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Editorial

Los artículos recogidos en este número 12 de CPA representan una buena muestra de 
la variedad de enfoques, escalas, métodos e intereses que constituye en la actualidad 
la investigación y el pensamiento arquitectónico. De los estudios más ortodoxos desde 
un punto de vista disciplinar, en los que se analizan proyectos y edificios concretos, 
hasta los que tratan de plantear cómo se construye y se organiza el propio conocimiento 
arquitectónico o cuáles son sus límites, pasando por estudios de escala territorial que 
desarrollan intereses y problemas que en buena medida son producto de la arquitectura, 
o bien pueden ser abordados en relación a ella. Teniendo en cuenta este criterio, entre 
lo específico y lo genérico, entre la autonomía de la disciplina y la inevitable y creciente 
relación de la misma con otras áreas de conocimiento, los seis artículos publicados en 
este presente número pueden agruparse en pares de la siguiente manera.

En primer lugar dos artículos nos ofrecen, desde la perspectiva del arquitecto centrado 
en la práctica disciplinar y el proceso de diseño, un análisis crítico de proyectos no 
demasiado conocidos, y en ambos casos obras de arquitectura residencial colectiva 
construidas en España en la década de 1960. El primero presenta la obra de Mariano 
García Benito en Madrid, ilustrado con planos y dibujos originales del archivo del 
arquitecto recientemente cedido a la fundación Arquitectura del COAM. El segundo 
establece una interesante relación entre el edificio de apartamentos “La Nao” en Jávea, 
de Santiago Artal, y el canónico Narkomfin en Moscú. La importancia del trabajo en 
sección frente a la simple organización en planta y las posibilidades espaciales que ofrece 
la organización en medias plantas quedan reflejadas en el análisis de estos dos proyectos 
dentro de una serie tipológica más amplia.

El segundo par de artículos se ocupa de la escala territorial, ofreciéndonos una visión 
estratégicamente alejada de nuestro campo de acción, pero que a su vez nos hace ver 
hasta qué punto problemas de índole económico, social y territorial, están íntimamente 
relacionados con la arquitectura. “Infraestructuras de conectividad como articuladores 
transfronterizos” analiza tres casos en la Unión Europea en los que las infraestructuras 
situadas en franjas fronterizas fomentan la cooperación llegando a reconsiderar el 
concepto de soberanía, entendido desde un punto de vista territorial, estratégico y 
legislativo.  “Activos entrópicos” estudia cómo la relación entre las fuerzas de orden 
especulativo sobre la propiedad del suelo del mercado agrario intensivo por un lado e 
inmobiliario por otro, supuso la completa modificación social, territorial y paisajística del 
Campo de Dalías en Almería a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado.

Los dos últimos artículos cierran este número enfrentándose al reto de determinar el 
funcionamiento del propio pensamiento disciplinar. El primero, “Hablar para habitar: 
herramientas orales para la historia, el análisis y el proyecto de arquitectura”, presenta 
el habla, la comunicación oral, como herramienta generadora de conocimiento en 
arquitectura, no solo desde un punto de vista histórico y teórico sino también proyectual. 
El escrito se centra concretamente en las entrevistas realizadas a los habitantes del 
proyecto de Le Corbusier en Burdeos, sirviéndose del análisis de la película de Boudon, 
Pessac de Le Corbusier. Finalmente, “La capacidad de acción” propone una clasificación 
de procesos y estrategias proyectuales encaminados a desarrollar sistemas abiertos en 
una revisión y ampliación del término moderno ‘flexibilidad’, que nos permite entender 
al propio habitante del proyecto de arquitectura como coproductor del mismo.
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Variaciones en la obra residencial de  
Mariano García Benito. Una terraza en Madrid

Eva Hurtado Torán

DOI:

El legado Mariano García Benito (en adelante MGB), formalizado en 2022 al Servicio Histórico del COAM, 
permite estudiar la obra de un arquitecto conocido por algunos edificios icónicos, pero no por el conjunto de 
su trabajo. Estudiante y profesional brillante, fue uno de los representantes de la generación que desarrolla la 
última arquitectura moderna y sus derivas en la España que salía de la autarquía. Su obra de vivienda colectiva 
en Madrid, con más de treinta edificios construidos, forma un corpus que puede leerse en clave de variaciones 
en torno a unos pocos conceptos proyectuales. El perímetro abarcante, los volúmenes en cizalla o la terraza 
como estancia abierta con un nuevo protagonismo, son estrategias que se depuran atravesando la urdimbre de 
los diversos tipos edilicios en los que el arquitecto trabajó. La organización espacial de las viviendas muestra un 
riguroso método de trabajo que consigue optimizar circulaciones y dimensionar con precisión el espacio para la 
domesticidad de la nueva burguesía, pero también para las clases sociales necesitadas de vivienda subvencionada. 
Las soluciones materiales, el diseño de los programas comunes y la investigación en torno al espacio abierto de 
corredores, terrazas y patios, caracterizan el trabajo en el hábitat doméstico de MGB quien, como otros autores 
coetáneos, explora interferencias que mantienen su vigencia en nuestra contemporaneidad. Se adelanta aquí 
una primera mirada a la obra de MGB, a través de sus proyectos de vivienda colectiva, que quiere enlazar con el 
conjunto de su obra a modo de registro previo que pueda anticipar investigaciones más específicas.

The legacy of Mariano García Benito (hereinafter MGB), formalized in 2022 at the Historical Service of the 
COAM, allows us to study the work of an architect known for some iconic buildings, but not for his work as a 
whole. A brilliant student and professional, he was one of the representatives of the generation that developed 
the latest modern architecture and its derivations in Spain as it emerged from autarky. His collective housing 
work in Madrid, with more than thirty buildings, constitutes a corpus that can be read in terms of variations 
around a few design concepts. The encompassing perimeter, sheared volumes, or the terrace as an open room with 
new prominence, are strategies that were perfected through the conglomerate of the various types of buildings 
in which the architect worked. The spatial organization of the dwellings shows a rigorous working method that 
manages to optimize circulations and accurately dimension the space for the domesticity of the new bourgeoisie, 
but also for those social classes in need of subsidized housing. The material solutions, the design of the common 
programs, and the research around the open space of corridors, terraces, and patios, characterize the work in 
the domestic habitat of MGB, who, like other contemporary authors, explores interferences that remain valid in 
our contemporaneity. A first look at MGB´s work is presented here, through his collective housing projects, as a 
preliminary record that attempts to link to more specific research on his work as a whole.

Mariano García Benito

Vivienda colectiva

Terraza

Arquitectura moderna

Legados COAM

Mariano García Benito

Collective housing

Terrace

Modern architecture

COAM Legacies

Fig. 01.
Mariano García Benito. 
Jardín del estudio del 
arquitecto en el edificio 
de la calle Cinca. 
Perspectiva, Madrid, 1967.
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Eva Hurtado Torán

ESNE, Escuela Universitaria de 
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evamaria.hurtado@esne.es

“Las circulaciones comunes del edificio son claras y diferenciadas, sin cruces ni 
recorridos complicados. Todo en este edificio reúne naturalidad, simplicidad y 
calidad en acabados. Un confort sobrio y sin estridencias”. MGB1

Un joven intérprete

Hay autores que dedican su vida a un tema, depurando cada obra en matices y 
reinterpretando sus proyectos como si fueran uno solo, como los grandes universos 
circulares de Bach o de Morandi, ensimismados y profundos, como una única 
producción nunca del todo descifrada. Parece que MGB gustaba de oír a Bach 
mientras trabajaba. Quizá también admiraba a Morandi. Quizá todo conocimiento 
creativo sea parte de una espiral intelectual personal.

La obra de MGB se puede leer en clave de variaciones en torno a conceptos y 
geometrías transversales. Un trabajo ingente, conocido en Madrid por sus piezas 
icónicas en la ciudad, y representativo de las generaciones de nuestra arquitectura de 
los cincuenta. Un arquitecto citado, cuyas claves, sin embargo, permanecen aún en la 
penumbra2.

Añadió el Premio William Pereira a una trayectoria universitaria brillante en la 
Escuela de Arquitectura de Madrid3, con varios proyectos que fueron publicados, 
como el que realizó en la cátedra de Aníbal Álvarez4 y los premios obtenidos en los 
concursos para Templo de la Purísima Concepción5 y para Vivienda Prefabricada 
en Madrid6. Los escuetos dibujos de la capilla de la ciudad universitaria son de 
1956 y sintetizan lecciones ‘miesianas’ en una radical apuesta estructural de 
cerchas atirantadas en abanico y plementos de vidrio. Un nuevo lenguaje para la 
arquitectura religiosa que emparenta con el concurso para la Capilla del Camino de 
Santiago, que habían ganado Francisco Javier Sáenz de Oíza y José Luis Romany en 
1954. El pequeño Pabellón de Turismo que realizó con José María Fernández Pirla 
confirma, desde lo efímero, la puesta en valor del sistema estructural desnudo, que 
reaparecerá más adelante en los proyectos de naves industriales y estaciones de 
autobuses7.

La casa prefabricada premiada por TAFISA entronca con la construcción 
industrializada de Jean Prouvé y la modulación estricta del espacio doméstico8. Los 
elementos metálicos del industrial francés se plantean con frescura en el equipo de 
Bosch, García Benito y Feduchi que exploran con determinación las posibilidades del 
tablero contrachapado. Un proyecto constructivo que informa los matices espaciales 
y las dimensiones programáticas de la vivienda mínima, en un ejercicio ciertamente 
canónico del Moderno posbélico. Se ajustan todos los determinantes del concurso 
en una vivienda de 35 a 55 m2 que no renuncia al control pormenorizado de las 
instalaciones. 1956 es el año en que se publican los textos de instalaciones que Oíza 
enseñaba en la Escuela y se construye el Concurso de la Vivienda Experimental, una 
puesta a prueba de los supuestos del proyecto constructivo que permitan atender las 
necesidades de la vivienda económica masiva9.

MGB está inmerso en los argumentos de la arquitectura posbélica internacional que 
marcaban el año de su titulación como arquitecto. La medida pautada y el módulo 
constructivo aseguran la precisión programática, pero explican igualmente las 
decisiones espaciales y sus geometrías, en una identificación que se convierte en 
la clave de su arquitectura. Trabajó en el estudio de Francisco Asís Cabrero y unos 
años después colaboró con Luis Gutiérrez Soto. Con ellos tuvo que aprender de 
sistemas proyectuales rigurosos y lenguajes contemporáneos, pero también de los 
contradictorios mecanismos del hábitat español de aquellos años. El futuro edificio 
de oficinas “Cuzco IV” será cita y exponente depurado de esta manera de pensar la 
arquitectura que, sin embargo, tiene tanto parentesco con sus proyectos de viviendas 
de uno y otro extremo del entramado social10.

1. Mariano García Benito, 
“Edificio de viviendas, 
Madrid”, Informes de la 
construcción 24, no. 232 
( julio 1971): 29.

2. El Fondo Mariano García 
Benito ha sido donado por 
Ana Muñoz García-Benito 
al Servicio Histórico del 
COAM en abril de 2022. 
Ver: Carmen Deben, “Así 
triunfan los jóvenes”, 
Periódico Madrid (marzo 
1957) y Alfonso Segovia, et. 
al., “Mariano García Benito: 
un arquitecto al cuadrado”, 
A21, (mayo 2017): 24-25.

3. Pereira era una autoridad 
en la construcción de 
las bases americanas en 
España que estableció un 
premio destinado a un 
estudiante del último curso 
de la Escuela de Madrid. 
A MGB le fue concedido 
por el ejercicio escolar del 
Gobierno Civil de Málaga. 
Mariano García Benito, 
“Premio William L. Pereira 
de la Escuela Superior de 
Arquitectura de Madrid”, 
Revista Nacional de 
Arquitectura RNA, no. 172 
(abril 1956): 25-27.

4. Mariano García Benito, 
“Proyecto para un centro 
parroquial, (Cátedra 2º 
curso de Proyectos del 
profesor Ramón Aníbal 
Álvarez)”, RNA no. 157 
(enero 1955): 32-36. Aparece 
junto a los proyectos de 
sus compañeros Fernando 
Iniesta, Margarita 
Mendizábal y Joaquín Rallo.

5. Mariano García Benito, 
“2º premio, Mariano García 
Benito siendo estudiante 
de arquitectura: Pequeño 
Templo dedicado a la 
Purísima Concepción”, 
RNA no. 169 (enero1956): 
39-41.
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6. Mariano García Benito et. 
al., “Alumnos: Jesús Bosch, 
Mariano García Benito y 
Javier Feduchi: Concurso 
de viviendas prefabricadas: 
Madrid. Primer premio. 
Sesión de crítica de 
arquitectura”, RNA no. 180 
(diciembre 1956): 36-39. 

7. En Madrid la Estación 
Terminal de Autobuses 
AUTO-RES y Estación 
Terminal Sur de Autobuses; 
y los Almacenes y oficinas 
León Tubos y Aceros, y 
Almacenes Fonogram SA, 
entre otros. 

8. Olivier Cinqualbre, 
Marjorie Occelli, Raphaèlle 
Billé and Jean-Francois 
Archieri, El universo de 
Jean Prouvé, Barcelona: 
Fundación La Caixa, 2021: 
122-123 y 126-127. La Casa 
Metropole o los modelos 
de Meudon muestran el 
Prouvé de los primeros 50´ 
en escalas y colaboraciones 
diversas, como la de 
Charlotte Perriand. Resuena 
la preocupación del joven 
García Benito por los 
temas constructivos, como 
puede verse igualmente 
en Mariano García Benito, 
“Cartas al director”, RNA 
no. 118 (enero 1957): 
XXXVIII-XXXIX.

9. En el concurso 
participaron Bosch con 
Cassinello y la constructora 
Colomina G. Serrano; y 
Rodríguez Avial con Sáenz 
Oíza y la constructora 
San Martín. José María 
Fernández-Isla, coord., 
La vivienda experimental. 
Concurso de viviendas 
experimentales de 1956, 
Madrid: Fundación Cultural 
COAM, 1997: 138-147. 
Ver también, Mariano 
Rodríguez Avial y Francisco 
Sáenz Oíza, “Unidad de 
instalación sanitaria para 
viviendas económicas”, 
RNA no. 172 (abril 1956): 
12-13.

10. No es objeto de este 
texto analizar el edificio de 
oficinas “Cuzco IV” que, 
probablemente, sea una 
de las experiencias más 
relevantes en la trayectoria 
del arquitecto. El 
proyecto parece inspirado 
presumiblemente en la 
sede de Phoenix-Rheinrohr 
construida en Düsseldorf 
entre 1957 y 1960 por 
Helmut Hentrich, Hubert 
Petschnigg y otros. Las 
similitudes conceptuales 
y en planta se pueden 
valorar igualmente como 
diferencias en cuanto a 
proporción, accesos o 
ubicación pero, sobre todo, 
en términos constructivos, 
por el módulo prefabricado 
y la composición de fachada 
resultante que caracteriza el 
caso de Madrid 

Fig. 02.
Mariano García Benito. 
Templo de la Purísima 
Concepción. Maqueta, 
Ciudad Universitaria 
Madrid, 1956.

Fig. 03.
Mariano García Benito. 
Concurso Vivienda 
prefabricada. Planta y 
perspectiva, Madrid, 1956.

Fig. 04.
Manuel Ambrós,  Mariano 
García Benito y Alfonso 
Quereizaeta. Unidad 
de Habitación La Elipa. 
Plantas tipo y maqueta, 
Madrid, 1956.
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Unifamiliares en altura 

El poblado Dirigido de Entrevías planteado por Sáenz de Oíza junto a Alvear Criado 
y Sierra Nava entre 1956 y 1960, representa la métrica escalar como instrumento de 
proyecto. Quizá sea el paradigma más temprano en Madrid de la trama capaz de resolver 
el territorio, el barrio y la habitación mediante un sistema en tapiz o mat-building, que 
tiene algo de rizoma. Un trazado que imprime un poderoso carácter a la extensión de 
chabolas de la periferia sureste, en cuyas fases sucesivas participan otros arquitectos. 
Entrevías fue una obra coral de intenso carácter social, de la que MGB formó parte, 
y confirma la ambivalencia de la vivienda franquista en la trayectoria de numerosos 
profesionales11.

Detrás de la mesa del primer estudio que tuvo MGB se halla una maqueta del bloque 
tipo de la unidad vecinal de La Elipa, probablemente la primera obra que vio construir. 
El equipo que dirigía Manuel Ambrós, y en el que estaban también Alfonso Quereizaeta, 
y Eduardo García, se mantuvo para las operaciones de Entrevías y Manoteras12. Ocho de 
los bloques de VRL de La Elipa desarrollan cuatro viviendas dúplex en ocho plantas, con 
acceso por galería de fachada13. Su disposición paralela evitaba las vistas al cementerio 
de La Almudena colindante con la parcela. Los dúplex cruzan sus escaleras paralelas, 
alternando los tres y cuatro dormitorios y superponiendo estancias de noche de una 
vivienda, sobre las de día de la pareada. En estas unidades de habitación no hay programa 
colectivo, los 20 locales comerciales no se alojan en estas piezas, ni tienen espacios de 
doble altura, pero se economizan núcleos verticales minimizando la falta de privacidad 
de los accesos en corredor y optimizando las superficies interiores. Ya en el Poblado 
Dirigido de Manoteras se habían construido viviendas dúplex sobre los locales, como en 
Orcasitas, en un intento por apurar las opciones del apilado unifamiliar. Ese principio de 
la ciudad densa, que la unidad de habitación sigue explorando, proporciona una variante 
del bloque exento moderno con programas colectivos de circulación y, a menudo, de 
estancia y uso comunitario. Un tipo que en España surge en los poblados de nueva 
creación14. 

Sobre la tradición de los modelos soviéticos, o de la casa Bloc en la escena nacional, ya 
habían aparecido las unidades de habitación en la Ciudad Verde de Alameda de Osuna, 
de Manuel Manzano Monis en 1952 y el conjunto de las 600 viviendas de la Urbanización 
del Río Manzanares de Oíza, Romany, Sierra y Milczinsky en 1953. Todos ellos eran 
entonces arquitectos ligados al Hogar del Empleado, involucrados en la investigación 
sobre la vivienda experimental y en los primeros Poblados Dirigidos de Madrid15. Ambas 
unidades de habitación quedaron en el papel hasta la construcción del bloque de Calero, 
obra de 1955 de este último equipo, que era la Oficina Técnica del HE, al que se había 
unido Luis Cubillo. En Barcelona el grupo residencial Escorial se construye en 1952 
con uno de sus bloques de dúplex en galería con un escultórico núcleo vertical exento. 
Firmaban Alemany, Bohigas, Martorell, Mitjans, Perpiñà, Ribas Piera y Ribas Casas. 
En Palma de Mallorca, Gutiérrez Soto plantea los Apartamentos Lux junto al hotel 
Fénix y en Valencia Santiago Artal Ríos proyecta el Grupo de viviendas Santa María 
Micaela, ambos en 1958. Y llegarían posteriormente los cinco bloques segovianos de 
El Taray que José Joaquín Aracil empezó a construir en 1962, el bilbaíno Grupo Pedro 
Astigarraga, también llamado ‘Las casas americanas’, de Basáñez, Argárate y Larrea, en 
1963 y el Grupo Elviña en A Coruña de José Antonio Corrales, en 1965. El tipo unidad 
de habitación forma una serie controvertida y nunca fácil que sigue presente en la 
arquitectura residencial contemporánea de Kazuyo Sejima, BIG, MVRDV o Tatiana 
Bilbao, entre otros. Todos ellos emulan el bloque ciudad y miran hacia los casos de 
Le Corbusier construidos en Europa y replicados en Latinoamérica. Con evidentes 
limitaciones en la España de la escasez, los autores tratan sin embargo de ensanchar 
los estándares de las agrupaciones en hilera y los bloques de cuatro y cinco alturas sin 
ascensor que el Régimen tan expresamente recomendaba. Carlos Flores escribía en 
1966 sobre esos proyectos singulares: “[…] una preocupación común, el deseo de sus 
autores de dotarlas de zonas (exteriores a las viviendas, pero interiores al edificio) que 
pudieran ser usadas como lugares de comunicación y convivencia. Estas soluciones van 

EVA HURTADO TORÁN

11. Alison Smithson, “How 
to recognize and read 
mat-building: mainstream 
architecture as it has 
developed towards the 
mat-building”, Architectural 
Design no. 9 (septiembre 
1974): 573. Los proyectos en 
´mat-building´ desarrollan 
un patrón extensivo, 
homogéneo y denso que 
introduce nuevas categorías 
de crecimiento, formas 
abiertas y relaciones 
internas entre los espacios. 
El caso paradigmático 
de la Freie Universität 
de Berlín construida en 
1963 por Candilis, Josic y 
Woods, tuvo a Jean Prouvé 
como colaborador para el 
cerramiento.

12. Manuel Ambrós, 
Mariano García Benito y 
Eduardo García Rodríguez, 
“Manoteras, Barrio 
de Madrid”, Hogar y 
Arquitectura no. 62 (febrero 
1966): 2-16. Este equipo 
junto a Alfonso Quereizaeta 
construye más de 3800 
viviendas en Manoteras 
entre 1957 y 1969. La primera 
es el Poblado Dirigido, al que 
siguen dos fases promovidas 
por la OSH, más los 
proyectos de urbanización y 
equipamientos.

13. Manuel Ambrós, Mariano 
García Benito y Alfonso 
Quereizaeta, “Poblado de 700 
viviendas en el barrio de La 
Elipa”, Hogar y Arquitectura 
no. 13 (diciembre1957): 3-18; 
Servicio Histórico COAM, 
“Poblado de 700 viviendas 
en el barrio de La Elipa”, 
Arquitectura de Madrid, 
Ref. F3.89 (febrero 2014). 
Y Luis Moya, Barrios de 
promoción oficial. 1939-1976, 
Madrid: 1983.

14. Andrés Cánovas et.al., 
Atlas De los Poblados 
Dirigidos. Madrid 1956-1966, 
Madrid: Ed. Asimétricas 
2021: 168-189. La referencia 
al apilado de unifamiliares 
enlaza, entre otros, con 
el Teorema de 1909 que 
Koolhaas retoma para sus 
argumentos en torno al 
manhattanismo en Delirious 
New York. 

15. Manuel Ambrós, 
Mariano García Benito y 
Alfonso Quereizaeta, “Plan 
de Ordenación del Sector 
de Entrevías”, Hogar y 
Arquitectura no. 49 (1963): 
3-13; Jaime Alvear, Francisco 
Javier Sáenz Oíza, et al., 
“Barrio de Entrevías”, 
Revista Arquitectura nº 58 
(octubre 1968): 2-29. La 
participación de García 
Benito en Entrevías, con 
Ambrós y Quereizaeta, 
comprende el Poblado de 
Absorción 1, de 1956, y la 
Unidad Vecinal 6, de 1964, 
con más de 1500 viviendas 
y locales.
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Fig. 05.
Mariano García Benito. 
Edificio “Luz”. Plano 
de plantas y vista de la 
esquina, Madrid, 1960.

Fig. 06.
Mariano García Benito. 
Viviendas en avenida 
de América. Planta 
apartamento tipo y 
fragmento de fachada, 
Madrid, 1963.
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del planteamiento a gran escala hasta tratamientos mínimos igualmente ejemplares. 
En todas ellas existe una misma intención de fomentar un sentido de comunidad, una 
misma preocupación por los individuos que van a ocuparlas”16. Estas palabras subrayan 
el voluntarista afán por ensanchar los límites normativos y programáticos que la España 
oficial imponía y cuyos presupuestos sociológicos eran también ambiciosas utopías 
arquitectónicas17.

Acaban los años cincuenta y MGB sigue trabajando en las Viviendas Bonificables de 
Sancho Dávila (1957) y en las Viviendas de Renta Limitada Nuestra Señora de Begoña en 
Villaverde (1958).

Una terraza en Madrid

Luis Gutiérrez Soto afirmaba que la terraza madrileña la había inventado él. Y 
argumentaba las diferencias entre el balcón tradicional y los nuevos espacios ajardinados 
en altura entendidos como un cuarto de estar18. Maestro y discípulo, ya se ha dicho, 
colaboraron en el edificio de la calle Velázquez. 

En el currículo de MGB aparecen 33 edificios de vivienda colectiva construidos, la 
mayoría en Madrid. El edificio “Luz” es un super-bloque de viviendas de 1960 en la 
porción de la manzana del ensanche situada entre General Pardiñas 112-114 y General 
Oraá 53. Un proyecto inicial donde abstracción y ligereza se escenifican mediante lienzos 
ciegos de piedra y transparentes de vidrio19. Las viviendas se repiten sin diferenciar las 
exteriores de las que miran al interior de la manzana, con un patio interior longitudinal 
interrumpido por los núcleos de escalera y sus paramentos de pavés. Se optimiza la luz 
natural y se prioriza el amplio espacio de día, con la posibilidad de abrir completamente 
su frente de fachada. El cuarto de estar pasa a ser una gran terraza gracias al cerramiento 
de láminas deslizantes capaces de convertirla en jardín de invierno. Un tema que 
defienden Lacaton & Vassal en sus intervenciones contemporáneas sobre edificios 
existentes. En el edificio “Luz” todo está modulado, imperceptiblemente la construcción 
dimensiona las necesidades del programa funcional. Y los cerramientos ligeros prometen 
veranos e inviernos diferentes. El diseño cuidado de los accesos es propio del trabajo de 
MGB en la imperante cultura de mínimos para los espacios comunes de las viviendas 
subvencionadas. Arcadio Blasco colabora en los murales del portal donde se integran los 
despieces de los paramentos y el diseño de cada elemento del mobiliario.

Se podría explicar toda la obra de vivienda colectiva de MGB hablando de las terrazas, 
esos ‘espacios al abierto’ que imprimen carácter a todas sus viviendas20. Suelen ser 
cuerpos volados que mantienen las ménsulas estructurales vistas, como en este caso 
en que el acento recae en la terraza de esquina y su viga en escuadra que adquiere 
una condición protagonista por la mirada oblicua desde la calle. Su imagen aparece 
repetidamente en las publicaciones. En los edificios “París” y “Bruselas”, que construye 
en 1962 en Francisco Silvela 44 con Ferrer del Río, se propone un bloque de viviendas 
subvencionadas que crea un patio exterior. La terraza corrida evoluciona en una de 
las variaciones del tema. En todos los casos se enfatiza la horizontalidad anulando 
la partición por unidad de vivienda y se interrumpe cuando el bloque se acerca a la 
medianera para atender al enlace con los bloques vecinos mediante una banda vertical 
de remate, color y textura diferenciados. El ancho de fondo será terraza o balcón según 
la estancia que extiende y se resuelve sin solución de continuidad ni pérdida de tensión 
expresiva. Otros edificios entre medianeras, para oficinas y hoteles, se proyectan 
sustituyendo la terraza del tipo residencial por ventana corrida en fachada21.

En los años siguientes se suceden los encargos de esta serie proyectual, muchos de 
ellos de la mano del promotor Juan Obregón, para quien también construyó su vivienda 
unifamiliar en La Moraleja. Así se puede seguir la senda de variaciones en Goya 107 
(1961), García Morato 10 y 12 y Londres 8 (1962), María de Molina 22 y Doctor Esquerdo 
18 (1963), Hermanos Miralles 47 (1964), Francisco Silvela 79 y 81 (1965), por citar 

16. Carlos Flores, “Edificios 
con espacios comunitarios”, 
Hogar y Arquitectura no. 62 
(febrero 1966): 17.

17. En cada unidad de 
habitación pueden 
rastrearse las dificultades 
administrativas, los debates 
profesionales y mediáticos, 
o los conflictos vecinales, en 
una discusión muy abierta 
todavía. Le Corbusier, The 
Marseilles Block, Londres: 
Harvill Press 1953: 10. La 
Unidad de Marsella tuvo un 
largo y polémico desarrollo 
hasta su inauguración 
el 14 de octubre de 1952, 
cuando las palabras de 
Le Corbusier trasladaban 
la cuestión sociológica al 
ámbito político: ¨Right, 
Monsieur le Ministre. But 
will you allow me to say 
that my responsibilities are 
already taken and it´s now 
the turn of yours. Get ready a 
social group which fit to live 
in the Unité d´Habitation¨. 
Antes de terminarse la 
obra se publica en España: 
Carlos De Miguel and 
Puteaux, Maurice, “Unidad 
de vivienda Le Corbusier. 
Marsella”, RNA no. 110-111 
(febrero-marzo 1951): 42-47.

18. Luis Gutiérrez Soto, 
La obra de Luis Gutiérrez 
Soto, Madrid: COAM 1982. 
Aunque no fuera de hecho 
el primero, ni el único, con 
ejemplos evidentemente 
anteriores, como la Casa 
de las Flores de Zuazo, sus 
viviendas de Miraconcha 
en San Sebastián de 1929, 
son un temprano anticipo 
de la terraza como estancia 
abierta protagonista de la 
vivienda. 

19. Mariano García Benito, 
“Bloque de cinco casas”, 
Revista Arquitectura no. 
18 ( junio 1960): 21-25 y 
Mariano García Benito, 
“Bloque de viviendas en 
Madrid. Edificio Luz”, 
Informes de la Construcción 
12, no. 119 (marzo 1960). 
Ver también, Carlos Flores, 
Arquitectura española 
contemporánea, AEC. 
Madrid: Aguilar 1961: 
452-453. 

20. Debo el desarrollo del 
concepto ´espacio al abierto´ 
al trabajo de Silvia Canosa, 
“Habitar al borde del agua: 
villas del siglo XX” Tesis 
doctoral. UPM 2016: 101-
102, 617-621 y 832-833. 101-
102, 617-621 y 832-833.

21. Hotel residencia Pintor 
Goya y Edificios de Oficinas 
Entel en Plaza de España 
y Zurich en Martinez 
Campos.
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Fig. 07.
Mariano García Benito. 
Edificio en Velázquez. 
Planta tipo y vista general, 
Madrid, 1963.

Fig. 08.
Mariano García Benito y 
Jesús Jimeno. Viviendas 
“El Henar” en Pío XII. 
Planta baja y vista desde 
la calle, Madrid, 1965.
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solo algunos ejemplos de la vivienda colectiva, burguesa y urbana que permitió a 
MGB poner a prueba la compleja ecuación de la arquitectura moderna y la sociedad 
acomodada de una época sombría en nuestro país22.

El canon y la torre

En el número 35 de la avenida de América, un bloque en esquina completa la 
manzana residencial. En el 37 está el edificio de Torres Blancas de Sáenz de 
Oíza. Construidas en 1963 y 1964 respectivamente, los edificios de viviendas se 
miran desde ambos lados de la calle Padre Xifré. Uno es el canon de la vivienda 
burguesa madrileña; el otro fue, y sigue siendo, una inmensa singularidad para la 
arquitectura de la ciudad, cuyo interés trasciende el tema de la vivienda colectiva. 
MGB desarrolla un proyecto, aparentemente menor, con una inteligente planta 
de apartamentos en una parcela de mucho fondo, y organiza con habilidad el 
aprovechamiento de las luces con el ancho de crujía disponible. Los matices para 
cada orientación y las unidades de mayor superficie en las medianeras resuelven 
planta y alzados. Se trata de unas viviendas pequeñas que funcionan como tipos 
residenciales de gran versatilidad, miradas al cabo de los años, difíciles de mejorar, 
en términos de precisión en el ajuste entre aprovechamiento espacial y programa 
sociológico para determinada clase media. La democratización de la vivienda de lujo 
o el programa de la casa sin servicio, son asuntos cuyo desarrollo marca la transición 
de esta década.

Son conocidas las torres de MGB para la sede de Philips Ibérica (1964) y “Cuzco IV” 
(1974). Ambas tienen exactamente la misma organización en la planta de la torre, 
aunque la solución constructiva evoluciona enormemente entre una y otra. Las separa 
una década. Y ambas, posiblemente, tienen su origen en la torre residencial que el 
arquitecto realizó en colaboración con Gutiérrez Soto en 196323. Las 78 viviendas 
y locales forman la proa dentada que convierte la esquina entre Velázquez 136-
138 y López de Hoyos en un acontecimiento urbano. A ello contribuye la poderosa 
horizontalidad del basamento24. Las piezas se potencian mutuamente y acentúan su 
singularidad mediante otros dos elementos: la estructura en V que soporta el chaflán 
de la planta baja y el ajardinamiento de la terraza que cubre los locales comerciales 
de la manzana. El encargo de las oficinas para Philips Ibérica en el nudo de la M30 
y la nacional II llega al año siguiente. En él reaparece tanto el mimetismo formal 
entre basamento y parcela, como la torre quebrada, en este caso para la superficie 
de oficinas. Este programa es más complejo, pero sus estrategias proyectuales 
son similares en cuanto al escalonamiento de los volúmenes y la segregación 
programática que consigue eficaces referencias visuales para puntos de articulación 
circulatoria. Ambos edificios funcionan como hitos urbanos.

Resulta pertinente la referencia a la Lever House, cuyo mecanismo de apropiación 
de la manzana neoyorkina mediante basamento y torre introduce unos espacios 
públicos de profundos soportales y patios luminosos, a la vez que pone en contraste 
el rascacielos con la horizontalidad del zócalo extendido. MGB fue un arquitecto 
de filiaciones americanas25. En 1971 vuelve a aparecer en su repertorio el tema de la 
residencia en altura con la “Torre Renta” en Capitán Haya, una interesante propuesta 
que ya pertenece a una etapa diferente.

En la planta tipo de la torre de Velázquez resulta difícil saber cuántas viviendas 
hay. El movimiento del volumen, con numerosos quiebros, da lugar a cuatro lados 
muy diferentes entre sí, con dos viviendas por planta. Una con tres terrazas en 
escalonamiento muy pronunciado de las habitaciones principales hacia el bulevar 
de López de Hoyos; la otra con una sola terraza en ángulo, que abraza el espacio 
principal de la casa. Ambas son piezas de una serie proyectual sofisticada y poderosa, 
inquietantemente iguales, pero extremadamente diferentes con unos petos 
prefabricados blanquísimos que enlazan con el encintado de la plataforma inferior. 

22. Publicados en Mariano 
García Benito, “Viviendas 
en Madrid”, Revista 
Arquitectura no. 34 (octubre 
1961): 42-44; “Edificio de 
viviendas en Francisco 
Silvela 44” y “Edificio de 
viviendas en García Morato 
10”, Revista Arquitectura 
no. 91 ( julio 1966): 6 y 7 
respectivamente. Junto a 
Juan Obregón, Hachuel, 
Baltasar Iván o Escuin se 
cuentan entre los clientes 
que MGB mantuvo durante 
años. 

23. Colaboración fruto 
de un acuerdo entre las 
promotoras participantes, 
citado por Daniel Rincón de 
la Vega, “Una inflexión en la 
arquitectura de posguerra. 
Vivienda colectiva de lujo. 
Madrid 1955-1970” Tesis 
Doctoral, Universidad de 
Sevilla, 2010: 173. Este texto 
sitúa el trabajo de MGB en 
su contexto, atendiendo 
también a obras posteriores.  
 
24. Mariano García 
Benito, “Edificio de 
apartamentos en Avenida 
de América 35” y “Edificio 
de viviendas y locales 
comerciales en Madrid”, 
Revista Arquitectura no. 
91 ( julio 1966): 5 y 8-9 
respectivamente.

25. La filiación americana 
de MGB puede rastrearse 
en sus numerosos viajes 
y en la beca William L. 
Pereira, que probablemente 
le facilitó pertenecer a 
la Oficina Técnica de la 
Misión Americana en 
España durante un año. 
También por su relación 
con Luis Vázquez de Castro, 
el arquitecto que introdujo 
el “americanismo” en las 
construcciones escolares. 
La publicación del edificio 
Lever House de Gordon 
Bunshaft, apareció en la 
RNA a principios de 1955, 
en el mismo número en 
el que MGB publicaba 
su primer trabajo siendo 
estudiante (ver nota 4).
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Fig. 09.
Mariano García Benito. 
Viviendas en Cinca. Planta 
tipo y vista frontal, Madrid 
1967.

Fig. 10.
Mariano García Benito. 
Entrada al edificio Cinca 
con la terraza en voladizo. 
Perspectiva, Madrid, 1967.
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Cizalladuras y paisajes

Algunos edificios de viviendas organizan pequeños paisajes en la ciudad. El conjunto 
“El Henar” en Pío XII 94, realizado con Jesús Jimeno en 1965, opta por una estrategia 
de ocupación del perímetro del solar con una planta de diez viviendas macladas a pares 
en torno a los núcleos verticales26. Al fondo, el bloque plano orientado norte-sur cierra 
la plaza que se forma con los dos cuerpos escalonados orientados este-oeste. Hacia la 
calle, el inexistente cuarto lado es una marquesina que filtra y anuncia el jardín interior 
a la vez que protege su privacidad. Se construye ciudad con el vacío naturalizado y 
proyectado con atención a la medida y al detalle de su materialidad. Las terrazas van 
cosiendo los quiebros hacia este espacio central y vuelven a ser protagonistas por su 
modo de encadenar las piezas con bordes diagonales. Como en las terrazas corridas de 
las viviendas entre medianeras, estos espacios al abierto proponen la disolución de la 
unidad de vivienda y, como allí, la decisión de sus profundidades variables particulariza y 
enriquece la mirada de cada unidad residencial.

“El Henar” puede ser interpretado como uno más de la serie iniciada con los basamentos 
de las torres de viviendas en Velázquez y Phillips en Avenida de América, donde se eleva 
el terreno en una plataforma base o se organizaban espacios que la perforan. Ahora se 
vacía el centro, pero la estrategia de apropiación del solar modelando el perímetro es 
similar. La macla de piezas paralelas que deslizan, como empujadas por una cizalla en 
torno al núcleo vertical, se pone a prueba en estos tres proyectos, y se depura añadiendo 
complejidad a la invariante. Será en el edificio “Cuzco IV” donde la cizalladura se 
convierte en tema único de proyecto que funciona como germen, como realidad 
construida y como logo de una pieza culminante en la obra del arquitecto. Y quizá 
también “Cuzco IV” destaca en relación con los proyectos de viviendas unifamiliares y 
con los conjuntos escolares a los que dedicó gran parte de su trabajo27.

El habitar sobrio y sin estridencias. A modo de conclusión

En las imágenes legadas de los sucesivos estudios de MGB se puede ver el resultado 
de sus trabajos con fotografías de gran tamaño colgadas de las paredes. Unas imágenes 
muy bellas que ilustran un relato confirmado por la profusión de vistas próximas y 
perspectivas dibujadas a mano, por encima de planos técnicos y otros materiales de 
archivo28. La observación de la escala del detalle que cuida y construye el arquitecto es 
otra manera de mirar su obra, donde lo doméstico se hace abstracto sin perder su función. 
Su figura surge como exponente de la arquitectura de los 50 y 60, tendiendo relaciones 
entre los arquitectos cuya obra hizo el recorrido entre la autarquía y el desarrollismo, 
y entre la vivienda burguesa y la enorme iniciativa social de las posguerras. Esto nos 
permite descifrar registros en torno a su formación, sus referencias internacionales en 
las derivas del Movimiento Moderno y su desarrollo profesional fundamentalmente 
solitario. Quizá entre ellos, Luis Cubillo y Eleuterio Población permitirían aventurar 
paralelismos y coincidencias, aunque hay otros muchos, no tan próximos al grupo de 
la Escuela, y ciertamente relegados al olvido por parte de la crítica. Los detalles muy 
cuidados de MGB se manifiestan en todas sus obras. Los acabados de tiendas y locales, 
con texturas y despieces en paramentos o sistemas específicos de iluminación, así como 
en el mobiliario del ámbito escolar al que tanto se dedicó29. Igualmente se confirman en 
los interiores de escasos elementos orgánicos, con excepciones como la planta alta de la 
Capilla del Sanatorio de San José; así como en las marquesinas y techos del cine Imperial, 
Philips o las estaciones de autobuses y los hoteles de viajeros. 

Se cierra este breve recorrido por la obra de MGB poniendo en foco un proyecto de 
viviendas que muestra el placer de la vida colectiva y puede mirarse como conclusión 
de una manera de pensar la arquitectura y caso de estudio en torno a las propuestas 
del último Moderno. El arquitecto vivió en él y trasladó a la planta baja su estudio 
de arquitectura. El bloque exento de la esquina entre Cinca 27 y Rodríguez Marín 55 
resume con aparente naturalidad las cuestiones en torno a la orientación, relación 

26. Mariano García Benito, 
“Unidad residencial 
El Henar”, Revista 
Arquitectura no. 149 (mayo 
1971): 22-25. 

27. La obra de edificaciones 
escolares de García Benito 
se publica ampliamente 
en la Revista Nacional 
de Arquitectura, Revista 
Arquitectura, Hogar y 
Arquitectura e Informes 
de la Construcción. La de 
viviendas unifamiliares 
se compone de 22 obras 
construidas según su 
resumen curricular.

28. Los fotógrafos Portillo 
y Luis Andriani, que 
trabajaron para arquitectos, 
firman numerosas imágenes 
de su obra que se guardan 
en el Legado COAM. 
Alfonso Segovia ha hecho 
hincapié en la relación entre 
el Fondo Mariano García 
Benito y la fotografía de 
arquitectura. 

29. Mariano García 
Benito, “Exposición de 
arquitectura escolar”, 
Revista Arquitectura no. 23 
(noviembre1960): 23-27.



16

con la calle, control de circulaciones, proporción y programa, por citar algunas de las 
que suelen marcar el proyecto de la casa de vecinos en el estudio de arquitectura30. El 
edificio representa unos estándares alcanzables, y seguramente defendibles, en la ciudad 
ecológica a la que hoy aspiramos31. Quizá la llamada vivienda burguesa encuentra hoy en 
día unas particulares aproximaciones a la vivienda social, o debería, a la luz de los logros 
de quienes surfearon en ambas a la vez y nos brindan un trabajo quizá controvertido, 
pero muy concienzudo y extenso. No se trata tanto de pensar cuántos planos de fachada 
debe tener una vivienda, dónde colocar los espacios servidores o cómo garantizar las 
circulaciones para estructuras familiares numerosas con rituales arraigados, porque los 
proyectos de MGB muestran gran capacidad para resolverlas de manera indiscutible. 
Más bien es cuestión de pensar en ventilaciones cruzadas eficaces y en la desaparición 
aparente de armarios u otros elementos, de pensar en el valor de la sombra en Madrid 
o programar el uso de vestíbulos y terrazas como entidades habitables relevantes. O 
de saber proyectar en tres dimensiones, aunque las plantas parecen decirnos que el 
resto no importa; y también saber que, gracias al desplazamiento de cuerpos en cizallas 
diagonales, controlando su razón de ser, se multiplican los hallazgos espaciales y 
volumétricos. Quizá se trata de encontrar los resquicios por los que el proyecto de la 
vivienda cobra relevancia creativa, apurando las relaciones entre las estancias en un 
impecable ejercicio de racionalidad y buen sentido.

Los arquitectos españoles de los años sesenta demostraron que en este nicho estaba su 
aportación a la arquitectura y su reflexión sobre la modernidad. Algunos entroncan muy 
explícitamente con los postulados de las vanguardias de antes de la guerra, y miraron 
a los pioneros del exterior; otros mantuvieron una tranquila continuidad siguiendo el 
camino de los maestros nacionales. Todos ellos transitaron entre las finas líneas que 
delimitan las posiciones avanzadas del pensamiento y la producción edilicia sujeta a 
realidades coyunturales. Estos ejemplos compartieron sus intuiciones intelectuales y 
sus aventuras construidas en un mosaico que mantiene vivo el interés de la arquitectura 
residencial colectiva.

Cada fachada y cada entrada de este pequeño bloque de la calle Cinca es diferente y la 
planta dialoga con las calles. Pequeños matices enriquecen una arquitectura que pasa 
desapercibida, porque nada en ella llama demasiado la atención, aunque su pertinencia 
y rigor la hacen amigable en cuanto la miramos con detenimiento. Quizá es una planta 
legible como síntesis de la obra de MGB, que proyectaba sin estridencias, pero con tan 
educada contundencia como radical manera de hacer vivienda y ciudad. Y sin duda, 
ganan las terrazas en proa, grandes y profundas, como un manifiesto, desarrolladas en 
paralelo a la calle y avanzando enormemente desde la fachada en una representación del 
propio concepto del espacio abierto dentro de la ciudad y con vida propia. Miramos e 
inevitablemente anhelamos vivir en ellas.
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Doctora arquitecta (UPM). Profesora Titular de Proyectos Arquitectónicos (UEM) y 
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del ciclo ArquitectAs de la Fundación Arquitectura COAM, donde colabora en el 
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30. Op. cit. Nota 1, Informes 
de la construcción, 29-34.

31. Los conceptos en torno a 
La ciudad de los 15 minutos, 
de Carlos Moreno; Plus 
+ y el incremento de las 
superficies construidas, de 
Druot, Lacaton &Vassal; 
o la equidad de las 
localizaciones, de Alejandro 
Aravena, son referentes 
contemporáneos cuyas 
líneas de pensamiento 
encuentran raíces en el final 
del Moderno. 
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El “Narkomfin” y los apartamentos  
“La Nao”. Aportaciones de la sección 3-2

Ignacio Peris Blat, Salvador José Sanchis Gisbert  
y Pedro Ponce Gregorio

DOI:

Entre los frutos de las investigaciones llevadas a cabo por el Departamento de Estandarización del Stroikom 
en la antigua URSS, encontramos el llamado tipo F que se convertirá en un referente para la arquitectura 
residencial de la modernidad. Su característica sección 3-2, materializada en el edificio “Narkomfin” (Moscú, 
1928-1930), supone una importante aportación a las posibilidades espaciales de la vivienda colectiva y ha sido 
un modelo para un gran número de realizaciones posteriores. Entre todas ellas, nos resulta especialmente 
interesante, para su confrontación con la obra de Moscú, el caso de los apartamentos “La Nao” (Jávea, 1962-
1966) de Santiago Artal, por tratarse de una obra muy poco conocida y estudiada. Este edificio es la continuación 
de la labor iniciada por el arquitecto valenciano en su primer trabajo de “Santa María Micaela”. A partir del 
análisis y del redibujado de las viviendas, y pese a tratarse de dos actuaciones de escalas y contextos urbanos 
muy diferentes, trataremos de hacer un estudio comparado que nos permita poner en valor esta obra de Artal 
dentro del contexto arquitectónico de los primeros años 60.

Among the results of the research carried out by the Standardization Department at Stroikom in the former 
USSR, we find the so-called F-type, which became a reference for modern residential architecture. Its distinctive 
3-2 section, materialized in the "Narkomfin" building (Moscow, 1928-1930), represents an important contribution 
to the spatial possibilities of collective housing and has been a model for a large number of subsequent projects. 
Among all of them, the case of the “La Nao” apartments (Jávea, 1962-1966) by Santiago Artal is particularly 
interesting for its comparison with the Moscow building, as it is a little-known and little-studied work. This 
building is the continuation of the endeavor the Valencian architect began with his first work on “Santa María 
Micaela”. Based on the analysis and the redrawing of the dwellings, and despite being two works with very 
different scales and urban contexts, we will try to carry out a comparative study that will allow us to highlight 
Artal’s work within the architectural context of the early 1960s.

Narkomfin

Apartamentos “La Nao”

Sección 3-2

Santiago Artal

Vivienda

Narkomfin

Apartamentos “La Nao”

Sección 3-2

Santiago Artal

Vivienda.

Fig. 01.
Perspectiva del edificio 
“Narkomfin”.
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Génesis de la sección 3-2

Tras la Revolución rusa de 1917, uno de los problemas más acuciantes era la escasez 
de vivienda para las repentinas concentraciones de obreros que habían provocado los 
programas de industrialización del país. Los poderes públicos pronto comprendieron 
que, en una sociedad revolucionaria, debía producirse un cambio de vida que 
necesariamente iba a requerir la creación de nuevos modelos de vivienda. En esta línea, 
el “Mossovet”1 convocó un concurso de vivienda comuna en 1925. El concurso tuvo una 
escasa participación, sin intervención de los arquitectos de vanguardia, y una baja calidad 
en las propuestas. La primera propuesta fructífera vino de la mano de los arquitectos 
de la “OSA”2, liderados por Moisei Ginzburg. En 1926 comenzaron a publicar su revista 
“SA”3, a través de la cual, en su tercer número, convocaron un “Concurso Amistoso” entre 
sus miembros sobre diseños preliminares de vivienda obrera. El objetivo era crear un 
nuevo modelo residencial, fomentando nuevas relaciones entre los usuarios bajo la idea 
de comunidad. Se presentaron ocho propuestas caracterizadas, de forma general, por 
la asunción del lenguaje de la modernidad y por tratarse de edificación abierta con una 
especial atención a los espacios comunes de circulación.

La gran repercusión de los trabajos de la OSA en el “Concurso Amistoso”, provocó 
que las autoridades constataran la necesidad de realizar una investigación seria en 
materia residencial. Con este propósito se creó en el año 1928 el Departamento de 
Estandarización del Stroikom4 de la URSS, dirigido por Ginzburg. Los trabajos de 
investigación fueron una continuación de los iniciados con motivo del “Concurso 
Amistoso” y, en pocos meses, se produjeron varios modelos de células residenciales 
estandarizadas. Estos tipos de vivienda y sus variaciones establecieron las pautas para 
la construcción de los posteriores edificios residenciales en toda la URSS. Los proyectos 
elaborados en el Departamento de Estandarización se definían a través de fórmulas 
aritméticas que caracterizaban cada uno de los tipos y que permitían su comparación. El 
método empleado perseguía la objetivación de los resultados y permitía poner en crisis la 
eficacia de determinados modelos.

Fue el tipo F, el más singular, que intercalaba el corredor entre dos viviendas con forjados 
a medios niveles, el que mejores resultados dio en cuanto a los parámetros de economía 
y calidad establecidos. Un corredor situado en fachada permitía, subiendo media planta 
o bajando una planta entera, acceder a la zona de día de las viviendas con una altura de 
planta y media. Desde la zona de día, en la vivienda superior, se accedía al dormitorio 
subiendo media planta. En la vivienda inferior, el acceso al dormitorio se hacía en el 
mismo nivel. Este tipo fue el origen de la sección 3-2 que combina tres y dos niveles 
de plantas en una misma sección servidas por un único corredor que, a través de un 
recorrido ascendente y de otro descendente, queda abrazado por las viviendas.

El tipo F se convirtió en el modelo de vivienda más popular y con él se construyeron 
varios edificios, pero el que más relevancia tuvo fue, sin duda, el edificio “Narkomfin” 
(Moscú, 1928-1930), obra de Moisei Ginzburg e Ignaty Milinis [Fig. 01]. El origen de 
este edificio partía de la superposición del tipo K y el tipo F. El tipo K, ocupaba la planta 
primera y la segunda, tratándose de una vivienda en dúplex a la que se accedía por un 
corredor en fachada. El tipo F ocupaba las plantas tercera, cuarta y quinta. El edificio se 
levantaba sobre pilotis dejando la planta baja libre5 [Fig. 02].

Otras experiencias

La modernidad aportará varios ejemplos del empleo de la sección 3-2 [Fig. 03]. Mientras 
se construye el “Narkomfin”, Hans Scharoun proyecta para la “Werkbundssiedlung” 
de Breslau6 (Polonia, 1929) un edificio de viviendas compuesto por dos tipos de 
apartamentos para una y dos personas. Estos dos tipos se situaban en dos brazos de un 
mismo edificio unidos por un cuerpo central destinado a cocina y comedor comunitario, 
ya que las viviendas carecían de cocina. El ala mayor, donde se situaban las viviendas 

1. Soviet de Moscú.

2. Asociación de Arquitectos 
Contemporáneos.

3. Sovremennaia 
Arkhitektura.

4. Stroikom, abreviatura 
de Comité para la 
Construcción.

5. Para una más amplia 
información acerca del 
Concurso Amistoso 
de la revista SA y de 
las investigaciones del 
Stroikom, véase: Daniel 
Movilla Vega; Carmen 
Espegel Alonso, “Hacia la 
nueva sociedad comunista: 
la casa de transición del 
Narkomfin, epílogo de una 
investigación”. Proyecto, 
Progreso, Arquitectura, nº9 
(Noviembre 2013), 26-49.

6. Francis Reginald Stevens 
York, Frederick Gibbert. 
The Modern Flat, 1ªed 
(Londres: The Architectural 
Press, 1937), 159-163.
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Fig. 02.
Sección del edificio 
“Narkomfin”.

Fig. 03.
De izquierda a 
derecha: Sección de la 
“Werkbundssiedlung” de 
Breslau; Sección del “Ten 
Palace Gate”; Sección 
de las viviendas en 
“Hansaviertel”. Dibujos de 
los autores.
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para una sola persona, contaba con tres plantas con una sección muy similar a la del tipo 
F de los modelos del Stroikom. Un corredor lateral daba acceso a la zona de día de dos 
viviendas, subiendo o bajando medio nivel. Desde las zonas de día, subiendo o bajando 
otro medio nivel, se accedía a la zona de noche, formada por un baño y un dormitorio 
mínimo. Las diferencias fundamentales con el tipo F se encontraban en la zona de día ya 
que, en este caso, su altura era únicamente de una planta y no de planta y media.

Unos años después, Wells Coates (1895-1958), conocedor tanto de la experiencia del 
“Narkomfin” como de la propuesta de Scharoun para Breslau, volverá a plantear un 
proyecto con este tipo de sección 3-2, en concreto será el edificio “Ten Palace Gate”7 
(Londres, 1939). Coates defenderá el sistema 3-2, en la misma línea de las conclusiones 
del Stroikom, como una sección mucho más optimizada que la del dúplex convencional. 
El sistema, al igual que el tipo F, cuenta con un corredor situado en fachada desde el 
cual, subiendo media planta o bajando una planta entera, se accede a la zona de día de las 
viviendas con una altura de planta y media. Desde la zona de día, en la vivienda superior, 
se llega a la zona de noche subiendo media planta. En la vivienda inferior, el acceso a 
la zona de noche se hace en el mismo nivel. La diferencia fundamental con el tipo F se 
basa en el tamaño de las viviendas: con el mismo modelo de sección se ha pasado de una 
vivienda obrera mínima a una vivienda para la alta burguesía londinense.

Como propuesta más cercana en el tiempo, nos encontramos con el edificio de viviendas 
en “Hansaviertel” (Berlín 1957-1960) de Van den Broek y Bakema. Se trata de una torre en 
la que gran parte de las viviendas se desarrollan también en medios niveles. La diferencia 
en la sección de este proyecto con la de los anteriores se basa fundamentalmente en que 
el corredor es interior, ya que este sirve también de acceso a viviendas de una sola planta 
situadas en el mismo nivel.

Los apartamentos “La Nao”

Resulta especialmente interesante para su confrontación con la obra de Moscú el caso de 
los apartamentos “La Nao” (Jávea, 1962-1966) de Santiago Artal [Fig. 04], por tratarse de 
una obra muy poco conocida y mucho menos estudiada que las anteriores. Aun siendo 
conscientes de que estamos frente a dos actuaciones de escalas y contextos urbanos muy 
diferentes, trataremos de hacer un análisis comparado que nos permita poner en valor la 
obra de Artal dentro del contexto arquitectónico de los primeros años 60.

El arquitecto valenciano, como continuación del trabajo y de las investigaciones 
realizadas en el conjunto residencial de “Santa María Micaela” en Valencia (1958-1961), 
promueve y proyecta unos apartamentos en primera línea de costa. Después del intenso 
periodo de la construcción del conjunto para la Cooperativa de Agentes Comerciales8, 
busca un cambio de trayectoria. A través de las publicaciones de la época, Artal conoce 
la arquitectura que se está realizando en Inglaterra y considera Londres el lugar con 
las mejores condiciones para crecer como arquitecto. Allí comenzó a trabajar en el 
estudio de arquitectura de Yorke, Rosenberg y Mardall. Es un gran estudio con grandes 
proyectos, pero, desgraciadamente, no tiene oportunidad de demostrar su valía ya que 
el trabajo que desempeña es el de delineante. Aunque algunos autores y hasta incluso el 
propio Artal, al referirse a esta estancia, hablan de un periodo de varios años9, la realidad 
es que se prolongó durante menos de un año y medio10. Con un trabajo que no colma sus 
aspiraciones profesionales, decide regresar a España y, a su llegada a Valencia, inicia una 
nueva empresa: en una parcela de su propiedad, situada junto al mar en la población 
alicantina de Jávea, decide promover un bloque de apartamentos. Con una personalidad 
tan independiente como la suya, esta iniciativa le permite aplicar sus ideas, sin el desgaste 
de justificar frente a un promotor cada una de sus decisiones.

El objetivo inicial consiste en construir veintiocho apartamentos de segunda residencia, 
con amplios locales comunitarios y una vivienda para el administrador en planta baja, 
generosas áreas libres ajardinadas y una zona destinada al aparcamiento de coches. 

IGNACIO PERIS BLAT, SALVADOR JOSÉ SANCHIS GISBERT Y PEDRO PONCE GREGORIO

7. Ibidem, 207.

8. El grupo de viviendas 
de “Santa María Micaela” 
se construirá entre los 
años 1958 y 1961, con una 
dedicación prácticamente 
exclusiva por parte del 
arquitecto.

9. Alberto Peñín sitúa 
el periodo de estancia 
en Londres entre 1963 
y 1966. Alberto Peñin. 
Valencia 1874-1959. Ciudad, 
arquitectura y arquitectos 
(Valencia: Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura 
Universidad Politécnica de 
Valencia, 1978), 182.

10. El proyecto de los 
apartamentos “La Nao” 
y el registro de entrada 
en el Ayuntamiento de 
Jávea están fechados en 
diciembre de 1962 y hay 
documentación, tanto en 
el Colegio de Arquitectos 
de Valencia como en el 
de Alicante, que acredita 
que Santiago Artal vive 
desde principios de 1963 
en la ciudad de Valencia. 
Su lugar de residencia y 
el despacho profesional 
lo fija en el conjunto de 
“Santa María Micaela”, en 
la puerta 74 y en la puerta 3 
respectivamente.
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Fig. 04.
Vistas de los 
apartamentos “La 
Nao”. Fotografías de los 
autores. Jávea, 2015.

Fig. 05.
Plantas de los dos 
niveles de corredor del 
“Narkomfin”.

Fig. 06.
Plantas generales de los 
apartamentos “La Nao” 
(proyecto) por corredor y 
por dormitorios. Dibujo de 
los autores.

EL “NARKOMFIN” Y LOS APARTAMENTOS “LA NAO”. APORTACIONES DE LA SECCIÓN 3-2
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Finalmente, se construirán únicamente dieciséis apartamentos y la planta baja terminará 
también ocupada por otras tres viviendas. El argumento del proyecto será aprovechar 
las magníficas condiciones del lugar. Para lograr este propósito, será decisivo el empleo 
de la sección 3-2 que, en ese momento, ya forma parte de las referencias del arquitecto. 
El edificio del “Narkomfin” tuvo mucha influencia en la arquitectura de la modernidad 
por lo que resulta muy probable que lo conociese. Por otro lado, el edificio para la 
“Werkbundssiedlung” de Breslau11 y el edificio “Ten Palace Gate”12, fueron publicados 
en The Modern Flat, en la primera y en la segunda edición respectivamente. Parece 
asumible que Artal tuviese acceso a este libro ya que estuvo trabajando en el estudio de 
arquitectura de uno de los autores, F.R.S. Yorke.

Las circulaciones

El “Narkomfin” es un ejercicio de optimización de los espacios comunes de circulación 
[Fig. 05]. El acceso a las viviendas se resuelve a partir de dos núcleos de comunicación 
vertical, situados en los extremos de un volumen longitudinal de seis plantas, que dan 
acceso a dos niveles de corredor. El nivel inferior, situado en planta primera, da acceso a 
las viviendas tipo k y conecta el bloque de viviendas con el edificio anexo de espacios de 
uso común. El segundo nivel permite acceder a las viviendas tipo F que se desarrollan por 
encima y por debajo del corredor, en una solución similar a la empleada por Le Corbusier 
en la “Unité d’Habitation”, pero trasladando la calle de acceso al interior del edificio y sin 
recurrir a las medias alturas.

Este ingenioso sistema satisface plenamente los ideales de la modernidad ya que 
garantiza, como si de una máquina se tratara, un funcionamiento óptimo de las 
circulaciones. Con el empleo de los mínimos medios necesarios y con el dimensionado 
adecuado de estos, se permite el acceso a todas las viviendas.

Los apartamentos “La Nao” son también un modelo de optimización de los espacios 
de circulación [Fig. 06]. Los accesos a las viviendas se producen por un único núcleo 
de comunicación vertical, con una escalera de dos tramos, sin ascensor, situado en la 
fachada sureste. La escalera da acceso a dos corredores abiertos al exterior, situados 
en los niveles primero y tercero de la fachada suroeste, a través de los cuales se llega a 
las viviendas. El bloque en su conjunto es un sistema abierto, basado en la repetición 
de un módulo, que permite su crecimiento tanto en planta como en sección. De hecho, 
el inmueble construido cuenta con tres módulos menos que el proyectado, sin que esto 
suponga un perjuicio en el uso del edificio. Se trata de una organización muy sencilla en 
planta, pero muy compleja en sección, que permite que todas las viviendas disfruten de la 
misma manera de su relación con el mar [Fig. 07].

En un primer nivel de lectura, podríamos concluir que, la similitud del trazado de las 
circulaciones comunes de los edificios de Moscú y de Jávea, tanto en planta como en 
sección, es consecuencia de la aplicación estricta de los principios de la Carta de Atenas, 
pero, en realidad, algo importante ha cambiado. En los apartamentos “La Nao”, el 
recorrido de acceso peatonal es una continuidad entre la calle y los corredores, entendidos 
como calles elevadas que, con un ancho de 2,60m, además de espacios de circulación, son 
prolongaciones exteriores de la vivienda, son espacios de relación entre vecinos e, incluso, 
son potenciales espacios de juego para los niños. De alguna manera, la calle se introduce 
en el edificio, diluyéndose los límites entre lo público y lo privado [Fig. 08].

Esta manera de entender los espacios de circulación enlaza con el clima cultural 
y arquitectónico que se respiraba en Europa en los años 50. Durante estos años, el 
Existencialismo ya no es solo una corriente filosófica, sino que se convierte en un clima 
cultural que provoca cambios profundos en la arquitectura13. El humanismo impregna 
el nuevo escenario y el hombre pasa a ser el centro. Del hombre abstracto y genérico de 
la modernidad, representado en el “Modulor” de Le Corbusier, pasamos a un hombre 
real, concreto, imperfecto, con su experiencia y su vivencia de espacios y tiempos 

11. York; Gibbert, Op. cit. 
159-163.

12. Ibid., 207.

13. Ignasi de Solà-Morales 
i Rubio. Diferencias. 
Topografía de la arquitectura 
contemporánea (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1995), 44.
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Fig. 07.
Sección transversal de 
los apartamentos “La 
Nao” (proyecto) con 
identificación de los tipos 
de vivienda. Dibujo de los 
autores.

Fig. 08.
Vista del corredor de 
la quinta planta del 
“Narkomfin” (izquierda). 
Vista del segundo nivel 
de corredor de los 
apartamentos “La Nao”. 
Fotografía de los autores. 
Jávea, 2015 (derecha).

EL “NARKOMFIN” Y LOS APARTAMENTOS “LA NAO”. APORTACIONES DE LA SECCIÓN 3-2



25IGNACIO PERIS BLAT, SALVADOR JOSÉ SANCHIS GISBERT Y PEDRO PONCE GREGORIO

determinados. En este contexto, el corredor, planteado como calle elevada, ya no es solo 
un espacio con unas dimensiones óptimas para realizar su función propia de comunicar, 
sino que pasa a ser un espacio pensado para ser vivido, pensado desde la experiencia del 
sujeto que lo habita.

El interés por la vivencia de los espacios comunes, ya observado en la obra de “Santa María 
Micaela”, sitúa a Artal dentro de una corriente europea, revisionista de los planteamientos 
de la modernidad, que, en lo que se refiere a arquitectura residencial, estaba realizando 
interesantes aportaciones en la Inglaterra de los Smithson14. En concreto, en relación 
con la manera de entender los espacios de circulación, la obra de Jávea tiene muchos 
puntos en común con los planteamientos de proyectos como el del concurso de “Golden 
Lane” (Londres, 1952) de Alison y Peter Smithson, el conjunto residencial de “Park Hill”15 
(Sheffield, 1953-60), obra de Jack Lynn e Ivor Smith, o el de “Alton West”16 en Roehampton 
(Londres, 1955-1959), del L.C.C. Architects Department, herederos todos de los postulados 
de Le Corbusier en la “Unité d’Habitation”, con la diferencia sustancial de haber trasladado 
la calle a la fachada, en un planteamiento de circulaciones más cercano al “Narkomfin”, 
principal referente de la obra de Le Corbusier en Marsella.

Los espacios domésticos

Las viviendas en dúplex, asociadas al primer nivel de corredor del “Narkomfin”, 
presentan una estructura muy clara [Fig. 09]. La planta baja se destina a zona de día, con 
una zona de acceso en la que se sitúa la escalera, una cocina de dimensiones estrictas, y 
un estar-comedor en doble altura. La planta primera contiene un baño y dos dormitorios 
y se relaciona con la planta baja, desde el espacio de circulación y desde la habitación 
principal, a través de la doble altura del salón-comedor.

Pero es en el segundo nivel de corredor donde se centra nuestro interés, ya que da acceso 
a las viviendas tipo F, origen de la sección 3-2. Tanto la vivienda ascendente como la 
descendente mantienen la misma estructura básica, formada por un espacio de acceso con 
un aseo, en el mismo nivel del corredor, una zona de día, con una cocina estricta y un estar-
comedor con altura de planta y media, y una zona de noche, con un dormitorio y un baño.

Este planteamiento de sección permite mantener una estructura muy clara de las 
viviendas, al mismo tiempo que aumenta la sensación de amplitud en unos espacios 
domésticos de reducidas dimensiones, ya que se generan visuales en diagonal entre los 
diferentes niveles. Llama la atención la generosidad espacial en el ámbito doméstico, 
con dobles alturas y alturas de planta y media en las zonas de día, en contraposición 
con las dimensiones estrictas de las zonas comunes de circulación. Las viviendas son de 
reducidas dimensiones en planta, pero ricas espacialmente.

En los apartamentos “La Nao”, el bloque se divide longitudinalmente en dos franjas: una 
destinada a zona de día; la otra a corredores de circulación y a zonas de noche en los 
niveles superiores e inferiores a los dos corredores existentes. La relación entre estas 
bandas no se produce en el mismo nivel: la escalera central de cada vivienda produce un 
desplazamiento de media planta entre las zonas de noche y las zonas de día, generando 
viviendas desarrolladas en medios niveles [Fig. 10].

La sección 3-2 solo se produce en la parte inferior del edificio asociada al primer nivel de 
corredor, siendo una solución muy similar a la empleada por Hans Scharoun en Breslau. 
Desde el acceso, el usuario sube o baja un tramo de escalera de siete peldaños para llegar a 
la zona de día, formada por una pequeña cocina, un estar-comedor y una terraza. Desde este 
punto puede seguir subiendo, o en su caso bajando, para acceder al tercer nivel destinado 
a zona de noche, formada por un baño y uno o dos dormitorios. Desde el segundo nivel de 
corredor, las viviendas en las que la circulación es ascendente tienen la misma sección que 
las asociadas al primer nivel de corredor, formada por tres medios niveles. Las planteadas 
con circulación descendente se desarrollan únicamente en dos medios niveles.

14. Véase Carmen Jordá 
Such, “Arquitectura 
valenciana: itinerarios 
de la historia reciente”, 
Geometría, nº 13 (1er 
semestre 1992): 47-48.

15. Reyner Banham, “Park 
Hill Housing, Sheffield”, 
The Architectural Review, 
nº 130 (Diciembre 1961): 
402-410.

16. AA.VV., “Londres, 
Groupe d’immeubles. 
Roehampton”, 
L'Architecture 
d'Aujourd'hui, nº 74 
(Octubre 1957): 46-49.
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Fig. 09.
Plantas de los tipos K 
(izquierda) y F (derecha) 
del edificio “Narkomfin”.
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Las viviendas están asociadas a la estricta modulación de la estructura formada por 
crujías de 3,70m, con un espacio libre entre muros de 3,50m. Los tipos formados por tres 
medios niveles se agrupan dos a dos para permitir que, en la banda de dormitorios, una 
vivienda ceda superficie a la vecina y se conformen los dos tipos más numerosos con 
uno y dos dormitorios. El tercer tipo de vivienda, asociado únicamente al segundo nivel 
de corredor, está formado por dos niveles en los que no hay un espacio específico de 
dormitorio; existe un solo ambiente en el que conviven la zona de día y la de noche.

La configuración de la zona de día es común a todos los apartamentos y materializa 
la idea primigenia del proyecto de que “todos los estar comedores dan a una amplia 
terraza con miras al mar, recibiendo de lleno las brisas de levante”17. Dicha zona de día 
está formada por un salón-comedor vinculado al mar a través de una terraza con un 
antepecho realizado con celosía de bloque de hormigón, en una solución similar a la 
de “Santa María Micaela”, que en este caso aporta cierta privacidad sin entorpecer la 
entrada de la brisa marina a las viviendas.

Al contrario de lo que ocurre en Moscú, la generosidad dimensional no se encuentra en las 
viviendas sino en los espacios comunes de circulación. Además de las razones asociadas 
al destino de las viviendas como segunda residencia, debemos añadir el cambio de 
mentalidad producido, en el que los espacios de relación han pasado a ser una prioridad.

Conclusiones

El empleo del sistema 3-2 en la arquitectura residencial ha dado lugar a diferentes 
experiencias que demuestran que el estudio de la sección, empleando un sistema de 
medias alturas, proporciona la posibilidad de aumentar las visuales dentro de la vivienda, 
agrandando el espacio doméstico; permite segregar sin cortar y, a la vez, establece una 
jerarquía que facilita una transición gradual de lo más público a lo más privado. La 
vivienda pasa de estar asociada a un plano a ser un elemento tridimensional, mejorando 
las condiciones espaciales de los ambientes vividos. Por el contrario, esta solución tiene 
un bajo rendimiento en la relación de la superficie útil de las viviendas con la superficie 
total construida, además de tener una difícil accesibilidad por depender sus circulaciones 
de una escalera interior.

La investigación realizada nos presenta los orígenes del sistema y nos ha dado la 
oportunidad de mostrar una obra muy poco conocida de Santiago Artal que, de una 
manera modesta, contribuye al estudio de una sección que todavía puede dar más frutos.

Aunque el “Narkomfin” y los apartamentos “La Nao” son un ejemplo de aprovechamiento 
de las condiciones de la sección 3-2 al servicio de un proyecto, las motivaciones son 
distintas en cada caso. En Moscú se demanda una vivienda mínima óptima dentro de un 
sistema óptimo, aplicando criterios de economía y calidad. En Jávea, Artal también busca 
una ‘máquina perfecta’, pero, a su vez, fomenta los espacios de relación entre vecinos 
y busca garantizar el disfrute del entorno de todas las viviendas por igual. El lugar y el 
usuario concreto han pasado a ser una prioridad. En ambas experiencias, el empleo de la 
sección 3-2 no es un fin en sí mismo, convirtiéndose en el argumento del proyecto, sino 
que es un medio necesario para alcanzar una idea.

El “Narkomfin” fue un referente constante para la arquitectura residencial de la 
modernidad y pensamos que debe seguir siéndolo para la arquitectura contemporánea. 
Se nos presenta como una reivindicación del trabajo en sección frente a la simple 
distribución en planta de viviendas y nos muestra la importancia de proyectar en las tres 
dimensiones que definen el espacio.

Los apartamentos “La Nao” son el resultado de un difícil equilibrio entre la especificidad 
de las decisiones tomadas con respecto al lugar y la autonomía de la solución concreta 
que, independientemente del contexto, sigue sus propias reglas de concepción y de 

17. Texto extraído de la 
memoria del anteproyecto. 
Artal Ríos, Santiago. 
“Anteproyecto de los 
apartamentos “La Nao”. 
Diciembre de 1962. XA 
583/3. Archivo Histórico 
Municipal de Jávea. Jávea 
(Alicante).
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Fig. 10.
Axonometría de los 
apartamentos “La 
Nao” (proyecto) con 
identificación de los tipos 
de vivienda. Dibujo de los 
autores.
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formalización última. Es indudable que la razón de ser del edificio se encuentra en el lugar 
donde se inserta, pero, al mismo tiempo, los planteamientos en los que se basa podrían 
ser trasladables a otros entornos. La complejidad espacial resultante no es fruto de un 
ejercicio disciplinar realizado por un arquitecto formado y culto, sino que surge como 
respuesta a un lugar, a un programa de necesidades, a una manera de construir y a una 
forma de entender los espacios comunes de circulación. En definitiva, es una respuesta a la 
búsqueda de las mejores condiciones de vida, individual y colectiva, en ese lugar.
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La accesibilidad, velocidad y conectividad global han modificado la noción del tiempo y la manera en cómo 
percibimos el espacio, generando un seísmo en las relaciones internacionales y las políticas entre los Estados, 
impactando directamente las fronteras internacionales. Este proceso se ha logrado principalmente por 
la implementación de redes de infraestructura de conectividad, las cuales, por su vocación integradora y 
administradora del territorio, han logrado vencer límites fronterizos conflictivos que la política ha dibujado 
en la historia. El impacto de las infraestructuras de conectividad sobre territorios transfronterizos ha 
sido determinante, pues trascienden desde la escala global hasta la escala urbana. Este artículo valora la 
capacidad funcional y operativa que poseen las infraestructuras para reconectar sistemas territoriales 
separados; aplicadas como una herramienta efectiva para impulsar y materializar programas de cooperación 
transfronteriza, gestando espacios inéditos de encuentro e intercambio económico, sociocultural, político 
y natural. Se analizan tres casos de infraestructuras que intervienen franjas transfronterizas en la Unión 
Europea (U.E.), extrayendo sus mecanismos y criterios de gestión tanto físicas -espaciales- como virtuales 
-regulatorios-. Cada caso representa una escala de impacto territorial distinta, con métodos de gestión integral, 
mecanismos innovadores de planificación y herramientas regulatorias conjuntas, los cuales son relevantes para 
reinterpretarlos y contextualizarlos en otros escenarios internacionales de fronteras conflictivas.

Accessibility, speed, and global connectivity have modified the notion of time and the way we perceive 
space, generating an extreme shift in international relations and policies between States, directly impacting 
international borders. This process has been achieved mainly through the implementation of connective 
infrastructure, which has managed to overcome conflictive borders drawn by politics throughout history, due 
to their integrative and administrative function. The impact of connective infrastructures on cross-border 
territories has been decisive, ranging from the global to the urban scale. This article evaluates the functional and 
operational capacity of infrastructures to reconnect separate territorial systems, applied as an effective tool to 
encourage and materialize transnational cooperative programs, thus creating distinct and unprecedented spaces 
for economic, sociocultural, and political encounters and exchanges. Three cases of infrastructure that intertwine 
border strips in the European Union (E.U.) are analyzed, extracting their mechanisms and management criteria, 
both physical (spatial) and virtual (regulatory). Each case represents a different scale of territorial impact, with 
integrated management methods, innovative planning mechanisms and joint regulatory tools, which are relevant 
to reinterpret and contextualize in the context of other international scenarios of conflicting borders.
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Planteamiento

Cada vez son más los Estados que dejan de lado sus diferencias geopolíticas para 
encontrar nuevas vías de diálogo y métodos de cooperación de interés común con 
el fin de ofrecer una posición global más competitiva, permitiendo una integración 
transfronteriza en dos dimensiones: la física y la virtual. La física se refiere a la 
articulación geográfica marítimo-territorial que se da por medio del movimiento 
e intercambio, esta impacta directamente los sistemas naturales y urbanos. La 
virtual, por su parte, involucra una apertura regulatoria y conceptual de los Estados 
involucrados, desarrollando una articulación de carácter institucional y legal. Para 
ello crean entidades binacionales o supranacionales que permiten gestionar y 
administrar cooperativamente el intercambio, lo que impacta directamente el plano 
socioeconómico-comercial y cultural en ambos sentidos. Sin embargo, aún varios 
Estados no han logrado superar sus conflictos fronterizos, pues sus soluciones se 
han inclinado en abordar una sola dimensión – la física o la virtual-, sin visualizar 
una solución integral. Por su parte, la U.E. es experta en este tema y ha avanzado 
considerablemente en programas de cooperación transfronteriza, mejorando la 
comunicación entre sus Estados y borrando sus fronteras, permitiendo un ambiente 
pacífico.

El objetivo de este artículo es describir y valorar la aplicación de las redes de 
infraestructura de conectividad y de articulación urbana como herramientas y métodos 
efectivos para generar cooperación transfronteriza y cohesión territorial entre Estados 
que tienen conflictos históricos, para comprender cómo, a través de la capacidad 
integradora y de soporte territorial de las infraestructuras, se produce un impacto 
transescalar de los espacios divididos por la política internacional, tanto en el plano 
físico como en el virtual.

Se propone resaltar las infraestructuras de conectividad como herramientas de gran 
impacto por su vocación de soporte territorial y su capacidad articuladora, las cuales 
potencian la integración y cohesión de los sistemas territoriales desvinculados a nivel 
transescalar, lo que permitiría impulsar programas de cooperación transfronteriza para 
el intercambio entre Estados que tienen conflictos limítrofes históricos. Para ello, se 
realizará el análisis transescalar de 3 estudios de caso, los cuales permitirán comprobar 
y valorar si la aplicación de estas infraestructuras de conectividad, poseen la suficiente 
facultad operativa y funcional, los mecanismos de cohesión territorial necesarios y la 
suficiencia logística-funcional, como para producir una reconectividad de los sistemas 
geográficos que se han visto abruptamente divididos por los conflictos internacionales. 
Los tres casos seleccionados intervienen y modifican las dinámicas transfronterizas 
por medio de la aplicación de las infraestructuras de conectividad para la cooperación 
a nivel transescalar, cada uno representa un proceso exitoso que ha superado el 
conflicto histórico y se mantienen en funcionamiento.

Se hace uso de una metodología inductiva, la cual busca comprobar un sistema o 
teoría a partir de la observación y análisis de casos específicos. Se inicia con un 
planteamiento teórico conceptual, que explica el funcionamiento transescalar del 
territorio y la relación de los sistemas que convergen transversalmente en cada 
escala de lectura, desarrollando un análisis estructurado de los tres casos: El cauce 
fluvial-comercial del río Rin, el sistema de presas Gabčíkovo - Nagymaros y el sistema 
urbano transfronterizo de Basilea. Se analiza en cada caso el modelo de gestión, la 
adaptación regulatoria y administrativa -integración virtual-, así como la respuesta 
espacial y funcional que materializó el intercambio, gestionando una cooperación 
transfronteriza de intercambio efectivo y multidireccional -integración física-. 
Previo a las conclusiones, se genera un apartado transversal que reúne integralmente 
las gestiones y métodos de aplicación conjunta de los tres casos. Finalmente, las 
conclusiones agrupan los principales puntos de valor crítico y los elementos concretos 
que llevan a valorar las infraestructuras como herramienta efectiva de cooperación 
transfronteriza [Fig. 01].
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Fig. 01.
Diagrama de Metodología 
de investigación del 
artículo. Madrid, 2022. 
Elaboración propia.
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Marco teórico

La lógica del funcionamiento transescalar del territorio se entiende como los diversos 
niveles de relación y conexión en la operatividad de los sistemas, redes, organismos 
y mecanismos, físicos o virtuales, que interactúan e impactan sobre la geografía. 
Adicionalmente, mantiene una lectura continua de los sistemas que la integra por 
medio de la superposición de información y el solape de actores en distintas escalas 
espaciales, generando una influencia desde la escala global hasta la local, la urbana 
y propiamente la infraestructura, esta última es donde se dan los intercambios 
inmediatos del ser humano, trascendiendo el concepto propio de escala que 
reinterpreta el tamaño físico de un objeto en un plano menor o mayor de la realidad. 

Es la geografía política la que profundiza acerca del comportamiento transescalar del 
territorio y las relaciones que se dan entre los sistemas que lo componen. Los ingleses 
Peter Taylor y Colin Flint1 plantean tres escalas principales de lectura. La primera es 
la “escala local”, la de experiencias e interferencias sociales, donde se desarrollan los 
vínculos humanos directos, propios de los municipios o ciudades. La segunda es la 
“escala política”, la más mediática, conocida como la escala del Estado o ideológica, 
en la que se construyen los relatos ideológicos de una Nación. La tercera, la “escala de 
la realidad”, es la de la globalización y la geopolítica, en ella la política se vuelve una 
confrontación de intereses, es la más determinante, donde se condicionan las demás 
escalas, la vida social y se dan un conjunto de relaciones de poder que repercuten sobre 
el resto de las escalas (Taylor & Flint, 1994).

Por su parte, el francés Yves Lacoste va más allá, y propone seis escalas territoriales 
de análisis espacial de relación entre los Estados llamadas “Órdenes de Magnitud”2. 
Para Lacoste, gran parte de los problemas geopolíticos se deben al papel de las 
alianzas exteriores y tratados internacionales, los cuales son determinantes para 
las políticas nacionales o regionales. Invita a comprender el conflicto y las alianzas 
desde una lectura transescalar del territorio, donde se perciben los impactos de las 
infraestructuras que articulan los territorios transfronterizos. Estos son entendidos 
como la superposición de planos cartográficos que representan los diversos sistemas, 
redes y componentes que intervienen a diferentes aproximaciones [Fig. 01]. Lacoste 
advierte que es más complejo considerar las interacciones entre los seis órdenes 
de análisis, pero que, gracias a la globalización, y especialmente al avance en las 
tecnologías de comunicación y la infraestructura de conectividad de energía y 
transporte, estas interacciones entre escalas son cada vez más rápidas, evidentes y 
se concretan de manera más eficiente, alterando las relaciones internacionales que 
conocíamos desde el siglo XX, provocando un cambio en las dinámicas transfronterizas 
a nivel mundial3. Esta clasificación es un parámetro determinante para la selección de 
los tres estudios de caso de la U.E., que corresponden al tercer, cuarto y quinto orden 
de magnitud, que, por su impacto en las dinámicas físicas y virtuales, han trascendido 
desde la escala global hasta la local

Análisis de casos

Caso 1: “Cauce Fluvial del río Rin”:

El río Rin, principal protagonista de intercambio comercial en el occidente de Europa, 
ha contribuido con el desarrollo de ciudades industriales como Rotterdam, Dusseldorf, 
Colonia, Estrasburgo y Basilea, ciudades con una economía potencial, desarrollándose 
gracias a las rutas comerciales de barcos cargueros que utilizan esta principal vía 
de conectividad. Por ello, fue el principal foco de tensión geopolítica de la II Guerra 
Mundial. Hoy, la logística del transporte por vías navegables interiores ha sido 
impulsada por los foros de discusión internacional, como el medio de transporte más 
eficiente, viable, sostenible y seguro4, ayudando a reducir los riesgos y tener un mejor 
control de la seguridad del sector [Fig. 02].

LUIS ALONSO PÉREZ MONGE

1. Peter Taylor y Colin 
Flint, Geografía política: 
Economía-mundo, Estado-
nación y localidad. (Editorial 
Trama, S.L. Madrid, 2002). 
169 - 190.

2. Yves Lacoste. 
“Geopolítica: la larga 
historia del presente”. 
(Editorial Síntesis, 
Larousse, Madrid, 2008), 
16 - 17.

3. Ibid.

4. Tribunal de Cuentas 
Europeo. Informe 
Especial: Transporte por 
vías navegables interiores 
en Europa: sin mejoras 
significativas en la cuota 
modal y en las condiciones 
de navegabilidad desde 2001. 
(U.E. Luxemburgo, 2015).



34 INFRAESTRUCTURAS DE CONECTIVIDAD COMO ARTICULADORES TRANSFRONTERIZOS

Fig. 03.
Análisis cartográfico. Sobre caso 1: “Ciudad Transfronteriza de Estrasburgo”, Sistemas y sus relaciones. Madrid, 2022. Elaboración propia.

Fig. 02.
Análisis cartográfico. Caso 1: “Cauce del río Rin”, Sistemas y sus relaciones. Madrid, 2022. Elaboración propia.
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Integraciones físicas y virtuales:

Este caso plantea soluciones tangibles para lograr una “libre navegación” del río, gracias 
a una infraestructura adaptada para la accesibilidad y garantizar una continuidad de 
los sistemas naturales y urbanos, tema conflictivo a principios del siglo XIX. Gracias a 
la firma de tratados y convenios internacionales equilibrados, se genera un ambiente 
colaborativo para promover el objetivo común del uso del río como eje de conectividad 
comercial bajo el concepto de “libertad de navegación”5, acordando una forma 
unificada de navegación comercial que incorpora varias dimensiones y ligada a los 
derechos percibidos por las distintas administraciones territoriales y políticas (Estados) 
involucradas en la dinámica comercial del río. Por medio del Acta Final del Congreso de 
Viena6 (AFCV), se logra acabar con los impedimentos económicos y físicos, como peajes 
o barreras que impedían el paso comercial libre por el eje fluvial. Esto supuso que los 
territorios estatales aledaños al río cedieran parte de su soberanía para el bien común7.

El documento de AFCV constituyó una relación obligatoria permanente para todos los 
Estados ribereños en garantizar los beneficios de todos los demás, con respecto a la 
“libre navegación”, relacionado al comercio de mercancías. También fue necesario la 
creación de órganos reguladores para cada uno de los distintos ríos europeos llamados 
‘Comisiones’8, una especie de entidad supranacional necesaria para la coordinación del 
trabajo, que controla y establece normas para garantizar y promocionar comercialmente 
el uso del Rin. Las Comisiones optimizan los trámites aduaneros existentes y con las 
autoridades de seguridad de los Estados remueven las barreras físicas, que sirven 
como obstáculo para el paso de embarcaciones de carga, agilizando un paso fluido. 
Con la creación del Tratado de la Unión Europea9 (TUE) y la Comisión Central para 
la Navegación en el Rin10 (CCNR), se ha encontrado solución a muchos problemas 
diplomáticos y de gestión internacional que existían. Interviniendo en la producción de 
redes de infraestructura de soporte, como vías de acceso al río, túneles de conectividad 
vial y natural, plataformas de mantenimiento de embarcaciones, puertos industriales, 
de control, de asistencia y de mantenimiento, así como aeropuertos que brindan 
servicio a ciudades transfronterizas, tal es el caso de Estrasburgo [Fig. 03] y Basilea, 
ciudades que se han desarrollado dada esta apertura transfronteriza materializada por 
las infraestructuras. Con esto, la U.E. y sus entes institucionales, han logrado una paz 
duradera, estable y de prosperidad comercial.

Caso 2: “Sistema de Presas Gabčíkovo-Nagymaros”

Este proyecto marca la frontera entre Eslovaquia y Hungría, ocasionó uno de los mayores 
conflictos geopolíticos europeos a finales del siglo XX. Se trata de tres embalses, dos 
plantas hidroeléctricas y dos canales de descarga sobre 170 km del cauce del río Danubio. 
El conflicto se dio por procesos inadecuados en la construcción de la infraestructura 
y por acciones de negligencia, pues no contaban con estudios ambientales previos. Se 
requirió de un procedimiento conciliatorio ante la Corte Internacional de Justicia de la 
Haya (CIJH). Actualmente, este sistema se encuentra en funcionamiento y el conflicto ha 
sido superado [Fig. 04].

Integraciones físicas y virtuales:

El proyecto se impulsa con el Tratado de Budapest de 1977, se desarrolla bajo el marco 
político internacional de la Guerra Fría, donde ambos Estados formaban parte del 
Consejo de Asistencia Económica Mutua (COMECON); por tanto, se dio en un 
ambiente de diálogo homólogo, impulsando proyectos de infraestructura que integraran 
economías para el bien común. Con esto, ambos gobiernos pactan intervenir el cauce 
del río Danubio, estimulando el desarrollo económico de las comunidades vecinas 
con una fuente renovable de electricidad; sin embargo, no contaron con estudios de 
impacto ambiental ni tenían conocimiento claro del costo real de la obra, situación que 
agravó la relación bilateral. El conflicto empeoró en la década de los 90, con la caída 
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Fig. 04.
Mapa. Análisis cartográfico del Caso 2: “Sistema de Presas Gabčíkovo-Nagymaros”, Sistemas y sus relaciones. Madrid, 2022. Elaboración propia.

Fig. 05.
Mapa. Análisis cartográfico del Caso 3 “Basilea, Ciudad Transfronteriza Triple” Sistemas y sus relaciones. Madrid, 2022. Elaboración propia.
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de la Unión Soviética y la disolución de Checoslovaquia, las prioridades de ambos países 
cambiaron y se comprueba el impacto ambiental sobre el río. A pesar de que Eslovaquia 
planteó distintas variantes del proyecto para que los húngaros avanzaran en su territorio, 
estos últimos guardaban silencio, lo que llevó a los eslovacos a plantear una “Solución 
C”11, donde la totalidad de las obras se realizarían dentro de su territorio, canalizando y 
desviando las aguas de río Danubio. La finalización en 1993 puso de manifiesto las primeras 
consecuencias del impacto ambiental, iniciando el largo proceso de demandas en CIJH.

Ante esta situación, ambos Estados se presentan con entera disposición de diálogo 
abierto para resolver el conflicto y en mayo de 1995 firman el Tratado de Amistad entre 
Eslovaquia y Hungría, con el fin de encontrar vías comunes de solución. Eslovaquia 
reconoce el problema ecológico de impacto ambiental y aprueba depositar 400m3/seg 
de agua sobre el cauce original del Danubio12, mejorando el panorama medioambiental, 
la confianza y la tolerancia entre las partes. En 1997, la CIJH considera que el Tratado 
de Budapest de 1977 estaba en vigor y regía en consecuencia las relaciones entre ambos 
países, por lo que Hungría actuó de forma indebida al abandonar arbitrariamente el 
proyecto. Hoy ambas naciones han iniciado un proceso de diálogo, por medio de un 
nuevo encuentro diplomático que considera las intervenciones y medidas necesarias 
para promover la consecución de los objetivos comunes. De esta forma, Eslovaquia 
propone replantear la redefinición de la línea para que sea el punto medio navegable del 
río. Se promueven la adecuación de nuevas infraestructuras y espacios de intercambio, 
generando una continuidad en sus sistemas fronterizos. Actualmente, siguen planteando 
proyectos de infraestructura transfronteriza en conjunto, como el puente ciclista y 
sistema de bicicletas compartidas planteado por el Programa Interreg de Cooperación 
Transfronteriza13 (PICT) en el 2020.

Caso 3 “Basilea, Ciudad Transfronteriza Triple”:

La ciudad transfronteriza de Basilea funciona como un único sistema urbano abierto 
junto con el sector alemán de Weil am Rhein de vocación industrial-habitacional y el 
sector francés de Saint-Louis, de enfoque comercial-residencial, en donde se ubica el 
Euroairport. Este sistema de triple frontera tiene una articulación integral efectiva, en la 
que cada uno de sus núcleos urbanos posee una vocación y un protagonismo funcional 
dentro del gran núcleo urbano transfronterizo [Fig. 05]. Suiza es su cuarto socio 
comercial de la U.E. y gracias a la Asociación Europea de Libre Comercio (AELC), formar 
parte del PICT, y gestionar el Tratado en el Espacio Económico Europeo preferencial14, ha 
logrado una libre circulación de personas y mercancías.

Integraciones físicas y virtuales:

Sus tres sistemas urbanos integrados logran una ininterrumpida permeabilidad de 
los flujos, a través de nuevas vías de cooperación espacial en sus áreas vecinales. Las 
gestiones de cohesión territorial impulsadas por la U.E. han desarrollado programas 
internacionales para intervenir espacialmente sus fronteras. Con estas estrategias, las 
franjas transfronterizas ya no son concebidas como espacios residuales o como zonas 
periféricas, sino que están incluidas dentro de un programa de acción y de desarrollo 
urbano, calificándose como zonas de futuro desarrollo o de conservación natural, 
un método indispensable para garantizar el intercambio y promover una sinergia 
entre municipios transfronterizos. Unos de sus principales logros fue la creación del 
Euroaeropuerto de Basilea-Mulhouse-Friburgo, ubicado en territorio francés, pero que 
opera abiertamente para los tres sistemas urbanos, vinculado al sistema de tranvía y de 
puertos fluviales de carga.

Los programas Regio Basiliensis de 1963 y el Regio du Haut Rhin en 196515, fueron los 
primeros impulsos de cooperación transfronteriza ya enfocados en constituir esta región 
como una zona integral urbana. Fueron la base de proyectos que sirvieron como soporte 
regulatorio para impulsar progresivamente más programas de cooperación en la década 
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Fig. 06.
Criterios extraídos de 
los 3 estudios de caso, 
principales mecanismos 
y procedimientos a 
extrapolar. Madrid, 2022. 
Elaboración propia.
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de los 70’s. En 1985, el programa Freiburger Regio-Gesellschaft ayudó a consolidar esta 
zona como una eurorregión de cooperación transfronteriza político-económica de gran 
interés, basado en el potencial industrial y comercial del transporte fluvial del río Rin. 
Estos impulsos de cooperación bajo proyectos trinacionales se dieron con el esfuerzo de 
acción conjunta público-privada, en la escala municipal.

En la década de los 90’s, con el PICT, se impulsó una serie de proyectos de 
infraestructura para la integración de las dinámicas urbanas transfronterizas, uno de 
estos programas se llamó Aglomeración Trinacional de Basilea16 (ATB) del 2001. De este 
proyecto nace el concepto “Desarrollo Común en las Áreas Integrantes”17, que determina 
los proyectos pertinentes y prioritarios para los tres sistemas urbanos integrados, 
promoviendo la ATB18. Los efectos de este proceso han incentivado los programas de 
cooperación transfronteriza entre municipios, generando nuevos empleos en el ámbito 
de innovación y de pymes, otorgando Fondos Estructurales y de Inversión Europea19, y 
movilizando en el ámbito de economía de bajas emisiones de carbono20. También, con 
la creación de la “ciudadanía europea”, se permitió que los habitantes de los Estados 
circularan y residieran libremente. Llevando a municipios, instituciones públicas, 
agrupaciones sociales y empresas privadas a servir como promotores y generadores de 
programas que trascienden los límites administrativos, integrando servicios públicos 
como el manejo de desechos, de salud, de emergencias, transporte público, seguridad 
pública, educativos y de conservación natural. 

Pautas transversales – Criterios a extrapolar

Gestión Administrativa – Institucional:

Es indispensable plantear una administración conjunta de los recursos naturales 
transfronterizos, sean hídricos, reservas naturales o zonas montañosas. A través 
de entidades binacionales o supranacionales de administración. Las cuales puedan 
reproducir las buenas praxis funcionales de las Comisiones -río Rin-, o como los 
Tratados de Amistad -río Danubio-, adaptando sus modelos de gestión para garantizar 
el libre intercambio, la libre navegación, el libre tránsito y una seguridad integral. Ha 
sido indispensable la plataforma estructural y financiera del Programa Interreg Europe, 
para promover proyectos de cooperación transfronteriza donde la infraestructura se ha 
consolidado como la herramienta para llevarla a cabo.

Gestión Público – Privada para el impulso económico:

Es necesario el trabajo e impulso conjunto entre la empresa privada y la institución 
pública para lograr estas sinergias. Bajo una gestión integral en los planes de desarrollo 
urbano de los municipios transfronterizos, considerando proyectos que asuman e 
intervengan las áreas locales, basados en las necesidades reales de los distintos ámbitos 
urbanos, impactando consecuentemente a nivel transescalar. Por lo tanto, debe haber un 
reforzamiento del aparato institucional interno de aquellos Estados que así lo requieran, 
para que las entidades administrativas binacionales o supranacionales que se planteen, 
logren un trabajo que garantice la estabilidad democrática y la paz duradera entre los 
Estados involucrados.

Gestión Sociocultural –Pertenencia e identidad:

Garantizar la libre navegación y libre tránsito, tanto comercial como migratoria es 
indispensable. La infraestructura de conectividad sirve como soporte para producir 
e impulsar estas dinámicas. Los Estados deben comprender las ventajas de “ceder 
soberanía”, para el bien común, un método impulsado desde los orígenes de la U.E., 
ya que, para obtener una paz territorial y poseer derechos soberanos integrales, era 
necesario que las naciones transfieran y fusionaran parte de sus derechos soberanos, 
con el fin de asegurar una acción política y económica común para la integración y 
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el desarrollo de los recursos comunes, estableciendo un sistema social democrático, 
liberando a los hombres de todo tipo de esclavitud o inseguridad económica, con una 
democracia que pretenda proteger contra el ejercicio de arbitrariedades de poder.”21

Gestión territorial e infraestructural conjunta:

En cada caso, la infraestructura ha actuado como protagonista para materializar la 
integración, sirviendo como catalizador físico y virtual de las fronteras. Una infraestructura 
adaptada para dar accesibilidad y continuidad al sistema debe ser planificada en conjunto, 
respondiendo a las necesidades especiales y funcionales de los Estados, esta gestión se ha 
logrado efectivamente en la escala transmunicipal. Este planteamiento puede extrapolarse 
a otros contextos transfronterizos con ejes hidrográficos y montañosos, planteando 
infraestructuras de la conectividad que más que conectores, sirvan como puntos de 
encuentro e intercambio económico, social y cultural [Fig. 06].

Conclusiones

Las infraestructuras de conectividad, por su condición neutral y apolítica, optimizan las 
conexiones funcionales y operativas que se han visto descontinuadas en las fronteras, 
desvirtualizando la noción de límite, sirviendo como ente administrador y articulador 
de los sistemas territoriales. Dotando de un sistema soporte geográfico para la gestión 
y producción de espacios de encuentro e intercambio en puntos de conflicto o tensión 
política. Con esto, la infraestructura promueve un intercambio recíproco en la relación 
entre Estados. 

La planificación de infraestructuras de conectividad y la rearticulación de redes 
urbanas trasfronterizas, han servido como método y herramienta efectiva para 
ejecutar programas de cooperación transfronteriza, que antes no se tenían claro 
cómo materializarlos. Organizaciones internacionales como la U.E. han entendido la 
vocación de las infraestructuras de garantizar el flujo continuo de comercio y personas, 
cohesionado el territorio física y virtualmente. Trascendiendo los paradigmas de la 
política internacional, configurando sistemas territoriales y urbanos continuos que 
funcionan como un único cuerpo a diferentes escalas.

La articulación logística-funcional de los sistemas que operan el territorio es más 
efectiva e integral en la escala “transmunicipal”. Al ser una escala “intermedia”, ahí 
actúa e impacta mejor la infraestructura, en ella se leen las dinámicas de las grandes 
aglomeraciones urbanas y las relaciones más directas de los centros urbanos con sus 
movimientos. Es donde los ámbitos desarticulados pueden ser mejor identificados e 
intervenidos, impactando desde lo local hasta lo global22. Esta corresponde al 4to y 5to 
orden de Lacoste.

Los mecanismos físicos (espaciales) y virtuales (regulatorios) que se detallan en los casos, 
han promovido una apertura transfronteriza integral, impulsada por la demanda del flujo 
comercial y de personas, donde la infraestructura de conectividad sirve como catalizador 
espacial. Es posible extrapolar y adaptar algunos tratamientos utilizados en la U.E. a 
otras realidades políticas y geográficas. Los casos representan diferentes vías de gestión y 
marcos conceptuales, que aclaran las líneas de actuación y mecanismos para ejercer una 
cooperación transfronteriza exitosa. Reinterpretando las relaciones internacionales por 
medio de la infraestructura, la planificación urbana y desde la propia arquitectura.

Ambos niveles de integración – física y virtual - involucran una transformación y un 
replanteamiento del concepto de soberanía. Es necesario que los Estados involucrados 
cedan “soberanía”, tanto física territorial como virtual legislativa para lograr una sinergia, 
que se materializa por medio de las redes de infraestructura, sin atentar con la autonomía 
del Estado, logrando que la infraestructura cumpla una función espacial como de “Estado 
de Excepción”, a través de su condición neutral y apolítica, que integra sistemas y flujos.
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Este trabajo argumenta que ciertas fuerzas de orden especulativo sobre la propiedad del suelo, guiadas por las 
mismas lógicas del mercado agrícola intensivo, han venido a modelar los espacios de habitación y a perpetuar 
la segregación espacial, no sobre una directriz estatal, sino ante el estricto criterio económico que toma ventaja 
de las existentes estructuras espaciales diferenciadas y las refuerza con flujos de capital acordes. Se viene a 
contextualizar la implantación territorial de los pueblos de colonización en el Campo de Dalías y a cuestionar 
su capacidad histórica para fijar a la población en el territorio, durante el periodo de mayor afluencia de 
inmigración atraída por el florecimiento de la industria agrícola bajo plástico. Se muestra la existencia de una 
agenda segregada de urbanización por parte del régimen franquista, que vino a diferenciar entre pueblos de 
colonización y urbanizaciones turísticas en la costa desde mediados de los años sesenta y además se amplía el foco 
de atención sobre otros modos de habitación coetáneos como la masiva diseminación de viviendas informales 
entre invernaderos, sin planeamiento durante la colonización agraria y sus efectos habitacionales hasta el 
presente. Se concluye que, para tratar de asegurar la supervivencia a largo plazo de este sistema agroindustrial 
del poniente almeriense, se debe abordar la relación entre el medio productivo y el medio habitacional, en 
síntesis, aquí entrelazados en un mismo espacio territorial, superando la simple relación de opuestos y asumiendo 
su naturaleza interdependiente en un difícil desequilibrio aún hoy no resuelto.

This paper argues that speculative forces on land ownership, guided by the same logic of the intensive agricultural 
market, have come to shape the habitation spaces and to perpetuate spatial segregation, not under the application 
of a state directive but in the face of strict economic criteria that take advantage of existing differentiated spatial 
structures and reinforce them with appropriate capital flows. It contextualizes the territorial implantation of 
the colonization villages in Campo de Dalías and questions their historical capacity to attach the population 
to the territory, during the period of the greatest influx of immigration attracted by a flourishing agricultural 
industry under plastic. It shows the existence of a segregated urbanization agenda led by the Franco regime, 
which came to differentiate between colonization villages and tourist developments on the coast from the mid-
1960s onwards, and it also widens the focus of attention on other contemporary habitation modes such as the 
massive dissemination of informal housing among greenhouses, without any planning during the agricultural 
colonization, and its effects on housing up to the present day. It is concluded that to try to ensure the long-
term survival of this agro-industrial system in the west of Almeria, the relationship between the productive 
environment and the housing environment must be addressed in synthesis, here intertwined in the same 
territorial space, overcoming the simple relationship of opposites and assuming their interdependent nature in a 
difficult imbalance that is still unresolved today.

Instituto Nacional de Colonización 

Pueblos de colonización 

Especulación inmobiliaria 

Urbanismo agrario

Plasticultura

Instituto Nacional de Colonización

Colonization villages

Real estate speculation 

Agrarian urbanism 

Plasticulture

Fig. 01.
El Campo de Dalías en 
1956. Ortofotografía del 
Vuelo Americano (serie 
B, 1956-1957). Fuente: 
Ministerio de Defensa. 
Centro Cartográfico y 
Fotográfico (CECAF) del 
Ejército del Aire.



43

José Navarrete Jiménez

Universidad Politécnica  
de Madrid, Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura
jose.navarrete.ac@gmail.com

“Los arquitectos tienden a ser idealistas y no dialécticos. Propongo una dialéctica de 
cambio entrópico.” 
Robert Smithson, 19731.

Introducción

En 1941 en España se declara un número de territorios de interés nacional para la 
colonización agraria de grandes zonas. Entre ellos sorprende encontrar el Campo de 
Dalías, un terreno yermo, desértico y poco poblado de unas 35,000 hectáreas en la 
provincia de Almería [Fig. 01]. También sorprende, por contradictorio, que en un primer 
informe sobre la viabilidad de la colonización en este lugar redactado por el primer jefe 
provincial del Instituto Nacional de Colonización se denoten óptimas cualidades para la 
puesta en cultivo de la zona. Como describe José Rivera Menéndez, el interés personal 
de un importante actor en el nuevo gobierno franquista además de amigo personal del 
general Francisco Franco2, Máximo Cuervo Radigales, vino a pesar tanto o más que el 
citado informe en la declaración oficial de interés para la colonización3. Como mediano 
propietario en la zona, ya en la década de los años treinta trató de acondicionar sus 
terrenos para el cultivo, realizando primitivas prospecciones en busca de agua subterránea 
y llegando a iniciar contactos con empresas alemanas para la puesta en regadío de la zona 
de Roquetas de Mar. Posteriormente, su actuación fue también decisiva para la declaración 
de Aguadulce como Zona de Interés Turístico Nacional, sobre terrenos de su propiedad4. 
Ejemplificado en la figura de Cuervo Radigales,  el paralelismo entre ambos sectores, el 
agrícola y el turístico, está más imbricado que lo que aparenta.

En el espacio territorial del poniente almeriense, la actividad turística comparte con la 
agroindustria bajo invernadero la demanda de unas condiciones de soleamiento óptimas 
y compite por el acceso a sus materias primas esenciales, la arena de sus playas y del 
agua de sus acuíferos. Y, al igual que el acelerado crecimiento de la industria agrícola 
en el Campo de Dalías, sectores de su franja litoral han venido a crecer como centros 
del turismo de sol y playa en muy pocos años, paralelamente a la proliferación de 
invernaderos5. La conjunción de factores territoriales y ambientales compartidos para la 
coexistencia de ambas actividades es replicada frecuentemente en localizaciones globales 
de cualidades semejantes6.  Pero más allá de condiciones de partida similares y la lucha 
antagónica por los recursos, en el Campo de Dalías ambas actividades se entrelazan en un 
difícil desequilibrio económico, social y ecológico. 

La colonización agraria se produjo, de una parte, por la articulación de una intensa 
actividad en la construcción de infraestructuras de puesta en riego y la implantación 
tecnológica de la plasticultura por parte del Estado y, de la otra parte, por la deliberada 
libertad para la definición de las estructuras de la propiedad ofrecida a agentes privados 
como inmigrantes, propietarios, intermediarios y entidades de crédito que vinieron 
a generar un mercado altamente especulativo entre la compraventa de las parcelas 
y las altas rentabilidades de los nuevos cultivos bajo invernadero durante el periodo 
de más efervescente desarrollo de esta región, en el último tercio del siglo XX. Sin 
embargo, la versión madura de este activo mercado especulativo inmobiliario ha venido 
a comprometer la propia supervivencia del sistema productivo, así como el modelo 
habitacional, basado en la segregación espacial de sus habitantes.

La colonización del Campo de Dalías

La reforma de la vida rural fue un tema vigente para la modernidad en un amplio 
espectro de países occidentales desde el primer tercio del siglo XX. Desde las utopías 
socialistas como la ‘cité industrielle’ de Tony Garnier al pragmatismo de las grandes obras 
de ingeniería por parte del gobierno estadounidense con el Central Valley Project en 
California, hasta las propuestas no construidas del ‘urbanismo agrario’, enunciadas hacia 
la década de los años treinta, de arquitectos como Le Corbusier7. Entre los proyectos 
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Fig. 02.
‘Perspectiva de 
un poblado (zona 
del Guadalquivir)’, 
anteproyecto de J.Mª. 
Arillaga, Juan de Zavala 
y Martín Domínguez, 
arquitectos. ‘Concurso 
de Anteproyectos de 
Poblados para las zonas 
regables del Valle Inferior 
del Guadalquivir y del 
Canal del Guadalmellato’, 
1934. Fuente: Revista 
Arquitectura, Colegio 
Oficial de Arquitectos de 
Madrid.

Fig. 03.
El pueblo de San Agustín 
(Almería), ortofotografía 
del vuelo interministerial 
1973-1986. Fuente: 
Fototeca del Centro 
Nacional de Información 
Geográfica, Gobierno de 
España. CC-BY 4.0 scne.
es 1973-1986.
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acometidos en este momento histórico, destacan las experiencias del Agro Pontino 
mussoliniano en Italia y los moshavs y kibbutzs en los territorios judíos del futuro estado 
de Israel en la década de los años treinta8 como precedentes influyentes para el caso que 
nos ocupa. En España, el ‘Concurso de Anteproyectos de Poblados para las zonas regables 
del Valle Inferior del Guadalquivir y del Canal del Guadalmellato’ de 1933, convocado 
por el Servicio de Obras de Puesta en Riego del Instituto de Reforma Agraria (IRA) 
republicano es un paradigma crucial para comprender la labor colonizadora del campo 
español en el siglo XX, por haber establecido un precedente en cuanto al urbanismo de 
colonización que sirvió de base fundamental para la creación de la agenda del futuro 
Servicio de Arquitectura y sus actuaciones desde el Instituto Nacional de Colonización 
(INC), una vez concluida la Guerra Civil española [Fig. 02]. 

Con su fundación en 1939, el INC (renombrado en 1971 Instituto Nacional de Reforma 
y Desarrollo Agrario o IRYDA) vino a hacerse cargo de las competencias del IRA del 
precedente gobierno republicano. Sus integrantes provenían del mismo IRA en su 
mayoría, al menos los que no fueron depurados tras la contienda y posterior represión. 
Igualmente, su labor fue continuista respecto a los proyectos en marcha, con ciertas 
singularidades. Sobre todo, en la primera década del franquismo, la de la autarquía, la 
colonización de los páramos interiores suponía una empresa necesaria para paliar el 
atraso y marginalidad tras la guerra, así como un aparato de consolidación del régimen 
vinculando reforma, religión y propaganda9. Este contexto refuerza el carácter avanzado 
de las políticas planteadas por el Servicio de Obras de Puesta en Riego dirigido por 
Leopoldo Ridruejo casi veinte años antes de las primeras actuaciones del INC en materia 
de pueblos de colonización. Las bases del citado concurso constituyen un detallado 
documento de lo avanzado de estos planes de colonización y su desarrollo programático 
y planes económicos para la construcción de los nuevos pueblos10. A la vez, confirma que 
los principios considerados para la construcción de los pueblos de colonización, también 
en Almería, permanecieron anclados en preceptos del primer tercio del siglo XX, aunque 
se construyeran entre 1960 y 1980, en un mundo nuevo. En conjunto, el principal valor de 
las actuaciones del INC al respecto de los pueblos de colonización erigidos en esos años 
sería el haberlos llevado a ejecución ya obtenidos los medios necesarios, pero con pocas 
modificaciones al respecto de los planteamientos y requerimientos mencionados [Fig. 03].

La colonización del Campo de Dalías se inició en la práctica con su plan de 195311 y 
fundamentalmente se trató de una intervención técnica y financiera para incrementar el 
valor de las tierras. En la zona no existían grandes terratenientes y, por tanto, la mayoría de 
medianos propietarios aceptaban de buen grado la cesión en pago de sus ‘tierras en exceso’ 
por poder regar sus campos con la ayuda del músculo financiero del Estado que, a través 
del INC, concentró sus esfuerzos en: disponer los medios técnicos y acometer las obras de 
puesta en regadío con que revalorizar los suelos, ejercer como polo tecnológico al ensayar 
sucesivas tecnologías propicias para la mejora del rendimiento agrícola en las parcelas de 
los colonos tutelados, servir como agente de financiación en los primeros años y acometer, 
de manera modesta, el asentamiento de pobladores en los pueblos de colonización.

Los buenos resultados de la fórmula de explotación agrícola propuesta por el INC 
sirvieron como reclamo para la llegada de miles de familias desde poblaciones y 
comarcas periféricas al Campo de Dalías desde la década de 1960. Para atender a estas 
poblaciones crecientes de colonos, el INC preveía la construcción de una serie de núcleos 
urbanos, pero es importante explicar que el número de colonos alojados en los pueblos 
de colonización resultó ser reducidísimo en comparación con la explosión demográfica 
producida12. Para el caso, el INC llevó a cabo la construcción de unas ochocientas 
viviendas para colonos y otros trabajadores en un período de aproximadamente treinta 
años, en sucesivas fases y repartidas por siete pueblos de colonización que venían a 
añadirse a los pequeños núcleos habitados existentes, como eran Aguadulce, Roquetas 
de Mar, El Ejido y Balerma13. Con un crecimiento de la población censada que llega a 
quintuplicarse en dos décadas (1950-1970), pasando de 8,000 a 40,000 habitantes y que 
hoy sobrepasa los 250,000, definitivamente la capacidad para fijar población por parte 
del INC fue poco previsora y quedó desbordada prácticamente desde el comienzo. 

JOSÉ NAVARRETE JIMÉNEZ
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Fig. 04.
Hotel Aguadulce, 
1967. Fuente: Archivo-
Biblioteca, Diputación de 
Almería. 

Fig. 05.
Iglesia de Las Norias, 
Campo de Dalías, 1964.
Fuente: MINISTERIO DE 
AGRICULTURA, PESCA Y 
ALIMENTACIÓN. Archivo 
Central, Fondo INC, 
Almería XXV Aniversario, 
signatura: Almería-25.
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Además, la rigidez en la definición espacial y falta de adecuación a los tiempos y 
a las necesidades reales impuestas por los sistemas de producción específicos del 
Campo de Dalías resultan evidentes en una lectura del programa definido e idéntico 
para cada pueblo14. Destaca la ausencia total de previsión de centros de distribución, 
infraestructuras deportivas o para el entretenimiento: piezas programáticas que fueron 
encontrando su lugar de manera improvisada; las de orden productivo principalmente 
en torno al gran eje logístico que representaba la carretera nacional N-340a y 
posteriormente la Autovía del Mediterráneo sobre el trazado de ésta; las de orden social, 
siendo atraídas hacia los enclaves marítimos. Dichos enclaves turísticos se originaron 
por el interés de determinados grandes propietarios de suelo agrícola, los principales 
promotores de estas iniciativas, que pretendían fundamentalmente una solvente 
revalorización de sus tierras mediante la inversión en el turismo intensivo. Para ello, 
vinieron a utilizar sociedades promotoras con sede social en Madrid y fuerte inversión de 
capital por parte de accionistas como el Banco de Madrid y otros inversores extranjeros. 

Mediante estos dos modelos de desarrollo urbano, el Estado franquista fomentó una 
segregación entre los núcleos urbanos para agricultores y aquellos para turistas. 
Además del pequeño impacto real como instrumento de asentamiento de los pueblos 
de colonización, esta consideración binaria demuestra el reducido interés del Régimen 
en la transformación social que este urbanismo tendría que ejercer. Hoy, la práctica 
desaparición de los pueblos de colonización, en contraste con las intervenciones mejor 
conservadas y coetáneas de enclaves como Aguadulce, son una muestra de su desfasada 
ordenación urbana, aunque incuestionable presencia estética. Esto contrasta con el 
urbanismo de dichas zonas turísticas que, en el tiempo, se han comportado de una 
manera más operativa y en una proporción espacial y económica muy superior que las 
actuaciones en los pueblos de colonización [Fig. 04 y Fig. 05], al acomodar flujos de 
capital y adaptar sus servicios, precisamente por la falta de una planificación estricta en 
lo formal, a costa de una imagen fragmentaria y heterogénea de sus arquitecturas, propias 
del urbanismo especulativo. Estos planes coetáneos de desarrollo urbano para los núcleos 
turísticos de Aguadulce, la Urbanización de Roquetas de Mar y Almerimar, en la costa, 
han pervivido con mayores o menores transformaciones en el tiempo y en su momento 
de construcción permitieron la aparición de interesantes experimentos programáticos 
y formales [Fig. 06], en conjunto con éxito notorio al haber sido capaces de atraer las 
infraestructuras, la inversión y la población. De hecho, estos núcleos originalmente 
dirigidos al turismo actualmente están absorbiendo una alta demanda de ocupación como 
lugar principal de residencia entre las clases más acomodadas del Campo de Dalías e 
incluso de la capital de la provincia15. Esta lectura nos lleva a moderar el entusiasmo ante 
los logros de los pueblos de colonización y a aceptar su principal virtud como ‘semillero’ 
de núcleos habitacionales para la producción de una estructura territorial inédita en una 
planicie anteriormente desierta. 

En conjunto, los ‘pueblos de colonización’ quedaron muy atrás en su impacto 
transformador y también conceptualmente en comparación con la actitud en la creación 
del espacio infraestructural y manufactura de un territorio del resto de actuaciones INC. 
En este contexto, si la construcción de los pueblos de colonización puede ser fácilmente 
rastreable historiográficamente, incluso desde la perspectiva de su desaparición, engullidos 
por la especulación financiera sobre la propiedad de la tierra, las fuerzas activas que han 
venido a definir la construcción artificial de este territorio, como el espacio infraestructural, 
o las estructuras de propiedad del suelo, no son tan evidentes16.

En una relación tan visiblemente asimétrica entre la disponibilidad de viviendas 
en los pueblos de colonización y la ola de inmigración sostenida hacia la zona, cabe 
preguntarse: ¿Dónde acabaron asentándose todas esas personas? En la mayoría de los 
casos se adoptó la tipología local, cortijos aislados en el campo, pero consecuentemente 
multiplicada y distribuida por todo el territorio, conforme la colonización avanzaba17. 
Estas construcciones, en su mayoría con dotaciones precarias o inexistentes de luz y 
agua, proliferaron por todo el campo, mayoritariamente en la década de los años setenta. 
La escena en esos días es vívidamente descrita por el geógrafo francés Christian Mignon:

14. Centellas Soler, Ruiz 
García, y García-Pellicer 
López, Los pueblos de 
colonización en Almería 
(Almería: Colegio Oficial 
de Arquitectos de Almería: 
Instituto de Estudios 
Almerienses. Fundación 
Cajamar, 2009), 130-131.

15. María del Carmen 
Hernández Porcel, 
“Agricultura y turismo en el 
Campo de Dalias: posibles 
conflictos”, en Desarrollo 
regional y crisis del turismo 
en Andalucía : Actas del 
simposio hispano-francés : 
Almería 25-29 de junio, 
1991 (Almería: Instituto 
de Estudios Almerienses, 
1994), 147-70.

16. Keller Easterling. 
Extrastatecraft: the power 
of infrastructure space 
(Cambridge: The MIT 
Press, 2005), 13.

17. Juan Carlos Checa 
Olmos, Ángeles Arjona 
Garrido, y Francisco 
Checa Olmos. Ecosistema 
de Campo de Dalías: 1950-
2004. Monografías 48 
(Almería: Universidad de 
Almería, 2007), 47.
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Fig. 06.
Aguadulce, hacia 
1977. Fuente: Archivo-
Biblioteca, Diputación de 
Almería.

Fig. 07.
El Campo de Dalías en 
los años setenta del 
siglo XX, viviendas entre 
invernaderos remarcadas 
en color. Fuente: 
Elaboración propia, 
a partir de fotografía 
recogida en: Félix Robledo 
de Pedro y Luis Martín 
Vicente, Aplicación de los 
plásticos en agricultura, 
2ª ed. rev. y amp. (Madrid: 
Mundi-Prensa, 1988).
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“El Campo muestra la apariencia de una enorme obra de construcción, de 
un mundo inestable e inacabado. La especulación de la tierra y los excesos 
del comercio muestran claramente el desorden específico de las regiones 
que cambian con tanta rapidez que es imposible controlar su crecimiento. 
La confusión del paisaje, la anarquía del asentamiento de los inmigrantes lo 
atestiguan con contundencia.” 18

Junto al ánimo de ganar dinero rápidamente, se estaba alimentando una cultura del 
trabajo hasta la extenuación para saldar las deudas primero y, en muchos casos, seguir 
acumulando tierras que poner en labor.

Espejismos especulativos

En efecto, la constatación de la alta rentabilidad de la tierra bajo el modelo tecnificado 
de la nueva agricultura, unida a las facilidades de crédito provistas por los bancos y 
cajas de ahorro vinieron a incentivar el mito del pionero, aquel por el que numerosos 
inmigrantes que se trasladaban a la zona con pocos o ningunos fondos accedían a créditos 
ventajosos pero, ante la imposibilidad de presentar avales en propiedad, confiaban 
el pago de la deuda a la prevista plusvalía del suelo, en operaciones de mucho riesgo 
financiero pues se comprometían a satisfacer los pagos a cuenta de las cosechas futuras. 
La existencia de oportunistas intermediarios dedicados a la compraventa de fincas, unida 
a la altísima demanda de compradores inmigrantes con el objetivo prioritario de acceder 
a la propiedad, alimentó una subida extraordinaria de precios del suelo en poco tiempo. 
Ya en 1974 se constata que existía un activo mercado especulativo con la titularidad de 
la propiedad de las tierras. Con facilidad, un terreno podía llegar a cambiar de manos de 
cinco a diez veces hasta encontrar a su propietario final en un corto espacio de tiempo. 
Como resultado, hasta un veinte por ciento de la superficie acondicionada para cultivo 
podía llegar a cambiar de propietario a lo largo de la campaña anual19. De esta manera, 
junto a las ganancias asociadas a la producción agrícola, existía un mercado inmobiliario 
en que la especulación sobre el valor pujante del suelo podía llegar a ser tanto o más 
rentable que la explotación agrícola en sí. Pero a la vez, como respuesta a la alta demanda 
de pequeñas parcelas, por el perfil del comprador, al dividir en unidades más pequeñas 
los lotes iniciales, de gran superficie, pero no acondicionados, el ánimo especulador 
estaba contribuyendo a reforzar la estructura minifundista de las explotaciones aún 
hoy ampliamente mayoritaria20. Tener la propiedad de una vivienda, usualmente 
autoconstruida, junto a la explotación agrícola tenía otras ventajas para los agricultores: 
cercanía, reducción de costes, vigilancia y conjunción con las labores domésticas, todo en 
búsqueda de consolidar la situación económica familiar, jornada tras jornada. Todos los 
miembros capaces trabajando bajo el invernadero, auto explotándose con el ánimo del 
pionero y ante el miedo y urgencia por saldar las deudas contraídas [Fig. 07].

Hasta mediados de los años ochenta, el modelo de producción se nutría en exclusiva 
de mano de obra inmigrante nacional. Son los años de mayor efervescencia en la 
proliferación de explotaciones agrícolas, principalmente trabajadas por los núcleos 
familiares que eran capaces de absorber los picos de demanda de trabajo, como la 
plantación y la siembra, contando con las redes familiares y por medio del trueque 
laboral. Pero hacia el fin del siglo XX, esta forma de trabajo fue siendo menos habitual 
y con la reducción de los márgenes de beneficios, muchos agricultores tuvieron que 
optar por ampliar sus explotaciones para poder ser competitivos y diversificar sus 
productos, coincidiendo con la entrada definitiva de España al mercado europeo en 1993. 
Esto implicaba un necesario aumento de los jornales, cuya demanda creciente vino a 
satisfacer la inmigración extranjera. La variable necesidad estacional de mano de obra, 
unida a los insuficientes cupos de inmigración para cubrir estos jornales otorgados a la 
provincia almeriense durante aquellos años, vinieron a alimentar el mercado de trabajo 
de mano de obra irregular, en condiciones aún peores que las de aquellos con permiso 
de trabajo21. No obstante, la lógica productiva del sistema agrícola determina que un bajo 
porcentaje de los inmigrantes en situación legal tenga acceso a puestos de trabajo y a 

18. “Le Campo affiche 
l'apparence d'un immense 
chantier, d'un monde 
instable et inachevé. La 
spéculation foncière, les 
excès du négoce, manifestent 
à l'évidence le désordre 
propre aux régions qui 
changent si vite qu'il est 
impossible d'en maîtriser 
la croissance. La confusion 
du paysage, l'anarchie de 
l'installation des immigrants 
en témoignent avec force. 
“ (Traducción del autor.) 
Christian Mignon, «Un 
“Nouveau Sud” en Espagne : 
colonisation et pionniers du 
Campo de Dalias», L’Espace 
géographique 3, n.o 4 (1974): 
273-86.

19. Mignon.

20. Juan Carlos Checa 
Olmos, Ángeles Arjona 
Garrido, y Francisco 
Checa Olmos. Ecosistema 
de Campo de Dalías: 1950-
2004. Monografías 48 
(Almería: Universidad de 
Almería, 2007).

21. Andrés Sánchez Picón y 
José Angel Aznar Sánchez, 
“Inmigración en tierra 
de emigración: el caso de 
Almería”, Economistas 18, 
n.o 86 (2000): 97-115.
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Fig. 08.
Cortijo e invernadero, 
Campo de Dalías, Almería, 
2021. Fuente: Fotografía 
del autor.

Fig. 09.
Núcleos urbanos y 
dispersión de cortijos 
y otras pequeñas 
edificaciones entre los 
invernaderos, 2022. 
Fuente: Elaboración 
propia.

Fig. 10.
Unifamiliares adosadas 
en Almerimar, por 
encima de las que se 
atisba la silueta de los 
invernaderos, 2007-2008. 
Fuente: ©Emilien Cancet.
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remuneración durante todo el año. La mayoría trabaja sólo unos meses, no más de seis 
al año, lo que dificulta su capacidad de ahorro, acceso a la vivienda y a la reagrupación 
familiar22. A esta situación, se viene a sumar que hoy en día los territorios de Campo de 
Dalías (y mayormente de Níjar-Campohermoso, al este de la capital y en proximidad con 
el Parque Natural Cabo de Gata), sirven como plataforma de entrada hacia Europa de los 
inmigrantes ‘sin papeles’ que cruzan en patera el Mediterráneo, pero que no consideran 
el campo almeriense y, en bastantes casos, ni siquiera España como su lugar de destino 
final. Así, antiguos cortijos semiabandonados23, chabolas de pallets y plásticos y otros 
refugios improvisados entre carriles de difícil acceso y entre los invernaderos constituyen 
un campamento base informal y subrepticio para iniciar su vida como trabajadores 
eventuales y usualmente explotados mientras tratan de subsistir y conseguir permisos de 
regularización de su situación en España, o sirven de plataforma para sus éxodos hacia 
las más prósperas tierras del norte europeo.

De esta manera, las primeras generaciones de colonos que pudieron acceder a la 
propiedad y trabajarla, al mejorar su capacidad económica, cambiaron los cortijos 
aislados junto a las explotaciones por residencias más cómodas, espaciosas y dotadas 
de servicios en municipios como El Ejido, Vícar o Roquetas de Mar. En paralelo, 
los inmigrantes de la segunda ola, extranjeros y sin posibilidad real de acceso a la 
propiedad, vinieron a habitar esos cortijos [Fig. 08 y Fig. 09], en algunos casos cedidos 
por sus propietarios, arrendados o subarrendados por otros inmigrantes y en otros, 
sencillamente ocupados24. Conforme la situación económica de algunos mejoraba, fueron 
accediendo a viviendas en los núcleos urbanos y pueblos de colonización, siguiendo 
los pasos de las primeras generaciones. En este proceso, los colonos primitivos, en 
una posición de propietarios, han encontrado en las urbanizaciones turísticas costeras 
entornos más exclusivos y mejor dotados para fijar su residencia principal o mantener 
una secundaria, a pesar de la cercanía a sus viviendas originales en los municipios del 
interior. Hay que añadir que, con la salvedad de los pueblos de colonización, a pesar de 
lo limitado de su impacto, la iniciativa pública municipal ha tenido una actitud pasiva 
respecto a la promoción de viviendas, dejando en manos de la iniciativa privada el papel 
preponderante en la construcción espacial de los núcleos urbanos, y obviando cualquier 
posibilidad de actuación sobre los cortijos diseminados. Entre 1950 y 2003, la ejecución 
de vivienda pública no ha llegado a significar más del 10% del total25. De esta forma, 
los propietarios del suelo en las zonas de desarrollo previstas de los municipios, los 
promotores y las inmobiliarias han sido en la práctica los productores materiales de la 
organización espacial de la edificación.

Si desde el comienzo de la colonización el acceso a la propiedad por pequeños 
propietarios y los fenómenos de especulación inmobiliaria incentivaron la estructura 
minifundista del territorio, hoy, siguiendo la misma lógica, quienes han podido acumular 
capital han encontrado en las urbanizaciones costeras un mercado de inversión en bienes 
raíces en el que diversificar los beneficios de la actividad agrícola26 como forma predilecta 
de inversión. Pero, por el contrario, con la acumulación de propiedades y el alza de los 
precios, se refuerzan espejismos especulativos que perpetúan la segregación espacial y 
ahondan en la degradación de los espacios habitados de manera similar a la agroindustria 
intensiva, comprometiendo los recursos y el medio natural sobre los que se sustentan27.

Activos Entrópicos

Con el tiempo, ambos fenómenos descritos, la agricultura industrial y las urbanizaciones 
costeras, han venido a sintetizar un territorio de naturaleza dialéctica, superada 
la relación de opuestos que inicialmente se planteaba. Por definición, una relación 
dialéctica no es una suma u oposición de sus componentes, sino una hibridación y el 
estado de intercambio y relación dialéctica entre agroindustria y turismo es una muestra 
de las capacidades de los sistemas imbricados. El papel jugado por las urbanizaciones 
costeras ha sido paradigmático en demostrar la viabilidad de dicha diversificación para 
mantener el sistema vivo: la renuncia a cierto grado de productividad intensiva por un 

22. Ibid.

23. Francisco Checa 
Olmos, Francisco Bonilla, 
y José M. Vidal, El Ejido: 
la ciudad-cortijo: claves 
socioeconómicas del conflicto 
étnico (Icaria, 2001), 145-
146.

24. Ibid.
 
25. Juan Carlos Checa 
Olmos, Ángeles Arjona 
Garrido, y Francisco Checa 
Olmos. Ecosistema de 
Campo de Dalías : 1950-
2004. Monografías 48 
(Almería: Universidad de 
Almería, 2007),124-130.

26. De esta manera, una 
vez cubierta la necesidad 
de cobijo e intimidad por 
el acceso a la vivienda, de 
la mejora financiera como 
sistema de ahorro por el 
acceso a la propiedad, la 
vivienda “pasa a ser un 
instrumento con carácter de 
inversión y especulación”. 
Ibid, 100.

27. Nacho Sánchez, «Los 
plásticos de la agricultura 
inundan Almería», El País, 6 
de noviembre de 2020, sec. 
Clima y Medio Ambiente, 
https://elpais.com/america/
sociedad/2020-11-06/los-
plasticos-de-la-agricultura-
inundan-almeria.html.

28. “Sin embargo, el espacio 
de la infraestructura, 
incluso sin la mejora de 
los medios, se comporta 
como un software espacial. 
Y aunque normalmente no 
pensamos en los objetos y 
volúmenes estáticos en el 
espacio urbano como algo 
que tiene agencia, el espacio 
de la infraestructura 
‘está haciendo algo’.” 
(Traducción del autor.) 
Keller Easterling, 
Extrastatecraft: the power of 
infrastructure space, 13-14.

29. Jacques Monod, El 
azar y la necesidad: ensayo 
sobre la filosofía natural de 
la biología moderna, trad. 
Francisco Ferrer Lerín, 
7a edición, Metatemas 
6 (Barcelona: Tusquets, 
2007), 70, 198.

30. Erwin Schrödinger, ¿Qué 
es la vida?, trad. Ricardo 
Guerrero, 7a edición, 
Metatemas 1 (Barcelona: 
Tusquets Editores, 2008), 
110.

31. "La vida parece ser 
el comportamiento 
ordenado y reglamentado 
de la materia, que no está 
asentado exclusivamente 
en su tendencia de pasar 
del orden al desorden, 
sino basado en parte en 
un orden existente que es 
mantenido." Schrödinger.
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aumento en la resiliencia del sistema. En síntesis, la turbulenta relación de ambos activos 
entrópicos y el complejo desequilibrio global al que han llegado en el momento presente 
es, en esencia, el registro en permanente actualización de los poderosos agentes no 
declarados que construyen el territorio del Campo de Dalías.

Las proposiciones de Keller Easterling al respecto de las actividades políticas y 
económicas no declaradas y su influencia en la configuración del espacio de lo real 
como una valiosa fuente de información resultan relevantes y de utilidad para el caso28. 
Si consideramos que dichos fenómenos físicos en el territorio son una ‘forma activa’ 
y, por tanto, están haciendo algo en el medio, de su lectura en clave de repositorio de 
información podemos considerar que la definición del orden del sistema espacial vendría 
de cuantificar la cantidad de información necesaria para describirlo, lo que según la 
teoría de la información sería su mayor o menor nivel de entropía29. En la transferencia 
de dicha información, para el caso propuesto la construcción literal de lo físico, de las 
urbanizaciones turísticas y los invernaderos, se dará una transformación de la energía y 
un reordenamiento de la materia o bien será necesario un aporte externo a fin de que el 
ecosistema eluda la degradación hacia el estado inerte de equilibrio30. En las primeras 
décadas del desarrollo acelerado, para mantener un nivel bajo de entropía y por tanto de 
alta eficiencia, el sistema se alimentaba literalmente a través de la reorganización de los 
sistemas materiales y humanos disponibles. Para el estado reciente, es claro identificar 
el renovado interés de pobladores e inversores en las zonas de urbanización en la costa, 
que precisamente han venido a funcionar como una fuente de entropía negativa, esto es, 
de influjo de energía externa al aparato agroindustrial con el que alimentar el sistema y 
sostenerlo en un necesario desequilibrio31.

Este mercado de activos entrópicos, animado por la solvencia general por parte de 
los compradores en época reciente, vino a incentivar un alza en los precios y, ante la 
falta de arbitrio municipal, a producir la segregación espacial con una base fundada 
esencialmente en el poder adquisitivo32, que otorga a las rentas más bajas su lugar en 
los cortijos diseminados, a las medias en los municipios del interior y a las altas en las 
urbanizaciones de la costa. Así, la diversificación de inversión hacia segundas residencias, 
además de dirigir las vías de migraciones dentro del Campo, también diversifica los flujos 
de capitales procedentes de la actividad agroindustrial hacia el mercado inmobiliario 
y sus plusvalías, una lógica asentada localmente, como hemos visto, pero no exenta de 
riesgos. Lejos del equilibrio, la crisis de la burbuja inmobiliaria en España de 2008 tuvo 
efectos contundentes en la economía productiva del Campo de Dalías, comprometiendo 
la competitividad del sector agrícola al derivar fondos hacia los activos inmobiliarios, 
que en otro contexto hubieran ido a reforzar los sistemas productivos y logísticos o a la 
mejora tecnológica del cultivo33 [Fig. 10].

Como el híbrido de invernadero y cortijo que dio una estructura territorial a este lugar, 
hoy no puede simplemente hablarse de una relación de opuestos entre el fenómeno 
de la agroindustria y las urbanizaciones turísticas de la costa. De igual manera, los 
problemas de degradación habitacional y aquellos que amenazan el modelo productivo 
agroindustrial deben ser abordados, en síntesis, desde una ‘dialéctica de cambio 
entrópico’. De la apropiada relación dialéctica entre el medio productivo y el medio 
habitacional depende la supervivencia a largo plazo de todo el sistema34. Gracias a la 
completa antropización de este territorio, a su naturaleza abierta, la transformación 
total de las múltiples capacidades del suelo plantea posibilidades de un desarrollo 
futuro abierto y netamente artificial como un territorio complejo en el que habitar y no 
exclusivamente explotarlo. 

Si a finales de los años noventa, en una visionaria constatación de ‘la muerte del 
urbanismo’, Rem Koolhaas especulaba con las cualidades del ‘nuevo urbanismo’ por 
llegar, basado en la puesta en escena de la incertidumbre, en el Campo de Dalías existe 
evidencia espacial suficiente para probar su hipótesis35. Treinta años después no debería 
sorprendernos que su interés y reivindicación se estén desplazando hacia estos otros 
territorios habitados de la no-ciudad36. Sin urbanismo ni arquitectura, conformado 
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32. “Es decir, un modelo 
donde la lógica que 
ha primado ha sido la 
maximización del beneficio 
de las unidades económicas 
privadas, antes que la mejor 
utilización de los recursos 
colectivos y que la calidad 
de vida de los habitantes. 
Manifestado en criterios de 
segregación espacial vemos 
que se asigna a cada quien 
a «su lugar», no sólo en la 
sociedad, sino también en 
el espacio, convirtiendo al 
mercado en el organizador 
del hábitat y, por ende, de la 
vida cotidiana.” Francisco 
Checa Olmos, Francisco 
Bonilla, y José M. Vidal, 
El Ejido: la ciudad-cortijo: 
claves socioeconómicas 
del conflicto étnico (Icaria, 
2001), 158.

33. Andrés Sánchez Picón, 
“De frontera a milagro. La 
conformación histórica de 
la economía almeriense”, en 
La economía de la provincia 
de Almería (Almería: 
Cajamar, 2005), 43-84.

34. “Pero, por mucho que 
cambien las condiciones 
de equilibrio, todas están 
acotadas, y lo que debemos 
preguntarnos al juzgar 
cualquier política no es 
sólo la eficacia con la que se 
alcanza un equilibrio, sino 
también cómo la capacidad 
de recuperación, o el 
dominio de la estabilidad, se 
modifica.” (Traducción del 
autor.) C.S. Holling y M.A. 
Goldberg, “Ecology and 
Planning (Published 1971)”, 
en Projective Ecologies, ed. 
Christopher Reed y Nina-
Marie Lister (Cambridge: 
Cambridge Harvard 
University Graduate School 
of Design; New York Actar, 
2014), 119.

35. “Si ha de haber un 
“nuevo urbanismo”, 
no estará basado en las 
fantasías gemelas del orden 
y la omnipotencia, sino que 
será la puesta en escena de 
la incertidumbre; ya no se 
ocupará de la disposición 
de objetos más o menos 
permanentes, sino de la 
irrigación de territorios 
con posibilidades; ya 
no pretenderá lograr 
unas configuraciones 
estables, sino crear 
campos habilitantes que 
alberguen procesos que 
se resistan a cristalizar 
en una forma definitiva; 
ya no tendrá que ver con 
la definición meticulosa, 
con la imposición de 
límites, sino con nociones 
expansivas que nieguen las 
fronteras, no con separar e 
identificar entidades, sino 
con descubrir híbridos 
innombrables; ya no estará 
obsesionado con la ciudad, 
sino con la manipulación 
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de la infraestructura para 
lograr interminables 
intensificaciones y 
diversificaciones, atajos 
y redistribuciones: la 
reinvención del espacio 
psicológico. Puesto 
que lo urbano es ahora 
omnipresente, el urbanismo 
nunca más tendrá que 
ver con lo “nuevo”, sino 
solo con el “más” y lo 
“modificado”; no tendrá 
que ver con lo civilizado, 
sino con el subdesarrollo 
urbanístico.” ‘¿Qué fue del 
urbanismo?, 1994’ en  Rem 
Koolhaas, Acerca de la 
ciudad, trad. Jorge Sainz 
Avia (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2014), 17-18.

36. Rem Koolhaas et al., 
Countryside, a report, 
AMO-Rem Koolhaas (Köln: 
Taschen, 2020).

en un magma de proliferación infraestructural y de especulación inmobiliaria, el 
Campo es todo lo que tenemos. Un campo de posibilidades en un territorio de la más 
completa artificialidad, dispuesto para alumbrar híbridos-aún-sin-nombre para una 
transformación valiente de los modos de habitar este territorio.
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Hablar para habitar: herramientas orales para la 
historia, el análisis y el proyecto de la arquitectura 

Antonio Cantero Vinuesa

DOI:

En la elaboración de una historia de arquitectura más inclusiva, utilizar la historia oral como metodología para 
acceder a experiencias silenciadas, compartir conocimientos olvidados y trascender el constructo dibujado o 
construido, resulta esclarecedor. En 1972, se publicó la versión en inglés, Lived-in Architecture, Le Corbusier’s 
Pessac Revisited, del libro del arquitecto Philippe Boudon, Pessac de Le Corbusier (1969). Su investigación se 
basaba en relatos orales de quienes vivían en el proyecto de viviendas de Le Corbusier en el barrio industrial de 
Pessac a las afueras de Burdeos (1926-1930), con el propósito de contrastar la historia conocida sobre la visión 
del arquitecto con la realidad vivida por sus habitantes. Utilizando este caso de estudio, el objetivo es realizar 
una interpretación de lo oral como herramienta transversal para la historia, el análisis y el proyecto de la 
arquitectura, y con ello mostrar el valor instrumental de las entrevistas con los habitantes como nexo entre los 
hábitats y quienes los habitan. 

In developing a more inclusive architectural history, using oral history as a methodology for accessing silenced 
experiences, sharing forgotten knowledge, and transcending the drawn or built construct can be enlightening. In 
1972, the English version, Lived-in Architecture, Le Corbusier's Pessac Revisited, of architect Philippe Boudon's 
book, Le Corbusier's Pessac (1969), was published. His research was based on oral accounts of those who lived 
in Le Corbusier's housing project in the industrial neighborhood of Pessac on the outskirts of Bordeaux (1926-
1930), to contrast the known history of the architect's vision with the reality lived by its inhabitants. Using this 
case study, the aim is to interpret the oral source as a transversal tool for the history, analysis, and design of 
architecture, and thus to show the instrumental value of interviews with the inhabitants as a link between the 
habitats and those who inhabit them. 

Historia oral

Entrevista

Sociología

Boudon

Lived-in Architecture

Oral history

Interview

Sociology

Boudon

Lived-in Architecture

Fig. 01.
Melisa Smith. Viviendas 
en Pessac, Burdeos, 2010.
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El lugar de la historia oral dentro de la historiografía de la arquitectura moderna aún no 
está suficientemente entendido y, por lo tanto, su posible utilización se ha visto mermada. 
La historia oral de la arquitectura ha tenido una conceptualización discreta desde la 
explosión en los años sesenta y setenta de publicaciones y otros medios que establecieron 
el canon arquitectónico moderno como una perfecta ilustración del ‘medio es el mensaje’. 
Si, como afirma Michael Hays, la vocación de la teoría es producir los conceptos por 
los que la arquitectura se relaciona con otras esferas de la práctica social1, la historia 
oral es un método sociológico que trata la palabra hablada a través de entrevistas para 
conocer información del pasado. Se abordará la entrevista como un medio para acceder 
a la información, significación, interpretación y significado, dependiendo este último, en 
palabras de J. P. Bonta, de las respuestas de los intérpretes, reflejadas en documentos o en 
experimentos2.

La entrevista es la materia prima de la historia oral. Desde los años setenta y ochenta, 
entusiastas de la historia oral como Ronald Grele, Alessandro Portelli, Luisa Passerini y 
Michael Frisch, entre otros, se abocaron a esta tarea y, desde entonces, la historia oral 
constituye un movimiento político, beneficiado por lo que los periodistas habían hecho 
desde mediados del s. XIX para construir las noticias del momento. Las entrevistas de 
historia oral dentro de la disciplina de la historia y la teoría de la arquitectura constituyen 
la inclusión de otras voces en el discurso teórico, algo que va de la mano con una 
ampliación del alcance de la producción crítica arquitectónica. Las experiencias vividas 
que pueden contar los habitantes sobre los proyectos se han considerado a menudo fuera 
de los límites de la disciplina, pero la realidad es que amplían material de trabajo para 
registrar en la historiografía de arquitectura3.

En 1969, el arquitecto e historiador Philippe Boudon publicó en francés el libro Pessac de 
Le Corbusier, cuya versión en inglés de 1972 se tituló Lived-in Architecture, Le Corbusier’s 
Pessac Revisited. Se basaba en relatos orales surgidos de entrevistas con los habitantes 
del proyecto de viviendas de Le Corbusier en el barrio industrial de Pessac a las afueras 
de Burdeos (1926-1930), con el objetivo de contrastar la historia conocida sobre la visión 
del arquitecto con la realidad vivida por sus habitantes. El experimento de Boudon 
entrevistando a quienes vivían en lo que Le Corbusier llamó ‘máquinas para vivir’, es 
un ejercicio sociológico que supone la instrumentalización de la oralidad para la toma 
de decisiones arquitectónicas. A través de relatos transcritos, el ejemplo de Boudon 
desmitifica la figura del arquitecto, la del creador solitario que mantiene una distancia 
con la realidad y que si bien en aquella época era garantía de espíritu crítico, hoy se puede 
tornar con facilidad en un alejamiento innecesario de la sociedad.

Lived-in Architecture se estructura en dos partes: la primera, con el relato histórico 
del proyecto, la reacción de la prensa contemporánea y la concepción de Le Corbusier 
en Pessac; la segunda, con el método utilizado y las entrevistas a los ocupantes. El 
prólogo lo escribió Henri Lefevbre, cuyo trabajo sobre la producción del espacio social 
y la vida cotidiana ha sumado de forma significativa al campo de la arquitectura. Para 
él, Boudon inaugura una forma nueva de investigación en el libro y su análisis de las 
cualidades producidas por los ocupantes de Pessac en un entorno urbano indiferenciado 
contribuyen al avance de los estudios urbanos. Enuncia lo siguiente: 

“[...] ¿Qué pretendía Le Corbusier en Pessac? Construir con un estilo moderno 
y tener en cuenta los problemas económicos y sociales para producir casas 
de bajo coste que fueran agradables de habitar [...] Pero, ¿qué consiguió en 
realidad? [...] produjo un tipo de arquitectura que se prestaba a la conversión 
y a la ornamentación escultórica. ¿Y qué hicieron los ocupantes? En lugar de 
instalarse en sus contenedores, en lugar de adaptarse a ellos y vivir en ellos 
‘pasivamente’, decidieron que iban a vivir ‘activamente’. Con ello demostraron 
lo que es realmente vivir en una casa: una actividad. Tomaron lo que se les había 
ofrecido y trabajaron en ello, lo convirtieron, lo añadieron. ¿Qué añadieron? 
Sus necesidades. Crearon distinciones. Introdujeron cualidades personales. 
Construyeron un conjunto social diferenciado”4. 

1. Michael Hays. Oppositions 
reader selected readings 
from Journal for Ideas and 
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1973-1984 (NY: Princeton 
Architectural Press, 1998), 13. 

2. Juan Pablo Bonta. 
Sistemas de significación 
en arquitectura: un estudio 
de la arquitectura y su 
interpretación (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1978), 38-41. 

3. Juan Herreros menciona 
en el proyecto base del 
Grupo de Investigación 
Prácticas Emergentes en 
Arquitectura (ETSAM, 
Universidad Politécnica 
de Madrid), que mantener 
esta figura de arquitecto 
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de los modelos que está 
impidiendo aprovechar 
otras prácticas de 
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proyecto.

4. Henri Lefebvre. 
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Pessac Revisited, Philippe 
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Fig. 02.
Philippe Boudon. 
Fragmento de entrevista 
a habitante de Pessac, 
1972.

Fig. 03.
Philippe Boudon. 
Tabla de referencia de 
las entrevistas a los 
habitantes de Pessac, 
1972. 
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Es revelador que fuera un sociólogo quien escribiera el prólogo de un libro que, según 
se desprende de las palabras del propio Lefevbre, introdujo el aspecto ‘vivido’ de la 
disciplina de la arquitectura. La labor documental de las entrevistas sirve para recuperar 
las historias de aquellos coproductores de la arquitectura cuyas voces han sido obviadas 
y cuya contribución no ha sido registrada, siendo los habitantes otros agentes que 
intervienen en un proyecto y que deben ser objeto de mayor número de investigaciones 
como representantes de otros campos que entrarían en juego. Las entrevistas suponen 
la construcción de un espacio intermedio en el cual desaparece el dibujo o algunas 
herramientas de diseño tradicionales que son sustituidas por la palabra. Utilizando el 
caso de estudio de Boudon, el objetivo es realizar una interpretación de lo oral como 
herramienta transversal para la historia, el análisis y el proyecto de la arquitectura, y con 
ello mostrar el valor instrumental de las entrevistas con los habitantes como nexo entre 
los hábitats y quienes los habitan.

La entrevista como práctica arquitectónica

Como señala la historiadora oral Lynn Abrams, la realización de la entrevista es un medio 
práctico de obtención de información5. Pero en el proceso de obtención de análisis del 
material, las entrevistas de Lived-In Architecture son un acto de comunicación para 
encontrar maneras de comprender no solo lo que se dice, sino también cómo se dice, 
por qué se dice y qué significa. Lo que se produce es tanto el acto de registrar como el 
registro. La práctica se convierte en teoría como resultado sin separarse del análisis, es 
decir, el proceso de la entrevista no es desagregado de la narrativa y su interpretación. 
Considerando la narrativa como una forma que se utiliza para traducir el conocimiento 
en algo que se cuenta, el diálogo con los habitantes de Pessac configura una historia 
contada organizada en forma de narrativa como teoría que puede beneficiarse de la 
experiencia práctica del diseño. 

El libro de Boudon es un precedente de las Post-Occupancy Evaluations6 y los artículos 
académicos7 que referencian el texto lo hacen desde ángulos muy diferentes. Autores como 
F. Kostorou, M. Guggenheim o S. Eloy y P. Vermaas, hacen hincapié en las transformaciones 
de la edificación realizadas por los usuarios a lo largo del tiempo. Otros trabajos como el de 
J. Gosseye, con N. Stead y D. Van der Plaat, K. Block y F. Scott, lo consideran una referencia 
esencial como metodología en la historia oral de la arquitectura. Algunos autores como N. 
Mota también vinculan el texto de Boudon con las teorías de la arquitectura open-building 
o adaptación de los edificios durante su ciclo de vida, reflexionando sobre la dualidad entre 
seriación e individualidad o, como T. Benton, en relación a la necesidad de una arquitectura 
habitacional que se transforme y crezca con el paso del tiempo.

Cuando Boudon visitó cuarenta años después de su finalización los Quartiers Modernes 
Frugès (así se llamaba el proyecto de viviendas para obreros industriales encargado por 
el empresario Henry Frugès) construidos en Pessac por Le Corbusier, su sorpresa fue 
que no solo habían desaparecido los colores, sino que las ventanas eran más estrechas, 
los patios estaban cerrados, las terrazas techadas y los pilotes bloqueados, creando una 
“impresión general de dilapidación”8 [Fig. 01]. Había un conflicto evidente entre lo que 
el arquitecto pretendía y lo que los habitantes querían. Lejos de verlo como un fracaso 
arquitectónico, el interés residía en las motivaciones que habían llevado a los habitantes 
a reconvertir sus casas y para entender sus reacciones a la concepción original del 
arquitecto, era necesario hablar con ellos.

Las entrevistas como experiencias vividas

Según Hans-Georg Gadamer9, la palabra oral tiene prioridad sobre la palabra escrita 
porque las cualidades moduladoras de la voz tienen especial éxito en unir el elemento 
racional con el emocional. La transcripción editada pierde muchas de estas ventajas en 
comparación con el evento activo que refleja una cultura específica con un tiempo y un 

ANTONIO CANTERO VINUESA

5. Lynn Abrams. Oral history 
theory (Abingdon, Oxon: 
Routledge, 2016), 13.
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Fig. 04.
Philippe Boudon. 
Plano de situación de 
las entrevistas a los 
habitantes de Pessac, 
1972.

Fig. 05.
Gráfico de correlación 
entre los lugares 
ocupados por 
ciertas casas y las 
transformaciones 
exteriores realizadas por 
sus ocupantes. Philippe 
Boudon. Diagrama basado 
en las entrevistas de los 
habitantes de Pessac, 
1972.
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espacio particulares, por lo que el objetivo Boudon fue informar sobre un experimento 
particular de viviendas donde los factores arquitectónicos y habitacionales actuaran a 
una escala más íntima, considerando lo siguiente: 

“cuando la reproducción literal del material original podía resultar de interés 
para el lector, no he dudado en adoptar esta vía. En muchas ocasiones me 
ha parecido que las entrevistas han hablado por sí mismas; en esos casos he 
preferido dejarlas hacer”10.

La evaluación de Lived-in Architecture tiene una base objetiva, ya que está desarrollado 
a partir de las transcripciones literales de las entrevistas realizadas en Pessac con los 
ocupantes de entonces. Si se consideran algunos conceptos arquitectónicos a la luz de estas 
entrevistas, una de las ventajas de la investigación fue que permitió evaluar la realidad del 
funcionalismo arquitectónico y determinar las implicaciones prácticas para los ocupantes 
de un concepto basado en una clasificación teórica. Para Boudon, resulta significativo que 
algunos de los entrevistados se quejaron de la “falta de racionalismo”, afirmando que ciertas 
características de las casas “no son lógicas”, “no son racionales”, “son inconvenientes”, 
“son incómodas” o “son poco prácticas”. En lugar de limitar su estudio al análisis de un 
aspecto concreto de la experiencia de Pessac, intenta comparar las formas de vivir con 
la arquitectura que debe integrar los diversos factores técnicos, estéticos y humanos que 
intervienen en la construcción de las viviendas.

Boudon realizó su estudio a partir de entrevistas con habitantes en colaboración con Raymond 
y Monique Fichelet —que organizaron un grupo de discusión formado por arquitectos— y con 
Claude Nedelec. De las 174 personas que vivían en el barrio, solo pudieron entrevistar a unas 
40, ya que al principio despertaron la curiosidad de varios habitantes más receptivos a hablar 
pero se acabó convirtiendo en una rutina que hizo disminuir el interés de otros residentes. Su 
selección estuvo determinada por diversos factores, como el tipo de vivienda, la existencia o 
no de modificaciones, la condición de propietarios o inquilinos de los habitantes, el tiempo de 
residencia en el distrito, la edad de los ocupantes y el tamaño de las familias en las distintas 
viviendas. Para los entrevistadores, fue difícil no formarse ideas preconcebidas sobre la 
evolución de Pessac o formular teorías que explicaran los cambios a los que se había visto 
sometido el barrio. En sus palabras: “era importante no insinuar tales teorías en las entrevistas, 
ya que debíamos crear un marco —sin influir en él— que permitiera a los habitantes pensar en 
sus casas y recordar sus experiencias”11.

Dieron mayor importancia a la presencia o ausencia de preguntas fijas y a la forma en que 
éstas se formulaban, por lo que fueron entrevistas no directivas donde se prescindió de 
cuestionarios: “Habría sido una lástima tirar por la borda las ventajas que ofrece el método 
no directivo para obtener respuestas precisas sobre puntos aislados [...] Por otra parte, las 
respuestas dadas a preguntas concretas de este tipo habrían sido casi inevitablemente objeto 
de cierta reserva, especialmente las relativas a la personalidad de Le Corbusier [...]”12. En 
una primera fase de la investigación de Boudon, las entrevistas duraron aproximadamente 
una hora y media cada una y en una segunda fase fueron más breves y numerosas. Todas 
fueron grabadas en cinta. Como destacan Anisa Puri y Kevin Bradley, en Creating an Oral 
History Archive (2016)13, el acto de escuchar provoca un proceso interno de visualización que 
humaniza nuestra comprensión del entrevistado. 

Las entrevistas como elemento de representación

Las entrevistas de Lived-in Architecture buscan reproducir de la manera más fiel el 
encuentro con los habitantes y su percepción de las intenciones del arquitecto. En palabras 
de su autor, apuntando a una de las entrevistas más breves: “la entrevista transmite una 
impresión definitiva de la profunda resonancia que la vida, en toda su plenitud, es capaz 
de producir en una vivienda”14. Hace referencia a cómo una casa, a pesar de su aparente 
pasividad, puede constituir un objetivo para la proyección de sentimientos y refleja la 
imagen de las personas que la habitan: 

10. Boudon, Op. cit. 4.

11. Ibid., 52.

12. Ibid., 55.

13. Kevin Bradley y Anisa 
Puri. “Creating an Oral 
History Archive: Digital 
Opportunities and Ethical 
Issues”, Australian 
Historical Studies: Oral 
History and Australian 
Generations, vol. 47, nº. 1 
(2016), 75-91.  

14. Boudon, Op. cit., 77.
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Fig. 06.
Alison y Peter Smithson. 
Cuestionario de los 
Smithson para establecer 
criterios sobre la vivienda 
colectiva, 1968.
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“Una casa expresa la universalidad de la vida. Por esta razón, me pareció que 
debía reproducir ampliamente una de las entrevistas, ya que sólo en su conjunto 
una entrevista puede representar la totalidad del ‘vivir’ [...] He llamado la 
atención sobre la repetición de la palabra ‘ahora’ imprimiéndola en cursiva. Al 
insistir en esta comparación entre el pasado y el presente, el inquilino parece dar 
a entender que la casa ya no es la misma que antes. [...]”15 [Fig. 02].

Es cuestionable la validez de esta interpretación por subjetiva en términos 
arquitectónicos —no sociológicos— pero lo que preocupa a Boudon es la estrecha 
relación personal que el habitante desarrolla con su casa, e incluso se esfuerza por 
evidenciarlo al representar lo ‘hablado’. En una nota de presentación de las entrevistas 
estudiadas, reconoce que la manera más provechosa de estudiarlas es comparándolas 
entre sí [Fig. 03]. Un método que, según él, permite una reproducción continua con 
ciertos problemas de representación que se resuelven mediante una leyenda explicativa 
para ‘dibujar’ las entrevistas, ubicadas en un plano de referencia [Fig. 04]. Las entrevistas 
con habitantes ponen en escena un discurso alternativo al que en ocasiones acostumbra 
el discurso arquitectónico, y que pueden asumir un papel fundamental para configurar 
una herramienta de representación oral. Un escenario en el que, como señala Leonor 
Arfuch, las conversaciones no pretenden la reducción de la complejidad —más bien 
ahondar en ella— y no constituyen un género menor frente al ensayo, el tratado o la tesis, 
sino un modo diferente de sostener la palabra16.

Las entrevistas como agente transformador

Uno de los desafíos es cómo entender y preservar la oralidad de la palabra hablada en 
la disciplina arquitectónica. Existen casos donde la historia oral puede innovar en el 
formato, pero no en el método, como ocurre en los audios de las entrevistas que John 
Peter incluyó en Oral History of Modern Architecture (1994), una historia ya conocida 
de algunos arquitectos renombrados17. No se trata de que tanto el entrevistador como el 
entrevistado tengan un estatus que ganar sino de no perpetuar las mismas respuestas ni 
la misma visión de los sujetos. En cambio, el método de Boudon sí da voz a otros agentes 
coautores en la evolución de un proyecto construido de Le Corbusier: sus habitantes. 

Su investigación más limitada, pero de gran alcance, resulta innovadora en su hipótesis 
de partida al incluir la existencia de una relación entre, por un lado, el emplazamiento 
de las viviendas y, por otro, la personalidad y el estilo de vida de sus ocupantes. En su 
procedimiento empírico a través del análisis de entrevistas, estudió principalmente 
las alteraciones realizadas por los habitantes, la composición de los distintos tipos 
de casas y las posiciones de las mismas en el barrio. Fueron tres variables elegidas 
por su relación con el elemento común y constante de la estandarización, reconocido 
por Le Corbusier como uno de los aspectos más importantes para él —pero apenas 
mencionado en el transcurso de las entrevistas— del proyecto de Pessac. Los temas que 
dan título a las distintas categorías de las entrevistas son: “las partes de la casa y la casa 
como una entidad; las concepciones de los ocupantes; comparación con la concepción 
arquitectónica de Le Corbusier; relaciones espaciales y sociales en el distrito”18.

Un ejemplo de la capacidad transformadora de las entrevistas con los habitantes de 
Pessac se evidencia también en este aspecto, ya que una de las suposiciones iniciales de 
Boudon era que las transformaciones externas de las viviendas constituían una reacción 
al uso de componentes de construcción estandarizados y las transformaciones se 
realizaron para personalizar la apariencia estandarizada de las casas. Pero tras entrevistar 
a algunos de los primeros ocupantes, la respuesta fue que no hubo una oposición a la 
estandarización, sino que las alteraciones fueron realizadas para resaltar o mejorar las 
cualidades personales que ya poseían las viviendas. Y para demostrar la correlación entre 
los lugares ocupados por ciertas casas y las transformaciones exteriores realizadas por 
sus ocupantes, elaboró un diagrama basándose en las observaciones de los residentes 
durante las entrevistas [Fig. 05].

15. Ibid., 79.

16. Leonor Arfuch. La 
entrevista, una invención 
dialógica (Barcelona: Paidós, 
1995).

17. John Peter. The 
Oral History of Modern 
Architecture: Interviews 
with the Greatest Architects 
of the Twentieth Century 
(NY: Harry N. Abrams, 
1994).

18. Boudon, Op. cit., 1.
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Fig. 07.
Portadas de las revistas: 
Espaces et Sociétés nº. 1, 
noviembre 1970; Espaces 
et Sociétés (edición 
italiana) nº. 1, junio 1975; 
Spazio e Società, nº. 1, 
enero 1978.

Fig. 08.
Fotografía con los 
habitantes de Matteotti 
en la segunda exposición 
en la Galería Poliantea 
(Temi, 1973).  
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Las entrevistas como método participativo de proyecto

Por medio de las entrevistas, Boudon demostró que las modificaciones realizadas 
por los habitantes fueron una consecuencia positiva de la concepción original de Le 
Corbusier, ya que con los cambios realizados que relatan, el proyecto les dio suficiente 
libertad para satisfacer y descubrir sus necesidades. Pese a algunas discrepancias 
detectadas en las conversaciones entre las declaraciones de los habitantes y sus 
acciones, concluye: 

“Esta coherencia de acción entre el arquitecto y los ocupantes parece derivar, 
en primer lugar, del ‘juego de la construcción’ utilizado por Le Corbusier en 
Pessac, que condujo de forma natural al ‘juego de la reconversión’ jugado 
posteriormente por los ocupantes. Así pues, las reglas del juego establecidas 
por Le Corbusier resultaron muy fértiles”19.

La pregunta es si, para la concepción, la construcción y la reconversión de un 
proyecto arquitectónico, no deberían ser las entrevistas una herramienta más de 
diseño. A parte del valor ensayístico y especulativo que tienen las entrevistas ‘de’ o 
‘entre’ arquitectos en el campo teórico, el valor instrumental para diseñar resulta 
clave en el papel de un arquitecto al proyectar y, en el caso de una vivienda, “vivir 
una casa”20. La incorporación, por un lado, del método periodístico y, por otro lado, 
del sociológico —cualitativa o cuantitativamente— establece un diálogo directo para 
las decisiones de un proyecto que pueden servir como base o pueden contribuir a un 
punto de partida arquitectónico (como la estandarización planteada por Le Corbusier 
en Pessac). Los Smithson —para quienes “la arquitectura es una conversación”21 — 
probaron con cuestionarios sobre criterios de diseño de la vivienda colectiva [Fig. 06] 
en investigaciones como London Roads Study22. Al no hacerlo en su proyecto Robin 
Hoods Gardens, por ejemplo, y confiar en que la arquitectura resolviera por sí sola los 
problemas sociales existentes, el resultado fue objeto de vandalismo por parte de sus 
residentes, su diseño resultó demasiado abstracto para el uso general y los habitantes se 
apropiaron del espacio abierto23.

Debe considerarse que la atención al factor humano fue tema prioritario para un sector 
relevante de la arquitectura después de la Segunda Guerra Mundial. La preocupación 
por el habitar introdujo cambios en varios frentes, incluso en la fotografía empleada 
por algunas revistas de arquitectura. Un caso es el de la revista Espacés et Sociétés —
fundada por Lefevbre—, que Giancarlo De Carlo reanudó de forma independiente en 
Spazio e Società [Fig. 07]. Se trató de pensar, representar y proyectar la arquitectura 
como un espacio de vida, frente a su comprensión como mero objeto abstracto. En ese 
sentido, es conveniente no separar el libro de Philippe Boudon de su contexto histórico. 
Si el trabajo de Boudon es analítico, las ideas sobre diseño participativo de Giancarlo 
De Carlo (que refiere explícitamente métodos a partir de lo oral), es proyectual.

De Carlo y el sociólogo Doménico de Masi pusieron en marcha procesos de 
participación a modo de consultorios y debates con los futuros habitantes de los 
edificios en el proyecto de viviendas de barrio obrero Matteotti en Terni [Fig. 08], 
incluyendo las entrevistas como una parte más de las fases del proyecto [Fig. 09]. Una 
de las fases de su propuesta consiste en la elaboración de un programa de reuniones 
previas con los usuarios potenciales con el fin de comparar los objetivos del arquitecto 
con las necesidades reales de los posibles habitantes. Este programa consistía en 
entrevistas grabadas, realizadas a grupos de no más de quince personas y precedidas 
por la distribución de un cuestionario [Fig. 10] señalando la frecuencia con que se 
abordan los temas en cada entrevista. La muestra representativa de entrevistados fue 
de cien personas de un total de más de mil hogares con necesidad de vivienda y se 
hizo en función de la edad y los miembros de cada familia. El proceso participativo 
mediante entrevistas contribuyó a aumentar la conciencia del arquitecto y habitantes 
sobre las necesidades para vivir, y que estos aceptaran el lenguaje arquitectónico con 
un notable sentido de pertenencia24.

19. Boudon, Op. cit. 163.

20. Carmen Castro, “Especie 
de examen de conciencia”, 
Revista Arquitectura, nº. 104 
(1967), 38-40. 

21. Beatriz Colomina. 
“Collaboration is the 
story”, en InterVIEWS, ed. 
Federica Goffi (Londres & 
NY: Routledge, 2020), 306.

22. Alison y Peter Smithson, 
“London Roads Study”, 
en Team 10 Primer 
(Cambridge: The MIT 
Press, 1968), 75.

23. Dirk van den Heuvel, 
“Recolonising the Modern: 
Robin Hood Gardens 
Today” en Architecture is 
not made with the brain: 
The labor of Alison and 
Peter Smithson (Londres: 
Architectural Association, 
2005), 30-36.

24. Alberto Franchini, 
Il Villaggio Matteotti a 
Terni: Giancarlo De Carlo e 
l'abitare collettivo (Roma: 
L’Erma di Bretschneider, 
2020), 174.



64 HABLAR PARA HABITAR: HERRAMIENTAS ORALES PARA LA HISTORIA, EL ANÁLISIS Y EL PROYECTO DE LA ARQUITECTURA 

Fig. 09.
Doménico De Masi. 
Diagrama de fases que 
integra las entrevistas 
para el proyecto de 
Matteotti, 1972. 

Fig. 10.
Doménico De Masi. 
Cuadro de distribución 
de las entrevistas del 
proyecto de Matteotti, 
1970.



65

La entrevista arquitectónica como herramienta oral

Colin St. John Wilson afirma que la intervención obtenida en respuesta al diálogo posee 
mayor riqueza que la del monólogo y permite entender factores como “los hechos de la vida”25. 
El caso de Boudon hablando con los habitantes abre la puerta a una arquitectura que aplique 
la oralidad como método de trabajo, de diseño, de pensamiento o de exploración, y con ello 
actúa como una herramienta proyectual. En The Linguistic Turn26, Rorty plantea la sustitución 
de la filosofía académica por diversas formas de conversación en el arte, la literatura y, por 
qué no, la arquitectura. No se trata de sustituir, pero sí de normalizar la documentación oral 
en el conocimiento arquitectónico como una forma de saber para la práctica y la teoría que 
conserve el rigor científico, no su rigidez. La defensa de la conversación y la palabra permite a 
los estudios de arquitectura ser más abiertos y comunicativos, y que las decisiones no se tomen 
solo utilizando el dibujo, sino empleando otro método de proyecto: uno oral, colectivo. 

Esto hizo De Carlo a través del uso de la participación en un diseño dialéctico pre-
ocupacional con metodología sociológica que integraba entrevistas más bien de carácter 
cuantitativo, pero con una finalidad proyectual. En el caso de Boudon el diálogo es post-
ocupacional aunque de condición cualitativa, por lo que pese al propósito analítico, es de 
utilidad instrumental para el diseño de otros proyectos. Por tanto, la cuestión clave, pero 
en gran medida olvidada es el papel de la entrevista como herramienta oral en la práctica 
arquitectónica; no entrevistas a arquitectos sino entrevistas hechas por arquitectos. Y 
cómo la técnica de la entrevista puede formar parte del proceso de diseño, definiendo una 
categoría de entrevista que la haga arquitectónica del mismo modo que nos referimos a 
un dibujo arquitectónico. La entrevista no solo se utiliza como mecanismo para obtener 
información, sino que supone un formato estratégico de proyecto en sí mismo, es decir, una 
estrategia fructífera que surja como respuesta a necesidades de habitar y que opere con 
metodologías propias para representar un proyecto.

Biografía

Doctor Arquitecto (cum laude) con Mención Internacional por la Universidad Politécnica 
de Madrid (ETSAM), donde tiene un Máster en Proyectos Arquitectónicos Avanzados. 
Ha recibido el Premio COAM Tesis Doctoral 2021 y es beneficiario del contrato 
postdoctoral UPM Margarita Salas (Princeton University/UPM) del Ministerio de 
Universidades/Unión Europea-NextGenerationEU.

BIBLIOGRAFÍA:

Abrams, Lynn. Oral history 
theory. Abingdon, Oxon: 
Routledge, 2016.

Arfuch, Leonor. La entrevista, 
una invención dialógica. 
Barcelona: Paidós, 1995.

Benton, Tim. “Pessac and Lège 
revisited: standards, dimensions 
and failures”, Massilia: anuario 
de estudios lecorbusierianos, nº. 
34 (2004): 64-99.

Block, Kevin. P. “The New Oral 
History of Architecture: Review 
Essay”, The Oral History 
Review, vol. 47, nº. 1 (2020): 
104-111. DOI: https://doi.org/1
0.1080/00940798.2020.1718939. 

Bonta, Juan Pablo. Sistemas de 
significación en arquitectura: 
un estudio de la arquitectura y 
su interpretación. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1978.

Boudon, Philippe y Onn, Gerald 
(trad.). Lived-In Architecture. 
Le Corbusier’s Pessac Revisited. 
Cambridge: The MIT Press, 
1972.

Bradley, Kevin y Puri, Anisa. 
“Creating an Oral History 
Archive: Digital Opportunities 
and Ethical Issues”, Australian 
Historical Studies: Oral History 
and Australian Generations, 
vol. 47, nº. 1 (2016): 75-91. DOI: 
https://doi.org/10.1080/103146
1X.2015.1122072. 

Castro, Carmen. “Especie 
de examen de conciencia”, 
Revista Arquitectura, nº. 104 
(1967): 38-40.

Colomina, Beatriz. 
“Collaboration is the story” 
en InterVIEWS, ed. Federica 
Goffi. Londres & NY: 
Routledge, 2020. 

Dainone, Isabella. Giancarlo De 
Carlo gli editoriali di spazio e 
società. Roma: Gangemi, 2017. 

Eloy, Sara. y E. Vermaas, Pieter. 
“Architectural Approaches 
to Housing Customization. 
Introducing the Inhabitant-
Driveb Customization 
Approach and the MyChanges 
Tool”, Archnet-IJAR, vol. 16, 
nº. 2 (2022): 396-412. DOI: 
http://dx.doi.org/10.1108/
ARCH-05-2021-0124. 

Franchini, Alberto. Il Villaggio 
Matteotti a Terni: Giancarlo De 
Carlo e l'abitare collettivo. Roma: 
L’Erma di Bretschneider, 2020.

Gosseye, Janina; Plaat, 
Deborah Van der., y Stead, 
Naomi. Speaking of buildings: 
Oral History in Architectural 
Research. NY: Princeton 
Architectural Press, 2019.

Guggenheim, Michael. “From 
Prototyping to Allotyping. 
The invention of change of 
use and the crisis of building 
types, Journal of Cultural 
Economy, vol. 7, nº. 4 (2014): 
411-433. DOI: http://dx.doi.
org/10.1080/17530350.2013.
858060. 

Hays, Michael. Oppositions 
reader selected readings 
from Journal for Ideas and 
Criticism in Architecture 
1973-1984. NY: Princeton 
Architectural Press, 1998. 

Kostourou, Fani. “Agents 
of Change in the Domestic 
Built Environment”, Urban 
Planning, vol. 7, nº. 1 (2022): 
5-20. DOI: http://dx.doi.
org/10.17645/up.v7i1.4404. 

Obrist, Hans U. Interviews. 
Vol. 1. Milán: Charta, 2003.

Peter, John. The Oral History 
of Modern Architecture: 
Interviews with the Greatest 
Architects of the Twentieth 
Century. NY: Harry N. 
Abrams, 1994. 

Rorty, Richard. The Linguistic 
Turn. Essays in Philosophical 
Method. Chicago: University 
of Chicago Press, 1992. 

Scott, Fred. On altering 
architecture. NY: Routledge, 
2008. 

Smithson, Alison (ed.). Team 
10 Primer. Cambridge: The 
MIT Press, 1968.

Wilson, Colin St. John. 
La otra tradición de la 
arquitectura moderna: el 
proyecto inacabado. Madrid: 
Reverté/DCa ETSAM UPM, 
2021. 

ANTONIO CANTERO VINUESA

Historia oral / Entrevista / Sociología / Boudon / Lived-in Architecture

25. Colin St. John Wilson. 
La otra tradición de la 
arquitectura moderna: el 
proyecto inacabado (Madrid: 
Reverté/DCa ETSAM UPM, 
2021), 85. 

26. Richard Rorty. The 
Linguistic Turn. Essays 
in Philosophical Method 
(Chicago: University of 
Chicago Press, 1992).



66

La ´capacidad de acción´ de los espacios 
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Este texto abarca la búsqueda de estrategias proyectuales eficaces para ampliar la `capacidad de acción` 
de los espacios que proyectamos los arquitectos. Investiga cómo proyectar arquitectura para facilitar la 
capacidad performativa de los habitantes y usuarios, ampliando su acción y también su responsabilidad 
como coproductores de nuestras propuestas. Se trabaja en arquitecturas de Sistemas Abiertos más que 
en proyectos participativos, es decir, desde la invitación a la acción para apropiarse de los espacios en el 
tiempo y poder reprogramarlos y no tanto desde la implicación inicial de los usuarios como agentes en 
el proyecto. La exploración está destinada tanto a arquitectos proyectistas y profesores de diseño como 
a los propios usuarios, de modo que se facilite el conocimiento y aplicación de estos sistemas abiertos 
en los proyectos. Estas estrategias se discuten, heredando clasificaciones comparables realizadas por 
otros autores, y finalmente se organizan en tres grupos: redundancia, apropiación y tecnificación, que se 
ordenan según gradientes de complejidad constructiva o facilidad de uso. Se registran en un diagrama 
numerosos ejemplos de arquitectura para comprobar la efectividad de esta taxonomía. El diagrama es una 
categorización no jerarquizada en la que los asuntos y los casos de estudio tienen el mismo valor. Se trata 
simultáneamente de una taxonomía y un atlas de métodos y casos, un proceso al mismo tiempo deductivo 
e inductivo. Se prevé dejar este diagrama abierto para poder ser reprogramado en el futuro, acorde a las 
propias arquitecturas que se estudian.

This text aims to identify which design strategies are more effective in increasing the “capacity for action” 
of the spaces designed by architects. It researches how architectural design can foster the performative 
capacity of the inhabitants and users, widening their actions and responsibilities as co-producers of our 
proposals. The exploration is aimed both at practicing architects and design teachers as well as the actual 
users, making these open systems available to be used and harness the potential of working together. The 
strategies are discussed, taking on similar classifications from other authors, and lastly organized into three 
group types: redundancy, appropriation, and technification, further organized according to constructive 
complexity or ease of use. A large number of examples of built architecture are represented in a diagram to 
test the effectiveness of this taxonomy.  The diagram is a non-hierarchical categorization where the matter 
and the case studies are given equal weighting; it is simultaneously a taxonomy and an atlas of methods and 
cases, a process at once deductive and inductive. The diagram will be left open to be reprogrammed in the 
future, much like the architectures studied.

Estrategias proyectuales arquitectónicas

Nuevas domesticidades

Inclusividad

Capacidad de acción

Reprogramación

Architectural design strategies

New domesticities

Inclusivity

Capacity for action

Reprogramming
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Durante el confinamiento provocado por la infección del COVID 19, nuestras casas, en 
una versión perversa y casi distópica de la casa expandida en la ciudad, se convirtieron 
de manera súbita y radical en la casa y la ciudad comprimidas, todo a la vez. Nuestras 
casas mutaron en colegios, gimnasios, hospitales, centros de varios trabajos simultáneos, 
lugares de meditación, terrazas reales y a veces imaginarias, ficciones de todo tipo, playas, 
teatros, centros productivos 3D, fábricas de mascarillas o cocinas fantasmas; un conjunto 
de situaciones que se dieron de manera simultánea, sincrónica o diacrónicamente. 

La nueva situación ha abierto domesticidades alternativas. Siguiendo la idea de Toyo Ito, 
las casas no necesitaban cocina, antes podríamos decir ‘La casa es la ciudad', y resulta que 
ahora, por el COVID 19, ‘La casa contiene a la ciudad'. 

En este panorama, de cierta complejidad, los arquitectos necesitamos reconocer cuáles 
son las estrategias proyectuales contemporáneas que aumentan la ´capacidad de acción´ 
en los espacios que proyectamos. Urge considerar dicha metodología en cualquier 
tipología, aunque especialmente en lo que todavía llamamos nuestras casas. En ese 
sentido, la vivienda requiere una actualización frente a las nuevas necesidades. Sabemos 
que en oficinas o grandes edificios la adaptabilidad se ha resuelto de forma más eficaz, en 
parte debido a que el aumento de superficie y presupuesto permiten habitar el espacio 
con más holgura.

La subjetividad, entendida como la individualidad que no es fija, sino que está en 
construcción permanente, se ha democratizado y no sigue modelos cerrados. Deriva 
en lo que José A. Sanchez, cuando piensa sobre dramaturgia y acción, denomina ´el 
modelo performativo´1. Es decir, la performance doméstica o lo que nosotros llamamos 
la ´capacidad de acción´ en nuestras casas, es una actitud generalizada. Variamos las 
situaciones de convivencia constantemente y estos cambios son cada vez menos lineales 
y reglados, por lo que necesitamos espacios donde poder reprogramar las múltiples vidas 
domésticas. 

Este texto propone encontrar qué acciones proyectuales operan más acertadamente para 
ampliar el grado performativo de los espacios arquitectónicos contemporáneos. Aunque 
no se presentan como recetas descriptivas, sí se plantean como estrategias operativas. 
Y lo hace mediante la colaboración con otros, precisamente porque esos otros, los 
habitantes, los usuarios en sentido amplio, son los que desarrollan toda esa multiplicidad 
de domesticidades a las que nos referimos, son los verdaderos actores de la acción y son 
los que terminan de producir nuestras propuestas arquitectónicas. 

Para ello, este artículo reivindica un ´nuevo acuerdo´, un acuerdo con los ciudadanos y 
con sus espacios, extendiendo el contrato propuesto por Hashim Sarkis2 en la última 
Bienal de Venecia. Los proyectistas contemporáneos necesitamos escribir un 'nuevo 
acuerdo espacial', con el fin de proporcionar a la gente herramientas para que pueda 
transformar su entorno, ampliar su responsabilidad como co-productores, para que 
se construya una realidad más expandida, inclusiva, heterogénea y dinámica, desde la 
incitación a intervenir en ella, a cambiarla. 

Estrategias de Sistemas Abiertos 

La idea de ´capacidad de acción´ nos interesa más que el término flexibilidad, ya que 
este último mantiene una estrecha relación con el movimiento moderno y parece casi 
´representarlo´. La palabra flexibilidad ha tenido un valor tan retórico que es difícil 
de rescatar. Hay otros autores, de hecho, imprescindibles en esta investigación, como 
Jeremy Till y Tatjana Schneider, que defienden de forma apropiada el uso actual 
del término flexibilidad. Ahora bien, para esta investigación, nos interesa más la 
capacidad de acción y, sobre todo, los gradientes que de ella se desprenden, es decir los 
distintos niveles que somos capaces de obtener para que esta se dé en los espacios que 
proponemos. 

1. José Antonio Sánchez, 
“Dramaturgia en el campo 
expandido”. (Murcia. 
ARTEA. Publicado por 
Centro Párraga/ CENDEAC, 
Murcia 2011), 26. Sánchez 
concretamente dice: 
“podríamos considerar 
la expansión del modelo 
performativo como 
un síntoma de una 
democratización de la 
subjetividad, como la 
condición de posibilidad 
de una definición de 
identidades no sometida 
a modelos cerrados y una 
definición de situaciones de 
convivencia constantemente 
expuestas a negociación”. 
https://blog.uclm.es/
joseasanchez/2011/02/27/
dramaturgia-en-el-campo-
expandido/

2. Hashim Sarkis, “How 
will we live together?” 
Statement. 17ª Exposición 
Internacional de 
Arquitectura, la Biennale 
di Venezia. 2021 https://
universes.art/fileadmin/
user_upload/Biennials/
Venice/2021/2021-04-12-
Hashim-Sarkis-Statement.
pdf
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Sin embargo, para introducir el tema de la 'capacidad de acción', recurrimos a Adrian 
Forty y su concepto de flexibilidad. Él identifica tres estrategias de flexibilidad: “por 
redundancia, por medios técnicos y por estrategia política”3. Forty entiende por 
redundancia aquella estrategia que busca dejar un margen espacial, un exceso de 
capacidad que permita diversas interpretaciones y usos, y a la vez busca la cualidad, 
como aclara él mismo, que tienen los edificios pre-modernos, donde las habitaciones 
no están destinadas a un uso determinado. Para nosotros, del término redundancia 
se desprenden dos acepciones que dan lugar a procedimientos proyectuales muy 
diferentes. Por una parte, la estrategia que busca conseguir esos espacios de sobra o 
mayor abundancia espacial. Por otra parte, la configuración proyectual que plantea 
espacios indiferenciados, casi de la misma medida y des jerarquizados. Extendemos, 
por tanto, esta primera categoría: redundancia comprende la estrategia proyectual 
que busca mayor ´capacidad de acción’ mediante una organización espacial específica. 
Una relación entre el conjunto de espacios que amplíe la capacidad de uso de cada 
uno de ellos, tanto cuando lo haga ampliando algunos de ellos, normalmente los de los 
programas más indeterminados, como cuando repita espacios similares, neutralizando 
la configuración espacial general.

Fig. 01.
Diagrama “La capacidad 
de acción”, Madrid, 2021. 
Elaboración propia.

3. Adrian Forty, Words and 
Buildings. A vocabulary 
of Modern Architecture. 
(United Kingdom: Thames 
and Hudson, 2000). Forty 
estudia el lenguaje de la 
arquitectura moderna, 
aunque también tiene 
en cuenta la dificultad 
que supone el flujo de 
significados y términos, por 
lo que hace un recorrido 
histórico y llega hasta 
los años 90 del siglo XX. 
Muchas cuestiones del 
discurso moderno están 
ahora en entredicho y 
especialmente aquellas 
que tienen que ver con 
el funcionalismo y la 
flexibilidad. Por eso, y 
porque él mismo nos anima 
al desacuerdo en su prefacio, 
lo ponemos en cuestión y no 
siempre participamos de su 
misma posición. 
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Algo parecido sucede con lo que Forty denomina “estrategias políticas”. Para él, estas tácticas 
se dan por oposición al uso preconcebido del espacio, una confrontación con lo existente 
que abre la apropiación y el cambio de uso. De su texto se deduce que los arquitectos no 
controlan este grado de flexibilidad, sino que son los usuarios los que unilateralmente eligen 
estas estrategias políticas4. Desde nuestra interpretación, sin embargo, el proyecto actual no 
distingue entre el edificio como objeto y el edificio como mediador del uso, sino que opera 
en ambos sentidos. Y lo que es más importante, el proyecto sí tiene la capacidad de prever 
e incluso inducir a la apropiación espacial por parte de los que lo habitan. Por todo esto, 
llamamos a esta estrategia de manera más directa ´apropiación´.

Por último, en la estrategia por medios técnicos además de la movilidad de elementos, 
ampliamos otros procedimientos que también amplían la ´capacidad de acción´. Para 
ello, por un lado, se incorpora la separación de infraestructuras y del relleno, lo que se 
desarrolla por las investigaciones de Habraken5 y lo que conocemos por Open Building6. 
Por otro lado, incorporamos la separación de estructuras primarias y secundarias, 
sistemas utilizados por muchos arquitectos, como Cedric Price o Lacaton y Vassal. 
Y, por último, incluimos la separación y reversibilidad de ´partes´ de los elementos 

4. Ibid. p. 148. Forty pone de 
ejemplo la transformación 
de modelo de la basílica 
romana a la iglesia cristiana. 
También se apoya en cómo 
Lefrebvre entiende estos actos 
de apropiación, directamente 
en contra de la arquitectura. 
Concretamente dice: “… the 
third sense of “flexibility”, 
which sees it not as a 
characteristic of buildings, but 
of use. As a political strategy…” 
Más adelante “as far as 
Lefebvre was concerned, 
architects and architecture… 
had no part whatsoever to 
play in the realization of 
flexibility: “use” was a political 
act to be directed against 
architecture. Y luego insiste: 
flexibility “is not a property of 
buildings but of spaces; it is a 
property which they acquire 
through the uses to which 
they are put.”
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constructivos, lo que Kieran y Timberlake nos han enseñado a ver como chunks. 
Llamamos a este conjunto de estrategias ´tecnificación´.

Jeremy Till y Tatjana Schneider son también, como decíamos, autores de referencia en 
esta investigación. Desde sus primeros escritos, Jeremy Till defiende otras maneras de 
hacer arquitectura y, junto con Tatjana Schneider, ha publicado varias investigaciones 
sobre procedimientos de lo que ellos defienden y llaman, sin dudar, flexibilidad7. Estos 
trabajos amplían la visión tripartita heredada de Forty. Ellos se preocupan por la facilidad 
con que la flexibilidad o adaptabilidad se adquiere. Es decir, atienden no solo a cómo 
se consigue, sino también entran a valorar el coste de la misma, distinguiendo entre lo 
que proponemos los arquitectos y lo que usan fácilmente los habitantes, que, como bien 
sabemos, no es siempre coincidente. Lo llaman soft, cuando es fácil adueñarse de los 
sistemas de adaptabilidad propuestos, y hard, cuando implica mecanismos complejos que 
lo obstaculizan y es difícil lograr el uso confortable.

Para comprobar si las dos maneras de pensar son compatibles, hemos localizado ejemplos 
de arquitecturas realizadas y los hemos organizado en un diagrama según las categorías 
anteriores. De momento, esta investigación, llevada por el ánimo de comprobar la 
utilidad concreta de la taxonomía escogida, ha recogido solamente casos de arquitecturas 
construidas y no de proyectos sin edificar. Somos conscientes de que, a veces, las ideas 
arquitectónicas más brillantes están en el proyecto y no en la realidad edificada, pero 
dejamos los pensamientos proyectuales para más adelante, una futura investigación 
mucho más extensa.

Por tanto, el diagrama recoge 170 casos construidos, ordenados según las tres categorías 
presentadas y siguiendo gradientes (soft y hard) de dificultad constructiva, en el eje de las 
abscisas, y complejidad de uso para los habitantes, en las ordenadas. 

Las clasificaciones sirven para conocer un asunto y abrir nuevos caminos de reflexión; 
aunque los temas intermedios también resultan de interés. Así, por ejemplo, hay 
estrategias que proponen situaciones mixtas entre dos de estas maneras de hacer que 
resultan especialmente atractivas. Proyectos que utilizan una redundancia de neutralidad 
espacial y a la vez se dejan inacabados o proyectos que trabajan a medio camino entre la 
separación de componentes y la movilidad.

Encontramos también unos casos, que llamamos arquetípicos, y que tienen el atractivo de 
ser atemporales, anónimos y parten de la cultura colectiva. Enunciamos aquí sintéticamente 
algunos casos de estas arquitecturas arquetípicas recogidas en el diagrama: las casas 
tradicionales holandesas como ejemplos de redundancia espacial redundante, los loft y 
atelier de artistas como ejemplo de concentración de los usos fijos y liberación de un espacio 
margen, las viviendas emergentes en las ciudades en desarrollo como paradigma de la 
apropiación incrementable, la apropiación de los edificios abandonados como modelo de 
ocupación interior, la separación espacial mediante cortinas como primera tecnología móvil 
y los sistemas industrializados de la casa japonesa o del balloon frame como soluciones 
plenamente integradas en sus respectivas culturas y utilizadas de manera masiva.

A continuación, se exponen las estrategias en las que se subdividen los tres principales 
grupos ya desarrollados (redundancia, apropiación y tecnificación), tal y como se 
observa en el diagrama. Como no podemos analizar aquí todos los casos recogidos, 
destacamos solo aquellos ejemplos paradigmáticos y que explican mejor cada uno de estos 
procedimientos proyectuales. [Fig. 01] 

1.Protocapacidad (Protocapacity)

Una vez establecido este campo diagramático detectamos lo que podríamos denominar 
el grado cero de la ´capacidad de acción´, en nuestras propuestas espaciales, lo llamamos 
´protocapacidad´. Estas estrategias de proto-capacidad están realmente fuera de los tres 
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grandes grupos (redundancia, apropiación y tecnificación), ya que no son realmente 
sistemas abiertos ni garantizan la adaptabilidad de la arquitectura en el tiempo, pero sí 
significan un primer grado de flexibilidad espacial e inclusión de los usuarios. 

1.1 Elegir (Choose)

Elegir una casa entre una oferta amplia, aunque sea cerrada, supone una cierta incorporación 
en el proceso de los usuarios y sus preferencias. Mies van der Rohe es el primer arquitecto 
conocido en detectar la necesidad de adaptabilidad en el uso. Su propuesta de viviendas en 
la “Weissenhofsiedlung” de Stuttgart del 27 es verdaderamente pionera, en ella ya se prevén 
distintas configuraciones en los interiores de las casas, separando los sistemas constructivos 
para liberar la tabiquería del armazón y poder modificar la distribución según necesidad. 
Entre los ejemplos contemporáneos, encontramos “Hábitat 67” de Moshe Sadfie y “Silodam” 
de MRDV. Ambos proyectan edificios de viviendas colectivas y buscan ofrecer diversidad 
de elección. La comparación de ambos es interesante ya que, tanto el uno como el otro, son 
paradigmáticos en responder a este habitar colectivo según su contexto histórico: “Habitat 
67” responde a su época desde esa variabilidad y a la vez reuniendo a un determinado grupo 
social. Propone elegir entre distintos módulos de casas, en un edificio de densidad media y 
unificado todo bajo un mismo material, el hormigón. Sin embargo, el proyecto de “Silodam”, 
en los años 2000, aunque también plantea diversas maneras de vivir, acepta la gran densidad 
en un único bloque compacto y su fachada se organiza con distintos materiales según las 
viviendas, celebrando la diferencia y heterogeneidad propias de la época.

1.2 Mudarse (Nomad) 

Poder modificar el lugar de implantación de la arquitectura proporciona también cierta 
´capacidad de acción´. Giedion nos cuenta que las casas coloniales americanas de antes de la 
revolución ya se movían8. Concretamente él se refiere a la “Philip House”, que unió dos casas 
de distinta procedencia formando una sola, ampliando además parte de la misma, todo ello 
gracias a su construcción en madera. La tradición americana de movilidad la podemos seguir 
en las famosas “Spartan Mobile Home” de mediados del siglo pasado o en la “Tiradura de 
Casas” practicada en la isla de Chiloé, en Chile, de nuevo casas construidas en madera que, 
por su ligereza y articulación estructural, permiten reubicarse de isla según necesidad.

1.3 Participar (Participate)

Colaborar durante el desarrollo del proyecto supone incluir el criterio de los usuarios, 
aunque esta inclusión sea solamente inicial y su objetivo sea lograr un lugar a medida, 
sin abrir la transformación espacial en el tiempo. La participación entre habitantes y 
arquitectos en grupos de colectivos, no el proyecto individual a medida que siempre ha 
prevalecido, se desarrolló en los años 60. Un caso pionero y de gran tamaño es el proyecto 
“La Memé”, el edificio de estudiantes de medicina en Bélgica de Simone y Lucien Kroll 
en 1970. Se trata de un proyecto participativo y construido con componentes compatibles 
que logran combinar lo colectivo y lo particular, lo común y lo diverso, la repetición y 
la excepción. Otras propuestas interesantes son “FlatWriter” de Friedman y “Housing 
Research” de Cedric Price porque, a pesar tratarse de proyectos no construidos y, por lo 
tanto, no ser objeto de estudio en este texto, se adelantan a algunas de las investigaciones 
más actuales, como “Living Lab n-house” del MIT, en la que se desarrollan interfaces 
tangibles que permiten a los usuarios sin conocimientos técnicos acceder a herramientas 
de diseño y ver sus resultados en tiempo real. 

Entramos ahora en el núcleo de la investigación analizando la ´capacidad de acción´ según 
las tres estrategias proyectuales derivadas de las defendidas anteriormente, redundancia, 
apropiación y tecnificación. En el diagrama podemos diferenciar distintas aproximaciones 
dentro de cada una de ellas, estas son las que comentamos a continuación. 

5. John Habraken, 
Soportes: una alternativa 
al alojamiento de masas. 
(Madrid: Alberto 
Corazon, 1976, traducido 
por Fernando Ramón). 
“Supports: An Alternative 
to Mass Housing. London”: 
The Architectural Press 
1972. Originalmente 
publicado en neerlandés: 
De Dragers en de Mensen. 
Amsterdam: Scheltema en 
Holkema, 1962.

6. Open Building, idea 
acuñada por Habraken e 
investigada desde 1965 por 
el grupo SAR (Stichting 
Architecten Research), 
continuada por varios 
grupos posteriormente 
hasta la actualidad. 
Supone la división de 
responsabilidades colectivas 
e individuales y por ello la 
separación entre soporte 
infraestructural, colectivo, y 
relleno, individual. 

7. Nos referimos 
especialmente a los libros, 
artículos y web: Jeremy 
Till, Tatjana Schneider, 
Flexible Housing. (London: 
Routledge, 2007). Jeremy 
Till, Tatjana Schneider, 
“Flexible housing: 
opportunities and limits” 
Cambridge Journals, theory, 
arq, vol 9, (no 2, 2005) y 
Tatjana Schneider, Jeremy 
Till “Flexible housing: 
the means to the end” 
Cambridge Journals, theory, 
arq, vol 9, (nos 3,4, 2005). 
Awan, N, Till J, Schneider 
T Spatial Agency. Other 
ways of doing architecture. 
(London: Routledge, 2011) 
https://www.spatialagency.
net/.

8. Sigfrido Giedion. Espacio, 
tiempo y arquitectura. 
El futuro de una nueva 
tradición (Madrid: Dossat. 
Quinta Edición, 1978). 377.
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2. Redundancia (Redundancy)

Recordamos que llamamos estrategia de redundancia cuando es la disposición y las 
relaciones espaciales de la totalidad la que determina la ´capacidad de acción´. Puede darse 
según dos distintos procedimientos: 

2.1 Liberar (Liberate)

Proyectar desde el exceso del espacio rememora las estrategias empleadas en las tipologías 
del loft y del atelier. Los proyectos de talleres de artista de los años 20 se proyectan desde 
esta estrategia. Quizá el caso más significativo sea la “Maison Ozenfant”, de Le Corbusier 
de 1922. En ella, todavía se dividen en diferentes plantas la casa y el estudio, aunque ya se 
intuye la relación infraestructural entre ambas partes, tanto de circulación como energética. 
En relación con los casos más recientes, se incluyen edificios que no estuvieron diseñados 
para habitar como viviendas y que, sin embargo, fueron ocupados como tales por los artistas 
de los 70. La ´capacidad de acción´ de estos lugares, a base de incrementar metros cúbicos, 
es bastante fácil de concebir desde el proyecto arquitectónico, aunque difícil (hard) de 
mantener y de democratizar, ya que supone más espacio por persona, más presupuesto y 
más consumo energético. Sin embargo, hay algunas estrategias que proponen esta liberación 
espacial de manera más racional. Esta operación suele darse a consta de comprimir los 
espacios servidores y así disponer del máximo espacio libre. Esto sucede en dos proyectos de 
tamaño muy distinto en los que se manifiesta como esta concentración de infraestructuras no 
es un asunto de dimensión: la “Curtain Wall House” de Shigeru Ban y el “Lloyds Building” 
de Richard Rogers. Otro procedimiento similar pasa por concentrar el programa previsible 
para liberar el imprevisible, como sucede en las “Casas Manifiesto Mulhouse” o en el “Centro 
Dunkerque”, ambos proyectos de Lacaton y Vassal.

2.1 Neutralizar (Neutralize)

Si entendemos por redundancia la repetición de espacios más o menos equivalentes, sin 
jerarquías y apenas pasillos de manera que sean el uso y los muebles los que los cualifiquen y 
terminen de definirlos, resulta conveniente recurrir al modelo arquetípico de la Casa del Canal 
holandesa, que siempre es la misma y a la vez siempre es diferente. Esta manera de proceder 
no es nueva, las Villas de Palladio siguen esta estrategia de espacios similares interconectados 
y en ellas no destaca ni el lugar destinado a la escalera. Existen muchos modelos de este 
procedimiento, de bastante actualidad, después de que Kazuyo Sejima popularizase trabajar 
con elementos discretos, como hizo con las habitaciones del “Museo Kanazawa” a finales del 
siglo XX. El caso más extremo de este proceder podría estar en “Land Ordinance” de Thomas 
Jefferson en 1785, una división en cuadrícula que se propone para todas las escalas, desde el 
territorio hasta el dormitorio. 

3 Apropiación (Appropiation)

Llamamos proyectar para la ´apropiación¨ cuando se deja la arquitectura en cierto modo 
inacabada y se permite que sean los ocupantes los que la terminen. Puede también darse de 
dos maneras:

3.1 Incrementar (Increment)

En algunas ciudades es fácil ver letreros de “vendo aires”, esto significa que se pueden 
comprar los metros cúbicos construibles sobre lo existente, la ampliación potencial. Los 
edificios son crecederos hasta que aguante la estructura, sea verdaderamente imposible 
construir arriba o se haga impracticable vivir tan alto. El interés por las viviendas 
incrementales se conoce desde las vanguardias del s.XX, cuando se aúna industrialización 
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con temporalidad. En 1931 Gropius, junto con Hirsch Kupfer, plantea unas casas crecederas 
muy innovadoras que combinan estandarización con variabilidad. En 1932 Martin Wagner 
lanza en Berlín el concurso “Das Wachsende Haus” en el que participan los 12 arquitectos 
más importantes. Sin embargo, el proyecto más paradigmático en este sentido, tanto por 
lo adelantado de sus planteamientos como por el tamaño de la actuación, es el derivado 
del Concurso Internacional para Viviendas Experimentales PREVI (1965) en Lima, donde 
podemos encontrar construidas más de 25 tipos de viviendas crecederas. Otro caso que 
está recibiendo nueva atención en la actualidad es el de los estructuralistas holandeses de 
finales de los 60, destacando las “Casas Diagoon” de Hertzberger. La archiconocida “Quinta 
Monroy” de Alejandro Aravena en Chile, en el 2000, responde también a esta estrategia. 

3.2 Rellenar (Refill)

Rellenar un contenedor dado es una estrategia proyectual de ´capacidad de acción´ con 
mucho alcance. Tiene bastantes ventajas frente a las propuestas incrementales, los usuarios 
pueden apropiarse de ese interior en el tiempo, se evitan los problemas perimetrales 
que son los más complejos de la construcción y la imagen exterior es más colectiva y 
homogénea. El caso arquetípico de esta estrategia es el edificio de oficinas, una tipología, en 
este sentido, más adelantada que la de vivienda. El invento de la oficina diáfana y vendida 
por metros cuadrados se dio en la Escuela de Chicago, concretamente en el pionero edificio 
“Marquette” de Holabird & Roche en 1894, en el que el interior se dejó desnudo. Existen 
modelos interesantes de este proceder, aunque un caso espléndido y poco conocido es la 
“Comunidad Andalucía” de Fernando Castillo Velasco en Santiago de Chile, unas viviendas 
colectivas de 1990 muy económicas. La propuesta deja completamente vacíos los interiores 
de las viviendas, con alturas de hasta tres plantas, para que sean ocupados en el tiempo. 

4. Tecnificación (Technification)

La tecnificación se interpreta desde la utilización de la construcción como herramienta 
principal para aumentar la Capacidad de Acción de los espacios. Distinguimos aquí tres 
estrategias: 

4.1 Industrializar (Industrialize)

Industrializar es un paso casi imprescindible hacia una arquitectura contemporánea 
que opere con sistemas abiertos. Si atendemos a la historia de la arquitectura destaca 
la propuesta de Walter Gropius para la exposición Weissenhofsiedlung de Sttutgart 
del 27, aunque hay muchos otros arquitectos trabajando en esta línea desde distintos 
sistemas, recordemos que la “Dymaxion House” de Buckminster Fuller es del mismo año. 
Sobrevolando estos casos ortodoxos, hay dos modelos arquetípicos que explican bien el 
potencial del ensamblaje: la casa japonesa y el balloon frame. El primero significa la faceta 
más sofisticada por la artesanía necesaria y el segundo la más sencilla, por su falta de 
complejidad; además de esta fortaleza la razón de su éxito es que ambos son anónimos y 
parte de un conocimiento compartido. Abriendo vías hacia el futuro destaca la propuesta 
de la “Casa Cellophane”, de Kieran & Timberlake, que apuesta por la industrialización sin 
prejuicios, la reversibilidad y el residuo nulo. 

4.2 Separar (Split)

Separar físicamente elementos de la arquitectura es una estrategia muy útil para que las 
partes puedan transformarse independientemente. Podemos aislar los elementos colectivos 
de los privados y, por lo tanto, separar responsabilidades. Podemos desmembrar las partes 
más permanentes de las más contingentes y entonces sustituir solo aquellas estrictamente 
necesarias, haciendo que las infraestructuras duren más que las vivencias. Parte de estos 
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planteamientos los lidera el movimiento Open Building, heredero de la teoría de Soportes de 
Habraken. Los casos construidos más atractivos y gráficamente más claros son dos proyectos de 
vivienda colectiva: el proyecto para el IBA de Berlín del 86 “Ökohaus” de Frei Otto y “Next 21” de 
Utida en Osaka, en ambos edificios cada casa sigue un proyecto y modelo distinto. Otros proyectos 
llevan esta estrategia al extremo, en un ejercicio de Plug In que separa la infraestructura del relleno 
de manera evidente, como sucede en la todavía sorprendente “Torre Nagakin” de Kurokawa. 

4.3 Mover (Move)

Los sistemas móviles han proporcionado siempre una gran ´capacidad de acción´, empezando por 
las cortinas, separadoras de usos, de intimidades y de energía, muy utilizadas hasta bien entrado 
el siglo XX. Ejemplos imprescindibles de movilidad interior mediante elementos móviles, tanto 
cuando se plantean en horizontal como en vertical, son la “Casa Schröder” de Rietveld en 1924 y 
sus sofisticadas tres puertas encontradas y la “Casa de Burdeos” de Koolhaas que, por medio de una 
habitación/ ascensor modifica el espacio verticalmente. La parametrización actual también permite 
pensar proyectos que muevan parte de sus componentes para adaptarse a distintas situaciones. Es 
cierto que la movilidad y muchos de estos sistemas han formado parte más del imaginario de los 
arquitectos y se han quedado más en propuestas teóricas que prácticas. Sin embargo, gracias a la 
tecnología, esto está cambiando, la complejidad de los sistemas móviles es cada vez más accesible 
y simple, con un solo botón ya se puede transformar absolutamente un espacio doméstico, como 
sucede en los auditorios. Por eso actualmente estos sistemas están siendo especialmente explorados. 

Conclusiones

Esta investigación considera que las tres categorías propuestas por Forty siguen siendo válidas, 
aunque estima conveniente que se especifiquen, se amplíen y, sobre todo, se actualicen. Se han 
chequeado estas categorías con 170 ejemplos construidos y se constata su efectividad. Sin embargo, 
en esta investigación hemos intentado especificar las acepciones que se desprenden de cada una de 
ellas. Nos referimos sobre todo a las distintas maneras de entender ̀ redundancia ,̀ aunque también 
lo hemos hecho precisando los diferentes procedimientos en los que se facilita la ̀ apropiación .̀ 
Hemos extendido también las particularidades de las categorías, en los tres casos, pero sobre todo 
ampliando las posibilidades que se deducen de la ̀ tecnificación ,́ si entendemos esta como una 
práctica contemporánea. Y, lo que consideramos la aportación más interesante, hemos actualizado los 
procedimientos proyectuales derivados de la aceptación e incorporación de ́ los otros´en el proyecto 
arquitectónico. En este sentido, nos referimos sobre todo al apartado de ́ apropiación ,́ aunque es algo 
que sobrevuela en los otros estratos y está imbuido en todos los casos recogidos en esta revisión. 

Podemos también concluir que es posible interrelacionar estas estrategias con los gradientes 
propuestos por Jill y Schneider. Es decir, estimar su eficiencia según gradientes de complejidad 
constructiva y facilidad de uso por los habitantes. De momento, el diagrama presentado aquí es 
estático y por tanto estos valores de facilidad se aplican de manera general, a los grupos y no a 
los casos particulares. Está pendiente, por tanto, desarrollar un diagrama dinámico que permita 
que cada caso se sitúe según estos distintos gradientes. 

De momento, es posible extraer la siguiente conclusión general: podemos conseguir una mayor 
´capacidad de acción´ según tres estrategias proyectuales: redundancia, apropiación y tecnificación 
y podríamos estimar su eficiencia según gradientes de complejidad constructiva y facilidad 
de uso. La primera estrategia atiende a la redundancia, es decir cuando la disposición y las 
relaciones espaciales de la totalidad es la que determina la ´capacidad de acción´ de los espacios 
particulares, bien porque se agrupan algunos de ellos y así se libera un amplio espacio margen, 
sin uso determinado, o bien porque se organiza una espacialidad sin jerarquías que permite el uso 
indistinto de las partes. La segunda estrategia proyectual consiste en proyectar para la apropiación, 
lo que quiere decir dejar la arquitectura en cierto modo inacabada y permitir que sean los ocupantes 
los que la terminen, bien acabando el interior de un contenedor existente o bien ampliando 
hacia el exterior desde un mínimo núcleo infraestructural. La tercera estrategia, es mediante la 
tecnificación lo que significa utilizar la construcción como herramienta principal para aumentar la 
´capacidad de acción´ de los espacios. Puede ser proponiendo sistemas industrializados fácilmente 
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desensamblables, reorganizando el espacio mediante elementos móviles o proyectando desde la 
separación de las partes más permanentes de aquellas más contingentes.

Por otra parte, es importante considerar que los procedimientos hasta ahora considerados 
difíciles para los usuarios (o hard, según la clasificación de Till y Schneider) pueden pasar a ser 
fáciles (soft) porque la tecnología actual tiende a seguir simplificando su uso. Nos referimos, por 
ejemplo, a los sistemas móviles automatizados, cada vez más sencillos de utilizar. Por esta razón 
este diagrama se propone como un sistema abierto y actualizable permanentemente.

El propósito siguiente es desarrollar una plataforma digital multi-entrada que permita 
reprogramarse según las distintas reconfiguraciones que vayan dándose. Abriremos también 
una investigación con casos no construidos que hayan sido o sean lo suficientemente 
influyentes. Otro objetivo inmediato consiste en ampliar este diagrama con casos olvidados 
por la cultura arquitectónica oficial, todavía deudora del occidentalismo más convencional, así 
como mantenerse alerta de las investigaciones recientemente construidas. 

Lo único cierto es que todo cambia y explorar estas arquitecturas con ´capacidad de acción´ y 
los instrumentos que las permiten: proyectar con sistemas abiertos ayudará a la transformación 
de la arquitectura que necesitamos: del mass- production al mass-customization, de la 
composición al ensamblaje, de lo fijo a lo cambiante, de lo excluyente a lo incluyente. 
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“Pedagogías Radicales”, una investigación  
sobre la enseñanza de la arquitectura
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Este grueso volumen de 400 páginas, editado por Beatriz Colomina, Ignacio G. Galán, Anna-María Meister 
y Evangelos Kotsioris y publicado por MIT Press este mismo año, recoge, a través de una multiplicidad de 
autores y casos de estudio repartidos por todo el planeta, un catálogo polifacético de experiencias pedagógicas 
y experimentos educativos que exploran territorios conocidos y desconocidos en la enseñanza de la 
arquitectura y la concepción de los currículos académicos entre 1933 y 1987.

The 400-page volume, edited by Beatriz Colomina, Ignacio G. Galán, Anna-María Meister and Evangelos 
Kotsioris and published by MIT Press this year, brings together, through a multiplicity of authors and case studies 
from all over the planet, a multifaceted catalogue of pedagogical experiences and educational experiments that 
explore known and unknown territories in the teaching of architecture and the conception of academic curricula 
between 1933 and 1987.
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x 25.4 cm, 474 imágenes 
ISBN 9780262543385 
Publicado: 31 de mayo de 
2022.
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Texto traducido por Ana Sabugo.

“¿Cómo se aprende arquitectura?”. Evangelos Kotsioris, comisario asistente del 
Museo de Arte Moderno y uno de los editores de Radical Pedagogies, hizo esta 
pregunta en sus comentarios introductorios durante la presentación del libro en el 
museo el pasado septiembre. Esta pregunta aparentemente inocente está contenida 
en el volumen de 400 páginas editado por Beatriz Colomina, Ignacio G. Galán, 
y Anna-Maria Meister junto a Kotsioris, publicado por The MIT Press en 2022. 
La multitud y heterogeneidad de experiencias presentadas en Radical Pedagogies 
refutan la posibilidad misma de resolver esa indagación. Lo que el libro ofrece, en 
cambio, es un catálogo casi enciclopédico de aventuras pedagógicas, éxitos, derrotas, 
desafíos e incursiones en territorios desconocidos desde los márgenes de la [in]
disciplina arquitectónica. El proyecto Radical Pedagogies rebate cualquier definición 
unívoca de lo que es, o debería ser, el currículo de arquitectura. Lo hace a través 
de una colección masiva de experiencias que tienen lugar desde 1933 hasta 1987 
con estudios de casos distribuidos en todo el mundo. La mayoría de los episodios 
relatados en el libro se centran en las décadas de 1960 y 1970, un testimonio 
del impulso revolucionario posterior a 1968 en el que también participaron las 
escuelas de arquitectura. La única constante en el libro es la demostración de que 
la pedagogía de la arquitectura siempre ha dejado espacio para la experimentación, 
un impulso que se ha desarrollado a través de continentes, décadas y búsquedas 
ideológicas.

Al igual que los casos de estudio que explora, esta investigación ha tomado muchas 
formas hasta la fecha: exposiciones, publicaciones, catálogos, simposios, talleres, 
debates… y, finalmente, un libro, colofón a una masa colosal de descubrimientos. 
Las iteraciones anteriores de Radical Pedagogies se exhibieron en la 3.ª Trienal de 
Arquitectura de Lisboa, la 14.ª Bienal de Arquitectura de Venecia y el 7.º Festival de 
Varsovia en Construcción, por citar algunos. El equipo editorial también aprendió 
a lo largo del proceso de creación del libro y el largo período de investigación tras 
él ayudó a incorporar, matizar y fortalecer las discusiones que el libro pone encima 
de la mesa. Un esfuerzo académico radical en sí mismo, el proyecto comenzó hace 
más de 10 años como un seminario vinculado al Doctorado en la Universidad de 
Princeton dirigido por Beatriz Colomina, quien antes de este libro había realizado 
otra espléndida y reveladora investigación convertida en libro, Clip, Stamp, Fold: The 
Radical Architecture of Little Magazines que, hasta cierto punto, está íntimamente 
relacionado con este nuevo volumen.

Aún con su estructura, el libro desafía la idea de uniformidad y ofrece tres caminos 
para abordar el tema, con tres índices diferentes que el lector puede consultar. El 
primer recorrido se estructura en torno a capítulos, catorce en total, que incluyen 
“Contra hegemonías”, “Modernizaciones alternativas”, “Educados por el edificio”, 
“Experimentos mediáticos”, “Ecologías materiales” y “Cuestiones de sujeto y 
cuerpo”. Una segunda lectura del libro se presenta por fecha, en particular, a lo largo 
de 5 décadas: desde la década de 1930 hasta la década de 1980. Luego un enfoque 
basado en la geografía rechaza las dicotomías coloniales como Norte/Sur y Este/
Oeste y, en cambio, se organiza por longitudes, un punto de referencia de viaje 
dinámico, que pone al lector en movimiento mientras sigue nuevos casos de estudio 
en un repertorio verdaderamente global. Los muchos lugares que nos lleva el libro 
incluyen Argel, Palestina, Nigeria, Yugoslavia, Sudáfrica, Pakistán, India, China o 
Nueva Zelanda. La búsqueda de currículos experimentales de arquitectura es un 
fenómeno transnacional y multinacional.

A pesar del optimismo que recorre las páginas del libro, los editores de Radical 
Pedagogies son al mismo tiempo conscientes de la volatilidad de estas experiencias. 
Más que elogiar e idealizar estas empresas, el libro funciona como un recordatorio 
del valor inherente al ritmo acelerado de estos intercambios dinámicos. Por ejemplo, 
en la introducción del libro, los editores recuerdan una discusión entre el profesor 
Giancarlo de Carlo, un anarquista, y sus alumnos después de hacerse cargo de la 
Trienal de Milán en 1968. Todo está en discusión y puede ser impugnado.
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Se puede sentir la pasión y el entusiasmo detrás de la creación de la obra, un espíritu 
contagioso que se extendió a través de los muchos canales que recorrió el libro, 
ayudando a difundir la voz. El resultado fue una respuesta abrumadora por parte 
de los colaboradores, lo que permitió el carácter rico y polifónico del catálogo. La 
constelación de autores que contribuyen al libro es asombrosa y el lector reconocerá 
una variedad de colaboradores estelares, cuyos textos breves son extremadamente 
agradables de analizar. Por ejemplo, Martino Stierli escribe sobre las innovaciones 
en la representación arquitectónica y la mezcla disciplinaria realizadas por Denise 
Scott-Brown, Robert Venturi y Steve Izenour en su revolucionario estudio Learning 
From Las Vegas en Yale. Beatriz Colomina retoma el tema para desvelar su siguiente 
empeño, el estudio Learning from Levittown. Este seminario, extremadamente 
impopular en aquel momento, equiparó la casa suburbana con la franja comercial 
y anticipó algunas de las discusiones relacionadas con la intrusión de los medios 
en el ámbito doméstico que se desarrollarían décadas más tarde en el discurso 
arquitectónico. Felicity Scott examina un episodio raro y a menudo eclipsado en la 
historia del MoMA bajo el mandato de Emilio Ambasz. Mabel Wilson reflexiona 
sobre las secuelas de Resurrection City, un campamento diseñado para la Campaña 
de los Pobres en Washington, DC, en 1968. Ayala Levin detalla el des-aprendizaje y 
las adaptaciones del gobierno colonial en las pedagogías de diseño en Mozambique, 
Nigeria, Sudáfrica, Rhodesia y Kenia a principios de la década de 1960. Andrea 
J. Merrett escribe sobre la Escuela de Planificación y Arquitectura para Mujeres 
(WSPA), que permitió a una red nacional de mujeres satisfacer su interés en 
el entorno construido a pesar de la naturaleza poco equilibrada en cuestiones 
de género de la disciplina en este momento. La escuela promovió mecanismos 
pedagógicos como la fantasía crítica para alentar a sus estudiantes a visualizar 
realidades alternativas y liberadoras. Samia Henni explora el intento de enseñar 
arquitectura a través de la propia práctica en la École Polytechnique d’Architecture 
et d’Urbanisme de Argel tras la independencia del país de Francia en 1962. Farhan 
Karum matiza la asimilación del estilo moderno en Pakistán Oriental a través del 
trabajo de Richard E. Vrooman y Daniel C. Dunham. Evangelos Kotsioris explora 
el impacto del Laboratorio de gráficos por computadora y análisis espacial de la 
Universidad de Harvard como precursor de los sistemas de información gráfica para 
el mapeo y análisis arquitectónico.

Dos de los episodios centrados en España recuperan la forma en que se forjó la 
disidencia a través de los currículos experimentales en las escuelas de arquitectura 
durante los últimos años del franquismo. Josep M. Rovira escribe sobre la huella de 
Rafael Moneo, Ignasi de Sola Morales, Josep Quetglas, Manuel de Sola Morales en 
la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona. Las autoridades españolas 
cerraron la ETSAB después de 1968, testimonio del riesgo revolucionario que 
representaba la escuela. Diana Cristóbal Olave escribe sobre el Centro de Cálculo 
de la Universidad de Madrid desde 1966 hasta 1975 y los cambios provocados 
por el regalo de una computadora IBM 7090 a la escuela. Este episodio habla del 
entrelazamiento de la creatividad y los algoritmos y el impulso a la experimentación 
bajo un plan de estudios aparentemente tecnocrático. Rovira y Cristóbal Olave 
no son los únicos colaboradores españoles del libro: Ignacio G. Galán, uno de los 
editores del libro, recupera los experimentos realizados por el equipo formado 
por Alberto Cruz y Godofredo Iommi en la Escuela e Instituto de Arquitectura 
de Valparaíso, Chile. En busca de una gramática específica para la arquitectura, la 
escuela inició una serie de experimentos de encarnaciones subjetivas en las que 
estudiantes y profesores tomaron la ciudad como un lugar para exploraciones 
poéticas. Ivan López Munuera amplía su la investigación que había llevado a cabo 
durante años sobre espacios para fiestas para la subversión crítica con el análisis de 
la historia de Gay People at Columbia y sus fiestas llamadas “Primer Viernes”. Las 
fiestas, como argumenta Iván López Munuera, a menudo son vilipendiadas como 
celebraciones acríticas y banales pero, sin embargo, han demostrado ser un lugar 
para la activación de la política radical. Como señala López Munuera, la extensa 
investigación desplegada en Radical Pedagogies nos permite ver un panorama más 
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amplio de diferentes genealogías y lugares de emancipación y solidaridad crítica, y 
reconocerlos como procesos colectivos que abarcan una amplia gama de geografías, 
cuerpos y disonancias. En ese sentido, el libro es una ventana inestimable a la 
erudición contemporánea, que ofrece un vistazo a las voces más estimulantes en la 
academia de enseñanza de arquitectura actuales.

En resumen, Radical Pedagogies es un valioso testimonio de los continuos esfuerzos 
de la pedagogía arquitectónica por examinarse a sí misma críticamente y de 
su compromiso con la experimentación. La línea de tiempo que abarca el libro 
demuestra que este impulso está en la misma esencia de la pedagogía arquitectónica y 
ha sido una constante a lo largo de todo el siglo XX. El libro también refuta cualquier 
noción de la experimentación como una construcción occidental, o el resultado de 
capítulos heroicos aislados de la historia. En lugar de ello, insiste en que la historia 
de la innovación arquitectónica se ha tejido a través de geografías, generaciones y 
cuerpos diversos. En medio de una crisis sanitaria, ecológica y política mundial, es 
crucial releer y aprender sobre estos momentos a través de lentes contemporáneas. 
Proyectos de investigación como Radical Pedagogies nos invitan a preguntarnos 
cuál es el papel de las escuelas de arquitectura en la formación de arquitectos como 
profesionales comprometidos en la actualidad. Como señaló Evangelos Kotsioris 
en su presentación del libro en el MoMA, las preguntas que plantea el libro son 
de particular valor ‘en un momento en que las instituciones culturales están 
recalibrando las misiones educativas tradicionales a favor de una mayor participación 
pública y cívica y nuevos modos de participación y aprendizaje exploratorio’.
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Variations in the 
residential work 
of Mariano García 
Benito. A terrace in 
Madrid
Eva Hurtado Torán

“The building’s common circulations are 
clear and differentiated, without intersections 
or complicated routes. Everything in this 
building brings together naturality, simplicity 
and quality finishes. A sober comfort without 
shrillness”. MGB1

A young performer

There are authors who dedicate their lives to 
a theme, refining each work in nuances and 
reinterpreting their projects as one, like the 
great circular universes of Bach or Morandi, 
self-absorbed and profound, as if it were a 
unique production never fully deciphered. 
It seems that MGB liked to listen Bach while 
he was working. Perhaps he also admired 
Morandi. Perhaps all creative knowledge is 
part of a personal intellectual spiral.

MGB’s work can be read in terms of variations 
around transversal concepts and geometries. 
An enormous work, known in Madrid for its 
iconic pieces in the city, and representative of 
the generations of our architecture of the 50s. 
A quoted architect, whose substance, however, 
remains in the shadows2.

He added the William Pereira Award to a 
brilliant university career at the Madrid 
School of Architecture3, with several projects 
published, such as the one he carried out 
within the chair of Aníbal Álvarez4 and 
the prizes obtained in the contests for the 
“Inmaculate Conception Temple”5 and for 
Prefabricated Housing in Madrid6. The 
concise drawings of the university chapel 
dated 1956 synthesize “Miesian” lessons 
in a radical structural proposal consisting 
of fan-shaped braced trusses and glass 
claddings. A new language for religious 
architecture that is related to the “Chapel 
for the Camino de Santiago” contest that 
Francisco Javier Sáenz de Oíza and José Luis 
Romany had won in 1954. The design for the 
small Tourism Pavilion in collaboration with 
José María Fernández Pirla confirms, from 
the ephemeral, the exaltation of the bare 
structural system that will reappear in later 
industrial warehouses and bus stations7.

The prefabricated house awarded by TAFISA 
connects with Jean Prouvé’s ideas and the 
strict modulation of the domestic space8. The 
metallic elements of the French industrialist 
are freshly approached by the Bosch, García 
Benito, and Feduchi team, who explore with 
determination the possibilities of the plywood 

commercials, as in Orcasitas, to maximize the 
options of single-family home stacking. This 
principle of dense city, which the housing unit 
continues to explore, provides a variant of the 
modern free-standing block that introduces 
collective programs of circulation and, 
often, community uses; a type that in Spain 
reappears in new-town environments14. 

Based on the Soviet model’s tradition, or on 
the so-called “Casa Bloc” at domestic level, 
housing units had already been designed for 
“La Ciudad Verde” in Alameda de Osuna, 
by Manuel Manzano Monis in 1952, and the 
set of 600 dwellings at the river Manzanares 
development, by Oíza, Romany, Sierra and 
Milczinsky in 1953. All of them were architects 
linked to El Hogar del Empleado (HE - The 
Worker’s Home), who were researching on 
experimental housing and were involved in 
the first Poblados Dirigidos (State-led New-
Towns) in Madrid15. Both of the mentioned 
housing units remained on paper until the 
construction of the “Calero” block, a work 
from 1955 by the latter team, which was 
the HE’s Technical Office incorporating 
Luis Cubillo. In Barcelona, the “Escorial” 
Residential Group built in 1952 had one its 
duplex blocks served by galleries with a free-
standing sculptural vertical core; Alemany, 
Bohigas, Martorell, Mitjans, Perpiñà, Ribas 
Piera and Ribas Casas signed it. In Palma de 
Mallorca, Gutiérrez Soto designed the “Lux” 
Apartments next to the “Fénix” Hotel and 
in Valencia, Santiago Artal Ríos designed 
the “Santa María Micaela” Housing Group, 
both in 1958. And later, the five blocks of “El 
Taray” that José Joaquín Aracil began to 
build in Segovia in 1962; the Bilbao-based 
Pedro “Astigarraga” Group, also called ”The 
American houses”, built by Basáñez, Argárate 
and Larrea in 1963 and the “Elviña” Group in 
A Coruña, built by José Antonio Corrales in 
1965. This type of residential unit, a series that 
was controversial and never easy, continues to 
appear nowadays in contemporary residential 
architecture by Kazuyo Sejima, BIG, MVRDV 
or Tatiana Bilbao, among others. All of 
them emulate the city-block and look up to 
Le Corbusier’s models built in Europe and 
replicated in Latin America. With obvious 
limitations in the Spain of scarcity, the authors 
try, however, to broaden the standards of 
row groupings and four-five floor blocks 
without a lift that the Regime so insistently 
recommended. Carlos Flores wrote in 1966 
about these unique projects: “[…] a common 
concern, the desire of their authors to provide 
them with areas (outside the houses, but inside 
the building) that could be used as places 
for communication and coexistence. These 
solutions range from a large-scale approach 
to equally exemplary minimal strategies. In 
all of them, there is the same intention to 
foster a sense of community, the same concern 
for the individuals who are going to occupy 
them”16. These words underline the well-
intentioned eagerness to widen the regulations 
and programmatic limits that official Spain 
imposed, whose sociological assumptions 
were also ambitious architectural utopias17.

The 50´came to an end and MGB continued 
to work on the ubsidized Dwellings in Sancho 
Dávila (1957) and “Nuestra Señora de Begoña” 
in Villaverde (1958).

board. A constructive project that explores 
the spatial nuances and the programmatic 
dimensions of the minimal dwelling, in a 
certainly canonical exercise of post-war 
Modernity. All the determinants of the contest 
are adjusted to a house of 35 to 55 m2 that 
does not resign the precise control of its 
technical installations. In 1956 Oíza´s academic 
handbooks on installations were published and 
the Experimental Housing Contest was built; 
a test on the constructive project assumptions 
that allow to meet the needs of affordable 
massive housing9.

MGB is immersed in the arguments 
of international post-war architecture 
surrounding his graduation as an architect. 
The standardized measurements and the 
constructive module ensure programmatic 
precision, but also explain the spatial decisions 
and their geometries, in an identification 
that becomes the key to its architecture. He 
worked at the office of Francisco Asís Cabrero 
and, a few years later, he collaborated with 
Luis Gutiérrez Soto. With them, he had to 
learn about rigorous design systems and 
contemporary languages, but also from the 
contradictory mechanisms of the Spanish 
habitat at the time. The future “Cuzco IV” 
office building will become a refined prototype 
of this way of thinking about architecture 
that, however, is closely related to its housing 
projects at both ends of the social scale10.

High-rise single-family homes

The Entrevías settlement proposed by Sáenz 
de Oíza together with Alvear Criado and 
Sierra Nava between 1956 and 1960 represents 
the scalar metric as a design instrument. It is 
perhaps the earliest paradigm in Madrid of a 
grid able to solve territory, neighborhood, and 
room through a rhizome-like mat-building 
system. A grid that imprints a powerful 
character on Madrid’s southeastern periphery 
shantytown, in whose successive phases other 
architects participated. Entrevías was a choral 
work of intense social character, and MGB 
was part of it, which confirms the ambivalence 
of the housing policies under Franco´s period 
in the careers of many professionals11.

Behind the table at MGB’s first office, 
there was a model of the typical La Elipa 
neighborhood block unit, probably the first 
work he got to build. The team led by Manuel 
Ambrós, also including Alfonso Quereizaeta 
and Eduardo García, remained the same for 
Entrevías and Manoteras12. Eight of the VRL 
blocks at La Elipa develop four duplexes on 
eight floors with access through a gallery 
on the facade13. Its parallel layout avoided 
views into the “La Almudena” cemetery 
adjoining the plot. The duplexes are organized 
diagonally through parallel crossed stairs, so 
that the night area of one dwelling is located 
above the daytime area of its counterpart, 
alternating three and four bedroom-flats. 
At La Elipa’s semi-detached-units there is 
no collective program; the 20 commercial 
spaces are not housed in the blocks, nor are 
there any double-height spaces, but vertical 
cores are economized, thus minimizing the 
lack of privacy of the corridor and optimizing 
the interiors. Already in the Manoteras 
neighborhood, duplexes had been built over 
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A terrace in Madrid

Luis Gutiérrez Soto claimed that the Madrid 
terrace had been his invention. And he 
underlined the differences between the 
traditional balcony and the new verdant 
spaces on the heights understood as a living 
room18. Master and disciple, as it has already 
been said, collaborated in the building on 
Velázquez Street.

MGB´curriculum shows 33 built collective 
housing projects, most of them in Madrid. 
The “Luz” building is a super-block from 
1960 at the plot located at the intersection 
between General Pardiñas 112-114 and 
General Oraá 53. An initial project where 
abstraction and lightness are staged by 
opaque stone slabs and transparent glass 
panes19. The dwellings are replicated 
without differences between those 
with exterior facing and the ones at the 
interior of the block, with a longitudinal 
interior patio only interrupted by the stair 
cores and its molded glass walls. Natural 
light is optimized, and the ample day 
area is prioritized, with the possibility 
of completely opening its front façade. 
The living room becomes a large terrace 
thanks to the sliding enclosure capable 
of converting it into a winter garden; 
a theme defended by Lacaton & Vassal 
in their contemporary interventions on 
existing buildings. In the “Luz” building 
everything is modulated, the construction 
subtly determines the dimensions of 
the needs of the functional program and 
light-weight envelopes promise different 
summers and winters. The careful design 
of the entrances is typical of MGB´work 
within the prevailing culture of minimal 
common spaces of social housing. Arcadio 
Blasco collaborated in the entrance’s 
mural paintings, where wall panelings and 
furniture design are integrated.

The entire collective housing work of MGB 
could be explained by talking about the 
terraces, those “open spaces” that provide 
a character to all his dwellings20. They are 
usually cantilevered bodies with visible 
structural corbels, as in this case where 
the accent falls on the corner terrace and 
the leading role of its angular beam due 
to the oblique gaze from the street. Its 
image repeatedly appears in publications. 
In the “París” and “Bruselas” buildings, 
that he built in 1962 at Francisco Silvela 44 
with Ferrer del Río, a block of subsidized 
housing creating an external patio was 
proposed. The continuous terrace becomes 
one of the variations of the theme. In all 
cases, horizontality is emphasized by 
canceling the partition by housing units 
and is interrupted when approaching 
the party wall to establish a link with the 
neighboring blocks through a vertical band 
of differentiated finish, color, and texture. 
The depth will vary to create a terrace 
or a balcony depending on the room it 
extends, resolved seamlessly and without 
loss of expressive tension. Other buildings 
between party walls, for offices and hotels, 
are projected replacing the terrace of the 
residential type with a continuous window 
on the facade21. 

In the following years, the commissions of 
this project series followed one another, 
many of them for the developer Juan 
Obregón, for whom he also built his single-
family home in La Moraleja. Thus, one can 
follow the path of variations in Goya 107 
(1961), García Morato 10-12 and Londres 
8 (1962), María de Molina 22 and Doctor 
Esquerdo 18 (1963), Hermanos Miralles 47 
(1964), Francisco Silvela 79 and 81 (1965), 
to cite just a few examples of collective, 
bourgeois and urban housing that allowed 
MGB to test the complex equation of 
modern architecture and upper class in a 
dismal epoch in our country22.

The canon and the tower

At Avenida de América number 35, a corner 
block completes the residential plot. At 
number 37 stands the “Torres Blancas” 
building by Sáenz de Oíza, built in 1963 and 
1964 respectively. Dwellings look at each 
other on both sides of Padre Xifré street. 
One is the canon of Madrid’s bourgeois 
housing; the other was, and still is, an 
immense singularity for the architecture 
of the city, whose interest transcends the 
issue of collective housing. MGB develops 
an apparently minor project with an 
intelligent floor plan of apartments on a 
very deep plot, and skillfully leverages the 
span lengths within the available bay width. 
The nuances for each orientation and the 
larger units adjacent to the party walls solve 
floor plans and elevations. These are small 
dwellings that function as residential types 
of great versatility which, looking back over 
the years, seem to have little to improve in 
terms of precise matching between space 
organization and sociological program 
for a certain urban middle class. The 
democratization of luxury housing or the 
program of the house without servants are 
issues that mark the decade’s transition.

MGB’s towers for the headquarters of 
Philips Ibérica (1964) and “Cuzco IV” 
(1974) are well known. Both have the 
same scheme regarding the towers’ floor 
plan, although the constructive solution 
evolves enormously between one and the 
other. A decade separates them, and both 
possibly have their origin in the tower built 
in collaboration with Gutiérrez Soto in 
196323. 78 homes and commercial spaces 
constitute a jagged bow that turns the corner 
between Velázquez 136-138 and López de 
Hoyos into a relevant urban event, with the 
contribution of the powerful horizontal 
plinth24. The pieces enhance each other and 
accentuate their uniqueness through two 
more elements: the V-shaped structure that 
supports the corner of the ground floor and 
the landscaped terrace on top of the roof 
of the commercial spaces of this plinth. 
The commission for the Philips Ibérica 
headquarters at the junction between M30 
and the Nacional II motorways arrives the 
following year. Both the formal mimicry 
between plinth and plot, as well as the 
serrated tower for the office spaces reappear. 
A more complex program prevails, but 
with similar project strategies as far as 
the staggering volumes and programmatic 
segregation are concerned, achieving strong 

visual references at points of circulatory 
articulation. Both buildings function as 
urban landmarks.

A reference to the Lever House is pertinent, 
whose appropriation mechanism of the 
New Yorker block through a plinth and a 
tower introduces public spaces with deep 
arcades and luminous courtyards, while the 
skyscraper contrasts with the horizontal 
plinth. MGB was an architect of American 
affiliations25. In 1971, the topic of high-
rise residence reappears in his repertoire 
with “Torre Renta” in Capitán Haya, an 
interesting proposal that already belongs to a 
different stage.

The typical floor plan of the Velázquez tower 
hardly shows how many dwellings there are. 
The volume movement, with several twists 
and turns, generates four very different sides 
and two dwellings per floor: one with three 
terraces in a very pronounced staggering of 
the main rooms facing the López de Hoyos 
boulevard; the other with a single terrace at 
an angle that embraces the main space of the 
house. Both are pieces of a sophisticated and 
powerful design series, disturbingly similar 
but extremely different with sheer white 
prefabricated parapets that connect with the 
ledge of the lower deck.

Shears and landscapes

Some residential buildings organize small 
landscapes in the city. The “El Henar” 
complex in Pío XII 94, carried out with 
Jesús Jimeno in 1965, occupies the plot 
perimeter with a floor plan of ten dwellings 
intertwined in pairs around the vertical 
cores26. In the background, a north-south 
oriented flat block closes the square formed 
by two staggered bodies oriented east-west. 
Facing the street, the non-existent fourth 
side is a canopy that filters and announces 
the interior garden while protecting its 
privacy. The city is built with a naturalized 
void, projected with attention to the 
measure and detail of its materiality. The 
terraces knit the twists facing this central 
space and are once again the protagonists 
due to their way of chaining the pieces with 
diagonal edges. As in the continuous terraces 
of the houses between party walls, these 
open spaces propose the dissolution of the 
dwelling units, and as there, the choice of its 
variable depths particularizes and enriches 
the look of each flat. 

“El Henar” can be interpreted as one more in 
the series that began with the tower plinths 
in Velázquez and in the Phillips offices in 
Avenida de América, where the terrain was 
raised on a base platform and spaces were 
organized by perforating it. Now the center 
is radically emptied, but the strategy of site 
appropriation through perimeter modeling 
is similar. The intersection of parallel pieces 
that slide, as if pushed by a shear around 
the vertical core, is tested in these three 
projects and refined by adding complexity 
to an invariant in MGB´s work. It will be in 
“Cuzco IV” where shearing becomes the 
sole design theme functioning as seed, as 
built reality and as the logo of a culminating 
piece for the architect’s work. And perhaps 
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or how to guarantee circulation for large 
family structures with deeply rooted rituals, 
because MGB’s projects indisputably show 
a great capacity to solve them. Rather, it is 
a matter of thinking about effective cross 
ventilation and the apparent disappearance 
of cabinets, of thinking about the value of 
shade in Madrid, or about programming 
the use of lobbies and terraces as relevant 
habitable entities. Or about knowing how to 
project in the third dimension, even though 
the floor plans seem to tell us that the rest 
does not matter; and also about knowing 
that thanks to the diagonal displacement of 
volumes, controlling its purpose, spatial and 
volumetric findings are multiplied. Perhaps 
it is a question of finding the loopholes 
through which the housing project acquires 
creative relevance, refining the relationships 
between rooms in a precise exercise of 
rationality and good sense.

The Spanish architects of the 60s 
demonstrated that their contribution 
to architecture and their research on 
modernity lay in this niche. Some linked 
very explicitly with the postulates of the 
pre-war avant-garde and looked at the 
pioneers from abroad; others maintained 
a quiet continuity following the path of 
the national masters. All of them traveled 
between the fine lines that delimit the 
advanced positions of thought and a 
building production subject to conjunctural 
realities. These examples shared their 
intellectual insights and their built 
adventures in a mosaic that keeps alive the 
interest in collective architecture.

Each facade and each entrance of this small 
block on Calle Cinca are different and the 
floor plan dialogues with the streets. Small 
nuances enrich an architecture that goes 
unnoticed, because nothing in it draws too 
much attention, although its relevance and 
rigor make it friendly as soon as we look 
at it carefully. Perhaps its floor plan can be 
read as a synthesis of MGB´s work, who 
designed without shrillness, but with polite 
forcefulness and a radical way of making 
city alike. And the winners are, without 
doubt, the terraces at the ship bow, large and 
deep, like a manifesto, developed parallel 
to the street and advancing enormously 
from the façade in a representation of the 
very concept of the open space within the 
city with its own life. We observe them and 
inevitably we yearn to live there.
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“Cuzco IV” also stands out in relation to 
the single-family housing projects and the 
school complexes to which he dedicated a 
large part of his work27. 

Living sober and without fanfare. In 
conclusion

In the legacy images stored from  MGB´s 
successive offices, the result of his work 
can be seen with large photographs hanging 
on the walls. Very beautiful images speak 
of a story confirmed by the plenty of close 
views and hand-drawn perspectives, on 
top of technical plans and other archive 
files28. The observation of the detail scale 
that the architect nurtures and builds is 
another way of studying his work, where 
the domestic becomes abstract without 
losing its function. His figure emerges as an 
exponent of the 50s and 60s architecture, 
linking to architects whose work spanned 
between autarchy and developmentalism, 
and between bourgeois housing and the 
enormous post-war social initiative. This 
allows us to decipher records about their 
training, their international references in 
the drifts of the Modern Movement, and 
their professional development, which is 
fundamentally solitary in nature. Perhaps 
among them, Luis Cubillo and Eleuterio 
Población would allow us to venture 
parallels and coincidences, although there 
are many others, not so close to the Madrid 
School group, and certainly relegated to 
oblivion by part of the critics. The careful 
details by MGB are manifested in all of 
his works: the finishings in shops and 
commercial spaces, with textures, wall 
panelings, and specific lighting systems, 
as well as in the furniture for school 
environments to which he remarkably 
devoted himself29. They are also confirmed 
in the interiors of a few organic elements, 
with exceptions such as the upper floor of 
the San José Sanatorium Chapel, as well as 
the marquees and ceilings of the Imperial 
Cinema, the Philips offices, or his bus 
stations and hotels for travelers.

To end this brief tour through the work of 
MGB, a block of flats in Madrid is brought 
into focus to show the pleasure of collective 
life and summarize the way of thinking 
architecture of the latest Modern. The 
architect lived in it and moved his office 
to the ground floor. The free-standing 
block on the corner between Cinca 27 and 
Rodríguez Marín 55 summarizes, with 
apparent ease, the issues around orientation, 
relationship with the street, circulation 
control, proportion, and program, to name 
a few that usually guide the project of 
the multifamily house in an architectural 
office30. The building represents achievable 
and surely defensible standards, for 
the ecological city to which we aspire 
today31. Perhaps the so-called bourgeois 
housing finds nowadays some proximity 
to social housing, or it should, considering 
the achievements of those who surfed 
on both at the same time and offer us a 
controversial, but thoughtful and broad 
work. It is not so much about thinking 
about how many facades a house should 
have, where to place the service spaces, 
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The genesis of section 3-2

After the Russian Revolution of 1917, 
one of the most pressing problems was 
the housing shortage due to the sudden 
concentrations of workers brought about 
by the country’s industrialization programs. 
The public authorities soon realized that, 
in a revolutionary society, a change of life 
would necessarily require the creation of 
new housing models. With this in mind, 
the “Mossovet”1 launched a competition for 
communal housing in 1925. The competition 
was poorly attended, with no involvement 
of avant-garde architects and low-quality 
proposals. The first successful proposal 
came from the architects of the “OSA”2, led 
by Moisei Ginzburg. In 1926 they began 
to publish their magazine “SA”3, through 
which, in its third issue, they called for a 
“Comradely Competition” among its members 
on preliminary designs for workers’ housing. 
The aim was to create a new residential model, 
encouraging new relationships between users 
under the idea of community. Eight proposals 
were submitted, which were generally 
characterized by their assumption of the 
language of modernity and by the fact that 
they were open-plan buildings with special 
attention to common circulation spaces.

The great impact of the OSA’s work in the 
“Comradely Competition” led the authorities 
to realize the need for serious residential 
research. For this purpose, the USSR 
Standardization Department at Stroikom4, 
headed by Ginzburg, was set up in 1928. The 
research work was a continuation of the one 
started for the “Comradely Competition” 
and, within a few months, several models of 
standardized residential cells were created. 
These housing types and their variations 
set the standards for the construction of 
subsequent residential buildings throughout 
the USSR. The projects developed in the 
Standardization Department were defined 
using arithmetical formulae for each of the 
types and allowed them to be compared. The 
method used was aimed at achieving objective 
results and questioning certain models’ 
effectiveness.

The best results in terms of the established 
parameters of economy and quality were 

accomplished by the peculiar type F, which 
intercalated the corridor between two 
dwellings with half-level floor slabs. A 
corridor located on the façade enabled access 
to the day area of the dwellings with a height 
of one and a half floor, by raising half a floor 
or lowering an entire floor. From the day area 
of the upper dwelling, the bedroom could 
be reached by going up a half floor. In the 
lower dwelling, access to the bedroom was 
on the same level. This type was the origin of 
section 3-2, which combines three and two 
floors in the same section served by a single 
corridor that, through one ascending and one 
descending route, is enclosed by the dwellings.

The F-type became the most popular housing 
model, and several buildings were built in 
accordance with it, but undoubtedly the most 
significant one was the “Narkomfin” building 
(Moscow, 1928-1930) by Moisei Ginzburg 
and Ignaty Milinis [Fig. 01]. The origin of this 
building was based on the superposition of 
the K-type and the F-type. Type K occupied 
the first and second floors and it was a duplex 
dwelling accessed through a corridor in the 
façade. Type F occupied the third, fourth and 
fifth floors. The building was built on pilotis, 
leaving the ground floor free5 [Fig. 02].

Other examples

Modernity would provide several examples 
of the use of section 3-2 [Fig. 03]. While the 
Narkomfin was being built, Hans Scharoun 
designed a residential building for the 
“Werkbundssiedlung” in Breslau6 (Poland, 
1929) consisting of two types of flats for one 
and two people. These two types were located 
in two wings of the same building linked by a 
central body used as a kitchen and communal 
dining hall, as they had no kitchen. The larger 
wing, where the single-person dwellings were 
located, had three floors with a section very 
similar to that of the F-type Stroikom models. 
A side corridor gave access to the day areas of 
two dwellings, going up or down half a level. 
The night areas, which consisted of a small 
bathroom and bedroom, were reached from 
the day areas by going up or down another half 
level. The main difference with type F lay in 
the day area, since in this case, room height 
was only one floor and not one and a half.

A few years later, Wells Coates (1895-1958) 
would again propose a project with this type 
of 3-2 section, specifically the “Ten Palace 
Gate” building7 (London, 1939), acquainted 
with both the experience of the Narkomfin 
and Scharoun’s proposal for Breslau. Coates 
would defend the 3-2 system, in line with 
the Stroikom conclusions, as a much more 
optimized section than the conventional 
duplex. The system, like the type F, has a 
corridor located on the façade from which one 
can access the day area of the dwellings with 
a height of one and a half floors, by raising 
half a floor or lowering an entire floor, From 
the day area of the upper dwelling, the night 
area is reached by going up half a floor. In the 
lower dwelling, the access to the night area is 
on the same level. The main difference with 
type F is based on the size of the dwellings: 
with the same section model, it has changed 
from minimal workers’ housing to housing for 
London’s bourgeoisie.
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As a closer proposal in time, we find the 
residential building in “Hansaviertel” (Berlin 
1957-1960) by Van den Broek and Bakema. It is 
a tower in which a large part of the dwellings 
is also on half levels. The difference in the 
section between this project and the previous 
ones is mainly based on the fact that the 
corridor is interior, as it also serves as access to 
the single-floor apartments on the same level.

The “La Nao” apartments

The case of the “La Nao” apartments (Jávea, 
1962-1966) by Santiago Artal [Fig. 04] is 
particularly interesting for its comparison 
with the work in Moscow, as it is a little-
known and much less studied work than the 
previous ones. Although we are aware that we 
are dealing with two works on very different 
scales and in very different urban contexts, we 
will try to make a comparative analysis that 
will enable us to highlight Artal’s work within 
the architectural context of the early 1960s.

The Valencian architect promoted and 
designed apartments on the seafront as a 
continuation of the work and research carried 
out on the “Santa María Micaela” residential 
complex in Valencia (1958-1961). After the 
intense construction period of the Commercial 
Agents’ Cooperative8, he sought a change of 
direction. Thanks to the publications of the 
time, Artal learned about the architecture 
being built in England and considered 
London to be the best place to grow as an 
architect. It was there that he began to work 
at the architectural firm of Yorke, Rosenberg 
and Mardall. It was a great studio with 
great projects, but, unfortunately, he had no 
opportunity to prove his worth, as his job was 
as a draftsman. Although some authors and 
even Artal himself said that he stayed several 
years9, the truth is that this period lasted less 
than a year and a half10. After not fulfilling 
his professional expectations, he decided to 
return to Spain and start a new enterprise 
on his arrival in Valencia: he decided to 
develop a block of apartments on a plot of land 
located by the sea that he owned in Jávea, a 
town in Alicante. With such an independent 
personality as his, this initiative allowed him 
to implement his ideas without experiencing 
any of the attrition caused by having to justify 
each of his decisions to a developer.

The initial objective was to build twenty-eight 
apartments for second residences, with large 
communal facilities and a dwelling on the 
ground floor for the property manager, large 
gardens, and an area for car parking. In the 
end, only sixteen apartments were built, and 
the ground floor was used for three more. 
The reason given was to take advantage of the 
magnificent conditions of the site. To achieve 
this, the use of section 3-2 was decisive, which 
was already part of the architect’s references at 
that time. The Narkomfin building had a great 
influence on modern architecture, hence he 
was likely familiar with it. On the other hand, 
the building for the “Werkbundssiedlung” in 
Breslau11 and the “Ten Palace Gate”12 building 
had been published in The Modern Flat, in the 
first and second editions respectively. It seems 
reasonable to imagine that Artal had access to 
this book since he worked at the architectural 
firm of one of the authors, F.R.S. Yorke.
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In the “La Nao” apartments, the block is 
divided longitudinally into two sections: 
one for the day area and the other both for 
circulation corridors and for night areas on 
the levels above and below the two existing 
corridors. The connection between these 
zones does not occur on the same level: the 
central staircase of each dwelling produces 
a half-floor displacement between the 
night and day areas, generating dwellings 
developed on half levels [Fig. 10].

Section 3-2 only occurs in the lower part 
of the building associated with the first 
corridor level; a solution very similar to 
the one used by Hans Scharoun in Breslau. 
From the entrance landing, the user goes 
up or down a seven-step flight of stairs to 
reach the day area, consisting of a small 
kitchen, a living room, and a terrace. From 
this point, the user can continue up or down 
to reach the sleeping area on the third level, 
consisting of a bathroom and one or two 
bedrooms. From the second corridor level, 
the dwellings with ascending circulation 
have the same section as those associated 
with the first corridor level, consisting of 
three half levels. Those with descending 
circulation only have two-half levels.

The dwellings are associated with the strict 
modulation of the structure formed by 3.70 
m bays, with 3.50 m of free space between 
walls. The types consisting of three half-
levels are grouped two by two to allow for 
one of the dwellings to give more space to 
the other in the sleeping area, so that the 
two most common types, with one and two 
bedrooms respectively, are formed. The third 
type of dwelling, associated only with the 
second level of the corridor, is formed by two 
levels in which there is no specific bedroom 
space. There is a single unit in which the day 
and night areas coexist.

The arrangement of the day area is common 
to all apartments and reflects the original 
idea in the project of “all living rooms 
opening onto a large terrace overlooking 
the sea, fully receiving the Levant easterly 
breezes”17. This day area consists of a living-
dining room facing the sea through a terrace 
with a parapet made of concrete block 
latticework, following a similar solution as 
in “Santa María Micaela”, which in this case 
provides a certain level of privacy without 
hindering the entry of the sea breeze into the 
dwellings.

In contrast to Moscow, dimensional 
generosity is not found in the dwellings but 
rather in the common circulation spaces. 
In addition to the underlying reasons for 
the use of housing as a second residence, 
we must add the change in mentality that 
occurred, in which relational spaces became 
a priority.

The use of the 3-2 system in residential 
architecture has given rise to different 
experiences that prove that the study of 
the section, using a system of half-heights, 
provides the possibility to increase the 
diagonal views inside the dwelling, enlarging 
the domestic space. It allows for segregation 
without severing and, at the same time, 

Circulations

The “Narkomfin” is an exercise in optimizing 
the common circulation spaces [Fig. 05]. 
Access to the dwellings is provided by two 
vertical communication cores, located at 
the ends of a six-floor longitudinal volume, 
which give access to two levels of corridors. 
The lower level, located on the first floor, 
gives access to the type K dwellings, and 
connects the block of apartments with the 
adjacent building for communal use. The 
second level provides access to the type F 
dwellings above and below the corridor, 
in a solution similar to the one used by Le 
Corbusier in the “Unité d’Habitation” but 
moving the access street to the interior of 
the building and without resorting to half-
heights.

This ingenious system fully satisfies the 
ideals of modernity, as it ensures the optimal 
functioning of the circulations as if it were 
a machine. With the use of the minimum 
necessary means and the appropriate 
dimensioning of these means, access to all 
dwellings is possible.

The “La Nao” apartments are also a model of 
optimization of the circulation spaces [Fig. 
06]. Access to the apartments is via a single 
vertical communication core, with a two-
flight staircase and no lift, located on the 
southeast façade. The staircase gives access 
to two corridors open to the exterior, located 
on the first and third levels of the southwest 
façade, through which the apartments are 
reached. The block as a whole is an open 
system, based on the repetition of a module, 
which enables it to grow both in plan and 
in section. In fact, the constructed building 
has three fewer modules than the planned 
one, without this being detrimental to the 
use of the building. This is a very simple 
organization in plan, but very complex in 
section, which allows all the dwellings to 
enjoy their relationship with the sea in the 
same way [Fig. 07].

We could conclude that the similarity of 
the layout of the common circulations of 
the buildings in Moscow and Jávea, both 
in plan and in section, is a consequence of 
the strict application of the principles of 
the Athens Charter, but in fact, something 
important has changed. In the “La Nao” 
apartments, the pedestrian access route 
is a continuity between the street and the 
corridors, understood as elevated streets 
that, with a width of 2.60 m, in addition 
to being circulation spaces, are exterior 
extensions of the dwelling, spaces for 
relationships between neighbors and even 
potential play areas for children. In some 
way, the street is brought into the building, 
blurring the boundaries between public and 
private [Fig. 08].

This approach to the understanding of 
circulation spaces is linked to the cultural 
and architectural climate that prevailed 
in Europe in the 1950s. During these 
years, Existentialism was no longer just a 
philosophical current but became a cultural 
climate that brought about profound 
changes in architecture13. Humanism 

permeated the new scenario and man became 
the center of attention. From the abstract 
and generic man of modernity, represented 
in Le Corbusier’s “Modulor”, we move on to 
a real, precise, imperfect man, with his views 
and experiences of specific spaces and times. 
In this context, the corridor, conceived as an 
elevated street, is no longer just a space with 
optimal dimensions to perform its function of 
communicating but becomes a space designed 
to be lived in, designed from the experience 
of the inhabitant who resides in it.

The interest in the experience of common 
spaces, already observed in the work of 
“Santa María Micaela”, places Artal within 
a European current, revisionist of the 
standpoints of modernity, which, as far as 
residential architecture was concerned, 
was making interesting contributions in 
the England of the Smithsons14. Specifically, 
and regarding the way of understanding 
circulation spaces, the work in Jávea has 
many points in common with the approaches 
of projects such as the “Golden Lane” 
competition (London, 1952) by Alison and 
Peter Smithson, the “Park Hill”15 residential 
complex (Sheffield, 1953-60), by Jack Lynn 
and Ivor Smith, or the “Alton West”16 in 
Roehampton (London, 1955-1959), by the 
L.C.C. Architects Department, all of them 
heirs to Le Corbusier’s postulates in the 
“Unité d’Habitation”, with the substantial 
difference of having transferred the street 
to the façade, in an approach to circulations 
closer to the “Narkomfin”, the main reference 
of Le Corbusier’s work in Marseilles.

The domestic spaces

The duplex dwellings, associated with 
the first level of the “Narkomfin” corridor, 
have a very clear structure [Fig. 09]. The 
ground floor is used as a day area, with 
an entrance area where the staircase is 
located, a kitchen of strict dimensions, and 
a double-height living-dining room. The 
first floor has a bathroom and two bedrooms 
and is connected to the ground floor, from 
the circulation space, and from the main 
bedroom, through to the double height of the 
living-dining room.

But it is on the second corridor level where 
our interest is focused as it gives access to 
the type F dwellings, the origin of section 3-2. 
Both the ascending and descending dwellings 
maintain the same basic structure, consisting 
of an entrance space with a toilet on the 
same level as the corridor, a day area, with a 
simple kitchen and a living-dining room with 
a height of one and a half floors, and a night 
area, with a bedroom and a bathroom.

This section approach makes it possible 
to maintain a very clear structure of the 
dwellings, while at the same time increasing 
the feeling of spaciousness in the small 
domestic spaces, as diagonal views are 
generated between the different levels. The 
spatial generosity of the domestic space is 
striking, with double heights and one-and-
a-half floor room heights in the day areas, 
in contrast to the limited dimensions of the 
communal circulation areas. The dwellings 
are small in plan but spatially rich.
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establishes a hierarchy that facilitates 
a progressive transition from the more 
public to the more intimate. The dwelling 
goes from being associated with a plan to a 
three-dimensional element, improving the 
spatial conditions of the living environments. 
On the other hand, this solution has low 
performance in the ratio of the net floor area 
of the dwellings to the total built surface 
area, as well as having accessibility issues, 
as its circulations depend on an interior 
staircase.

The research carried out presents us here 
with the origins of the system and has 
allowed us to show a little-known work by 
Santiago Artal that, modestly, contributes to 
the study of a section that can still provide 
more results.

Although the “Narkomfin” and the “La Nao” 
apartments are an example of exploiting the 
benefits of section 3-2 to serve a project, the 
motivations are different in each case. In 
Moscow, the aim is to achieve a minimum 
optimal housing within an optimal system, 
applying criteria of economy and quality. In 
Jávea, Artal also seeks a ‘perfect machine’, 
but, at the same time, encourages spaces for 
interaction between neighbors and seeks 
to guarantee that all dwellings enjoy the 
surroundings equally. The place and the 
individual user have become a priority. In 
both experiences, the use of section 3-2 is 
not a purpose in itself, thus not the argument 
of the project as such, but a necessary means 
to achieve an idea.

The “Narkomfin” was a constant point 
of reference for modern residential 
architecture, and we believe that it should 
continue to be so for contemporary 
architecture. It is an attempt to vindicate 
the work in section as opposed to the simple 
floor plan layout of dwellings and shows 
us the importance of designing in the three 
dimensions that define the space.

The “La Nao” apartments are the result of 
a difficult balance between the specificity 
of the decisions taken with regard to the 
site and the autonomy of the specific 
solution that, regardless of the context, 
follows its own rules of conception and final 
formalization. There is no doubt that the 
raison d’être of the building is linked to the 
place where it is located, but at the same 
time, the approaches on which it is based 
could be transferable to other sites. The 
resulting spatial complexity is not the result 
of a disciplinary practice carried out by a 
trained and educated architect but arises as 
a response to a place, a program of needs, a 
way of building and a way of understanding 
common circulation spaces. In short, it 
is a response to the search for the best 
individual and collective living conditions in 
that place.
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Connective 
infrastructures 
as transnational 
articulators
Trans-scalar Analysis 
of three European 
Union borders
Luis Alonso Pérez Monge

Introduction 

More and more States are setting aside their 
geopolitical differences to find new ways 
of dialogue and methods of cooperation 
for the common interest, in order to offer a 
more competitive global position, allowing 
transnational integration in two dimensions: 
the physical and the virtual. The physical 
dimension refers to the maritime-territorial 
geographical articulation that occurs through 
physical movement and exchange, which 
directly impacts natural and urban systems. 
The virtual dimension, on the other hand, 
involves the regulatory and conceptual 
openness of the States involved, developing 
an institutional and legal articulation, 
creating binational or supranational entities 
to cooperatively manage and administer the 
exchange, which directly impacts the socio-
economic, commercial, and cultural level in 
both directions. However, several neighboring 
States have not yet managed to overcome 
border conflicts, as their solutions have been 
inclined to address only one dimension, the 
physical or the virtual, without envisioning 
a comprehensive solution. For its part, the 
E.U. is an expert on this issue and has made 
considerable progress in transnational 
cooperation programs, improving 
communication between its States, and 
blurring their borders, allowing for a peaceful 
environment. 

This article aims to describe and assess the 
application of infrastructure networks for 
connectivity and urban articulation as effective 
tools and methods to generate transnational 
cooperation and territorial cohesion between 
States that have historical conflicts, in order to 
understand how, through the integrative and 
territorial support capacity of infrastructures, 
a multi-scale impact of the spaces divided by 
international politics is produced, both on the 
physical and virtual planes.

It is proposed to highlight connective 
infrastructures as tools of great impact due 
to their vocation of territorial support and 
their articulating capacity, which enhance the 
integration and cohesion of territorial systems 
that are not linked at a multi-scale level, 
which would make it possible to encourage 
transnational cooperation programs for the 

exchange between States that have historical 
border conflicts. For this purpose, a multi-scale 
analysis of three case studies will be carried 
out, which will make it possible to verify and 
evaluate whether the application of these 
connective infrastructures has the sufficient 
operational and functional capacity, which 
equates to the necessary territorial cohesion 
mechanisms and the logistical-functional 
sufficiency to produce a re-connectivity of 
geographic systems that have been abruptly 
divided by international conflicts. The three 
selected cases affect and modify transnational 
dynamics through the application of 
connective infrastructure for cooperation 
at the multi-scale level, each representing a 
successful process that has overcome historical 
conflict and is still in operation.

An inductive methodology is used, which 
seeks to test a system or theory based on the 
observation and analysis of specific cases. It 
begins with a conceptual theoretical approach, 
which explains the multi-scale function of the 
territory and the relationship of the systems 
that converge transversally at each study scale, 
developing a structured evaluation of the three 
cases: The Rhine River fluvial-commercial 
waterway, the Gabčíkovo - Nagymaros dam 
system, and the Basel transnational urban 
system. In each case, the management model, 
the regulatory and administrative adaptation, 
and the virtual integration are analyzed, as well 
as the spatial and functional response elicited 
by the exchange, managing transnational 
cooperation of effective and multidirectional 
exchange, otherwise a physical integration. 
Prior to the conclusions, a subchapter 
is developed that brings together the 
management and methods of joint application 
of the three cases. Finally, the conclusions 
group together the main points of critical 
value and the specific elements that lead to the 
evaluation of infrastructures as an effective 
tool for transnational cooperation [Fig. 01].

Theoretical and conceptual discussion

The logic of the multi-scale functioning of 
the territory is understood as the various 
levels of relationship and connection in the 
operation of systems, networks, organizations, 
and mechanisms, physical or virtual, 
that interact and impact the geography. 
Additionally, it performs a continuous 
assessment of the systems that integrate it 
through the superposition of information and 
the overlapping of actors at different spatial 
scales, generating an influence from the global 
scale to the local, urban and infrastructure 
scales, the latter being where the immediate 
exchanges of the human being take place, 
transcending the concept of scale that 
reinterprets the physical size of an object on a 
smaller or larger plane of reality. 

Political geography delves into the multi-scale 
behavior of the territory and the relationships 
between the systems that compose it. The 
Englishmen Peter Taylor and Colin Flint1 
propose three main scales of study. The first is 
the “local scale”, that of experiences and social 
interferences, where direct human links are 
developed, typical of municipalities or cities. 
The second is the “political scale”, the most 
mediatic, known as the State or ideological 

scale, where the ideological narratives of a 
Nation are constructed. The third, the “scale of 
reality”, is that of globalization and geopolitics, 
where politics becomes a confrontation of 
interests; this is the most decisive scale, it is the 
scale that conditions the other scales and social 
life, and where a set of power relationships 
impacting the rest of the scales is established 
(Taylor & Flint, 1994).

For his part, the Frenchman Yves Lacoste goes 
further, and proposes six territorial scales of 
spatial analysis of the relationship between 
states called “Magnitude Orders”2. For Lacoste, 
a large part of geopolitical problems is due to 
the role of external alliances and international 
treaties, which are determinant for national or 
regional policies. He invites us to understand 
conflict and alliances from a multi-scale 
study of the territory, where the impacts of 
infrastructures that articulate cross-border 
territories are perceived. These are understood 
as the superposition of cartographic planes 
that represent the various systems, networks 
and components that intervene at different 
approaches [Fig. 01]. Lacoste warns that it is 
more complex to consider the interactions 
between the six “Magnitude Orders”, but 
that, thanks to globalization, and especially to 
the progress in communication technologies, 
and in energy and transport connectivity 
infrastructure, these interactions between 
scales are increasingly faster, more evident 
and more efficient, altering the international 
relations we have known since the 20th 
century, causing a change in transnational 
dynamics at a global level3. This classification 
is a determining parameter for the selection 
of the three E.U. case studies, corresponding 
to the third, fourth and fifth magnitude order, 
which, because of their impact on physical and 
virtual dynamics, have transcended from the 
global to the local scale (Lacoste, 2008).

Case Study Analysis

Case 1: “Fluvial Waterway of the  
Rhine River”:

The Rhine River is the main protagonist of 
commercial exchange in Western Europe; 
it has contributed to the development of 
industrial cities such as Rotterdam, Dusseldorf, 
Cologne, Strasbourg and Basel, cities with 
powerful economies developed thanks to the 
commercial routes of cargo ships using this 
main connectivity route. As a result, it was 
the focus of geopolitical tension during World 
War II. Today, inland waterway transportation 
logistics has been promoted by international 
discussion forums as the most efficient, viable, 
sustainable, and safe means of transportation4, 
helping to reduce risks and better control the 
safety of the sector [Fig. 02].

Physical and virtual integrations

This case raises tangible solutions to achieve a 
“navigational freedom”5 of the river, thanks to 
an infrastructure adapted for accessibility that 
ensures the continuity of natural and urban 
systems, a conflicting issue at the beginning 
of the 19th century. Thanks to the signing of 
balanced international treaties and conventions, 
a collaborative environment was generated to 
promote the common goal of using the river as 
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an axis of commercial connectivity under the 
concept of “navigational freedom”, agreeing 
on a unified form of commercial navigation 
that incorporates several dimensions and is 
linked to the rights perceived by the different 
territorial and political administrations (States) 
involved in the commercial dynamics of the 
river. Through the Final Act of the Congress of 
Vienna6 (FACV), it was possible to eliminate 
economic and physical impediments, such as 
tolls or barriers that prevented free commercial 
passage through the river axis. This meant that 
the State territories bordering the river gave up 
part of their sovereignty for the common good7.

The FACV document constituted a permanent 
binding relationship for all riparian states to 
ensure the benefits of all others, with regard to 
“navigational freedom”, related to the trade of 
goods. It also required the creation of regulatory 
bodies for each of the various European rivers 
called “Commissions”8, a kind of supranational 
entity necessary for the coordination of 
work, which controls and establishes rules 
to guarantee and commercially promote the 
use of the Rhine. The Commissions optimize 
the existing customs procedures and, as the 
security authorities of the States remove the 
physical barriers hindering the passage of 
cargo vessels, speed up a smooth passage. 
With the creation of the Treaty on European 
Union9 (TEU) and the Central Commission 
for Navigation on the Rhine10 (CCNR), a 
solution has been found to many existing 
diplomatic and international management 
problems. Cities have been developed through 
the production of supporting infrastructure 
networks, such as river access roads, road and 
natural connectivity tunnels, ship maintenance 
platforms, industrial, control, assistance, and 
maintenance ports, as well as - airports serving 
border cities, such as Strasbourg [Fig. 03] and 
Basel. In this way, the EU and its institutional 
bodies have achieved lasting political peace and 
stability as well as commercial prosperity.

Case 2: “Gabčíkovo-Nagymaros Dam 
System”:

The border between Slovakia and Hungary 
is marked by a project that caused one of 
the biggest European geopolitical conflicts 
at the end of the 20th century. The project 
is comprised of three reservoirs, two 
hydroelectric plants and two discharge 
canals along 170 km of the Danube riverbed. 
Inadequate processes in the construction of 
the infrastructure and negligence, since no 
prior environmental studies had been made, 
caused the geopolitical conflict. A conciliation 
procedure before the International Court 
of Justice in The Hague (ICJ) was required. 
Currently, this system is in operation and the 
conflict has been overcome [Fig. 04].

Physical and virtual integration

The project was promoted with the Budapest 
Treaty of 1977; it was developed under the 
international political framework of the Cold 
War, where both States were part of the Council 
for Mutual Economic Assistance (COMECON); 
therefore, it occurred in an environment of 
homologous dialogue, promoting infrastructure 
projects that would integrate economies for 
the common good. Hereby, both governments 

agreed to intervene the course of the Danube 
River, stimulating the economic development 
of neighboring communities with a renewable 
source of electricity; however, environmental 
impact studies were not performed, and there 
was no clear knowledge of the real cost of 
the project, a situation that aggravated the 
bilateral relationship. The conflict worsened 
in the 90s as, with the fall of the Soviet Union 
and the dissolution of Czechoslovakia, the 
priorities of both countries changed and the 
environmental impact on the river became 
evident. Although Slovakia proposed different 
variants of the project for the Hungarians to 
advance in their territory, the latter kept silent, 
which led the Slovakians to propose a “Solution 
C”11, where the entire work would be carried 
out within Slovak territory, channeling and 
diverting the waters of the Danube River. Upon 
its completion in 1993, the first consequences 
of the environmental impact became evident, 
initiating the long process of lawsuits in the ICJ.

Given this situation, both States were ready 
for an open dialogue to solve the conflict and, 
in May 1995, the Treaty of Friendship between 
Slovakia and Hungary was signed with the 
aim of finding common ground and a solution. 
Slovakia recognizes the ecological problem 
and environmental impact, and it agrees to 
stream 400m3/sec of water on the original 
Danube riverbed12, improving the environmental 
outlook, trust and tolerance between the 
parties. In 1997, the ICJ considered that the 
1977 Budapest Treaty was in force and governed 
the relations between the two countries 
accordingly, and that Hungary acted improperly 
by arbitrarily abandoning the project. Today, 
both nations have initiated a process of 
dialogue, through a new diplomatic meeting 
that considers the necessary interventions 
and measures to promote the achievement 
of common goals. Thus, Slovakia proposes to 
redefine the line to be the navigable midpoint 
of the river. They promote the adequacy of 
new infrastructures and interchange spaces, 
generating continuity in their border systems. 
Currently, they continue to propose joint 
transnational infrastructure projects, such as the 
bicycle bridge and bike-sharing system proposed 
by the European Territorial Cooperation (ETC) 
within the Interreg Program13 in 2020.

Case 3 “Basel, Triple Transnational City”:

The transnational city of Basel functions as a 
single open urban system together with the 
German sector of Weil am Rhein, with an 
industrial-housing vocation, and the French 
sector of Saint-Louis, with a commercial-
residential focus and where the Euroairport 
is located. This triple border system has an 
effective integral articulation, in which each of 
its urban centers has a vocation and a functional 
role within the large transnational urban core 
[Fig. 05]. Switzerland is the fourth E.U. trading 
partner and thanks to the European Free Trade 
Association (EFTA), being part of the ETC, 
and managing the Treaty in the Preferential 
European Economic Area14, it has achieved the 
free movement of people and goods.

Physical and virtual integrations

Its three integrated urban systems achieve 
an uninterrupted permeability of flows, 

through new ways of spatial cooperation in 
its neighboring areas. EU-driven territorial 
cohesion efforts have developed international 
programs to spatially intervene in their borders. 
With these strategies, cross-border strips are 
no longer conceived as residual spaces or 
peripheral areas, but are included in a program 
of action and urban development, qualifying 
as areas of future development or natural 
conservation, an indispensable method for 
guaranteeing exchange and promoting synergy 
between transnational municipalities. One of 
its main achievements was the creation of the 
Basel-Mulhouse-Fribourg Euroairport, located 
on French territory, but operating openly for 
the three urban systems, linked to the tramway 
system and river freight ports.

The Regio Basiliensis Program in 1963 and 
the Regio du Haut Rhin in 196515 were the 
first impulses to transnational cooperation 
already focused on constituting this region as 
an integrated urban area. They were the basis 
for projects that served as regulatory support 
for progressively more cooperation programs 
in the 1970s. In 1985, the Freiburger Regio-
Gesellschaft program helped to consolidate this 
area as a Euroregion of transnational political-
economic cooperation of great interest, based 
on the industrial and commercial potential of 
the Rhine River transport. These cooperation 
impulses under tri-national projects were 
given with the effort of joint public-private 
action at the municipal level.

In the 1990s, with the ETC, a series of 
infrastructure projects for the integration of 
transnational urban dynamics were promoted; 
one of these programs was called the Tri-
national Agglomeration of Basel16 (TAB), in 
2001. This project gave rise to the concept 
of “Common Development in the Integrating 
Areas”17, which identifies relevant and priority 
projects for the three integrated urban 
systems, promoting the TAB18. The effects of 
this process have encouraged transnational 
cooperation programs between municipalities, 
generating new jobs in the field of innovation 
and SMEs, granting Structural and European 
Investment Funds19, and galvanizing the 
field of the low-carbon economy20. Also, the 
creation of the “European citizenship” has 
allowed the inhabitants of the States to move 
and reside freely. This led municipalities, 
public institutions, social groups, and 
private companies to serve as promoters 
and generators of programs that transcend 
administrative boundaries, integrating public 
services such as waste management, health, 
emergencies, public transportation, public 
safety, education, and natural conservation.

Cross-cutting guidelines - Criteria to be 
extrapolated

Administrative-Institutional Management:

It is essential to propose a joint administration 
of transboundary natural resources, including 
water,  natural reserves or mountain 
areas, through binational or supranational 
administration entities. These could 
reproduce the good functional practices 
of the Commissions -Rhine River-, or the 
Friendship Treaties -Danube River-, adapting 
their management models to guarantee free 
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exchange, free navigation, free transit, and 
integral security. The structural and financial 
platform of the Interreg Europe Program has 
been indispensable to promote transnational 
cooperation projects where infrastructure has 
been consolidated as the tool to carry them out.

Public-Private Management for economic 
promotion:

The joint work and impulse between private 
companies and public institutions is necessary 
to achieve these synergies, under integral 
management of the urban development plans 
of the cross-border municipalities, considering 
projects that assume and intervene in the local 
areas, based on the real needs of the different 
urban areas, and consequently impacting at 
a multi-scale level. Therefore, there must be 
a strengthening of the internal institutional 
apparatus of those States that require it, so that 
the binational or supranational administrative 
entities that are proposed achieve results that 
guarantee democratic stability and lasting 
peace between the States involved.

Sociocultural Management -Belonging and 
identity:

Guaranteeing free navigation and free 
transit, both commercial and migratory is 
indispensable. Connectivity infrastructure 
serves as a support to produce and promote 
these dynamics. States must understand the 
advantages of “ceding sovereignty” for the 
common good, a method promoted since 
the origins of the E.U. as, in order to obtain 
territorial peace and to possess integral 
sovereign rights, it was necessary for nations 
to transfer and merge part of their sovereign 
rights, with the purpose of ensuring a 
common political and economic activity 
for the integration and development of 
common resources, and for the establishment 
of a democratic social system, as well as 
for freeing men from any kind of slavery 
or economic insecurity, with a democracy 
intended to protect against the exercise of the 
arbitrariness of power”21. 

Joint territorial and infrastructural 
Management:

In each case, infrastructure has acted as 
a protagonist to materialize integration, 
serving as a physical and virtual catalyst for 
borders. An infrastructure adapted to provide 
accessibility and continuity to the system 
must be planned jointly, responding to the 
special and functional needs of the States; this 
management has been effectively achieved 
at the trans-municipal scale. This approach 
can be extrapolated to other transboundary 
contexts with hydrographic and mountainous 
axes, proposing connective infrastructure 
that, more than connectors, serve as meeting 
points for economic, social and cultural 
exchange [Fig. 06].

Conclusions

Connective infrastructures, due to their 
neutral and apolitical condition, optimize 
the functional and operative connections 
that have been discontinued at the borders, 
devaluing the notion of boundary, serving as 

an administrator and articulator of territorial 
systems. It provides a geographic support 
system for the management and production 
of meeting and exchange spaces at places of 
conflict or political tension. With this, the 
infrastructure promotes a reciprocal exchange 
in the relationship between States.

The planning of connective infrastructure 
and the re-articulation of transnational 
urban networks have served as an effective 
method and tool for executing transnational 
cooperation programs, the materialization of 
which was previously unclear. International 
organizations such as the E.U. have 
understood the vocation of infrastructures to 
guarantee the continuous flow of trade and 
people, linking the territory physically and 
virtually, and transcending the paradigms of 
international politics, configuring continuous 
territorial and urban systems that function as 
a single body at different scales.

The logistical-functional articulation of 
the systems that operate the territory is 
more effective and integral at the “trans-
municipal” scale. As it is an “intermediate” 
scale, infrastructure acts and impacts better 
there, where the dynamics of large urban 
agglomerations and the more direct relations 
of urban centers with their movements 
are patent. It is where the disjointed areas 
can be better identified and intervened, 
impacting from the local to the global22. This 
corresponds to Lacoste’s 4th and 5th orders.

The physical (spatial) and virtual (regulatory) 
mechanisms detailed in the study cases have 
promoted a comprehensive transnational 
opening, driven by the demand for trade 
and people flow, where connectivity 
infrastructure serves as a spatial catalyst. It 
is possible to extrapolate and adapt some 
strategies used in the E.U. to other political 
and geographic realities. The study cases 
represent different management paths and 
conceptual frameworks, which clarify the 
lines of action and mechanisms for successful 
transnational cooperation, reinterpreting 
international relations through infrastructure, 
urban planning and architecture itself.

Both levels of integration - physical and virtual 
- involve a transformation and a rethinking of 
the concept of sovereignty. It is necessary for 
the States involved to cede “sovereignty”, both 
physical-territorial and virtual-legislative, 
to achieve a synergy, which is materialized 
through infrastructure networks, without 
infringing the autonomy of the State, ensuring 
that the infrastructure fulfills a spatial 
function as a “State of Exception”, through 
its neutral and apolitical condition, which 
integrates systems and flows.

Biography

Luis Alonso Pérez is an architect from Costa 
Rica. Between 2018 and 2022 he studied 
the MSc. in advanced architectural projects 
at the Polytechnic University of Madrid 
(ETSAM-UPM), the MSc. in Geography in 
Territorial Dynamics and Urban Development, 
and the MSc. in International Politics in 
Sectorial Studies and Areas in Conflict at the 
Complutense University of Madrid. He is a PhD 

student at the DPA of the ETSAM-UPM, where 
he researches on trans-scalar infrastructural 
and territorial connectors applied to conflicting 
borders and is currently in a teaching and 
research internship at FAU-USP.

1. Peter Taylor & Colin Flint. “Political Geography: 
World-Economy, Nation - State and Locality”. 
(Routledge. 7ª ed, London, 2018). 190.
2. Yves Lacoste. “Geopolítica: la larga historia del 
presente”. (Editorial Síntesis, Larousse, Madrid, 
2008), 16 – 17.
3. Ibid.
4. Tribunal de Cuentas Europeo. Informe Especial: 
Transporte por vías navegables interiores en Europa: 
sin mejoras significativas en la cuota modal y en 
las condiciones de navegabilidad desde 2001. (U.E. 
Luxemburg, 2015).
5. Central Commission for the Navigations of Rhine. 
CCNR. Organization and history. (Germany: CCNR, 
2016).
6. Hans van der Werf. The Congress of Vienna and its 
global dimension (Strasbourg: International conference 
commemorating the bicentenary of the Congress of 
Vienna 1814-2014, 2015).
7. International Coordinating Committee of the 
Movements for European Unity. Political Declaration 
of the Hague Congress of 1948. (The Hague: Congress 
of Europe, European movement. EU origin document, 
point 3, 1948.)
8. Central Commission for the Navigations of Rhine. 
CCNR. Organization and history. (Germany: CCNR, 
2016).
9. Comisión de Comunidades Europeas. Tratado de 
la Unión Europea. Firmado en Maastricht en 1992 
(Bruselas y Luxemburgo: Oficina de Publicaciones 
Oficiales de las Comunidades Europeas CECA-CEE-
CEEA, 1992)
10. Central Commission for the Navigations of Rhine. 
CCNR. Organization and history. (Germany: CCNR, 
2016).
11. Heiko Fürst. The Hungarian-Slovak Conflict 
over the Gabèíkovo-Nagymaros Dams: An Analysis. 
(Germany: Institute for Peace and Security Policy 
Research University of Hamburg, 2003)
12. Ibid
13. Europe Commission. Interreg Europe Program. 
Lille: U.E. Regional Council Nord-Pas de Calais, 2020.
https://european-union.europa.eu/principles-
countries-history/history-eu/1945-59_es
14. John Driscoll. Francois Vigier. Kendra Leith. 
The Basel metropolitan area: three borders in one 
Metropolitan Area. (Ireland: Borderlands: The journal 
of spatial planning, 2011.) pp. 69-83.
15. Ibid.
16. Silvia Fernández. Sistemas urbanos de frontera en 
contexto de permeabilidad. Roles, prácticas espaciales 
transfronterizas y cambio urbano en casos de área 
metropolitana de Basilea. (Madrid: Departamento 
de Urbanística y Ordenación del Territorio de la 
Escuela Superior de Arquitectura de la Universidad 
Politécnica de Madrid. Territorios en Formación. 
Estudios Urbanos, n13, 2018).
17. Ibid.
18. Eurodistrict Trinational de Bâle (ETB). 
Verinssatzung Trinationaler Eurodistrict Basel/Statuts 
Eurodistrict Trinational de Bâle. (Basilea: ETB, 2013).
19. Ibid.
20. Ibid.
21. International Coordinating Committee of the 
Movements for European Unity. Political Declaration 
of the Hague Congress of 1948. (The Hague: Congress 
of Europe, European movement. EU origin 
document, point 3, 1948.)
22. Álvaro Sevilla Buitrago. Neil Brenner. Teoría 
urbana crítica y políticas de escala. (Barcelona: Álvaro 
Sevilla Buitrago ed. Icaria. Espacios Críticos, 2017.)

Narkomfin
“La Nao” apartments
Section 3-2
Santiago Artal
Housing



93

Entropic Assets. 
Housing occupation 
processes in Campo 
de Dalías (Almería) 
in the second half of 
the 20th century
José Navarrete Jiménez

“Architects tend to be idealists, and not 
dialecticians. I propose a dialectics of 
entropic change.”
Robert Smithson, 19731.

Introduction

In 1941, several territories in Spain were 
declared as zones of national interest 
for the agricultural colonization of large 
areas. Among them, it is surprising to find 
Campo de Dalías, a barren, desert, and 
sparsely populated area of some 35,000 
hectares in the province of Almería [Fig. 
01]. It is also surprising, because it is 
contradictory, that the first report on the 
viability of colonization in this area, written 
by the first provincial head of the National 
Colonization Institute (Instituto Nacional 
de Colonización, INC), denoted excellent 
qualities for the cultivation of the area. As 
José Rivera Menéndez describes it, the 
personal interest of an important player in 
the new Francoist government and personal 
friend of General Francisco Franco, Máximo 
Cuervo Radigales2, came to weigh as much 
as, if not more than, the aforementioned 
report in the official declaration of interest 
for colonization3. He, as a medium-sized 
landowner, had already tried to prepare 
his land for cultivation, carrying out initial 
prospecting in search of underground water 
and even initiating contacts with German 
companies to irrigate the Roquetas de Mar-
area as early as in the 1930s. Subsequently, his 
actions were also crucial in the declaration 
of the nearby village of Aguadulce as a Zone 
of National Touristic Interest, on land he 
owned as well5. As exemplified in the figure 
of Cuervo Radigales, the parallelism between 
the two sectors, agriculture and tourism, is 
more entangled than it seems.

In Almería’s Westland, tourism shares the 
demand for optimal sunlight conditions 
with the greenhouse agricultural industry 
and both compete for access to its essential 
raw materials, the sand on its beaches and 
the water in its aquifers, within the same 
territorial area. And just like the rapid growth 
of the agricultural industry in Campo de 
Dalías, sectors of its coastline have come to 
grow as centers of sun-and-beach tourism in 
a few years, in parallel with the proliferation 
of greenhouses. The conjunction of shared 
territorial and environmental factors for the 

coexistence of both activities is frequently 
replicated in global locations of similar 
qualities6. But beyond shared starting 
conditions and the antagonistic struggle for 
resources, in Campo de Dalías, both activities 
are intertwined in a difficult economic, social, 
and ecological imbalance.

The agrarian colonization of Campo de 
Dalías was produced, on the one hand, by 
the articulation of an intense activity in the 
construction of irrigation infrastructures 
and the technological implementation of 
plasticulture by the State but also, on the 
other hand, by the deliberate freedom 
offered to private agents such as immigrants, 
landowners, intermediaries, and credit 
entities, which generated a highly speculative 
market amid the purchase and sale of 
plots and the high profitability of the new 
greenhouse crops during the period of most 
effervescent development in this region, in 
the last third of the 20th century. However, 
the mature version of this active speculative 
real estate market has come to compromise 
the very survival of the productive system 
as well as the housing model, based on the 
spatial segregation of its inhabitants.

The colonization of Campo de Dalías

The reform of rural life has been an ongoing 
theme for modernity in a wide range of 
countries since the first third of the 20th 
century. From socialist utopias such as Tony 
Garnier’s cité industrielle to the pragmatism 
of the large engineering works by the US 
government, from the Central Valley Project 
in California, to the unbuilt proposals of 
“agrarian urbanism”, enunciated around the 
1930s by architects such as Le Corbusier7. 
Among the projects undertaken at this 
historical moment, the Mussolinian Agro 
Pontino in Italy and the moshavs and kibbutzs 
in the Jewish territories of the future state 
of Israel in the 1930s8 stand out as influential 
precedents for our study case. In Spain, the 
“Competition for Preliminary Projects for 
Villages in the irrigable areas of the Lower 
Guadalquivir Valley and the Guadalmellato 
Canal” of 1933, organized by the Republican 
government’s Servicio de Obras de Puesta 
en Riego (Service for Irrigation Works) of 
the Instituto de Reforma Agraria (IRA, the 
Institute for Agrarian Reform) is a crucial 
paradigm for understanding the colonizing 
work of the Spanish countryside in the 20th 
century, for having established a precedent in 
terms of colonization urbanism that served 
as a fundamental basis for the creation of the 
agenda of the future Architecture Service and 
its actions within the National Colonization 
Institute (Instituto Nacional de Colonización, 
INC), once the Spanish Civil War was over 
[Fig. 02]. 

With its foundation in 1939, the National 
Institute of Colonization (INC, renamed 
in 1971 as Instituto Nacional de Reforma 
y Desarrollo Agrario or IRYDA) took 
over the responsibilities of the IRA, the 
corresponding agency of the previous 
republican democratic government. Most 
of its members came from the IRA itself, at 
least those who were not purged after the 
war and subsequent repression. Similarly, 

its work was a continuation of the projects 
already underway, with the implementation 
of certain singularities. Especially in the first 
decade of Franco’s dictatorship, the decade 
of autarchy, the colonization of the inland 
moors was a necessary task to alleviate the 
backwardness and marginality after the war, 
as well as an apparatus for consolidating 
the regime by linking reform, religion, and 
propaganda9. Such context reinforces the 
advanced character of the policies proposed 
by the Service for Irrigation Works directed 
by Leopoldo Ridruejo, almost twenty years 
before the first actions of the INC in terms 
of colonization villages10. The rules of the 
aforementioned competition constitute a 
detailed document of the progressive quality 
of these colonization plans as well as of their 
programmatic development and economic 
plans for the construction of the new villages. 
At the same time, it confirms that the 
principles considered for the construction of 
these settlements in Almería remained stuck 
in the precedents of the first third of the 20th 
century, even though they were built between 
1960 and 1980, in a new world. As a whole, 
the main value of the INC’s actions regarding 
the colonization villages developed in those 
years would be the fact that they had been 
carried out when the necessary resources 
were obtained, but with little modifications 
regarding the mentioned approach and 
requirements [Fig. 03]. 

The colonization of Campo de Dalías 
began in practice with its 1953 plan11, and 
it was basically a technical and financial 
intervention to increase the value of the 
land. In Campo de Dalías there were no big 
landowners and therefore, the majority of 
medium-sized landowners willingly accepted 
the transfer of their “excess land” in payment 
for being able to irrigate their fields with 
the help of the financial strength of the 
State. Thus, the government, through the 
INC, concentrated its efforts on: providing 
the technical means and carrying out the 
irrigation works to increase the value of 
the land; acting as a technological hub by 
testing successive technologies to improve 
agricultural yields on the plots of the settlers 
under its protection; serving as a financing 
agent in the early years and undertaking, 
in a modest way, the settlement of colonos 
(settlers) in the colonization villages.

The good results of the agricultural 
exploitation formula proposed by the INC 
worked as an incentive for the arrival of 
thousands of families from outlying towns 
and regions to Campo de Dalías from the 
1960s onwards. To serve these growing 
populations of settlers, the INC foresaw the 
construction of a series of urban centers, but 
it is important to explain that the number of 
settlers housed in the colonization villages 
turned out to be very small in comparison 
with the demographic explosion that was 
taking place12. In this particular case, the INC 
carried out the construction in successive 
phases of some eight hundred dwellings for 
settlers and other workers over a period of 
approximately thirty years, and distributed 
throughout seven colonization villages in 
addition to the existing small, inhabited 
places, such as Aguadulce, Roquetas de Mar, 
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El Ejido and Balerma13. With a fivefold growth 
in the registered population in two decades 
(1950-1970), increasing from 8,000 to 40,000 
inhabitants and that today exceeds 250,000, 
definitely the INC’s capacity to attach 
population was short-sighted and practically 
overwhelmed from the beginning.

Furthermore, the rigid spatial definition and 
lack of adaptation to the moment in which 
they were built and to the real needs imposed 
by the specific production systems of Campo 
de Dalías are evident upon consideration 
of the almost identical programs defined 
for each village14. The total absence of 
any provision for distribution centers, or 
sports and entertainment infrastructures is 
remarkable: programmatic elements which 
ended up finding their place in an improvised 
manner; those linked to production, mainly 
around the great logistical axis of the 
N-340a national road, later turned into the 
Mediterranean corridor motorway along 
its route; and those of a social nature being 
attracted towards the maritime enclaves. 
These tourist enclaves originated from the 
interest of certain big owners of agricultural 
land, the main promoters of these initiatives, 
who fundamentally sought a solvent 
revaluation of their land through investment 
in mass tourism. For this, they came to 
operate through real estate companies with 
headquarters in Madrid and relying on strong 
capital investments by shareholders such as 
the Bank of Madrid as well as other foreign 
investors.

Through these two urban development 
models, the State of Franco promoted 
segregation between urban centers for 
farmers and for tourists. In addition to 
the small real impact of the colonization 
villages as an instrument of settlement, 
this binary consideration demonstrates 
the reduced interest of the Regime in the 
social transformation that this urbanism 
was supposed to bring about. Today, the 
virtual disappearance of the colonization 
villages, in contrast to the better preserved 
and contemporary interventions in tourist 
enclaves such as Aguadulce, is a sign of their 
outdated urban organization, although their 
aesthetic presence is unquestionable. This, 
in fact, contrasts with the urban planning 
of such tourist areas which, over time, have 
performed in a more operative manner 
and in a much higher spatial and economic 
proportion than the colonization villages [Fig. 
04 and Fig. 05], by accommodating capital 
flows and adapting their services, precisely 
due to the lack of strict formal planning. 
These contemporary urban development 
plans for the tourist centers on the coast of 
Aguadulce, the Urbanización de Roquetas 
de Mar and Almerimar, have survived with 
greater or lesser transformations until 
today and, at the time of their construction, 
they allowed the appearance of interesting 
programmatic and formal experiments 
[Fig. 06], all of which have been notoriously 
successful in attracting infrastructures, 
investment, and population. In fact, these 
settlements, originally intended for mass 
tourism are currently experiencing a high 
demand for occupation as the main place of 
residence among the high-income classes 

of Campo de Dalías and even of the nearby 
provincial capital city15. This acknowledgment 
leads us to moderate our enthusiasm for the 
achievements of the colonization villages and 
to recognize their main virtue as a “seedbed” 
of urban centers for the production of an 
unprecedented territorial structure in a 
previously deserted plain.

Overall, the pueblos de colonización 
(colonization villages) stayed far behind 
in their transformative impact and also 
conceptually, in comparison with the 
prospective activity to create infrastructural 
space and the fabrication of the territory 
of the rest of the INC’s actions. In this 
context, although the construction of the 
colonization villages can be easily traced back 
in historiography even from the perspective 
of their disappearance engulfed by financial 
speculation on land ownership, the active 
forces that have come to define the artificial 
construction of this territory, such as the 
infrastructural space, or the structures of land 
ownership, are not so evident16.

In such a clear asymmetric relationship 
between the availability of housing and 
the sustained wave of immigration to the 
area, the question arises: Where did all 
these people end up settling? In most cases, 
the local typology was adopted, cortijos or 
isolated farmhouses in the countryside, but 
consequently multiplied and distributed 
throughout the territory as the colonization 
progressed17. These constructions, most 
of them with precarious or non-existent 
electricity and water supplies, proliferated all 
over the countryside, mostly in the 1970s. The 
scene in those days is vividly described by the 
French geographer Christian Mignon:

“The Campo has the appearance of a huge 
construction site, that of an unstable and 
unfinished world. Land speculation and the 
excesses of trading clearly show the disorder 
of such regions that change so quickly that 
it is impossible to control their growth. The 
confusion of the landscape and the anarchy 
of the immigrant settlements are strong 
evidence of this.”18 

Along with the desire to make money 
quickly, a culture of working to the point of 
exhaustion was being nurtured as a way to 
pay off debts first and, in many cases, continue 
to accumulate land for crops.

Speculative mirages

As a matter of fact, the confirmation of the 
profitability of the land under the technified 
model of the new agriculture, together with 
the credit availability provided by the banks, 
encouraged the ”myth of the pioneer”, 
whereby many immigrants who moved to 
the area with little or no funds had access 
to advantageous credits but, faced with 
the impossibility of presenting property 
guarantees, entrusted the payment of the 
debt to the expected capital gains of the 
land, in operations of great financial risk as 
they promised to satisfy the payments on 
account of future harvests. The existence of 
opportunistic intermediaries dedicated to 
buying and selling land plots, attracted by 

the economic claim of the new agriculture 
in rapid expansion, linked to the very high 
demand of immigrant buyers with the primary 
aim of gaining access to property, fueled an 
extraordinary rise in land prices in a short 
period of time. As early as 1974, it became 
clear that there was an active speculative 
market for land ownership. With ease, a plot 
could easily change hands five to ten times 
before finding its final owner in a brief time 
span. As a result, up to twenty percent of the 
total area under cultivation could change its 
ownership during the annual season19. In this 
way, alongside the profits associated with 
agricultural production, there existed a real 
estate market in which speculation on the 
rising value of land could be as profitable, if 
not even more, than the farming itself. But 
at the same time, in response to the high 
demand for small plots (more affordable, 
due to the profile of the average buyer), 
by dividing the initial big plots, large but 
with no preparation, into smaller units, the 
speculative attitude was contributing to 
reinforcing the smallholding structure of 
the farms, which is still the majority today20. 
Owning a house, usually self-built, next to 
the farm had other advantages for farmers: 
proximity, cost reduction, surveillance, and 
conjunction with domestic tasks, everything 
with the aim of consolidating the family’s 
economic situation, day after day. Thus, all 
capable members of the family could be at 
work under the greenhouse, self-exploiting 
themselves with the spirit of the pioneer and 
in the fear and urgency of paying off the debts 
incurred [Fig. 07].

Until the mid-1980s, the production model 
relied exclusively on national immigrant 
labor. These were the years of greatest 
effervescence in the proliferation of farms, 
mainly worked by family nuclei that were 
capable of absorbing peaks in labor demand, 
such as planting and sowing, relying on family 
networks and by means of “labor barter”. 
But towards the end of the 20th century, 
this form of labor became less common and 
with the reduction in profit margins, many 
farmers had to opt to expand their farms in 
order to be competitive and diversify their 
products, in coincidence with the definitive 
entry of Spain into the European market in 
1993. This implied a necessary increase in 
daily-paid workers, the growing demand for 
which was met by foreign immigration. The 
variable seasonal need for labor, together 
with the fact that the immigration quotas 
granted to the province of Almeria during 
those years by the State were insufficient to 
absorb the workload, came to feed the labor 
market with irregular workers, in even worse 
conditions than those with work permits21. 
The productive logic of the agricultural 
system determines that a low percentage of 
immigrants in a legal situation have access 
to jobs and remuneration throughout the 
whole year. Most of them work for a few 
months only, no more than six months a 
year, which hinders their ability to save 
funds, access housing, and pursue family 
reunification22. In addition to this situation, 
the Campo de Dalías area (but mainly Níjar-
Campohermoso, to the east of the province 
capital city and in proximity to the Cabo 
de Gata Natural Park), serves as an entry 
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Entropic Estates

Over time, both phenomena described, 
industrial agriculture and urban centers 
in the coast, have come to synthesize a 
territory of a dialectical nature, overcoming 
the relationship of opposites that was 
initially proposed. By definition, a dialectical 
relationship is not a sum or opposition 
of its components, but a hybridization; 
and the state of exchange and dialectical 
relationship between agricultural business 
and tourism is a demonstration of the 
capabilities of overlapping systems. The 
role played by the coastal developments 
has been paradigmatic in demonstrating 
the viability of such diversification to keep 
the system alive: the renouncement to a 
certain degree of intensive productivity in 
exchange for an increase in the resilience 
of the system. In synthesis, the turbulent 
relationship between both entropic estates 
and the complex global imbalance they have 
reached together at the present time is, 
essentially, the constantly updating record of 
the powerful undeclared agents who build 
the territory of Campo de Dalías.

Keller Easterling’s propositions regarding 
undeclared political and economic activities 
and their influence on the configuration of 
the space of reality as a valuable source of 
information, are relevant and useful to the 
case28. As such, if we consider that these 
physical phenomena in the territory are an 
”active form” and, therefore, they are “doing 
something” in the environment, from their 
interpretation as an information repository 
we can infer that the definition of the order 
of the system would come from quantifying 
the amount of information necessary to 
describe it, which according to the theory 
of information would be its greater or lesser 
level of entropy29. In the transfer of this 
information (in the proposed case, it would 
be the literal construction of the physical 
reality, such as tourist developments and 
greenhouses) there will be a transformation 
of energy and a rearrangement of matter, 
otherwise, an external contribution will be 
necessary to avoid the degradation towards 
the inert state of equilibrium30. In the first 
decades of accelerated development, in 
order to maintain a low level of entropy and 
thus of high efficiency, the system literally 
fed itself through the reorganization of the 
available material and human sources. In the 
recent state of things, it is clear to identify 
the renewed interest of settlers and investors 
in the coastal urbanization zones, which 
have come to function precisely as a source 
of negative entropy, that is, as an influx of 
energy external to the agricultural industry 
apparatus with which to feed the system and 
sustain it within a necessary imbalance31.

This market of entropic estates, driven 
by the general solvency of the purchasers 
during recent times, encouraged a rise in 
prices and, in the absence of municipal 
arbitration, it produced spatial segregation 
based essentially on purchasing power32, 
which assigns a place in the scattered 
cortijos to lower incomes, the inland 
municipalities to middle incomes and the 
coastal urbanizations to high incomes. In 

platform to Europe for ”undocumented 
immigrants” who cross the Mediterranean in 
pateras (small and precarious boats), but who 
do not consider the Almerian countryside 
and, in many cases, not even Spain as their 
final destination. Thus, old semi-abandoned 
farmhouses23, shacks made of pallets and 
plastic and other improvised shelters between 
difficult-to-access lanes and greenhouses 
constitute an informal and surreptitious base 
camp to start their lives as temporary and 
usually exploited workers while they try to 
subsist and obtain permits to regularize their 
situation in Spain or operate as a platform for 
their exodus to the more prosperous lands of 
northern Europe.

In this way, these first generations of settlers 
who were able to gain access to property and 
farm it, by improving their economic capacity, 
changed the cortijos next to the farms for 
more comfortable and spacious residences 
in the urban centers like El Ejido, Vícar or 
Roquetas de Mar. In parallel, the immigrants 
of the second wave, foreigners with no easy 
chance to gain access to property, came to 
inhabit these farmhouses [Fig. 08 and Fig. 
09], in some cases granted by their owners 
while in others, rented or sublet by other 
immigrants or just simply squatted24. As the 
economic situation of some of them improved, 
they started gaining access to housing in 
the traditional urban centers. Meanwhile, 
the first generation of immigrants and 
before them, the primitive settlers, now in a 
position of property owners, have found more 
exclusive and better equipped environments 
in which to establish their main residence 
in the tourist developments or to maintain a 
secondary residence, despite the proximity 
to their original homes in the inland villages. 
It should be added that, with the exception 
of the colonization villages, even with their 
limited impact, the municipal public initiative 
has had a passive attitude towards housing 
development, leaving the preponderant 
role in the spatial construction of urban 
centers in the hands of private initiative, 
and ignoring any possibility of action on the 
scattered farmhouses. Between 1950 and 
2003, the construction of public housing 
did not account for more than ten percent 
of the total25. In this way, the landowners 
in the planned development areas of the 
municipalities, the developers, and the real 
estate companies have been, in practice, the 
material producers of the spatial organization 
of the housing.

Although from the beginning of colonization, 
access to property by small landowners 
and real estate speculation encouraged the 
smallholding structure of the territory, today, 
following the same logic, those who have 
been able to accumulate capital have found in 
coastal urbanizations a real estate investment 
market in which to diversify the benefits of 
agricultural activity26 as a preferred form of 
investment. But on the contrary, with the 
accumulation of properties and the rise in 
prices, speculative mirages are reinforced, 
perpetuating spatial segregation and 
deepening the degradation of inhabited spaces 
in a similar way to intensive agro-industry, 
compromising the resources and the natural 
environment on which they are sustained27.

this way, the diversification of investment 
towards second homes, in addition to 
directing migration routes within the 
Campo, also diversifies capital flows from 
the agro-industrial activity towards the real 
estate market and its capital gains, a logic 
well-rooted locally, but not exempt from 
risks. Far from equilibrium, the crisis of the 
real estate bubble in Spain in 2008 had a 
strong impact on the productive economy 
of Campo de Dalías, compromising the 
competitiveness of the agricultural sector by 
diverting funds to real estate assets, instead 
of using them to reinforce the production 
and logistics systems or for the technological 
improvement of the crops33 [Fig. 10].

Like the hybrid of greenhouse and cortijo 
that provided a territorial structure to this 
place, today one cannot simply speak of 
a relationship of opposites between the 
phenomenon of agro-industry and the 
tourist developments on the coast. Similarly, 
the problems of housing degradation and 
those that threaten the agro-industrial 
productive model must be approached 
in synthesis, from a “dialectic of entropic 
change”. The long-term survival of the 
whole system depends on the appropriate 
dialectic relationship between the 
productive environment and the housing 
environment34. Thanks to the complete 
anthropization of this territory and to its 
open nature, the total transformation of 
the multiple capacities of the land presents 
possibilities for an open and distinctly 
artificial future development as a complex 
territory to inhabit and not exclusively to 
exploit.

If at the end of the 1990s, in a visionary 
acknowledgment of  the death of urbanism”, 
Rem Koolhaas speculated on the qualities 
of the “new urbanism” to come based on 
the staging of uncertainty, in Campo de 
Dalías there is sufficient spatial evidence to 
prove his hypothesis35. Thirty years later, it 
should come as no surprise that his interest 
and claims are shifting towards these other 
inhabited territories of the non-city36. 
Without urbanism or architecture, made up 
of a magma of infrastructural proliferation 
and real estate speculation, the Campo 
is all we have. A field of possibilities in a 
territory of utter artificiality, ready to give 
birth to hybrids-yet-to-be-named for a brave 
transformation of the ways of inhabiting this 
territory.
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To speak in order to 
inhabit: oral tools 
for the history, 
analysis, and design 
of architecture
Antonio Cantero Vinuesa

The place of oral history within the 
historiography of modern architecture is not 
yet sufficiently understood and, therefore, its 
potential use has been diminished. The oral 
history of architecture has had a discrete 
conceptualization since the explosion in 
the 1960s and 1970s of publications and 
other media that established the modern 
architectural canon as a perfect illustration 
of ‘the medium is the message. If, as Michael 
Hays states, the vocation of theory is to 
produce the concepts by which architecture 
relates to other spheres of social practice, 
oral history is a sociological method that 
deals with the spoken word through 
interviews to learn information from the 
past. The interview will be approached as a 
means to access information, significance, 
interpretation, and meaning, the latter 
depending, in the words of J. P. Bonta, on the 
responses of the interpreters, reflected in 
documents or experiments.

The interview is the raw material of oral 
history. Since the 1970s and 1980s, oral 
history enthusiasts such as Ronald Grele, 
Alessandro Portelli, Luisa Passerini, and 
Michael Frisch, among others, have been 
engaged in this task and, since then, oral 
history has been a political movement, 
benefiting from what journalists had 
been doing since the mid-19th century to 
construct the news of the moment. Oral 
history interviews within the discipline 
of architectural history and theory 
constitute the inclusion of other voices in 
the theoretical discourse, something that 
goes hand in hand with a broadening of the 
scope of architectural critical production. 
The lived experiences that inhabitants can 
recount about projects have often been 
considered off-limits to the discipline, but 
the reality is that they expand the working 
material to be recorded in architectural 
historiography.

In 1969, architect and historian Philippe 
Boudon published Le Corbusier’s Pessac 
in French, the 1972 English version of 
which was titled Lived-in Architecture, Le 
Corbusier’s Pessac Revisited. It was based on 
oral accounts gathered from interviews with 
the inhabitants of Le Corbusier’s housing 
project in the Pessac industrial district 
outside Bordeaux (1926-1930) to contrast the 
known story of the architect’s vision with 
the reality lived by its inhabitants. Boudon’s 

experiment in interviewing those who lived 
in what Le Corbusier called ‘machines 
for living’ is a sociological exercise that 
involves the instrumentalization of orality 
for architectural decision-making. Through 
transcribed accounts, Boudon’s example 
demystifies the figure of the architect, that of 
the solitary creator who maintains a distance 
from reality; something which, albeit at 
that time was a guarantee of a critical spirit, 
today can easily become an unnecessary 
distance from society.

Lived-in Architecture is structured in two 
parts: the first, with the historical account of 
the project, the reaction of the contemporary 
press, and Le Corbusier’s conception of 
Pessac; the second, with the method used 
and interviews with the occupants. The 
foreword was written by Henri Lefevbre, 
whose work on the production of social 
space and everyday life has made significant 
contributions to the field of architecture. 
For him, Boudon inaugurates a new form 
of research in the book, and his analysis of 
the qualities produced by the occupants 
of Pessac in an undifferentiated urban 
environment contributes to the advancement 
of urban studies. He states the following: 

“What was Le Corbusier trying to do at 
Pessac? By building in a modern style and by 
taking due account of economic and social 
problems he hoped to produce low-cost 
houses that would be pleasant to live in [...]
But what did he actually achieve? [...]Le 
Corbusier produced a kind of architecture 
that lent itself to conversion and sculptural 
ornamentation. And what did the occupants 
do? Instead of installing themselves in 
their containers, instead of adapting to 
them and living in them ‘passively’, they 
decided that as far as possible they were 
going to live ‘actively’. In doing so they 
showed what living in a house really is: an 
activity. They took what had been offered 
to them and worked on it, converted it, 
and added to it. What did they add? Their 
needs. They created distinctions, whose 
significance is analyzed in this book. They 
introduced personal qualities. They built a 
differentiated social cluster”.

It is revealing that it was a sociologist 
who wrote the foreword to a book that, in 
Lefevbre’s own words, introduced the ‘lived’ 
aspect of the discipline of architecture. The 
documentary work of the interviews serves 
to recover the stories of those co-producers 
of architecture whose voices have been 
overlooked and whose contribution has 
not been recorded, the inhabitants being 
other agents involved in a project and who 
should be the subject of further research as 
representatives of other fields that would 
come into play. The interviews involve the 
construction of an intermediate space in 
which drawings or some traditional design 
tools disappear and are replaced by the word. 
Using Boudon’s case study, the objective is to 
make an interpretation of the oral source as a 
transversal tool for the history, analysis, and 
project of architecture, and thereby show 
the instrumental value of interviews with 
inhabitants as a link between habitats and 
those who inhabit them.

The interview as an architectural practice

As oral historian Lynn Abrams points out, 
conducting the interview is a practical means 
of obtaining information1. But in the process 
of elaborating an analysis of the material, 
Lived-In Architecture interviews are an act of 
communication to find ways to understand 
not only what is said, but also how it is said, 
why it is said, and what it means. What 
is produced is both the act of recording 
and the recording. As a result, practice 
becomes theory without being separated 
from analysis, i.e., the interview process is 
not disaggregated from the narrative and its 
interpretation. Considering narrative as a 
form that is used to translate knowledge into 
something that is told, the dialogue with the 
inhabitants of Pessac configures a spoken 
story organized in the form of narrative as 
a theory that can benefit from the practical 
experience of design. 

Boudon’s book is a precedent for Post-
Occupancy Evaluations2, and the academic 
articles3 that make reference to the text do so 
from very different angles. Authors such as 
F. Kostorou, M. Guggenheim or S. Eloy and 
P. Vermaas, emphasize the transformations 
of the building made by users over time. 
Other works such as that of J. Gosseye, with 
N. Stead and D. Van der Plaat, K. Block and 
F. Scott, consider it an essential reference 
as a methodology in the oral history of 
architecture. Some authors such as N. Mota 
also link Boudon’s text with the theories of 
open-building architecture or adaptation of 
buildings during their life cycle, reflecting 
on the duality between seriation and 
individuality or, like T. Benton, with regards 
to the need for a housing architecture that 
transforms and grows over time.

When Boudon visited forty years after its 
completion the Quartiers Modernes Frugès 
(that was the name of the housing project 
for industrial workers commissioned by the 
entrepreneur Henry Frugès) built in Pessac 
by Le Corbusier, his surprise was that not 
only had the colors disappeared, but the 
windows were narrower, the courtyards 
were enclosed, the terraces roofed and the 
piles blocked, creating a “general impression 
of dilapidation”4 [Fig. 01]. There was an 
obvious conflict between what the architect 
intended and what the inhabitants wanted. 
Far from seeing it as an architectural failure, 
the interest lay in the motivations that 
had led the inhabitants to convert their 
homes, and to understand their reactions to 
the architect’s original conception, it was 
necessary to talk to them.

Interviews as lived experiences

According to Hans-Georg Gadamer, the 
spoken word takes precedence over the 
written word because the modulatory 
qualities of the voice are particularly 
successful in uniting the rational element 
with the emotional one. The edited transcript 
loses many of these advantages compared 
to the active event that reflects a specific 
culture with a particular time and space, so 
Boudon’s aimed to report on a particular 
housing experiment where architectural and 
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habitational factors were at work on a more 
intimate scale, considering the following: 
“whenever the verbatim reproduction of 
original material might prove of interest to 
the reader, I have not hesitated to adopt this 
course. On many occasions it has seemed 
to me that press articles, printed texts and 
interviews have spoken for themselves; in 
such cases, I have preferred to let them do so”.

The evaluation of Lived-in Architecture 
has an objective basis, as it is developed 
from verbatim transcripts of interviews 
conducted in Pessac with the occupants 
at the time. Looking at some architectural 
concepts in the light of these interviews, 
one of the advantages of the research 
was that it made it possible to assess the 
reality of architectural functionalism and 
to determine the practical implications 
for the occupants of a concept based on a 
theoretical classification. For Boudon, it is 
significant that some of the interviewees 
complained about the “lack of rationalism”, 
stating that certain features of the houses are 
“not logical”, “not rational”, “inconvenient”, 
“awkward”, or “impractical”. Instead of 
limiting his study to the analysis of a specific 
aspect of Pessac’s experience, he attempts 
to compare the ways of living with the 
architecture that must integrate the various 
technical, aesthetic, and human factors 
involved in the construction of houses.

Boudon conducted his study based on 
interviews with inhabitants in collaboration 
with Raymond and Monique Fichelet —who 
organized a discussion group made up of 
architects— and Claude Nedelec. Of the 
174 people who lived in the neighborhood, 
they were only able to interview about 40, 
as they initially aroused the curiosity of 
several inhabitants who were more receptive 
to talk but the task ended up becoming a 
routine that diminished the interest of other 
residents. Their selection was determined by 
several factors, such as the type of housing, 
whether or not there were modifications, the 
ownership or tenant status of the inhabitants, 
time of residence in the district, the age of 
the occupants, and the size of families in the 
various dwellings. For the interviewers, it 
was difficult not to form preconceived ideas 
about the evolution of Pessac or to formulate 
theories to explain the changes to which the 
neighborhood had been subjected. In their 
words, “this made it all the more important 
not to hint at such theories in the interviews, 
for we had to create a framework —without 
bringing any influence to bear— that would 
enable the occupants to think about their 
houses and recall their experiences”.

They attached greater importance to the 
presence or absence of fixed questions 
and how these were formulated, so these 
were non-directive interviews where 
questionnaires were excluded: “It would, 
after all, have been a pity to have thrown 
away the considerable advantages offered by 
the non-directive method in order to obtain 
precise answers on isolated points [...] any 
answers given to specific questions of this 
kind would almost inevitably have been 
subject to a certain reserve, especially those 
to questions involving the personality of Le 

Corbusier [...]”. In the first phase of Boudon’s 
research, the interviews lasted about an hour 
and a half each, and in the second phase, 
they were shorter and more numerous. All 
were tape-recorded. As highlighted by Anisa 
Puri and Kevin Bradley in Creating an Oral 
History Archive (2016)5, the act of listening 
provokes an internal process of visualization 
that humanizes our understanding of the 
interviewee. 

Interviews as an element of 
representation

The interviews in Lived-in Architecture seek 
to reproduce as faithfully as possible the 
encounter with the inhabitants and their 
perception of the architect’s intentions. 
In the words of its author, pointing to one 
of the shorter interviews: “this interview 
nonetheless conveys a definite impression 
of the profound resonance which life, in all 
its fullness, is able to produce in a dwelling 
house”. He refers to how a house, despite its 
apparent passivity, can constitute a target 
for the projection of feelings and reflects the 
image of the people who inhabit it: “A house 
expresses the universality of life. For this 
reason, I felt that I should reproduce one of 
the interviews at length since it is only in 
its totality that an interview can represent 
the totality of ‘living’ [...] I have drawn 
attention to the repetition of the word ‘now’ 
by printing it in italics. By insisting on this 
comparison between past and present the 
tenant would seem to imply that the house 
was no longer the same as it had once been. 
[...]”6 [Fig. 02].

The validity of this interpretation is 
questionable because it is subjective in 
architectural - not sociological - terms, but 
what concerns Boudon is the close personal 
relationship that the inhabitant develops 
with his house, and he even goes to great 
lengths to make this evident in representing 
the ‘spoken word’. In a note presenting the 
interviews studied, he acknowledges that 
the most fruitful way to study them is by 
comparing them with each other [Fig. 03]. 
A method that, according to him, allows 
a continuous reproduction with certain 
problems of representation that are solved 
using an explanatory legend to ‘draw’ the 
interviews, located on a reference plane 
[Fig. 04]. The interviews with inhabitants 
stage an alternative discourse to the one 
that sometimes the architectural discourse 
is accustomed to, and which can assume a 
fundamental role in configuring a tool of oral 
representation. This a scenario in which, as 
Leonor Arfuch points out, conversations do 
not seek to reduce complexity –they rather 
delve into it- and do not constitute a minor 
genre compared to the essay, the treatise, or 
the thesis, but a different way of sustaining 
the word7.

Interviews as a transforming agent

One of the challenges is how to understand 
and preserve the orality of the spoken word 
in the architectural discipline. There are 
cases where oral history can innovate in 
format but not in method, as in the case of 
the audio interviews that John Peter included 

in Oral History of Modern Architecture (1994), 
well-known history of some renowned 
architects8. It is not a matter of both 
interviewer and interviewee having a status 
to gain but of not perpetuating the same 
answers or the same view of the subjects. In 
contrast, Boudon’s method does give voice to 
other co-authoring agents in the evolution of 
a Le Corbusier-built project: its inhabitants. 

His more limited but far-reaching research 
is innovative in its starting hypothesis by 
including the existence of a relationship 
between, on the one hand, the location 
of the houses and, on the other hand, the 
personality and lifestyle of their occupants. 
In an empirical procedure through the 
analysis of interviews, he mainly studied 
the alterations made by the inhabitants, the 
composition of the different types of houses, 
and their positions in the neighborhood. 
These three variables were chosen for 
their relation to the common and constant 
element of standardization, recognized by 
Le Corbusier as one of the most important 
aspects for him -but hardly mentioned 
during the interviews- in the Pessac project. 
The themes that give titles to the different 
categories of the interviews are: “the parts 
of the house and the house as an entity; the 
conceptions of the occupants; comparison 
with Le Corbusier’s architectural conception; 
spatial and social relations in the district”9.

An example of the transformative capacity 
of the interviews with the inhabitants of 
Pessac is also evident in this aspect, as 
one of Boudon’s initial assumptions was 
that the external transformations of the 
dwellings constituted a reaction to the 
use of standardized building components 
and the transformations were made to 
personalize the standardized appearance of 
the houses. But after interviewing some of 
the early occupants, the response was that 
there was no opposition to standardization 
but that the alterations were made to 
highlight or enhance the personal qualities 
that the homes already possessed. And to 
demonstrate the correlation between the 
locations occupied by certain houses and 
the exterior transformations made by their 
occupants, he drew up a diagram based on 
the observations of the residents during the 
interviews [Fig. 05].

Interviews as a participatory project 
method

Through the interviews, Boudon demonstrated 
that the modifications made by the inhabitants 
were a positive consequence of Le Corbusier’s 
original conception since, with the changes 
they referred to have made, the project gave 
them enough freedom to satisfy and discover 
their needs. Despite some discrepancies 
detected in the conversations between the 
inhabitants’ statements and their actions, 
he concludes, “This coherence of action 
between the architect and the occupants 
seems to derive, in the first place, from the 
‘construction game’ used by Le Corbusier at 
Pessac, which led naturally to the ‘conversion 
game’ subsequently played by the occupants. 
Thus, the rules of the game established by Le 
Corbusier proved very fertile”10.
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The question is whether interviews 
should not be another design tool for the 
conception, construction, and reconversion 
of an architectural project. Apart from the 
essayistic and speculative value of interviews 
‘of ’ or ‘between’ architects in the theoretical 
field, the instrumental value for design 
purposes is key in the role of an architect 
in planning and, in the case of a dwelling, 
“living a house”11. The incorporation, on 
the one hand, of the journalistic method 
and, on the other hand, of the sociological 
method - qualitatively or quantitatively 
- establishes a direct dialogue for project 
decisions that can serve as a basis or can 
contribute to an architectural starting point 
(such as the standardization proposed by Le 
Corbusier in Pessac). The Smithsons - for 
whom “architecture is a conversation”12 - 
tried questionnaires on collective housing 
design criteria [Fig. 06] in research such 
as London Roads Study13. By failing to do so 
in their Robin Hoods Gardens project, for 
example, and relying on architecture to solve 
existing social problems on its own, the result 
was vandalized by its residents, its design 
proved too abstract for general use, and the 
inhabitants appropriated the open space14.

It should be considered that attention to 
the human factor was a priority theme 
for a relevant sector of architecture after 
World War II. The concern for the dwelling 
introduced changes on several fronts, 
including in the photography used by 
some architectural magazines. One case 
is that of the magazine Espacés et Sociétés 
-founded by Lefevbre-, which Giancarlo De 
Carlo resumed independently in Spazio e 
Società [Fig. 07]. It was a matter of thinking, 
representing, and projecting architecture as a 
living space, as opposed to its understanding 
as a mere abstract object. In that sense, it is 
convenient not to separate Philippe Boudon’s 
book from its historical context. If Boudon’s 
work is analytical, Giancarlo De Carlo’s ideas 
on participatory design (which explicitly 
refers to methods based on the oral) are 
project-oriented.

De Carlo and sociologist Domenico de Masi 
set up participatory processes in the form of 
consultations and discussions with the future 
inhabitants of the buildings in the Matteotti 
working-class neighborhood housing project 
in Terni [Fig. 08], including interviews as 
part of the project phases [Fig. 09]. One of 
the phases of their proposal consists in the 
elaboration of a program of previous meetings 
with the potential users in order to compare 
the architect’s objectives with the real needs 
of the potential inhabitants. This program 
consisted of recorded interviews, conducted 
with groups of no more than fifteen people and 
preceded by the distribution of a questionnaire 
[Fig. 10] noting the frequency with which 
topics are addressed in each interview. The 
representative sample of interviewees was 
one hundred people out of a total of more than 
one thousand households in housing need and 
was made based on age and members of each 
family. The participatory interview process 
contributed to increasing the architect’s and 
inhabitants’ awareness of the living needs and 
their acceptance of the architectural language 
with a remarkable sense of belonging15.

The architectural interview as an oral tool

Colin St. John Wilson affirms that the 
intervention obtained in response to the 
dialogue possesses greater richness than that 
of the monologue and allows understanding 
factors such as “the facts of life”16. The case 
of Boudon talking to the inhabitants opens 
the field to an architecture that applies 
orality as a method of work, design, thought 
or exploration, and thus acts as a project 
tool. In The Linguistic Turn17, Rorty proposes 
the replacement of academic philosophy by 
various forms of conversation in art, literature 
and, why not, architecture. The idea is not to 
replace but to normalize oral documentation 
in architectural knowledge as a form of 
knowledge for practice and theory that 
preserves scientific rigor, not rigidity. The 
defense of conversation and the word allows 
architectural studios to be more open and 
communicative, and decisions are not only 
made through drawing but by using another 
project method: an oral, collective one. 

This was done by De Carlo using participation 
in a pre-occupational dialectical design with 
a sociological methodology that integrated 
interviews of a rather quantitative nature, but 
for planning purposes. In Boudon’s case, the 
dialogue is post-occupational, although of 
qualitative nature, so that despite its analytical 
purpose, it is of instrumental utility for the 
design of other projects. Thus, the key but 
largely overlooked question is the role of 
the interview as an oral tool in architectural 
practice; not interviews of architects but 
interviews by architects. And how the 
interview technique can be part of the design 
process, defining a category of an interview 
that makes it architectural in the same way 
as we refer to an architectural drawing. The 
interview is not only used as a mechanism 
to obtain information but also as a strategic 
format of the project itself, that is, a fruitful 
strategy that arises as a response to the needs of 
inhabiting and which operates with proprietary 
methodologies to represent a project.
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The ‘capacity 
for action’ of 
architectural spaces: 
open system design 
strategies
Almudena Ribot

Introduction

During the COVID-19 lockdown, our 
homes, in a perverse and almost dystopian 
version of the expanded house in the city, 
became, suddenly and quite brutally, the 
compressed home and city, all at once. Our 
homes were transformed into schools, gyms, 
hospitals, centers for a range of simultaneous 
jobs, meditation spots; real terraces, and 
sometimes imaginary ones; all kinds of 
fictions, beaches, theatres, 3D production 
hubs, mask factories, or ghost kitchens. A set 
of situations that took place simultaneously, 
synchronically, or diachronically.

This new situation has given rise to new 
“domesticities”. Following Toyo Ito’s idea 
that homes did not require a kitchen, in the 
past we could say “the house is the city”; now 
it seems that due to COVID-19, ‘the house 
contains the city’.

In this anything-but-simple context, we 
architects must identify the current design 
strategies that increase the “capacity for 
action” in the spaces we create. It is crucial to 
consider them in any typology, although even 
more so in those spaces we still call home. 
Housing is our greatest debt. We know that 
in offices and large buildings, adaptability is a 
more prominent feature, given that increased 
size and budgets help to inhabit space with 
flexibility.

Subjectivity, understood as an individuality 
that is not fixed but rather in permanent 
construction, has become more democratic 
and does not follow closed models.  It 
becomes what José A. Sánchez calls 
“the performative model” in relation to 
dramaturgy and action1. That is, the domestic 
performance, or what we call the ‘capacity for 
action’ in our homes, is a generalized attitude. 
We constantly change our cohabitation 
situation, and while these changes are 
less and less linear, they lack fixed norms, 
which means we need spaces where we can 
reprogram our diverse domestic lives.

This text aims to find the design actions 
that are most successful in increasing 
the performative range of contemporary 
architectural spaces. Although they are not 
presented as descriptive recipes, they are 
posed as operative strategies. They do this 
through collaboration with others, precisely 
because it is these others, the inhabitants, 

the users in a broader sense, who develop the 
whole multiplicity of domesticities we refer 
to. These are the real agents of action, and 
they are the ones who finish the production 
of our architectural proposals.

With this purpose in mind, this article calls 
for a new deal, an agreement between citizens 
and their spaces, extending the contract 
proposed by Hashim Sarkis at the last Venice 
Biennale2. Contemporary architects need to 
draw up a ‘new spatial deal’, provide people 
with the tools to transform their environment 
and increase the responsibilities of users as 
co-producers. This would allow us a more 
expanded, inclusive, heterogeneous, and 
dynamic reality; and to build it from the 
motivation to intervene in it, to change it.

Open System Design Strategies

The idea of “capacity for action” interests us 
more than the term flexibility as the latter 
is closely related to the modern movement, 
and almost seems to ‘represent’ it. The word 
flexibility has had such rhetorical usage 
that it is difficult to recover. There are other 
authors, crucial in this research, such as 
Jeremy Till and Tatjana Schneider, who 
appropriately defend the current use of the 
term flexibility. Yet for this investigation, we 
are more interested in the capacity for action 
and, in particular, the gradients that stem 
from it, i.e., the different levels we are able 
to achieve so that said capacity occurs in the 
spaces we propose.

However, to introduce the notion of ‘capacity 
for action’ we turn to Adrian Forty and 
his concept of flexibility. He defines three 
strategies of flexibility: “through redundancy, 
by technical means, and as a political 
strategy”3. Forty understands redundancy as 
the strategy that seeks to leave a spatial margin, 
an excess of capacity that allows for a range 
of interpretations and uses, while also aiming 
for that feature those pre-modern buildings 
display, where rooms have no specified use. 
For us, the term redundancy has two meanings 
that give way to quite different design 
procedures. On the one hand, the strategy 
that seeks out spaces of excess or greater 
spatial abundance. On the other, the design 
configuration that poses indistinct spaces, 
almost equal in size and with no hierarchies. 
We extend this first category: redundancy 
includes design strategies that aim to increase 
the “capacity for action” by means of a specific 
spatial organization, a relationship between 
the spaces that broadens the potential uses 
of each one of them. This can be done both 
by extending some of them, normally those 
with the most undefined programs, as well as 
by replicating similar spaces, neutralizing the 
general spatial configuration.

Something similar occurs with what 
Forty calls “political strategies”. For 
him, these tactics happen in opposition 
to the preconceived use of the space, a 
confrontation with the existing that opens it 
up to appropriation and a change of use. His 
text seems to argue that architects do not 
control this facet of flexibility, but rather that 
it is the users who unilaterally choose these 
political strategies4. However, our current 

understanding of a design project does not 
distinguish between the building as an object 
and the building as a mediator of uses, it is 
simultaneously both. More importantly, the 
project has the capacity to foresee and even 
induce spatial appropriation by those who 
inhabit it. For these reasons, we will refer to 
this strategy more directly as ‘appropriation’.

Lastly, for the strategy using technical 
means, we simply widen it to include other 
“technification” procedures that also increase 
the “capacity for action”. We include more 
general constructive solutions, such as 
the movement of elements, but also more 
sophisticated ones. First of all, the separation 
of infrastructure from the infill, as developed 
in Habraken’s research5 and known as Open 
Building6. Secondly, the separation between 
primary and secondary structures, systems 
used by many architects, such as Cedric 
Price or Lacaton & Vassal. And, finally, the 
separation and reversibility of parts of the 
construction elements, what Kieran and 
Timberlake call “chunks”7.

Jeremy Till and Tatjana Schneider are also, as 
we mentioned, reference authors in this piece 
of research. From their first texts, Jeremy Till 
defends other ways of doing architecture and, 
along with Tatjana Schneider, they published 
a number of pieces on the procedures that 
they, with no hesitation, defend and refer to 
as flexibility8. Their work has broadened the 
threefold vision inherited from Forty. They 
consider not only how it is attained but also 
discuss how to assess its cost, distinguishing 
between what architects propose and what 
inhabitants use easily, which does not always 
coincide. They use the term “soft” when it is 
easy to take hold of the proposed adaptability 
systems, and “hard” when it involves complex 
mechanisms that hinder their adoption and 
make comfortable use difficult.

To test whether the two ways of thinking are 
compatible, we have found examples of built 
architecture and organized them in a diagram 
according to these categories. At the moment, 
this investigation, carried out to determine 
the specific usefulness of the chosen 
taxonomy, has only compiled cases of built 
architecture, leaving out projects that have 
not been built. We are aware that, sometimes, 
the most outstanding architectural ideas exist 
only in projects and not as built reality, but we 
will leave design thought for later, in a more 
extensive future investigation.

Hence, all 170 cases are organized into a 
diagram, grouped into these three categories 
and plotted according to their constructive 
difficulty, on the x-axis, and their complexity 
of use, on the y-axis. 

Taxonomies serve as a way of learning about 
the matter and opening new avenues of 
thought, although the in-between spaces are 
most interesting. Hence, for example, there 
are strategies that propose mixed situations—
combining two of these ways of doing—that 
seem particularly appealing. Projects that 
use a configuration of spatial neutrality while 
also left partially incomplete, or projects 
that work halfway between the separation of 
components and mobility.
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1.1 Nomad

Being able to change the location of 
architecture also provides a certain “capacity 
for action”. Giedion recalls how American 
colonial houses prior to the Revolutionary 
War already moved9. He refers specifically to 
the Philip House, which joined two houses of 
different origins to form one, extending part 
of it, all thanks to its timber construction. 
The American tradition of mobility can be 
traced to the iconic Spartan Mobile Homes 
from the mid-twentieth century or the 
minga de tiradura de casas, a tradition in 
collective support practiced on the island of 
Chiloé in Chile. Once again, timber-frame 
homes, thanks to being lightweight and to 
their structural features, can be moved and 
relocated to another part of the island, or 
even to another island in the archipelago 
altogether, as needed.

1.2 Participation

Collaborating on the development of the 
project involves taking into account the 
users’ criteria, even if the inclusion is only 
an initial one and its objective is to achieve 
a tailored place, not to open it to any spatial 
transformations over time. The engagement 
between inhabitants and architects in collective 
groups, and not in an individual project as it 
has usually been the norm, developed mainly 
during the 60s. A large-scale precursor is the 
project of “La Mémé”, a housing project for 
medical students in Belgium, by Simone and 
Lucien Kroll in 1970. It was a participatory 
project built with compatible components 
that manage to combine the collective and 
the singular, the common and the diverse, 
repetition and exception. Other interesting 
proposals are the “Flatwriter” concept by 
Yona Friedman and “Housing Research” by 
Cedric Price because, although they never left 
the drawing board, they were ahead of their 
time compared to current research, such as 
MIT’s Living Lab, where tangible interfaces 
provide access to design tools to users with no 
technical skills with, allowing them to see the 
results in real time.

Here we come to the heart of the matter 
by analyzing the “capacity for action” 
according to the three design strategies 
defined above: redundancy, appropriation, 
and technification. The diagram also shows 
different approaches used in each one of 
them, which we discuss below.

2. Redundancy

We understand the strategy of redundancy 
as the one where the disposition and the 
spatial relations of the whole determine the 
“capacity for action”. It can occur by means of 
two different procedures:

2.1 Liberate

Designing with an excess of space reminds 
us of the loft or atelier typologies. The 
artist workshop projects from the 20s were 
designed using this strategy. Perhaps the most 
significant case is the “Maison Ozenfant” 
by Le Corbusier in 1922. Here, the house 
and the studio are still divided into different 

We also find certain cases, defined as 
archetypical, that have the qualities of being 
timeless, anonymous, and part of collective 
culture. We lay out here, as a synthesis, some 
of those archetypical architectures compiled 
in the diagram. We include traditional Dutch 
houses as examples of redundant spatial 
configurations, lofts and artists’ ateliers from 
the 70s as an example of concentration of 
fixed uses and liberation of margin space, 
emergent housing in developing cities as a 
paradigm of incremental appropriation, the 
appropriation of abandoned buildings as 
a model for interior occupation, the use of 
curtains to divide space as the first mobile 
technology, and the industrialized systems of 
the Japanese house and balloon framing as 
fully integrated and widely used solutions in 
their respective cultures.

Below we present the strategies that 
conform the three main groups already 
developed (redundancy, appropriation, and 
technification), as can be observed in the 
diagram. As we are unable to analyze here 
all the cases collected, we will only highlight 
those paradigmatic examples that best 
explain each of these design procedures.

1. Protocapacity

Once this field of the diagram is established, 
we identify what could be called the zero 
degree of our “capacity for action”, which 
is designated as “protocapacity”. These 
strategies are not exactly open systems, nor 
do they guarantee the adaptability of the 
architecture over time, but they do involve 
an initial degree of spatial flexibility and user 
inclusion.

1.1 Choose

A wide range of housing choices, even 
if definite, involves a certain degree of 
involvement in the process by the users and 
their preferences. Mies van der Rohe was the 
first known architect to detect the need for 
adaptability in usage. His housing proposal 
for Stuttgart’s Weissenhof Estate in 1927 is 
truly groundbreaking, already forecasting 
the different interior configurations of 
the homes, separating the construction 
systems to free the inner partitioning from 
the shell and to allow for changes in the 
distribution according to each need. Among 
contemporary examples, we find “Habitat 67” 
by Moshe Safdie and “Silodam” by MRDV. 
Both are designs for collective building and 
they aim to offer a diversity of choices. The 
pairing is interesting as both of them are 
exemplars of how to respond to collective 
habitation in their historic context. Habitat 
67 is a product of its time, for its variability 
while at the same time gathering a specific 
social group. It offers the choice between 
different home modules in a medium-density 
building, yet unifying all the modules with 
the same material treatment—concrete. 
However, the “Silodam” project from the 
early 2000s, despite also proposing different 
ways of living, accepts the high density of 
a single compact block and arranges the 
different houses using different materials 
on the façade, celebrating the diversity and 
heterogeneity of its time.

floors, although one can already sense the 
infrastructural relationship between both 
parts, both in terms of circulation as well as 
energetic. Regarding more recent cases, we 
include buildings that, although not designed 
to be occupied as houses, were used as 
such by artists in the 70s. The “capacity for 
action” of these places, based on accruing 
cubic meters, is relatively easy to imagine 
as architectural design, although “hard” to 
maintain and democratize, as it entails more 
space per person, more budget, and more 
energy consumption. However, there are 
some strategies that propose a more rational 
liberation of space. This procedure tends to 
involve a condensation of servant spaces, 
leaving as much free space as possible, which 
is the case in two projects of very different 
sizes, showcasing how this concentration 
of infrastructure is not a question of 
dimensions: Shigeru Ban’s “Curtain Wall 
House” and Richard Rogers’ “Lloyds Bank”. 
Another similar procedure is to concentrate 
the predictable programs to free the 
unpredictable ones, like the “Cité Manifeste” 
in Mulhouse or the “FRAC Art Center” in 
Dunkirk, both by Lacaton & Vassal.

2.2 Neutralize

If we understand redundancy as the 
repetition of spaces that are relatively 
equivalent, without hierarchies or halls, 
defined and qualified by their use and 
furnishings, we think of the archetypical 
model of the Dutch canal house, which is 
always the same and yet always different. 
This way of working is nothing new; 
Palladio’s villas followed the strategy of 
interconnecting similar spaces and not 
even the staircase was prominent. There 
are many models that use this procedure, 
currently relevant since Kazuyo Sejima 
brought to the fore the idea of working 
with discrete elements, as with the spaces 
of the “Kanazawa Museum” at the end of 
the twentieth century. The most extreme 
example of this procedure could be Thomas 
Jefferson’s “Land Ordinance” from 1785, a 
square grid proposed across all scales, from 
territory to bedroom.

3. Appropriation

We call designing for “appropriation” to 
that architecture which is left somehow 
unfinished, to be completed by the occupants. 
It can also occur in two different ways:

3.1. Increment

In some cities, it is common to see signs with 
“air for sale”, which means they are selling 
the cubic meters of buildable space on top 
of the existing, i.e. the potential extension. 
The buildings grow as tall as their structures 
can hold, until it is impossible to build above 
or unworkable to live so high. The interest 
in incremental housing is well-known since 
the twentieth-century vanguards, when 
industrialization was joined by temporality. 
In 1931, Gropius and Hirsch Kupfer 
proposed highly innovative incremental 
houses that combined standardization 
and variability. In 1932, Martin Wagner 
launched the Berlin-based competition 
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“Das Wachsende Haus” with 12 of the most 
important architects taking part. However, 
the most paradigmatic project in this sense, 
both for its precursory approach and for the 
size of the proposal, is PREVI (1965), which 
emerged from an international experimental 
housing competition in Lima where more 
than 25 kinds of incremental housing 
units were built. Other projects that have 
garnered recent attention are those by the 
Dutch structuralists at the end of the 60s, 
most notably the “Diagoon experimental 
houses” by Hertzberger. The well-known 
“Quinta Monroy” by Alejandro Aravena in 
Chile (2000) also uses this strategy.

3.2 Refill

Filling a given container is a powerful design 
strategy in terms of “capacity for action”. 
It has quite a lot of advantages compared 
to incremental proposals, with users being 
able to appropriate the interior over time, 
avoiding perimeter problems—the most 
complex when building—and giving a more 
collective and cohesive exterior image. The 
archetypical case of this strategy is the office 
building, which in this sense is without 
a doubt a more developed typology than 
housing. The invention of the open office, 
sold by the square meter, came from the 
Chicago School, specifically the pioneering 
building “Marquette”, by Holabird & Roche 
in 1894, with stripped-back open interiors. 
There are good examples of this approach, 
although a wonderful lesser-known case 
is “Comunidad Andalucía” by Fernando 
Castillo Velasco in Santiago de Chile, a 
low-budget collective housing project from 
1990. The proposal leaves the inside of the 
houses completely empty, with heights of 
up to three floors, for them to be occupied 
over time.

4. Technification

Technification is interpreted as the use of 
construction as the main tool to increase 
the “capacity for action” of spaces. Here we 
distinguish three strategies:

4.1 Industrialize

To industrialize is virtually an essential 
step towards a current architecture that 
works with open systems. Looking at the 
history of architecture, a highlight would 
be Walter Gropius’s proposal for the 1927 
Weissenhof Estate, although there are many 
other architects working along these lines 
based on different systems; for example, 
the “Dymaxion House” by Buckminster 
Fuller is from that same year. Beyond these 
orthodox cases, there are two archetypical 
models that showcase well the potential of 
assembly: the Japanese house and balloon 
framing. The first is more sophisticated 
given the artisanal skills required, while the 
second is a simpler, less complex approach; 
another reason for their success is that they 
are both anonymous and part of a shared 
knowledge. Opening avenues ahead is 
the “Cellophane House”, the noteworthy 
proposal by Kieran and Timberlake that 
relies on unprejudiced industrialization, 
reversibility, and zero waste.

4.2 Split

To physically separate architectural elements 
is a resourceful strategy that allows the 
different parts to transform independently. 
Collective elements can be isolated from 
private ones, hence also the separating 
responsibilities. The more permanent parts 
can be detached from the more contingent 
ones, and thus change only those strictly 
needed, making the infrastructure last 
longer than a life experience. A part of 
these approaches has been pioneered by 
the Open Building movement, a legacy 
of Habraken’s theory on “supports”. The 
most attractive and graphically clear built 
examples are two collective housing projects: 
Frei Otto’s “Ökohaus”, a project for the 1986 
International Building Exhibition in Berlin, 
and “Next21” by Utida in Osaka. In both 
buildings, each home follows a different 
design and model. Other projects take this 
strategy to the extreme in a “plug-in” exercise 
that clearly separates the infrastructure from 
the infill, as is the case in Kurakawa’s still 
surprising “Nagakin Capsule Tower”.

4.3. Move 

Mobile systems have always provided a huge 
“capacity for action”, beginning with curtains 
to separate uses, intimacies and energies, 
widely used well into the twentieth century. 
Fundamental examples of interior mobility 
using mobile elements, both horizontally as 
well as vertically, are Rietveld’s “Schröder 
House” from 1924 and its sophisticated 
three-way partitions, and Koolhaas’s “Maison 
à Bordeaux”, which modifies the space 
vertically by means of a room/lift. Parametric 
design today also makes it possible to imagine 
projects that move parts of their components 
in order to adapt to different situations. It is 
true that mobility and many of these systems 
are more common in architects’ imagination, 
and have remained limited to proposals of 
rather theoretical than practical nature. 
However, technological developments are 
helping this shift, and the former complexity 
of mobile systems is increasingly becoming 
more accessible and simpler. A simple button 
can completely transform a domestic space, 
as already happens in auditoriums, which 
is why these systems in particular are being 
researched and developed at the moment.

Conclusions

This investigation considers the three 
categories proposed by Forty to still be valid, 
although it deems it important to specify, 
broaden, and above all, update them. The 
categories have been checked against 170 
built examples, verifying their effectiveness. 
However, the investigation has also attempted 
to specify the meanings that each one of them 
carries. In particular, we refer to the different 
ways of understanding ‘redundancy’, 
although we have also specified the different 
procedures where ‘appropriation’ occurs. 
We have also extended the features of the 
categories in the three cases, but especially 
widening the possibilities that are inferred 
from ‘technification’, understood as a 
contemporary practice. Additionally, what we 
consider as the most interesting contribution: 

we have updated the design procedures that 
stem from the approval and incorporation 
of “the others” in the architectural project. 
In this sense, we refer especially to 
‘appropriation’, although it is something that 
can be found in the other layers and in all the 
cases compiled in this review.

We can also conclude that it is possible to 
interrelate these strategies with the gradients 
proposed by Till and Schneider. It is also 
possible to gauge their effectiveness according 
to gradients of constructive complexity and 
ease of use. At this point in time, the diagram 
presented is static and the judgment of ease 
is applied in general to the group and not the 
individual cases. The next step would be to 
develop a dynamic diagram that can position 
each case according to these gradients.

At the moment, we can conclude the 
following: it is possible to achieve a greater 
“capacity for action” through three design 
strategies—redundancy, appropriation, and 
technification—and it is also possible to 
estimate their effectiveness according to 
gradients of constructive complexity and 
ease of use. The first strategy is redundancy, 
where the arrangement and spatial relations 
of the whole determine the “capacity for 
action” in the use of the specific spaces, either 
because some of them are grouped and free 
up a large margin space with no specified 
use, or because the spaces are organized 
non-hierarchically and offer free use of any 
of their parts. The second design strategy 
consists in designing for appropriation, which 
means leaving the architecture unfinished 
in some way and allowing the occupants 
to finish it, be it the interior of an existing 
container or by extending outwards from a 
minimal infrastructural nucleus. The third 
strategy is technification, involving the use 
of construction as the main tool to increase 
the capacity of action of spaces. It may be 
implemented by proposing industrialized 
systems that are easily disassembled; by 
reorganizing the space through mobile 
elements, or by designing from the separation 
between the more permanent parts and the 
more contingent ones.

Additionally, it is important to consider 
that procedures previously considered 
challenging for users (or “hard”, following Till 
& Schneider’s classification) may become easy 
(“soft”) because current technologies tend to 
continuously simplify their use. A case in point 
is the previous example of automated mobile 
systems, which are becoming easier and 
easier to use. This is the reason the diagram 
is proposed as an open and permanently 
updatable system.

The next objective is to develop a multi-entry 
digital platform that can be reprogrammed 
according to the different reconfigurations that 
may occur. We will also open an investigation 
with unbuilt cases that have been or are 
influential enough. Another immediate aim is 
to broaden the diagram with cases that have 
been overlooked or forgotten by hegemonic 
architectural culture—still indebted to 
conventional Western-centric narratives—, as 
well as to keep track of recently built projects 
researching these ideas.
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Yet the only true constant is change, 
so exploring these architectures while 
considering their “capacity for action” and 
the tools that facilitate I (such as design open 
systems), will help shape the architecture 
we need: from mass-produced to mass-
customization, from composition to assembly, 
from fixed to adaptive, from exclusive to 
inclusive.
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“Radical 
Pedagogies”, 
an inquiry onto 
architectural 
education
Paula Vilaplana de Miguel

The 400-page volume, edited by Beatriz 
Colomina, Ignacio G. Galán, Anna-María 
Meister and Evangelos Kotsioris and 
published by MIT Press this year, brings 
together, through a multiplicity of authors 
and case studies from all over the planet, 
a multifaceted catalogue of pedagogical 
experiences and educational experiments 
that explore known and unknown territories 
in the teaching of architecture and the 
conception of academic curricula between 
1933 and 1987.

“How does one learn architecture?”. 
Evangelos Kotsioris, assistant curator at 
the Museum of Modern Art and one of 
the editors behind Radical Pedagogies, 
asked this question in his introductory 
remarks during the presentation of the 
book at the museum this past September. 
This apparently innocent question is at 
the core of the 400-page volume edited by 
Beatriz Colomina, Ignacio G. Galán, , and 
Anna-Maria Meister alongside Kotsioris, 
published by The MIT Press in 2022. The 
multitude and heterogeneity of experiences 
presented in Radical Pedagogies refute the 
very possibility of resolving that inquiry. 
What the book offers, instead, is an almost 
encyclopedic catalog of pedagogical 
adventures, successes, defeats, challenges, 
and incursions into uncharted territories 
from the margins of architectural [in]
discipline. The Radical Pedagogies project 
refutes any univocal definition of what the 
architecture curriculum is — or should be. 
It does so through a massive collection of 
experiences spanning from 1933 through 
1987 with case studies distributed around 
the globe. Most of the episodes related in the 
book are centered in the 1960s and 1970s—a 
testament to the revolutionary drive 
post-1968 in which architecture schools 
participated, too. The only constant in the 
book is the realization that architectural 
pedagogy has consistently made room 
for experimentation — a drive unfolded 
across continents, decades, and ideological 
pursuits. 

As with the case studies it investigates, this 
research has taken many forms to date: 
exhibitions, publications, catalogs, symposia, 
workshops, debates … and ultimately a 
book, a colophon to a colossal mass of 
discoveries. Previous iterations of Radical 
Pedagogies had been showcased at the 3rd 
Lisbon Architecture Triennale, the 14th 

up on the topic to unveil their following 
endeavor, the Learning from Levittown 
studio. This seminar, extremely unpopular 
at the time, equated the suburban home to 
the commercial strip and anticipated some 
of the discussions relating to the intrusion 
of media in the domestic realm which 
would unfold decades later in architectural 
discourse. Felicity Scott examines a rare and 
often overshadowed episode in the history of 
MoMA under the tenure of Emilio Ambasz. 
Mabel Wilson reflects on the aftermath 
of Resurrection City, an encampment 
designed for the Poor People’s Campaign in 
Washington, DC, in 1968. Ayala Levin details 
the unlearning and adaptations of colonial 
rule in design pedagogies in Mozambique, 
Nigeria, South Africa, Rhodesia, and Kenya 
in the early 1960s. Andrea J. Merrett writes 
about the Women’s School of Planning 
and Architecture (WSPA), which enabled 
a nationwide network of women to fulfill 
their interest in the built environment 
despite the gender-imbalanced nature of 
the discipline at the moment. The school 
promoted pedagogical mechanisms like 
critical fantasy to encourage its students 
to envision alternative, liberatory realities. 
Samia Henni explores the attempt to teach 
architecture through practice itself at 
the Ecole Polytechnique d’Architecture 
et d’Urbanisme in Algiers following the 
independence of the country from France 
in 1962. Farhan Karum nuances the 
assimilation of modern style in East Pakistan 
through the work of Richard E. Vrooman 
and Daniel C. Dunham. Evangelos Kotsioris 
explores the impact of the Laboratory for 
Computer Graphics and Spatial Analysis at 
Harvard University as a precursor of graphic 
information systems for architectural 
mapping and analysis.

Two of episodes centered in Spain retrieve 
the way dissent was crafted through the 
experimental curriculums in architecture 
schools during the last years of the Francoist 
regime. Josep M. Rovira writes about the 
imprint of Rafael Moneo, Ignasi de Sola 
Morales, Josep Quetglas, Manuel de Sola 
Morales at the Escola Tècnica Superior 
d’Arquitectura de Barcelona. The Spanish 
authorities closed the ETSAB after 1968, 
a testament to the revolutionary risk that 
the school represented. Diana Cristobal 
Olave writes about the Centro de Calculo 
de la Universidad de Madrid from 1966 
through 1975 and the changes prompted 
by the gift of an IBM 7090 computer to 
the school. This episode speaks of the 
interweaving of creativity and algorithms 
and the push into experimentation under 
an apparent technocratic curriculum. 
Rovira and Cristobal Olave are not the 
only Spanish contributors to the book: 
Ignacio G. Galán, one of the book editors, 
recovers the experiments led a the team 
formed by Alberto Cruz and Godofredo 
Iommi at the Escuela e Instituto de 
Arquitectura in Valparaiso, Chile. In search 
of a specific grammar for architecture, the 
school initiated a series of experiments in 
subjective embodiments in which students 
and faculty took the city as a site for poetic 
explorations. Ivan López Munuera expands 
on his years-long research on parties as 

Venice Architecture Biennale, and the 7th 
Warsaw Under Construction Festival to 
cite a few. The editorial team also learned 
throughout the process of making the book 
and the long span of the research behind it 
helped incorporate, nuance, and strengthen 
the discussions the book brings to the table.  
A radical academic endeavor in itself, the 
project started more than 10 years ago as 
a Ph.D. seminar at Princeton University 
led by Beatriz Colomina, who prior to this 
book had conducted another splendid and 
revelatory research-turned-book, Clip, 
Stamp, Fold: The Radical Architecture of 
Little Magazines, which is to some extent 
intimately related to this new volume. 

Even with its structure, the book challenges 
the idea of uniformity and offers three 
pathways to approach the subject, with three 
different indexes that the reader can refer to. 
The first path is structured around chapters, 
fourteen of them in all, including “Counter 
Hegemonies”, “Alternative Modernizations”, 
“Schooled by the Building”, “Media 
Experiments”, “Material Ecologies”, and 
“Subject and Body Matters”. A second 
reading of the book is presented by date, in 
particular, through 5 decades: starting in 
the 1930s all the way into the 1980s. Then, a 
geography-based approach refuses colonial 
dichotomies like North/South and East/
West and is instead organized by longitudes, 
a dynamic, travel reference point, setting 
the reader in motion as one follows new 
case studies in a truly global repertoire. The 
many locations the book takes us to include 
Algiers, Palestine, Nigeria, Yugoloasvia, 
South Africa, Pakistan, India, China, New 
Zealand. The pursuit of experimental 
architectural curricula is a transnational and 
multinational phenomenon.

Despite the optimism that travels the 
pages of the book, the editors of Radical 
Pedagogies are at the same time aware of the 
volatility of these experiences. Rather than 
praising and idealizing these enterprises, 
the book works as a reminder of the value 
inherent to the short-paced rhythm of these 
dynamic exchanges. For instance, in the 
introduction of the book, the editors recall 
a discussion between professor Giancarlo 
de Carlo — an anarchist — and his students 
after taking over the Milan Triennale in 
1968. Everything is up for discussion and can 
be contested.

One can sense the passion and enthusiasm 
behind the making of the book, a contagious 
spirit that spread through the many 
channels the book traveled, helping spread 
the voice. The result was an overwhelming 
response by contributors, enabling the rich 
and polyphonic character of the catalogue. 
The constellation of authors contributing 
to the book is astonishing, and one will 
recognize an array of stellar contributors, 
whose short texts are extremely pleasurable 
to parse. For instance, Martino Stierli writes 
about the innovations in architectural 
representation and disciplinary mingling 
carried out by Denise Scott-Brown, 
Robert Venturi, and Steve Izenou in their 
revolutionary Learning From Las Vegas 
studio at Yale. Beatriz Colomina picks 
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spaces for critical subversion with the 
analysis of the history of the Gay People at 
Columbia and their “First Friday” parties. 
Parties, as Ivan López Munuera argues, 
are often vilified as acritical and banal 
celebrations, but they have nevertheless 
proved to be a site for the activation 
of radical politics. This is wonderfully 
illustrated through the actions of the Gay 
People at Columbia (GPC), the first campus 
gay club in the United States, emerged in 
a moment when sodomy was still illegal in 
the state of New York. As López Munuera 
points out, the extensive research unfolded 
in Radical Pedagogies allows us to see a 
broader picture of different genealogies 
and places of emancipation and critical 
solidarity, and recognize these as collective 
processes that encompass a wide range of 
geographies, bodies, and dissonances.  In 
that sense, the book is an invaluable window 
into contemporary scholarship, offering a 
glimpse into the most stimulant voices in 
architecture academia right now.  

In summary, Radical Pedagogies is a 
precious testament to the continuous 
efforts of architectural pedagogy to examine 
itself critically and of its commitment to 
experimentation. The timeline the book 
spans proves that this impulse is at the 
very core of architectural pedagogy, and 
has been a constant drive throughout the 
whole 20th century. The book also refutes 
any notion of experimentation as a western 
construct, or the result of isolated heroic 
chapters of history. Instead, it insists that 
the history of architectural innovation 
has been weaved through geographies, 
generations, and diverse bodies. In the midst 
of a global health, ecological and political 
crisis rereading and learning about these 
moments through contemporary lenses is 
crucial. Research projects such as Radical 
Pedagogies invite us to ask what the role of 
architecture schools in shaping architects as 
engaged practitioners is today. As Evangelos 
Kotsioris pointed out in his presentation 
of the book at MoMA, the questions the 
book raise are of particular value “at a 
moment when cultural institutions at large 
ask themselves how to recalibrate their 
traditional educational missions in favor 
of public and civic engagement, and new 
modes of active and exploratory learning.”.
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