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Editorial

La funcién que cumple una revista académica como Cuadernos de Proyectos
Arquitectonicos esta clara: la profundizacion en la investigacion y su diseminacion
opensource a través de articulos revisados. Los textos estan formateados segun los
parametros y objetivos de la investigacion, entendida como una metodologia para
producir conocimiento fundamentada en analisis empiricos, una trazabilidad sistematica
y grados de concrecion elevados en la definicion del objeto de estudio.

Para el nimero 14 de CPA hemos seleccionado cinco articulos con este formato de entre
los recibidos. Cuatro estan enfocados en el Siglo XX, un tiempo que parece contener el
origen genealdgico de muchas polémicas que alcanzan nuestro tiempo. Es posible que
durante el mismo se iniciaran diversas propuestas y proyectos que quedaron finalmente
abiertos, sin finalizar, y por razones diversas que no son faciles de explicar, ofrecen hoy
lecturas relevantes en sintonia y coincidencia en el contexto actual.

Dos de los articulos publicados fijan su atencion en la primera mitad del Siglo XX,

uno centrandose en las formas cubistas y plasticas de Le Corbusier, el otro en la

sintaxis material y esencial de Mies Van der Rohe para compararla con la austeridad

de Lewerentz. Otros dos lo hacen en la segunda mitad del siglo, bien analizando los
experimentos del modernismo europeo en las colonias africanas, camuflados por el clima
benigno y la exuberancia del turismo, bien revisando desde un punto de vista sociologico
las casas iconicas que los arquitectos madrilefios del tardo-franquismo se construyeron
para si mismos o para sus clientes con més recursos.

El Siglo XXI, sin embargo, es el objeto de atencion de uno solo de los articulos, enfocado
sobre los concursos de arquitectura y los museos de arte como instituciones, pero
también como los sintomas sociales de la globalizaciéon puestos de manifiesto a través de
la arquitectura como medio.

Esta recurrencia estadistica no puede pasar inadvertida en la medida en que muestra
como la atencién de la investigacion académica estd controlada por el hechizo de

la historia, centrada en la arqueologia del pasado como via para encontrar el origen

de las cosas y de su significado. Con el propdsito de orientar tambien la mirada a las
polémicas actuales, iniciamos en este nimero de la revista una nueva seccion bajo el
titulo ‘Bibliografias criticas’. El objetivo es abrir un espacio editorial donde profundizar
y ampliar las investigaciones académicas sobre la arquitectura de nuestro tiempo. Y
nos proponemos realizarlo a través de textos editoriales centrados en temas y debates
contemporaneos especificos. Pero, frente a un posible analisis critico de los mismos,
los textos aportaran, de modo razonado y sistematico, bibliografias criticas completas y
actualizada de los mismos.

Dos textos de revision y actualizacion bibliografica abren, en este nimero, la seccion de
‘Bibliografias criticas’. El primero describe la revista milanesa San Rocco (2010/2019)
como el germen, el caldo de cultivo de una generacion de arquitectos europeos que,
desde esta plataforma primero, y asentados en diversas practicas profesionales y
académicas después, han configurado de forma programatica una parte sustancial de la
cultura arquitectonica europea actual. El segundo se hace eco de la importancia que el
archivo, como lugar y como concepto critico, ha adquirido en el discurso contemporaneo,
relacionando los procesos de la practica arquitectonica con los métodos analiticos de la
etnografia.

Son, sin embargo, ‘textos sobre otros textos’, escritos que describen el marco bibliografico
y de investigacién en el que situar y entender cada uno de los temas elegidos. Pretenden
ser y son herramientas para la investigacion.
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Las promesas de San Rocco

Carlos Mombiela

DOT: https://doi.org/10.20868/cpa.2024.14.5319

Durante la 122 Bienal de Arquitectura de Venecia, en septiembre de 2010, se presenté “Innocence” el primer
namero de la revista San Rocco. En poco tiempo, el magazine italiano gano6 popularidad y se consolidé como

un referente para una generacion de arquitectos jévenes que aspiraban a escribir sobre su disciplina de

manera libre y desenfadada. No obstante, su éxito como objeto de deseo y la fetichizacién de su estilo grafico
-especialmente las axonometrias negras de portada- opacaron algunas de sus proposiciones mas rupturistas. En
abril de 2019, en la Trienal de Milan, se present6 “Muerte”, el decimoquinto y tiltimo niimero de San Rocco. Este
prematuro final supuso el incumplimiento de algunos de los objetivos iniciales de la revista. Sin embargo, la red
de conexiones entre autores, colaboradores y admiradores ha mantenido vigente su legado en ciertos circulos
de la arquitectura contemporanea europea.

During the 12* Venice Biennale in September 2010, “Innocence”, the inaugural issue of San Rocco magazine,

was launched. In a short time, the Italian magazine gained popularity and established itself as a reference for

a generation of young architects eager to write about their discipline in a carefree manner. However, its success
as an object of desire and the fetishization of its graphic style -particularly the black axonometric drawings on
the front covers- overshadowed some of its most innovative propositions. In April 2019, at the Triennale Milano,
“Muerte”, the 15th and final issue of San Rocco, was presented. This premature end meant the unfulfillment of
some of the publication’s initial goals. Nevertheless, the magazine’s network of connections between authors,
collaborators and admirers has kept its legacy alive within select circles of contemporary European architecture.
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San Rocco fue fundada por un grupo de jévenes arquitectos, disefiadores y fotografos
de los entornos de Génova, Roma, Milan y Venecia. Compartian su descontento con
las revistas mayoritarias y los agregadores online, debido a la ausencia de criticay

su sumision al mercado, asi como con las publicaciones académicas por su falta de
objetivos, su limitante formato y su incapacidad para comunicarse con el ptblico
general. Entre las principales figuras que formaron parte de San Rocco se encontraban
Matteo Costanzo del estudio 2A+P/A; Matteo Ghidoni, Giovanni Piovene, Ludovico
Centis y Michele Marchetti -autor de las célebres axonometrias de portada-, de
Salottobuono; Paolo Carpi, Pier Paolo Tamburelli y Andrea Zanderingo de baukuh

y Kersten Geers, del estudio OFFICE kgdvs. También formaron parte los fotografos
Stefano Grazianiy Giovanna Silvay, a cargo del disefio grafico, Francesca Pellicciari.

San Rocco era una revista que miraba al pasado y que reconocia a la historia como la
fuente de soluciones para el presente. Su mayor mérito radico en hacer esa premisa
atractiva a través de su formato. Frente a las 16gicas de consumo basadas en mostrar
proyectos arquitectonicos recientes mediante fotografias y renders, San Rocco destacéd
por su autonomia editorial y su marcada identidad grafica. El magazine se apropio de
algunos elementos del formato de la revista académica, renunciando a la revisién por
pares, pero conservando la periodicidad y el contenido de articulos breves en torno

a una temadtica especifica. Cada tema se presentaba mediante una satirizacion del
formato del Call for Papers, en donde los editores compartian sus reflexiones sobre un
tema de manera exhaustiva, planteandolo en ocasiones con un tono informal, subjetivo
y humoristico. En los editoriales de cada nimero se manifestaba la ambicién de
reactivar la anquilosada teoria-critica arquitectonica y de vincularla de forma directa
a la practica. No obstante, en lugar de trascender sus proposiciones mas renovadoras,
como la voluntad de utilizar la historia sin ser subyugado por el corsé de la
historiografia, se promovid la fetichizacién de la revista y su disefo grafico, generando
mas coleccionistas que lectores.

A pesar de haber nacido con fecha de caducidad - se anunci6 que acabaria a los cinco
afos-, la revista extendio su inicial plan quinquenal y, durante casi una década, San
Rocco fomento6 un espacio de encuentro para una generacion de arquitectos jovenes
que coparian en un futuro bienales, concursos internacionales y las posiciones
universitarias mas codiciadas. Al analizar las contribuciones a la revista, asi como



las participaciones en congresos, exposiciones y actividades organizadas por ésta,

es posible identificar una constelacién de arquitectos, mayoritariamente europeos,
nacidos entre 1965 y 1980, que podrian componer una tedrica “Generacion San Rocco”.
Ademas de los previamente mencionados, destacan arquitectos y estudios como Atelier
Kempe Thill, Johnston Marklee, Kuehn Malvezzi, Liitjens Padmanabhan, Monadnock,
PlanComun, Productora, Sam Jacob, YellowOffice y 51N4E. A ellos se suman referentes
tedricos como Irénée Scalbert, Fabrizio Gallanti, Christophe Van Gerreway, los socios
de DOGMA: Martino Tattara y Pier Vittorio Aureli, y fotdgrafos como Bas Princen. En
el contexto compartido por esta generacion, destacan algunos focos y localizaciones
que actuan de nexo, como las ciudades de Milan, Venecia, Viena y Bruselas o
universidades como la Berlage de Delft, la EPFL de Lausana y la USI de Mendrisio.

A nivel disciplinar, les une un doble rechazo: por un lado, al ‘diagramatismo’ de la
generacion previa “SuperDutch” y, por otro, al pragmatismo neoliberal reinante en la
academia estadounidense durante los afios del cambio de milenio. Ideolégicamente,

la coexistencia de su produccion profesional con ciclos econdmicos regresivos y

la respuesta a los excesos de los stararchitects explican tanto la austeridad de sus
proposiciones como algunas de sus posturas criticas.

La produccioén tedrico-practica de dos de sus fundadores, Kersten Geers y Pier Paolo
Tamburelli, consolidados como figuras destacadas en el panorama internacional,
permite apreciar las distintas visiones operativas de la historia que coexistian en
San Rocco, donde ambos escribieron mas de una decena de articulos. Paralelamente
a su labor en OFFICE junto a su socio David Van Severen, Kersten Geers ha sido
docente en universidades como la EPFL de Lausana, la USI de Mendrisio y el GSD
de Harvard. En el libro Without Content (2021) se puede encontrar una seleccion
de sus textos. Vinculado a su actividad académica, ha producido una serie de libros
en colaboracion con Jelena Pancevac, centrados en periodos especificos de la obra
de algunos arquitectos. Estas publicaciones se caracterizan por el redibujado de las
obras realizado por sus alumnos y la relectura de la produccion de estos arquitectos
a través de textos criticos y de las lentes de Bas Princen y Stefano Graziani. Este
enfoque busca reinterpretar a estos autores desde la perspectiva de un proyectista
contemporaneo, mostrando la aplicacion practica de la apropiacion selectiva de
diferentes arquitecturas.

En estas publicaciones se observa una atraccion particular por las décadas de
1960 y 1970, un periodo en el que algunas figuras clave comenzaron a cuestionar
abiertamente las proposiciones del Movimiento Moderno, a pesar de que su
produccion estaba ain dominada por sus codigos y técnicas. Por ejemplo, en The
Difficult Whole. A Reference Book on Robert Venturi, John Rauch and Denise Scott
Brown (2016), coeditado con Andrea Zanderingo, se describe cémo el profundo
interés de Venturi “por la arquitectura como cultura lo convierte en un (leve)
antagonista del Movimiento Moderno”. Sin embargo, se sefala que, en el fondo,

se trata de una rifa familiar. Venturi no puede evitar seguir siendo un arquitecto
moderno en esencia. En The Urban Fact. A Reference Book on Aldo Rossi (2021)
destaca el interés en periodos concretos de la obra del arquitecto milanés, del cual
Geers, en el nimero 6 de San Rocco, sostenia que en el cementerio de Mddena
“limpio su arquitectura de la altima pizca del movimiento moderno ideoldgico en
favor del reflejo de la vida tal como es: sin diagramas, sin utopia, sin proyeccion,
solo ‘la presencia de las cosas’. De manera similar ha puesto el foco en la obra de
miembros del Team X mediante publicaciones como Aldo & Hannie van Eyck. Excess
of Architecture (2023) y Giancarlo De Carlo. Experiments in Thickness (2024).

Pier Paolo Tamburelli, fundador de San Rocco y del estudio baukuh, también ha
obtenido posiciones académicas en Mildn y Viena. A raiz de su trabajo docente,
produjo el libro Grundkurs: What is Architecture About ? (2023), en el que se resumen
clases de iniciacion al alumnado mediante las cuales el autor define su vision sobre

la disciplina. En su publicacion de mayor calado, On Bramante (2022), Tamburelli
presenta un analisis de la obra y vida del arquitecto renacentista en el que las fechas
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son escasas y no se sigue un orden lineal o cronolégico. En el estudio se combinan
citas de eruditos contemporaneos a Bramante entrelazadas con escritos modernos,
afirmando que han sido empleadas “de forma libre”. Admite con franqueza que en

sus paginas “no hay descubrimientos, ni siquiera nuevas aportaciones”. En lugar de
presentar pruebas concretas, Tamburelli emplea el analisis historico para articular una
serie de posturas personales que retratan a Bramante como un arquitecto enfrentado a
una época cuya complejidad es innegociable desde la propia disciplina, un profesional
que “utilizaba las ruinas con el pragmatismo de quien repara un tractor con piezas de
un viejo Ferrari”.

Mientras que en las publicaciones de Geers la apropiacion de la historia se manifiesta
como un elemento practico para la elaboracion del proyecto contemporaneo, para
Tamburelli el analisis de la obra de arquitectos del clasicismo como la del italiano
Bramante, del austriaco Johann Bernhard Fischer von Erlach o de los americanos
McKim, Mead & White le sirve para conectar diferentes temporalidades con

el presente. Su enfoque le permite explorar su visién personal del arquitecto
contemporaneo que, pese a las transformaciones disciplinares, atn se ve ligado a
principios inmutables que se remontan siglos atras. En estas publicaciones sobre
figuras historicas, Geers y Tamburelli estan hablando de la actualidad y de su propia
produccién profesional. Geers expresa una parcial atracciéon por la estética del
pragmatismo moderno, que también se manifiesta en la obra de OFFICE, mientras
que Tamburelli encuentra en la biografia de los arquitectos del clasicismo las mismas
tribulaciones sociopoliticas y obstaculos de cotidianeidad a los que se enfrenta un
arquitecto del siglo XXI.

La produccién de estas dos figuras ejemplifica el potencial operativo que la historiay la
teoria tienen para esta generacion de arquitectos, asi como su ambicion y sus carencias.
De forma consciente o no, en las paginas de San Rocco se compartio, a través de voces
mayoritariamente masculinas, una vision eurocéntrica de la disciplina y una mirada
selectiva hacia un pasado occidental. Ni sus tematicas ni sus propuestas presentaban
una verdadera subversion del statu quo. Mas bien, promovian la recuperacion de ciertos
valores alineados con una visién normativa de la profesion. Por ello, en contraposicion
a la mitificacion otorgada a la revista por parte de sus seguidores, también han surgido
voces criticas que cuestionan si, bajo sus proposiciones aparentemente liberadoras, se
ocultaba la recuperacion de una cierta ortodoxia.

Tamburelli y Geers representan dos facetas de la ambigua relacion de San Rocco con la
historia de la arquitectura, asi como la ambicion de la revista de conciliar teoria y practica
en un contexto contemporaneo. Esta ambicion se vio eclipsada por un frustrante legado
de celebridad y estilo, repleto de promesas incumplidas. Eran, al menos, promesas.
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Compilando voces de la etnografia en arquitectura:
conductologia arquitectonica / etnografia del
proceso de diseiio

Tomas Rodriguez Rivero

DOTI:https://doi.org/10.20868/cpa.2024.14.5320

El siguiente texto pretende reflexionar criticamente sobre el concepto de etnografia en arquitectura
(Architectural Ethnography) desde dos enfoques diferentes: el arquitectonico y el antropoldgico. Es decir, por
un lado, el entendimiento de la etnografia arquitecténica como el registro espacial a través del dibujo como
principal herramienta para describir la realidad. Por otro, el enfoque socioldgico, influenciado por los recientes
avances en el campo de los estudios de ciencia y tecnologia (STS), basado en la observacion y la descripcion de
la practica de la arquitectura a través de la aplicacion de la teoria del actor-red (ANT). El texto intenta rastrear
una genealogia histdrica de estos dos enfoques, al tiempo que identifica literatura reciente de cada uno de ellos
para precisar los matices de la forma en que entienden y definen la etnografia arquitectdnica. Sin determinar si
un enfoque es mas valido que otro, se intuye en que modo la relacién entre ambos y sus bibliografias asociadas
podria ayudar a ampliar el campo y las definiciones de la propia etnografia en la arquitectura.

The following text seeks to think critically on the definition of Architectural Ethnography from two different
approaches: the architectural and the anthropological. Thus, on one hand, the understanding of architectural
ethnography as spatial recording through drawing as the main tool to describe reality; on the other, the
sociological approach based on the observation and description of architects practice through the application of
STS theory and ANT to the office environment as the main source of knowledge. This piece aims to trace back a
bibliographical genealogy of these two different approaches while identifying recent contemporary literature of
each in order to precise the nuances of the way they understand and define architectural ethnography. Wether
one approach or the other is more or less precise is out of the scope, but the relation between the two and their
associated bibliographies might help to expand the field and definitions of architectural ethnography itself.
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La etnografia en arquitectura, como método, ha estado presente en la teoria y

el discurso arquitecténico desde al menos la década de 1980 segun diferentes
estudios, tanto arquitectonicos como antropologicos. Dependiendo del enfoque,
uno puede encontrarse, por un lado, con el arquitecto actuando como etnégrafo
mientras lleva a cabo un analisis del lugar o una investigacion de archivo a través
de documentacién historica; o, por otro, como un sujeto de estudio para etnografos
(de formacion antropoldgica) que utilizan las oficinas de arquitectura y su forma
de ejercer mientras disefian y construyen como principal fuente de conocimiento.
Este texto tratara de explicar y reflexionar sobre la literatura producida en torno a
estos dos enfoques.

En primer lugar, si prestamos atencion a los arquitectos que han reflexionado
sobre la etnografia como herramienta descriptiva para captar y describir el entorno
construido, deberiamos reconocer —como sugirié Yoshiharu Tsukamoto (Atelier
Bow-Wow)— la teoria de Kazunari Sakamoto de finales de los afios ochenta, que
concebia la arquitectura como entorno. Atelier Bow-Wow profundiz6 en esa idea al
comprender el caracter hibrido de los edificios modernos de Tokio, que dibujaron
y mostraron cuidadosamente en Made in Tokyo (2001). Por aquel entonces,
Tsukamoto y Kaijima probablemente habian leido el articulo de Architectural
Design de 1998 de Sarah Wigglesworth y Jeremy Till “The Everyday and
Architecture”, que incluye los famosos “Dining Table Drawings”. En consecuencia,
todos ellos estaban probablemente familiarizados, con La Invencién de lo Cotidiano
de De Certeau de 1984 y con La Critica de la vida cotidiana de Lefebvre de 1991;
pero, lo que es mds importante, con el ensayo de Hal Foster sobre los peligros de
considerar a El artista como etnégrafo (1996) al adoptar técnicas site-specific como
una forma de mecenazgo ideoldgico y s6lo como otra nueva forma de fldnerismo
que elude toda critica institucional.

Como método fundamentalmente contextual, la etnografia se postula como

la técnica mas util para satisfacer la obsesion de las oficinas de arquitectura
por el estudio y registro de lo cotidiano. Prueba de ello es la publicacion The
Architectures of Atelier Bow-Wow: Behaviorology (2010) que, segtn los autores,
ilustra la aparicion del concepto de etnografia a partir de la teoria y la practica
de la conductologia en arquitectura. La investigacion del comportamiento de
las personas y los objetos en la ciudad a través de la etnografia (el dibujo y la
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descripcion de lo vivo y lo construido) ha definido durante mucho tiempo la forma
de leer y disefar los espacios de Atelier Bow-Wow y les ha consolidado como una
de las principales voces en este campo. En consecuencia, disefiaron el Pabellon

de Japén en la 162 Bienal de Venecia (2018) y dirigen la Catedra de Architectural
Behaviorology en la ETH de Zurich.

Recientemente, Momoyo Kaijima ha editado, junto con Andreas Kalpakci y Laurent
Stalder, el nimero 238 de Arch+, Architectural Ethnography (2020), en el que se
cuestionan qué significa que la arquitectura y sus profesionales se dirijan cada vez
mas al mundo de una forma etnograficamente descriptiva. Para ello, se basan en

el llamado giro etnografico y en el mantra de Okwui Enwezor de “desaprender la
etnografia como algo necesariamente “malo”, sino como un ejemplo de jerarquia
de poder”. En palabras de las editoras, la etnografia arquitectdnica es “un método
con el que exploramos el mundo a través del dibujo para descubrir nuestros propios
encuentros en los mds diversos regimenes y redes o las potencialidades y ambiciones
de una situacion social”. Al mismo tiempo, aunque reconocen la importancia de la
antropologia (los textos de Latour de los afos noventa sobre el dibujo de campo y
su capacidad de traduccién) como la disciplina que mas ha contribuido a cambiar
el pensamiento arquitectonico en este sentido, la mayor parte de los textos y
proyectos recopilados en el nimero son reflexiones y ejemplos de trabajo de campo
donde el dibujo se aplica a lo construido a través de la lente de la etnografia para
tratar de reflejar el mundo “tal y como es” al representarlo en detalle. Por ejemplo,
Tim Ingold habla del proceso especulativo y experimental del dibujo a linea como
herramienta descriptiva y de su valor; Tom Avermaete se remonta a la tradicion
descriptiva de la etnografia colonial a la hora de representar lugares inexplorados;
y Tom Emerson, Drawing Architecture Studio o Interboro Partners muestran
potentes dibujos pseudo-etnograficos de una «proximidad intensiva» al estilo de
Atelier Bow-Wow.

En general, la revista adopta una actitud autoreflexiva que desarrolla una
conciencia del desequilibrio de poder entre observador y observado. Sin embargo,
una forma de hacer mas reflexiva la etnografia en arquitectura —por utilizar

las palabras de los editores— seria centrar toda esta conciencia critica no s6lo

en esa relacion, sino fundamentalmente en el observador (arquitecto) y en sus
herramientas y métodos para poder aproximarse al entorno construido. En

este sentido, los editores mencionan como “los etnografos han redescubierto
recientemente su interés por la arquitectura y se han centrado especialmente en el
proceso de disefio actual como una caja negra que podria examinarse y abrirse para
contribuir a una mejor comprensién de como funciona el conocimiento implicito
en los procesos de diseflo”, pero poco se muestra en esa linea, excepto en el texto
de Lukasz Stanek sobre arquitectura polaca tras la globalizacion socialista, donde
usa la etnografia para llevar a cabo un anélisis y descripcion de las acciones de los
estudios de arquitectura, en lugar de centrarse en los sujetos observados por los
mismos.

Asi, en lugar de desplegar intensas técnicas de dibujo para entender o disefar
lugares, estructuras urbanas u otros sitios de conocimiento social, la etnografia
interesada en el propio proceso de disefio puede aportar nuevas reformulaciones
sobre una practica mediada y sesgada que observa unas realidades concretas al
mismo tiempo que las disena.

Dos publicaciones especificas del ano 2009 escritas por autoras con formacion
antropoldgica; son, para la arquitectura, el punto de entrada mas habitual a esta
acepcidn alternativa de etnografia. Por un lado, la etnografia de la oficina OMA
realizada por Albena Yaneva (Made by the Office for Metropolitan Architecture. An
Ethnography of Design) se centraba en comprender la relevancia de determinados
materiales de las maquetas de trabajo como herramientas importantes para dar
forma al proceso de disefio y, por tanto, a toda la ecologia de la practica de la
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oficina de Rotterdam. Por otro, Houdart y Minato (Kuma Kengo. An Unconventional
Monograph) investigaron y siguieron por todo el mundo a los distintos actores
implicados en el proceso de disefio y construccion de diferentes proyectos de la
oficina de Kengo Kuma, tanto en Tokio como en Paris. Pero si lo que se pretende

es rastrear con detenimiento cémo pueden aplicarse los métodos de investigacién
social a las practicas arquitectonicas como objetos etnograficos de estudio, habria
que empezar —como sugiere la propia Albena Yaneva— por el ensayo de J.R.

Blau, Beautiful buildings and breaching the laws, de 1976, o por su libro posterior
Architects and Firms: A Sociological Perspective on Architectural Practices (1984).

Yaneva también edito el segundo numero de 2018 de la revista Ardeth, bajo el
titulo Bottega que, segtn el consejo editorial, esta interesado en cuestionar

“como pueden responder los arquitectos a este estudio ecologico, etologico y
pragmatico, mientras ocupan simultdneamente la posicion de objetos observados

e investigadores”. El texto editorial de Yaneva, New Voices in Architectural
Ethnography, recopila los textos que contienen aquellas etnografias histéricamente
relevantes que han ido consolidando este enfoque de la etnografia en arquitectura
como etnografia de las practicas de disefo. Su insercion en la teoria arquitectonica
se remonta a la década de 1980, “cuando los investigadores en arquitectura
trasladaron su atencién de los productos —edificios y lugares— a los procesos

de pensamiento y negociacion durante el transcurso del proyecto”. En otras
palabras, se refiere a todo lo que sale a la luz después del llamado Practice Turn

in Architecture (Doucet 2015); o a todo aquello de lo cual la arquitectura seria
dependiente, por utilizar los términos de Jeremy Till. Aunque Architecture Depends
(2013) no es una etnografia al uso, sus anécdotas y descripcién de elementos
contingentes a la practica arquitectonica también han estado en el ojo de la teoria
arquitectédnica y los estudios sociales desde las Etnografias de Yaneva y Houdart de
2009.

Cronoldgicamente, el texto editorial reconoce la importancia de publicaciones
como The Reflective Practitioner: How Professionals Think in Action (1983), de
Schon, o su posterior Educating the Reflective Practitioner (1987), donde profundiza
en los entresijos de la practica reflexiva (reflective-practitioning) como forma

de adquirir conocimientos mientras se ejerce la profesion. Sin embargo, si las
etnografias de Schon se basaban en la practica pedagogica, las primeras etnografias
especificas en estudios de arquitectura fueron las realizadas por Dana Cuff en el
sector de la construccion en Estados Unidos. Architecture: The Story of Practice
(1992) sittia la dimensién social de la arquitectura a través de la accién colectiva 'y
sirvio para completar el anterior enfoque de J.R. Blau que, segun Yaneva, se basaba
en una perspectiva sociologica mds tradicional y en métodos de datos cuantitativos
contextuales. Otras publicaciones, como Practising architecture (2011) de Jacobs

y Merriman, contribuyeron a este cambio del andlisis cuantitativo al cualitativo y
consolidaron el analisis de la practica arquitectdénica como una especie de red en

la que el disefo, y sus fundamentos, surgen de complejas interacciones entre las
partes interesadas.

El espectro de estas partes se amplio con la influencia de los Estudios sobre Ciencia
y Tecnologia (STS), la Teoria del Actor-Red (ANT) y los enfoques socio-materiales;
lo que condujo a la consideracion de muchos otros actores, humanos y no
humanos, en el proceso de toma de decisiones sobre el disefio y sus negociaciones.
El resultado fue el llamado «Giro Etnografico en Arquitectura», tal y como afirma
Yaneva en Five Ways to Make Architecture Political. An Introduction to the Politics
of Design Practice (2017), donde las etnografias del proceso de disefio (ethnography
of design) se llevan a cabo de forma exhaustiva mediante el contacto directo con
los rituales de disefio, su software, los materiales para produccién de maquetas,

las obras, los archivos historicos y todos los actores interrelacionados que afectan
a la cultura socio-material del proyecto de arquitectura. De hecho, algunas
investigaciones ejemplares en este sentido son: el andlisis que hace Yaneva de la

TOMAS RODRIGUEZ RIVERO

15



“vida social” del Museo Whitney (OMA) como objeto de disefio en The Making of
a Building: A Pragmatist Approach to Architecture (2009); Co-Designers. Cultures
of Computer Simulation in Architecture (2012) de Loukissas, o la etnografia de
Houdart y Minato mencionada anteriormente.

Como consecuencia de la convocatoria a articulos de la revista, este nimero
contd con nuevas (2018) “contribuciones experimentales que ponen a prueba los
limites de las practicas de conocimiento etnografico existentes en los estudios
de arquitectura apuntando hacia otras posibilidades”. Sin embargo, en lugar de
compilar estas investigaciones y los valores de cada una de sus contribuciones

a esta area; este texto pretende afiadir a este conjunto un par de publicaciones
recientes posteriores al numero de Ardeth, que pueden ser ttiles para completar
esta genealogia de la literatura sobre etnografia en arquitectura. Ademas, las
siguientes resefias (si pueden llamarse asi) de este par de libros, se basan en la
lectura, pero también en entrevistas a los autores (2024) acerca de sus propias
percepciones sobre la aplicacion de métodos etnograficos en sus investigaciones.

Una de ellas es Architects: Portrait of a Practice (2019) de Thomas Yarrow.
Probablemente una de las etnografias recientes mas interesantes basada en el
hecho de que su investigacion presta atencidn, entre otras cosas, a una parte

muy particular del proceso de disefio: las reuniones y la toma de decisiones.
Yarrow pas6 un largo periodo viviendo y trabajando con diez arquitectos de la
oficina MHW (Miller+Howard Workshop, Chalford, Reino Unido) mientras
realizaba un tipo de investigacion que, como otras etnografias, han tratado de
desvelar el conocimiento tacito-no verbal en el proceso de disefio arquitecténico,
descifrando su confusa multiplicidad de voces. Yarrow, al entender la etnografia
como un “encuentro muy intenso” (Deep Hanging Out, Renato Rosaldo), consigue
retratar, por episodios, a los arquitectos no s6lo como trabajadores profesionales
cualificados, sino como personas con vidas ajenas a la arquitectura que se mezclan
con la vida en la oficina en un proceso de influencia reciproca. El segundo capitulo,
“Lives” (vidas), sirve de ejemplo de esto ultimo al prestar especial atencién a
conceptos como “friendship” (amistad) —el libro es supuestamente el resultado

de la exploracion de una amistad entre el autor y el arquitecto director de la
oficina investigada— “vocation” (vocacién) o “working lives” (vidas laborales).
Ademas, la etnografia de Yarrow es muy precisa a la hora de reconocer el papel del
investigador en el propio trabajo de campo al convertirse en su propio informante
y reflexionar continuamente sobre como es percibido y como afecta su presencia
como observador al espacio de trabajo.

Con posterioridad, Yarrow ha publicado otras etnografias igualmente interesantes;
por ejemplo, The Object of Conservation: an ethnography of heritage practice
(2022). Sin embargo, la tltima aportacién de interés para esta genealogia de
textos es la publicacion de Brett Mommersteeg, Variations of a Building (2023).

El libro es el resultado de una tesis doctoral realizada entre 2016 y 2020, que
utiliz6 la obra de OMA en Manchester, Aviva Studios (Factory International)
2015-2023, como principal caso de estudio sin tener el autor una formaciéon
especifica en arquitectura. A nivel técnico, la investigacion se centra en el disefio
de las instalaciones del edificio, -a menudo desatendidas por la investigacion

en arquitectura- y, mas concretamente, en las soluciones actsticas y su proceso
de calculo en los laboratorios de sonido. El enfoque de Mommersteeg esta
especialmente interesado en presenciar y captar los momentos en los que un
edificio ‘se mueve’, en el sentido de como transita un proceso no lineal que
configura las variaciones en su disefio. Igualmente replantea los conceptos de
emplazamiento -qué constituye un sitio concreto como emplazamiento- y pablico
-cuales son los actores y los publicos potenciales que van a recibir un edificio-.
Aunque se alinea claramente con otras etnografias multi situadas de la ecologia
de la practica (ecology of practice) que han debatido y ampliado el concepto de
“edificio en curso” (“building-in-the-making”); segun el autor, la investigacién
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consiste en un “trabajo de campo etnografico con arquitectos, ingenieros, politicos
y expertos acusticos en lugares de participacion publica”. Como casi toda la
bibliografia citada en esta linea y la que estd por venir, también analiza “las
técnicas de participacién en el acto de creacién, los condicionantes de un proyecto
de arquitectura y sus efectos politicos”.

A modo de conclusién, a lo largo del texto hemos presenciado como distintas
publicaciones han reivindicado su relevancia en la aparicion de la Etnografia

en la Cultura Arquitectdnica, ya sea a través de la aparicion de la Conductologia
arquitecténica (Architectural Behaviorology) o a través de la Etnografia del Disefio
(Ethnography of Design). Tanto los métodos etnograficos en arquitectura como

la aproximacion antropoldgica a la arquitectura, ambos de una “proximidad
intensa”, estan orientados a captar el tipo de conocimiento cotidiano que yace

en los espacios de conocimiento social y urbano, o en la oficina de arquitectura
donde tienen lugar las estrategias de disefio y las decisiones que afectan al entorno
construido. La combinacién, més que la discriminacion de estos enfoques, podria
ser una forma util de entender como se obtiene el conocimiento arquitectdnico

a través de las etnografias espaciales, pero también como trabajan las oficinas de
arquitectura para obtener dicho conocimiento. En este sentido, este texto puede
ayudar a configurar una imagen global del problema en su conjunto.
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El espacio turistico en las arquitecturas radicales
Actif au Maroc como paradigma

Emili Manrique Diaz, Eduardo Roig y Bruno Seve

DOTI: https://doi.org/10.20868/cpa.2024.14.5322

La arquitectura de cardcter vacacional que sirvi6 al turismo de masas a mediados del siglo pasado cuestiono Turismo

sus estrategias Pl:oyectuales de forma parejaa las de la crisis dc'a l.a moderm.dad.. Aquella arquitectura moderna Espacio turistico
de caracter positivista que solventaba objetivamente problematicas de alojamiento vacacional se fue

transformando en una arquitectura rica en referencias a aspectos vinculados a la subjetividad de los usuarios, Performatico

respondiendo a la vez a los discursos tedricos coetaneos de caracter utépico. La llamada ‘arquitectura radical’
es un ejemplo de esta mutacion, y también lo fue de la arquitectura turistica en particular, donde encontramos
una heterogénea aproximacion a los imaginarios turisticos que establece conexiones entre arquitectura 'y Ocio
el caricter hedonista intrinseco a lo turistico a través de la experiencia creativa y corporal de los usuarios.

El proyecto Actif au Maroc es un paradigma de las propuestas arquitectonicas de caracter turistico desde el

ambito de la ‘arquitectura radical’. Redactado bajo la direccion de los arquitectos Herman Grubb y Till von

Hasselbach en 1971, aglutiné transversalmente propuestas de caracter espacial, performatico y tecnolégico

de diversos actores adscritos al circulo radical vienés en un contexto geografico desértico situado al sur

de Marruecos. Esta investigacion analiza un proyecto poco documentado hasta la fecha, vinculdndolo

a experiencias coetdneas y mostrandolo como referente para la formalizacion del espacio turistico

contemporaneo, un Ambito que hoy exhibe una creciente proyeccion hacia lo sensorial y lo ludico, frente a la
representacion y la mirada propias de la Postmodernidad.

Arquitectura radical

Tourist architecture for mass tourism in the mid-20th century questioned its design strategies, similar to the Tourism
cris'is of modernity. T'his modern architecture, 'with a po'sitivist aPpr?ach, objectively solved th'e pt:o{alems (.)f Tourism space
holiday accommodation. It later transformed into architecture rich in references to users’ subjectivity, while

also responding to contemporary utopian theoretical discourses. Radical architecture is one of the paradigms Performative

of this shift, especially in tourist architecture. It presents a diverse approach to tourist imaginaries, connecting
architecture with the hedonistic nature of tourism through users’ creative and bodily experiences.

The Actif au Maroc project is an example of touristic proposals from the field of radical architecture. Drafted Leisure
by architects Herman Grubb and Till von Hasselbach in 1971, it brought together spatial, performative, and

technological proposals from actors in the Viennese radical circle, in a desert setting in southern Morocco. This

research analyzes this little-documented project, linking it to contemporary experiences. It highlights the project

as a reference for the formalization of contemporary tourist spaces, a field increasingly focused on sensory and

playful aspects, as opposed to the representation and gaze of postmodernity.

Radical architecture
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Introduccion al concepto de espacio turistico

La investigacion tiene como objetivo central esclarecer el marco teérico que alimenta a la
corriente de arquitectura radical turistica desarrollada entre los afios 60 y 70 del pasado
siglo. Para ello, se plantea una doble metodologia que combina la sintesis epistemoldgica
de las teorias existentes en torno al concepto de turismo en el paso de la Modernidad a

la Postmodernidad, con un caso de estudio paradigmatico como es el proyecto Actif au
Maroc, firmado en 1971 por los arquitectos Herman Grubb y Till von Hasselbach.

Aun teniendo entre sus herramientas de proyecto estrategias vinculadas a la
representacion, las arquitecturas radicales de los aflos 60 y 70 del pasado siglo
formularon una critica a la primacia de la misma en la definicién del espacio
arquitectonico. En referencia a esta oposicion categorica compartida por los radicalismos
europeos, Maigayrou, F. (2003) apunta que “[...] no se trata ya inicamente de sancionar
un rechazo a la Modernidad, a producir a toda costa, sino un rechazo al ‘mundo de la
representacion’, el espectaculo, el simulacro, para retomar los términos de una critica
politica que desde Henri Lefebvre o Guy Deborg, hasta Jean Baudrillard parecia
encerrarse en una moral de la negacion™. Es esta condicion critica y especulativa con el
medio, en su capacidad de imaginar otros futuros alternativos, la que habra de nutrir los
proyectos radicales propuestos en aquellos afios. Toémese aqui la acepcion radical tanto
en el sentido de ‘propuesta extrema’, como en el que designa la palabra ‘raiz’ en relacion a
una arquitectura que se cuestiona sus origenes.

Desde ciertas aproximaciones al espacio turistico arquitectonico, el discurso en torno a la
(re)presentacion arquitectonica advierte la necesidad de hacer participe a la comunidad
usuaria como conjunto espectador de la ficcién proyectada y finalmente construida.

El propio Lefevbre (1973) realizo la siguiente aseveracion a proposito de la cualidad
fenomenologica y social que incorpora el espacio arquitecténico al ser percibido o
habitado:

“el espacio del placer no puede consistir en un edificio, un conjunto de ’salas’,

locales fijados por sus funciones...[...] Seria mds bien el campo, o un paisaje, un
espacio genuino, un espacio de los momentos: los encuentros, la amistad, la fiesta, el
descanso, la calma, la alegria, la exaltacién, el amor, la voluptuosidad, y también el
conocimiento, el enigma, lo desconocido, el saber, la lucha y el juego™.

El proyecto de arquitectura pronto asumio el paso de la pauta funcional hacia otras
ecologias mas complejas, donde las certezas tecnoldgicas se mezclaban con los
intangibles del mundo sensorial que aportaba la experiencia del sujeto. Durante la década
de los 60 y hasta mediados de los 70 surgieron numerosas propuestas de una arquitectura
experimental y de cierto caracter aun utopico, englobadas en la llamada corriente de
‘arquitectura radical’, cuyas premisas venian definiéndose desde la primera crisis de la
Modernidad a principios de la década de los 50°. Una Modernidad que ya no ofrecia las
oportunidades necesarias para la comprension y renovacion urgente del orden cotidiano
individual. Nos encontramos en un momento en que Tinguelay termina de asesinar la
escultura, Warhol la pintura y los situacionistas el pensamiento politico*.

En esa situacion de reinvencion del entorno del sujeto en relacion con la sociedad que

le rodea, donde aspectos de mayor subjetividad adquieren importancia, la aportacion

de Henri Lefevbre y Guy Debord para vehicular estas aspiraciones serian clave. Ambos
autores se referiran al fenémeno turistico al ubicarlo también dentro de esa cotidianeidad
del sujeto, en su naturaleza dinamica, en la vocaciéon némada inherente al individuo o,

al menos, necesaria para habitar las propuestas arquitectonicas en el espacio urbano

en que el goce plantea un concepto capital de la dimension subjetiva del espacio

social radical®. Lefebvre (1973) defini6 el concepto de espacio turistico en Hacia una
arquitectura del placer, y 1o hizo desde una vision contradictoria. El ensayo de Lefebvre
pone en evidencia la duda frente a la presion que el sistema econémico ejerce sobre dicha
realidad, haciéndolo mutar de un espacio de uso a un espacio de cambio. Esto sucede
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aun desde el convencimiento de la cualidad emancipadora que la vertiente hedonista,

y por lo tanto intima y subjetiva, puede ofrecer para la concrecion de este espacio que
apoye la emancipacion del individuo en relacién con la colectividad®. La tesis de Lefebvre
influird en la significacion y concrecion de una arquitectura, ya en ese momento, reducida
a comunicacion y representacion. Ante esta situacion, Lefevbre propuso una utopia de lo
concreto, donde lo sensual y lo sensorial, el cuerpo del sujeto, en definitiva, actiia como
demiurgo de condicionantes, de encuentros y de momentos en el espacio turistico.

El sujeto activo que participa de la utopia concreta se erige frente al sujeto pasivo
abocado a la observacion de lo representado, a la mirada. El cuerpo actua asi como
receptor y como interlocutor en el espacio turistico alejandolo de cualquier herramienta
de, “(...) laideologia de la imagen y del lenguaje (...) el reino de la retérica publicitaria,
de signos y significaciones, en un espacio social donde la referencia al cuerpo ha
desaparecido, suplantada o sustituida por la sola referencia al discurso™”.

Marco tedrico de las arquitecturas radicales

Las arquitecturas radicales adaptan las premisas que sugieren las segundas vanguardias
-pop art, minimalismo, land art, performance art, ...etc.-, en pro de lo performatico, lo
corporal, y en la relacion que mantiene el sujeto con el espacio y la colectividad. Es en
esta tesitura donde la experiencia artistica se vuelve catalizadora del discurso. Estas
propuestas arquitectonicas surgidas en ambitos geograficos dispares, aunque con foco
en Italia, Austria y el Reino Unido, desarrollaron sus propuestas paradigmaticas entre
1960 y 1975, no tanto con una vocacion clara de ser ejecutadas sino como propuestas de
reflexion sobre las bases, los fundamentos de la arquitectura®. Su actividad se desarrolla
en ese momento de transicion hacia una llamada Postmodernidad, donde la sociedad
post-industrial esta definiendo las formalizaciones arquitectonicas que la representaran.
Ese breve y dinamico periodo concretara los intereses que se plasmaran en las propuestas
radicales, donde la critica politica y social, la influencia de las segundas vanguardias, y
la mediacion del cuerpo y el activismo ambiental® seran referencias conceptuales con
vocacion de hacer presente la experiencia artistica en la cotidianeidad del sujeto.

Los instrumentos proyectuales para dicha formalizacién tomaron como referencia una
multiplicidad de fuentes heterogéneas. Entre ellas se podrian citar desde el imaginario
pop -ya reinterpretado por Archigram y desarrollado desde una cadencia proxima al
minimalismo-, la riqueza de planteamientos tedricos vinculados a la cotidianeidad de los
Smithson, la imagineria sintética y sofisticada de Cedric Price, hasta la mencionada carga
intelectual de caracter politico y espacial del Situacionismo y sus predecesores, llegando
al grupo COBRA. Es en esta linea mas vinculada a la expresion artistica, donde acontecen
las experiencias de marcado caracter performatico y corporal que se desarrollaban en el
continente europeo, especialmente, en el entorno vienés.

Las arquitecturas de caracter radical mantuvieron ciertas invariables, tanto en los
proyectos finalmente ejecutados, como en los desarrollados conceptualmente. Por una
parte, desarrollaron una actitud critica con la disciplina arquitectonica y se cuestionaron
premisas que la han definido tradicionalmente y que la Modernidad no habria superado
y, por otra parte, convirtieron su naturaleza en un discurso que incluso cuestiona la
necesidad de una materialidad efectiva de la disciplina para mutarla hacia una forma de
pensamiento, como lenguaje propio mas alla de la construccién'®. En consecuencia, el
proyecto radical ofrece la posibilidad de transversalidad de actuacion con otros campos
disciplinares vinculados al hecho creativo, pero alejados en ocasiones de la espacialidad.
Se establece, por lo tanto, un cuerpo tedrico donde se encuentran definitivamente lo
efimero y lo perdurable, la multiplicidad de escalas, desde el traje a la megaestructura,
de la sensualidad de lo tactil a la virtualidad de lo grafico. En definitiva, aquellos
proyectos de arquitectura radical ofrecian la concrecién de una herramienta de disefio
en un sentido amplio, donde emergian nuevos protocolos y la incorporacion de lo ladico
mediaban como estrategia colectiva, ofreciendo la concrecién de nuevos paradigmas.
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Fig. 04.

Fotomontaje con
fotografias de
arquitectura vernaculay
de Grub-von Hasselbach,
1971.

Fig. 05.

Paisajes biocinéticos de
HA Schult, Foum Assaka,
1971.
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Finalmente, intervendra la sintesis con la experiencia artistica, con el acontecimiento
mas que con la obra como producto cerrado. Una sensibilidad que ve en ese ambito un
atisbo de autenticidad que satisface los deseos de liberacion frente a la mediatizacion
del entorno, una defensa del hedonismo, el placer y el juego del &mbito artistico® del que
se quiere impregnar el proyecto arquitecténico vinculado a la sociedad. El turismo, que
todavia no era necesariamente un producto exclusivamente mercantilizado, y que ain
era considerado un ambito donde la persona podia emanciparse socialmente, ofrecia

un campo para experimentar con la naturaleza de la experiencia intima del sujeto en la
excepcionalidad de ese momento de ocio. En esta situacion, la arquitectura radical que
asume la utopia como dato inicial de trabajo y la desarrolla de modo realista'? encontrd en
las propuestas turisticas un programa apropiado para desarrollar sus planteamientos.

El caso paradigmatico de Actif au Maroc (1972)

Si bien la definicién del proyecto radical es amplia, gran parte de las premisas que lo
sustancian se estableceran conjuntamente en la implantacion a gran escala que significaba
la propuesta Actif Au Maroc [Fig. 01]. Un proyecto de caracter turistico que represento
un hito en cuanto a su vocacion de aglutinar la vision transversal de artistas y arquitectos
vinculados a la arquitectura radical vienesa, especialmente activa y prolifica en aquellos
anos. El proyecto dirigido por Hermann Grubb y Till von Hasselbach, por encargo de una
empresa germano-marroqui en 1971, [Fig. 02] se desarrollé en la regién de Ifni, situada
en la costa atlantica marroqui al sur de la ciudad de Agadir que, previo al terremoto de
1960, habia sido un foco pionero en el turismo de masas®. En este sentido, la experiencia
de implantacidn turistica no era inédita, pero si la vocacién en el planteamiento que
demandaba “ideas no convencionales” frente al nuevo turismo de masas. El conjunto

de agentes que desarrollo el proyecto estaba compuesto por estudios de arquitectura

y artistas de prestigio, como los equipos Haus-Rucker-Co., Domenig-Huth y Grubb-
Hasselbach, asi como los artistas HA Schult o Christo y Jeanne-Claude.

En el territorio despoblado de la region de Ifni, con eje en el valle de Foumn Assaka [Fig. 03],
se dispusieron seis enclaves donde cada uno de los equipos habria de ofrecer una propuesta
vinculada a aspectos de la experiencia turistica, manteniendo una logica e interconexién
comun. Toda la densidad de los planteamientos radicales se diseminaba por la region
formalizandose en intervenciones de caracter extremo, desde lo efimero a lo intimamente
arraigado al entorno natural. Asi, la premisa Vacaciones = Descanso + Experiencia de
Hermann R. Grub, que recordaba en su estructura a las hipotesis de Joffre Dumazedir y
Georges Candilis en cuanto a cierta objetivizacion de lo que representaba el turismo*, estaba
presente en el caracter de todas las intervenciones, primando lo experiencial en pro de una
identificaciéon de la vida del individuo con lo artistico y con la libertad individual®.

Si la representacion y el simulacro de lo vernaculo son los parametros que empiezan a

regir las caracteristicas del espacio turistico en los destinos ya establecidos de la cuenca
mediterranea, auin persisten iniciativas como Actif au Maroc, que ven en la actividad turistica
un ambito suficientemente flexible y prospero para desarrollar experiencias transgresoras
que conecten el espacio turistico con la experiencia creativa del sujeto turistico primando la
movilidad desde lo performatico y lo ladico, lo sensorial del paisaje y la arquitectura radical
como contenedor desde el convencimiento de que “un hotel familiar o un hotel de lujo no
satisfaran las demandas del turista del futuro. El turista busca unas vacaciones alejadas de
las presiones sociales. Quiere contar con la maxima libertad para el desarrollo individual™.

En definitiva, como el propio arquitecto suizo Justus Dahinden comenta en la memoria
del proyecto: “la actividad vacacional significa participacion, cambio de roles y jugar
sin egoismo grupal. De esta manera, el relax se convierte en una funcion real, posible en
un entorno urbano rehumanizado”?. También lo describe asi el escritor Hans Magnus
Enzensberger: “un intento radical de romper las barreras del turismo se manifiesta

en las decisiones (...) que desean poner fin a la sagrada ceremonia de “ver-sitios”. Han
intercambiado “ver-sitios” por “ver-vidas” (Koska y Shult, 1973).
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Fig. 06.
Psi-Point de Haus-
Rucker-Co, 1971.

Fig. 07.

Estudio de detalle de
unidades de habitacion.
Domenig-Huth., Floraskin,
1972.
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18. Ibidem. 18.

19. Ibidem. 40.

20. Ibidem. 51.

21. Ibidem. 63.

Actif Au Maroc se posa sobre un paisaje natural estableciendo estrategias de colonizacion
y adquiriendo su fisonomia para convertirlo en un asentamiento turistico mediante la
superposicion de diversas capas fisicas y experienciales, desde asentamientos urbanos
hasta intervenciones artisticas hilvanadas por una red de comunicaciones virtual y fisica.
La experiencia artistica es parte esencial del caracter del conjunto, una experiencia que
interpela al usuario, a su vertiente psicologica y que pretende desvelar nuevas reacciones
en el mismo, “los turistas (...) han encontrado una apertura a un nuevo mundo de
experiencias, que también deberan decidir entrar en un nuevo nivel de conciencia”®. El
contexto geografico inmaculado que apostaba por “un pais libre, amplio para el turismo
total”?, y las referencias a la obra del etndégrafo francés Claude Levi Strauss publicada en
1955 Tristes Trdpicos, evidencian cierta fascinacion por lo primitivo, ain muy vinculado
con la l6gica del viaje romantico.

La intervencién mas cercana a esta lectura, que pone en valor la arquitectura tradicional
en tierra y propone utilizarla como sistema constructivo para la implantacion central,

es la de Grub-Hasselbach en la zona de Foum Assaka [Fig. 04]. El proyecto, un poblado
para 5.300 turistas y 1.800 residentes estables, reinterpreta la trama de los asentamientos
urbanos cercanos y ensalza la adaptacion al medio geografico en la disposicién de
patios, atrios y habitaciones amplias y sombreadas. Una operacion de camuflaje en el
entorno construido donde no se reinterpreta la arquitectura vernacula convirtiéndola
en lenguaje, sino que se subrayan sus cualidades relacionadas con la sensorialidad de
los usuarios en cuanto al acondicionamiento climatico y solar en un entorno adverso,

en términos de confort acustico en un proyecto de inevitable densidad, y en cuanto

a cualidades hapticas dotadas de un significado funcional. Foum Assaka es el centro
estratégico del conjunto del proyecto Actif Au Maroc y el polo neuralgico para reportar
el conjunto de actividades turisticas mediante el uso de tecnologias vinculadas a la
comunicacion. Esas tecnologias, auténtica red de comunicaciones que entrelaza las
diversas intervenciones sobre el paisaje, se plantea desde una vertiente lidica, como
herramienta para potenciar la interrelacion entre los usuarios, convirtiéndola en si
misma en una experiencia mas.

El valle alrededor de Foum Assaka acoge la intervencion biocinética del artista de origen
aleman HA Schult [Fig. 05], una extensa y densa plantacion de microrganismos, un jardin
dindmico cromaticamente que metaforiza la capacidad resiliente de lo natural para
colonizar territorios, pero interpelando al observador. Se trata de promocionar “areas
que alejan nuestro pensamiento de la funcionalidad habitual hacia areas de dimensiones
estéticas”?. Shult formalizaria de esta manera, a gran escala, la instalacion presentada

en la Documenta de Kassel de 1972, donde represent6 procesos dindmicos de naturaleza
bioldgica en un foro donde el arte como representacion visual estatica entraba en crisis.

Haus-Rucker-Co vincularia su propuesta PSI-Point [Fig. 06] al caracter nomada del
sujeto al que dirigen su proyecto en el espacio abierto del desierto, proclamando el viaje
en ese paisaje como un viaje interior. Asi, Haus-Rucker-Co proyect6 un lugar para 90
personas dispuesto como un oasis tecnoldgico, formalizado en un imaginario tecnoldgico
de poliésteres, y espuma de PVC reflectante. Una burbuja autbnoma como base situada
en un paisaje que ha de favorecer la experiencia de los sentidos desde la desorientacion
del turista ante el medio desértico al que se expone. Su participacion se justificaba
desde la memoria de Actif Au Maroc, por la explicita relacion de sus propuestas con

lo sensorial: “construyen objetos. Objetos para la activacion psiquica y fisica. Objetos

en los que puedes entrar, sobre los que puedes tumbarte, que puedes agarrar visual y
acusticamente”?.,

Incidiendo en el caracter artistico de la intervencion, Hermann R.Grub propuso la
experiencia del trayecto, de la movilidad por el paisaje desértico como experiencia
performatica; no una arquitectura edificada, sino una accion. Los jeeps autonomos con
los que los turistas deambulan por el territorio, entes de colores vivos que alteran el
paisaje y se comunican mediante radio, trazan recorridos entre las diferentes bases y el
aeropuerto de Ifni.
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Fig.08.

Detalle de maqueta con
conexién entre corredores
y unidades de habitacién.
Domenig-Huth., Floraskin,
1972.
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El proyecto Floraskin [Fig. 07,08, 09 y 10] ideado por el equipo Domenig-Huth, es la propuesta
de caracter arquitectonico de mayor complejidad y definicion presentada en Actif au Maroc.

El programa hotelero del conjunto preveia la construccion por fases de todo el complejo hasta
una magnitud de 25.000 camas. Giinther Domenig y Eilfried Huth ya eran arquitectos de cierto
prestigio, autores de proyectos como el desarrollo urbano de Ragnitz en Austria elaborado

en 1963, con un marcado caracter metabolista. Dispuesto en una situacion privilegiada de
acantilados frente al océano Atlantico, Floraskin sera un paso mas en esa direccion de caracter
urbano, en que una hipertecnificacién del proyecto permitiria la concrecién de megaestructuras
de caracter organico tanto formalmente como programaticamente, sistemas modulares que
permitirian la colonizacién del territorio generando vacios irregulares donde fomentar la
interaccion entre los usuarios. El conjunto estaba recubierto por un velo a modo de cubierta
vegetal compuesta por humus, polen y cultivos de regadio, que se relacionaba con el paisaje

de manera similar a la propuesta de HA Schult. Floraskin definia un espacio arquitecténico

de caracter turistico intimamente vinculado a la experiencia, tanto en el caracter organico

de sus celdas de habitacion, como en el espacio abierto entre las mismas y las estructuras de
comunicacion que quedaba protegido por una membrana vegetal como alegoria de un discurso
ecolodgico incipiente. Un proyecto dirigido a evocar una cierta cualidad onirica y sensorial en la
comunidad turistica, aunando mirada y cuerpo, representaciéon y corporalidad.

La heterogeneidad de las implantaciones que formaban parte del conjunto turistico quedaba
cerrada por la intervencion de Christo y Jeanne-Claude en la zona de Dulad. El embalaje de

un macizo rocoso mediante textiles y aire comprimido que, definitivamente, convertiria el
conjunto de Actif Au Maroc en un producto turistico de caracter experiencial. Christo y Jeanne-
Claude ya habian realizado intervenciones de envergadura y con repercusion en los medios, por
lo que se pretendia utilizar su intervencion con la vocacién de atraer el interés general.

A modo de consideracion final, cabe sefialar que, al margen de la utilizacion de estrategias

de marketing turistico para dotar de la necesaria viabilidad a la implantacion, la naturaleza
del producto turistico que se ofrecia en Actif au Maroc se adscribe a las premisas de una
experiencia participativa del sujeto turistico donde se ponia en valor la percepcién sensorial,
la experiencia performatica, en un entorno abierto a acontecimientos inesperados. El
proyecto arquitecténico se elaboraba alineado a esa narrativa y atendiendo a una riqueza de
escalas, desde aproximaciones mas vinculadas al paisaje, hasta el disefio de espacios acotados
como las unidades de habitacion. Entre esas escalas dispares, se establecen nexos de relacion
que bien podrian pautar las reglas de colonizacién del territorio, como definir ambitos mas
focalizados en el mismo, llamense hitos. De esta manera, la misma heterogeneidad que
caracteriza la naturaleza de la arquitectura radical se hace presente en la propuesta de Actif
au Maroc, transversalidad de disciplinas anidadas en el desarrollo de un espacio turistico
complejo y vinculado a la experiencia intima y colectiva de la comunidad turistica.

Conclusiones

Esta investigacion ha comenzado revisando las premisas tedricas que definieron las
arquitecturas radicales de caracter turistico, evidenciando en su momento una oportunidad
para responder a las demandas de ciertas teorias coetaneas que veian en lo ltdico y el ocio, por
tanto, en el ambito turistico, un campo idoneo para definir maneras de habitar de cariz utdpico.
El corpus tedrico subyacente situd al sujeto en el centro de la escena arquitectonica y tomo su
cuerpo como eslabén central en la cadena de arquitectura. Asi, el espacio de uso auspiciado
por la Modernidad se torn6 en espacio de cambio con la llegada de la Postmodernidad.

Este discurso inicial que asumia la condicion existencialista inaugurada a comienzos

del siglo XX, vino a incorporar a lo largo del siglo las diversas conquistas sociales del
proceso de individuacion. Los diferentes yoes vendrian a definir los nuevos perfiles del
turista, sumando una mayor complejidad al proyecto de arquitectura turistica. Hoy, el
proyecto de arquitectura turistica es un producto poliédrico que alienta un consumo
diverso. Hay propuestas que llegan a incorporar toda una ficcién virtual para satisfacer a
las diferentes identidades digitales que encarnan los turistas. Asi mismo, la perspectiva
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Fig. 10.

Plano del sistema de la
unidad base. Domenig-
Huth., Floraskin, 1972.
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humana o especista da paso a una cualidad postnatural que reclama una ecologia de mayor
equidistancia o sensibilidad con las demas especies. Estas y otras atenciones proyectuales
resultan innegociables en el proyecto de arquitectura turistica contemporanea.

El sujeto activo que habito las arquitecturas radicales de la Postmodernidad ha adquirido valor
en la contemporaneidad del ambito turistico, reubicando su posicién como agente central del
proyecto arquitectonico. La renovada y revisada vinculacién con la naturaleza, con lo sensorial
o con la colectividad, se convierte mediante estrategias lidicas en nuevos paradigmas de la
experiencia turistica. Cabe sefialar que la naturaleza que hoy se percibe y reinterpreta como
paradigma de ‘lo auténtico’, o los aspectos vinculados a la sensorialidad -desde el gusto por las
ofertas culinarias o el oido en las musicales-, resultan estimulos ultimos para el desarrollo y
disefio de acontecimientos en los cuales la espacialidad turistica puede participar activamente.
La demanda por parte del consumidor final define de manera mas activa la naturaleza de su
ocio, y también implica la caducidad del modelo de sujeto turistico pasivo.

Ante esta realidad, urge revisar ciertas pautas que confinan el proyecto del espacio turistico

y que continuian muy vinculadas a planteamientos donde prima una narrativa de lo visual.

Asi, la recuperacion de propuestas en el campo de la arquitectura turistica no desarrolladas
integramente en el pasado, como Actif au Maroc, pero apuntadas como solucion a problematicas
ya intuidas con anterioridad, nos permite identificar en el proyecto arquitectonico lineas de
conexion en el tiempo entre acontecimientos, hipotesis, afirmaciones tedricas o derivas de
conductas sociales que pueden servir de pauta para el disefio de nuevas propuestas.

El proyecto Actif Au Maroc conserva su vigencia como experiencia artistica integral, donde
la participacion ludica o activa del sujeto implicé la definicion de un espacio con vocacién de
generar instantes y encauzar actividades de caracter performatico. Actif Au Maroc alento la
concrecion multiescalar de un ambito turistico donde la dimensién corporal del individuo
adquiria preponderancia frente a la mirada. Frente al sujeto pasivo excluido de la accidn,
consumidor de altas dosis de ocio programado, Actif Au Maroc priorizo el sujeto activo que

interactia con una arquitectura proyectada desde una fuerte componente mediadora.

Turismo / Espacio turistico / Performatico / Arquitectura radical / Ocio
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Guggenheim vs. Helsinki
Dos concursos para un museo

Jesus Utrillas Acerete
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El acuerdo alcanzado entre el Ayuntamiento de Helsinki y la Fundacién Guggenheim para explorar la viabilidad
de la construccion de un nuevo museo motiva la celebracion de un concurso de arquitectura entre junio de 2014
y junio de 2015. Por primera vez en su historia, la instituciéon estadounidense presenta una convocatoria abierta
ala que concurren 1.715 propuestas de 77 paises distintos. Pero el concurso oficial desencadena un segundo
concurso alternativo. En septiembre de 2014, varias organizaciones independientes vinculadas al mundo del
arte lanzan The Next Helsinki con el objetivo de cuestionar la implantaciéon del Guggenheim.

Mientras que The Next Helsinki propone un modelo cultural vinculado a la ciudad y a la cotidianeidad de sus
habitantes, la apuesta por la fundacion estadounidense implica reivindicar el turismo y la globalizacién como
parte sustancial de la economia finesa. De manera que, del Guggenheim Helsinki como caso de estudio —con
su doble lectura en forma de concurso oficial y alternativo- aflora el conflicto no sélo entre dos proyectos
museograficos antagdénicos sino también entre dos maneras de entender la ciudad en términos econémicos,
politicos y sociales. Lo global se opone a lo local. Y esa pugna se visualiza a través de la arquitectura.

The agreement reached between the City of Helsinki and the Guggenheim Foundation to explore the feasibility of
building a new museum prompts an architectural competition to be held between June 2014 and June 2015. For
the first time in its history, the American institution presents an open call, with 1,715 entries from 77 different
countries. But the official competition triggers a second, alternative competition. In September 2014, several
independent organizations linked to the art world launched The Next Helsinki with the aim of questioning the
implementation of the Guggenheim.

While The Next Helsinki proposes a cultural model linked to the city and the everyday life of its inhabitants,

the American foundation’s commitment implies claiming tourism and globalization as a substantial part of the
Finnish economy. Thus, from the Guggenheim Helsinki as a case study —with its double reading as an official

and alternative competition—- emerges the conflict not only between two antagonistic museum projects but also
between two visions of the city in economic, political and social terms. The global is opposed to the local. And this
struggle is visualized through architecture.
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El 4 de junio de 2014, la Fundacion Guggenheim presentaba el concurso para la
construccion de su nuevo edificio en Helsinki. A través de una convocatoria abierta,
hecho insoélito para la institucion estadounidense, arquitectos de todo el mundo eran
llamados a concurrir. El objetivo era no menos ambicioso: un museo para el siglo XXI.
Tres meses y medio después, se difundian los datos de participacion: un total de 1.715
propuestas [Fig. 01] procedentes de 77 paises distintos habian sido registradas en esta
primera fase del concurso, solo seis de ellas alcanzarian la siguiente etapa.

Para el arquitecto finés Juhani Pallasmaa, tal avalancha de proyectos presentados
podia explicarse como consecuencia directa de los medios utilizados para publicitar
el concurso. Sila convocatoria era abierta, una alta participacion legitimaba dicha
decision. Ademads, Pallasmaa subrayaba en su articulo “Back to the Starting Line™ la
enorme responsabilidad adquirida por los organizadores para especificar el tipo y la
forma del concurso en base a los objetivos buscados. Es decir, vinculaba de manera
inequivoca el resultado de las propuestas recibidas a los parametros que definian las
condiciones del concurso.

Pero a pesar de este enorme éxito de participacion, el desembarco de la fundacion
estadounidense a orillas del Baltico suscit6 a su vez un intenso debate entre los
habitantes de Helsinki. Apostar por el Guggenheim implicaba asumir un modelo de
ciudad orientado al turismo y a la globalizacion. Tal es asi, que el 9 de septiembre de
2014 las organizaciones independientes Checkpoint Helsinki, Terreform y Global Ultra
Luxury Faction (G.U.L.F.) presentaban el concurso alternativo The Next Helsinki, con el
objetivo de cuestionar la implantaciéon del museo Guggenheim. La convocatoria invitaba
a arquitectos, ecologistas o poetas a reflexionar acerca del concepto de arte ligado tanto a
la ciudad como a la cotidianeidad de sus habitantes.

Del Guggenheim Helsinki como caso de estudio se desprenden no sélo dos proyectos
museograficos opuestos, sino también dos maneras distintas de entender la ciudad
—a nivel econdmico, politico y social- que cristalizan a través de la arquitectura. Y el
concurso se erige como la herramienta de analisis de la que se dota la disciplina. Para
el profesor Luis Rojo, los concursos son necesarios “porque inician la andadura de un
proyecto previsiblemente complejo no como la solucién a un problema, sino como la
reflexion sobre un problema a través de la arquitectura y de sus recursos”

Desde esta perspectiva, se puede enunciar la hipdtesis de que s6lo The Next Helsinki
emplazaba a sus participantes a un proceso reflexivo en un sentido amplio. Y, de no ser
porque a ambas convocatorias las hicieron coincidir en el tiempo, este debate profundo y
especulativo hubiera podido suponer un razonable punto de partida.

Alo largo de los siguientes apartados, se propone abordar en toda su complejidad tanto
la convocatoria oficial para el Guggenheim como The Next Helsinki. Ambos concursos
no se entienden por separado, pues forman parte de una discusion a multiples niveles
que transciende —incluso- a los proyectos de arquitectura presentados. Mas alla de

las propuestas seleccionadas en cada uno de ellos, la instrumentalizacion de ambos
concursos sirve para evidenciar la problematica de fondo en torno a las instituciones
culturales y a la ciudad contemporanea.

A nivel metodolégico, la proximidad en el tiempo del objeto de estudio ofrece la
oportunidad de interpelar de manera directa a los principales actores involucrados. Surge
asi la entrevista como herramienta de investigacion con la que aproximarse a la consulta
y obtencion de fuentes de primera mano.

Contexto econémico, politico y social [enero 2011-diciembre 2016]

Se presenta el cuadro del puerto de Helsinki como telén de fondo. Delante, se encuentra
el grupo de cinco personas destinado a negociar el futuro de la ciudad “posando” para la

33



SH S S SIS rS L

Fig. 02.

De izquierda a derecha:
Janne Gallen-Kallela-
Sirén, Tuula Haatainen,
Richard Armstrong, Jussi
Pajuneny Ari Wiseman.
Fotografia extraida del
banco de imagenes de The
City of Helsinki, 2011.

© Pertti Nisonen

Fig. 03.

“Art in the city”, Moreau
Kusunoki Architectes.
Primer premio. Imagen

de la pagina web del
Guggenheim Helsinki
Design Competition, 2015.
© MOREAU KUSUNOKI
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foto. E118 de enero de 2011, el Ayuntamiento de Helsinki encomendaba a la Fundacién
Guggenheim explorar la viabilidad de un nuevo museo para la ciudad. La imagen
escenificaba el acuerdo entre ambas instituciones. En ella, junto al alcalde Jussi Pajunen,
aparecian Richard Armstrong y Ari Wiseman, director y subdirector respectivamente

de la Fundacion Solomon R. Guggenheim, Janne Gallen-Kallela-Sirén, director del
Museo de Arte de Helsinki, y Tuula Haatainen, concejala de educacion y cultura del
ayuntamiento [Fig. 02].

Un afio después, el Finlandia Hall de la capital nérdica acogia la presentacion del
“Guggenheim Helsinki Concept and Development Study”. El informe aconsejaba la
ubicacion del museo —de 12.000 m?- en el distrito de Katajanokka, en el frente maritimo
de la ciudad. Esta decision implicaba a su vez sustituir el edificio de la terminal portuaria
de Kanava, en desuso desde hacia pocos meses. En el plano econémico, el coste de la
construccion del nuevo museo se estimaba en 130 millones de euros, cantidad exenta de
impuestos. Pero mas alla de estos datos, el apartado mas polémico del estudio cifraba

la licencia Guggenheim en 30 millones de dblares a cambio de ejercer el derecho de
explotacion de la marca durante 20 afos.

Y el entusiasmo inicial torno en apatia. Al ya de por si importante desembolso de dinero
publico que supondria la construccién y gestién del nuevo museo, habia que afiadir

las medidas de austeridad implementadas por el Gobierno de Finlandia a causa de la
crisis econdémica que empezaba a afectar al pais. De forma que, en este contexto de
incertidumbre financiera y sélo cinco meses después de la presentacion del documento,
unicamente una cuarta parte de la poblacién de Helsinki respaldaba el proyecto®. El
revés definitivo se producia en la primavera de 2012, cuando ocho de los 15 miembros de
Helsinki City Board rechazaron el informe. Pero este contratiempo no impidi6 que, tras
afo y medio y unas elecciones municipales en las que Jussi Pajunen conseguia revalidar
la alcaldia, Richard Armstrong regresase con una nueva propuesta.

El 24 de septiembre de 2013, el Media Centre Lume de la Universidad de Aalto era el
escenario elegido para la presentacion del “Guggenheim Helsinki Revised Proposal”.
Seglin este nuevo estudio, la ubicacién de la parcela —~de 18.500 m? y ocupada por el
edificio en desuso de la terminal maritima de Makasiini- pasaba a situarse en el flanco
oeste de South Harbor entre los distritos de Kaartinkaupunki y Ullanlinna. A nivel
economico, la propuesta planteaba un modelo de financiaciéon mixta entre inversores
privados, el Gobierno de Finlandia y el Ayuntamiento de Helsinki. Ademas, se estimaba
que el Guggenheim seria capaz de generar un impacto de 41 millones de euros anuales
en la economia del pais, asi como de crear entre 103 y 111 empleos directos y entre 340 y
380 indirectos.

En su articulo “Case Guggenheim Helsinki”, la arquitecta Kaarin Taipale analizaba las
condiciones para la construccion del museo. Al tiempo que las instituciones publicas
finesas asumirian buena parte del coste de la operacion, la fundacion estadounidense

se aseguraria unos ingresos anuales de al menos cuatro millones de euros derivados del
cobro de la licencia Guggenheim, la tasa de funcionamiento del museo —governance fee-
y la cuota establecida a cambio de la cesion de las obras de arte imprescindibles para

las exposiciones. Ademas, el estudio de viabilidad obviaba los entre 36 y 60 millones de

euros que el Ayuntamiento dejaria de ingresar al ceder la parcela para la construccion
del edificio*.

Desde la Fundacion Guggenheim reconocian una falta de sensibilidad en su
aproximacion inicial a Helsinki a consecuencia de la distancia cultural entre las
sociedades estadounidense y finesa. De entrada, sobrevaloraron la capacidad del alcalde
Pajunen para influir en la toma de decisiones de los 85 representantes del parlamento
municipal. Por su parte, Richard Armstrong admitia no haber sido plenamente
consciente de las implicaciones politicas que suponia necesitar fondos publicos para la
ejecucion de este tipo de proyectos. Y es que el presupuesto de la fundacion en su sede
neoyorquina era en su mayoria de caracter privado®.
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Distribution of Polybrids along tram routes 4 and 6

Munkin. puistotie Station
Paci

/4 Hakaniemi Market Hall
Halaniemi (V) Station

Fig. 04.

“Helsinki Polybrids”,
Thomas Kongy Susan
Seah. Propuesta finalista.
Imagen de la pagina web
de The Next Helsinki, 2015.
HELSINKI POLYBRIDS: THE NEXUS OF ART, AGENCY AND SOCIETY © The Next Helsinki
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Pese a todo, el concurso de arquitectura para el nuevo Guggenheim tenia lugar entre junio
de 2014 y junio de 2015. La polémica en la que habia quedado envuelto no le privé de un
rotundo éxito de participacién: hasta un total de 1.715 proyectos se registraron en la primera
fase. Pero todavia tendria que transcurrir afio y medio hasta que la decisién acerca de la
construccion del museo fuese debatida en la asamblea local.

El 30 de noviembre de 2016, la ciudad quedaba sumida en esa especie de calma tensa que
antecede a todo momento transcendente. Partidarios y detractores del museo se congregaban en
bares y cafeterias para seguir el debate retrasmitido en directo de los miembros del parlamento
municipal. Finalmente, tras un pleno de cinco horas de duracion en el que varios diputados
tuvieron que ser reemplazados al declarar conflicto de intereses®, los 85 miembros de Helsinki
City Council rechazaban mayoritariamente —con 32 votos a favor por 53 en contra- la propuesta
de la institucion estadounidense para construir su nuevo museo en la capital finesa.

Guggenheim Helsinki Design Competition [ junio 2014-junio 2015]

El 4 de junio de 2014, Richard Armstrong hacia la presentacion ante la prensa del
Guggenheim Helsinki Design Competition en el hotel Restaurant Palace, a través de

cuyos ventanales los asistentes al acto podian contemplar la parcela seleccionada como
emplazamiento del concurso. Al dia siguiente, el mismo Armstrong se encargaria de
publicitar la convocatoria para la construccion del nuevo museo desde la Peggy Guggenheim
Collection con motivo de la inauguracion de la XIV Bienal de Arquitectura de Venecia.

Y tan sélo tres meses y medio después de aquel anuncio, la fundacion estadounidense hacia
publico los datos de participacion del concurso: 1.715 proyectos con sus 1.715 textos de 500
palabras cada uno, sus 3.430 imagenes representativas y sus 6.860 paneles en formato Al
procedentes de 77 paises distintos esperaban en la antigua sede del City Art Museum de
Helsinki a ser evaluados. Por la magnitud de las cifras, la estadistica parecia ser la disciplina
mas apropiada para aproximarse a la complejidad de este ejercicio arquitectonico.

En este contexto de abrumadora documentacién a analizar, emerge la figura de Troy Conrad
Therrien, maximo responsable del Area de Arquitectura e Iniciativas Digitales del Museo
Solomon R. Guggenheim. Para él se trataba de una oportunidad tinica de procesar con
herramientas digitales la ingente cantidad de informacién aportada al concurso. Un archivo
de arquitectura con 1.715 ideas aplicadas sobre una misma ciudad y desde la perspectiva de
un programa comun. Oportunidad que el propio Conrad llegaria a definir como “la mayor
inteligencia arquitecténica de nuestra historia en el preciso instante en el que somos capaces
de operar con herramientas informaticas como el big data’. Planteamiento que implicaba
reformular la naturaleza de la propia disciplina®.

Apenas un mes después de la publicacion de los datos de participacion, el 22 de octubre de
2014 la Fundacion Guggenheim ofrecia la posibilidad de consultar a través de la pagina web
del concurso dos imagenes representativas y un breve texto de 150 palabras de cada uno

de los 1.715 proyectos presentados. La galeria online resultaba abrumadora. Una reticula de
20 columnas y 85 filas de imagenes conformaban un enorme mosaico en el que sus teselas
parecian no agotarse.

En su articulo “Square Roots”, David Huber relata su experiencia tras varias horas de
navegacion surfeando entre las iméagenes de la galeria. Para Huber, el uso generalizado tanto

de redes sociales como de smartphones durante la tltima década estaba originando sociedades
visualmente saturadas, lo que implicaba irremediablemente cuestionar la conexién entre la
imagen y el objeto arquitectonico representado. Si hace unos afios, la imagen del edificio servia
para ayudar a establecer un vinculo mas preciso con el lugar en el que debia ubicarse, ahora

esa relacion se mostraba inexistente. El magma virtual en el que acostumbraban a flotar las
imagenes online suponia la pérdida de su capacidad de mediacion con el mundo al que debian
interpelar. Las imagenes se mostraban como “objetos mediaticos cuya performance era evaluada
dentro de su entorno virtual”.
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El 2 de diciembre de 2014, la Fundacion Guggenheim publicaba las seis propuestas
finalistas destinadas a participar de la segunda fase del concurso: “Art in the city”

de Moreau Kusunoki Architectes (Paris), “Helsinki Five” de HaasCookZemmrich
STUDIO2050 (Stuttgart), “Guggenheim Commons” de SMAR Architecture Studio
(Madrid, Australia Occidental), “47 Rooms” de Fake Industries Architectural Agonism
(Nuva York, Barcelona), “Quiet Animal” de Asif Khan (Londres) y “Two-in-One
Museum” de agps architecture (Zurich, Los Angeles).

El arquitecto y miembro del jurado Juan Herreros reflexionaba de esta manera acerca
del proceso de seleccion del concurso:

“En el paquete de los 20 o 21 finalistas, lo que se produce —de una manera
bastante natural- es un cierto agrupamiento de las propuestas por tipos de
arquitectura o por formas de enfrentarse a esta cuestion del museo del siglo
XXI.Y los seis finales son lo suficientemente diferentes entre ellos como para,
en cierto modo, representar o haberse convertido como en cabezas de serie de
los de su tipo. [...] Yo creo que ahi si hubo también una cierta satisfaccion por
los diferentes tipos de propuestas que habia y, evidentemente, incluso en esas
seis salta a la vista que hay algunas que son mas del museo centro cultural,
con muchas actividades y muy implicado en los social, y algunas otras son mas
del museo contenedor de obras de arte cuyo ritual principal, digamos, para
relacionarte con él es la visita™°.

Tres meses mds tarde, con motivo de la inauguracion de la exposicion “Guggenheim
Helsinki Now” en Kunsthalle Helsinki, la Fundacion Guggenheim mostraba los
resultados de esta segunda fase. Un conjunto de maquetas, planos, imagenes, textos

y paneles aguardaban en la sala expositiva la aprobacién de sus visitantes, al tiempo
que el jurado deliberaba acerca del proyecto vencedor. Y por fin, el 23 de junio de 2015
Mark Wigley, presidente del jurado del concurso, anunciaba la propuesta ganadora:
“Art in the City” [Fig. 03], del estudio Moreau Kusunoki Architectes con oficina en
Paris. Dias mas tarde, la pareja de arquitectos presentaria su proyecto en el Peter B.
Lewis Theatre de la sede neoyorquina de la fundacion.

The Next Helsinki [septiembre 2014-abril 2015]

Como consecuencia del esfuerzo compartido entre las organizaciones Checkpoint
Helsinki, Global Ultra Luxury Faction (G.U.L.F.) y Terreform, el 9 de septiembre de
2014 se presentaba la plataforma The Next Helsinki. El concurso surgia con el objetivo
de plantear a sus participantes si la construccion del Guggenheim era la mejor opcion
tanto para destinar financiacién publica como para utilizar la privilegiada parcela del
puerto maritimo de la ciudad en la que se pretendia ubicar el museo. Se trataba de una
convocatoria abierta dirigida a arquitectos, urbanistas, paisajistas, artistas, ecologistas,
estudiantes, activistas, poetas o politicos en la que el &mbito de intervencién quedaba
por definir a voluntad de sus participantes.

Pero The Next Helsinki era también un acto de provocacion con el que involucrar a

los habitantes de la capital finesa en debates sobre el futuro de las ciudades en base

a cuestiones como sostenibilidad, movilidad o bordes urbanos. En la nota de prensa
del concurso, el arquitecto estadounidense y presidente del jurado, Michael Sorkin,
expresaba que el concepto de arte debia estar ligado a la actividad colectiva y cotidiana
desarrollada en las ciudades. Motivo por el cual, el arquitecto consideraba anacrénico
congregar las piezas artisticas en un unico edificio.

En esa misma linea, el sociélogo britinico Andrew Ross entendia la construccion de un
museo iconico como una operacion de marketing destinada a publicitar la marca de la
fundacion correspondiente. A su vez, la artista visual finesa y miembro de Checkpoint
Helsinki, Terike Haapoja, apelaba a la “responsabilidad social del arte”, al tiempo
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que reivindicaba las organizaciones locales ya existentes. Por su parte, el arquitecto
finés Juhani Pallasmaa lamentaba que la homogeneidad con la operan las instituciones
artisticas en un escenario globalizado fuera en detrimento de la singularidad cultural del
territorio en el que se instalaban'.

Entre tanto, el 2 de diciembre de 2014 la Fundaciéon Guggenheim desvelaba las seis
propuestas finalistas de entre las 1.715 registradas. A través de nota de prensa, desde The
Next Helsinki identificaban todas ellas como edificios icénicos de escasa o nula conexién
con el tejido urbano de la ciudad. Mas contundente se mostraba Pallasmaa. En su articulo
“Back to the Starting Line”, criticaba las bases del concurso al entender como absurda

la exigencia de utilizar madera en el edificio. Ademas, llegé a tildar de “extraterrestre”

al proyecto vencedor por la escasa sintonia entre sus fachadas oscuras y el tono blanco

de los edificios neoclasicos habituales en el centro de Helsinki. Razén por la cual el
arquitecto consideraba que la propuesta ganadora podria ser utilizada como argumento
para no construir el museo'2

Por su parte, la arquitecta estadounidense Peggy Deamer analizaba en su articulo “The
Guggenheim Helsinki Competition: What Is the Value Proposition?”® las causas por las
que un estudio de arquitectura se lanzaba a participar en este tipo de concursos a pesar
de las escasas probabilidades de éxito. Deamer estimaba que a una media de 80 horas

por proyecto y 50 doélares la hora, la Fundacion Guggenheim habria recibido de manera
altruista el equivalente a 6’8 millones de ddlares en horas de trabajo voluntario. Datos
que sirven para evidenciar la precariedad inherente a una profesion en la que buena parte
de sus trabajadores se encuentran inmersos en una suerte de ‘ludopatia arquitectonica’
que les impide dedicar su tiempo a actividades con un rendimiento productivo inmediato.

Aligual que ocurri6 a finales de los afios 70, cuando el filésofo francés Jean Baudrillard
en su ensayo “El efecto Beaubourg”* llegd a identificar el recién inaugurado Centro
Pompidou como una especie de agujero negro destinado a devorar la masa creciente
de personas que atraia hacia su interior, ahora ese fendémeno parecia haber alcanzado

a los arquitectos. Y la convocatoria para el Guggenheim Helsinki —con su récord de
participacion- daba cuenta de ello. Tal es asi, que hasta propio Rem Koolhaas llegaria a
definir los concursos de arquitectura como una suerte de “tortura” debido a las escasas
probabilidades de éxito".

La nota polémica la afiadi6 Sorkin al invitar abiertamente a participar en The Next
Helsinki a los mas de 1.700 equipos cuyas propuestas habian sido descartadas por la
Fundacion Guggenheim en la primera fase del concurso. Para Sorkin, un museo del siglo
XXI debia trascender los limites del mero edificio en el que insertar las obras, trasgredir
sus paredes fisicas en beneficio de un sistema capaz de diseminar la informacion
artistica'e.

El 20 de abril de 2015, Michael Sorkin era el encargado de hacer publico el resultado del
concurso alternativo The Next Helsinki. A modo de manifiesto de arquitectura sobre la
ciudad contemporanea, el jurado habia decidido seleccionar ocho propuestas de las 219
presentadas de un total de 37 paises distintos.

Asi, la propuesta “Helsinki Polybrids” [Fig. 04], de Thomas Kong y Susan Seah, planteaba
utilizar las paradas de la red de tranvia de la ciudad para incorporar paneles interactivos,
estanterias para el intercambio gratuito de libros o vitrinas con objetos perdidos. Por su
parte, “Visions for Helsinki”, de Milja Hartikainen, entendia el puerto maritimo como un
lugar neutral carente de explotacion productiva. El proyecto “MUUSA”, de draftworks*
architects, buscaba reivindicar la presencia de los casi 80 museos esparcidos por la
capital finesa. A través de una estructura en reticula capaz de aglutinar la participacion
de 16 de ellos bajo una misma tematica, el objetivo era promover un festival veraniego de
arte. Ademas, “Baltic Tale of Nothingness”, de Constantinos Marcou y Costas Nicolaou,
entendia el museo como un barco a la deriva al encuentro de historias que mereciesen ser
recordadas.
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El concurso como “ensayo”

Mas alla del desenlace especifico al que se vieron abocados, lo cierto es que tanto

el concurso oficial -Guggenheim Helsinki Design Competition- como el concurso
alternativo -The Next Helsinki- desvelan la relevancia del proceso deliberativo en el
que opera la disciplina arquitectonica. Los concursos suponen el punto de partida, el
“ensayo” en palabras del profesor Alejandro Valdivieso, al que postular un conjunto

de “reflexiones sobre problemas a través de la arquitectura””. Y en esa condicion de
instrumento destinado a formular la cuestidn a dirimir, los concursos no son neutrales.
Es decir, la naturaleza de la pregunta orienta las posibles respuestas.

Al respecto, Juhani Pallasmaa destaca que incluso el cliente para el que se disefia un
museo es consustancial a la categorizacion arquitecténica dentro de la cual se enmarca
el proyecto'®. Si cambian los agentes que intervienen en la operacion, los resultados
también lo haran. “En toda sociedad liberal en la que el trabajo del arquitecto es visto
como mercancia, los concursos benefician al promotor”" afiaden los profesores José
Manuel Falcon y Carlos Domenzain en su articulo “Institutionalization of the Exception:
The Competition as Search and Process”. Por su parte, el arquitecto y miembro del
jurado Juan Herreros, a proposito del concurso para el Guggenheim, afirma:

“Es bastante evidente -los que han visto las propuestas, porque al menos los
renders han sido difundidos en su totalidad- que sorprendentemente hay bastante
homogeneidad en las respuestas. [...] hay que ser justo, critico, y expresar que,

en ese sentido, el concurso quiza no fue muy exitoso porque los concursantes
realmente fueron todos —o si no todos, fueron en una significativa mayoria— a
hacer un Guggenheim. Es decir, hubo, yo creo, un poco de radiografia subliminal o
psicoldgica de una legion de arquitectos que querian hacer un gran gesto y construir
un edificio que posiblemente seria una de las ultimas oportunidades para hacer”?.

Sibien es cierto que la convocatoria oficial para el Guggenheim Helsinki es redactada

en base a las condiciones especificas planteadas por la fundacion estadounidense, la

linea estratégica que la posibilita habia sido trazada previamente. Los representantes
publicos de la capital nérdica, en su apuesta por el Guggenheim como institucion cultural,
reivindican su modelo. Algo que, en la practica -y de manera implicita- implica aceptar un
determinado tipo de museo, de gestién y de condiciones econdmicas. Y en ese sentido, las

respuestas en forma de proyecto que recibe el concurso participan de una cierta restriccion.

Pero The Next Helsinki, en su afan por representar un posicionamiento antagonico al
oficial, formula una pregunta mas amplia. El arquitecto estadounidense Michael Sorkin
se cuestiona “si una gran institucion extranjera es la manera mas logica de fomentar el
florecimiento de las artes a nivel comunitario”. Y es esta incertidumbre como punto

de partida la que abre el debate, tal es asi que incluso la ubicacion del concurso queda a
voluntad de los participantes. Desde esta perspectiva, The Next Helsinki proporciona un
proceso de reflexién mas profundo acerca del modelo cultural para la ciudad. Y, de no
ser porque convocatoria oficial y alternativa se solapan en el tiempo, este debate extenso
e incluso polémico podria haberse entendido como una primera aproximacion a un -
entonces si mas especifico- segundo concurso. El “concurso del concurso” en palabras
del profesor Eduardo Prieto®.

Si, de una parte, The Next Helsinki reivindica un modelo cultural vinculado a la ciudad
y a sus habitantes, por el contrario, el Guggenheim como institucién implica una apuesta
en favor de la globalizacion y el turismo. Si la convocatoria del concurso alternativo
supone una invitacion a reformular el concepto de arte como expresion del ser humano
que en su experiencia cotidiana se desprende de cierta connotacion elitista, el concurso
oficial sitiia la idea de museo como parte del circuito internacional de exposiciones, en lo
que podria entenderse como una reformulacién contemporanea del “hipermercado de la
cultura” de Baudrillard.?® De hecho, no se contempla que el nuevo Guggenheim cuente
con fondos propios.

GUGGENHEIM VS. HELSINKI. DOS CONCURSOS PARA UN MUSEO
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Pero esta disputa por el modelo de ciudad para Helsinki surge unos afios antes, con la
inauguracion en noviembre de 2008 del puerto de mercancias de Vuosaari. Esta nueva
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Esta vision que conecta modelo econdmico y cultural es confrontada desde The Next
Helsinki. La arquitecta finesa Kaarin Taipale, sostiene que bajo la actual doctrina
neoliberal las “ciudades son comparadas a empresas o productos destinados a competir
entre si dentro del mercado global”?.Y, en este contexto, el edificio como icono

participa de la campaiia de marketing®. No es de extrafar, por tanto, que los principales
patrocinadores del Guggenheim Helsinki respondan a un conglomerado de empresas

con intereses econdémicos en el sector turistico que aglutina desde aerolineas hasta
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Zukin en su articulo “A Black Museum for the ‘White City””?".

Como se ha argumentado, del caso de estudio Guggenheim Helsinki —con su doble
vertiente en forma de convocatoria oficial y alternativa- aflora el conflicto no sélo entre
dos paradigmas culturales opuestos sino también entre dos visiones enfrentadas acerca
de la ciudad y sus condicionantes econdémicos, politicos y sociales. Lo global se opone a lo
local. Y esa pugna se dirime a través de la arquitectura.
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En los afios sesenta, la familia numerosa se convirtio en el modelo social por excelencia de la Espafia
franquista e, inevitablemente, la cuestion de la ubicacion del espacio dedicado a los hijos en el equipo
doméstico exigio a los arquitectos nuevas soluciones organizativas que regularan las relaciones entre padres
e hijos (y el servicio en su caso), generando espacios propios para unos y otros, siempre que las posibilidades
economicas lo permitieran. Asi, en el apartado del disefio de casas unifamiliares para la clase alta o media-alta,
se registraron propuestas tipologicas que ofrecieron distintas soluciones al problema de la introduccion de un
espacio propio para la prole -numerosa en muchos de los casos- en el conjunto de la vivienda. Se analiza esta
cuestion en algunos ejemplos muy conocidos en el entorno de Madrid, poniendo el foco en las soluciones que
algunos de los arquitectos de la época disefiaron en sus propias viviendas o en las de personas muy cercanas,
dando respuesta a la cuestion del acomodo de los nifios en el hogar y el disefio de diferentes espacios para su
desarrollo intelectual y personal. Se aportan dibujos originales de estas partes de cada casa de modo que se
permite una lectura agil de estos espacios al tiempo que se facilita la comparacion entre casos. Por tiltimo, el
texto invita a una reflexion en la que se incluya esta cuestion en la comprension de la casa burguesa madrilefia
en la época del desarrollismo.

In the 1960s, large families became the social model par excellence in Franco’s Spain and, inevitably, the issue

of assigning space for children in the domestic unit required architects to come up with new organisational
solutions to control the relationship between parents and children (and the servants, where applicable), creating
their own spaces for each of them where the economic possibilities allowed it. Consequently, the section on the
design of single-family houses for the upper or upper-middle class features different types of design solutions to
the problem of creating a space of their own for the children, which was a large number in many cases, within

the dwelling as a whole. This issue is analysed using a few well-known examples in the Madrid area, focusing on
the solutions provided by some of the architects of the time in their own homes or in those of people very close

to them, in response to the problem of how to accommodate children in the home and design different spaces for
their intellectual and personal development. Original drawings of these parts of each house are provided to make
these spaces easy to see and understand and to allow comparisons to be made between houses. Finally, the text
invites the reader to reflect on this issue when trying to understand bourgeois houses in Madrid during the period
of developmentalism.
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Fig. 01.

Fiesta de cumpleafos en
el patio de los nifios de la
Casa Huarte. Al fondo, el
propio JesUs Huarte.
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Espafia vivié su particular estallido demografico en los afios sesenta, derivado de una
serie de causas que solo lejanamente tuvieron que ver con el fendmeno general que
se vivio en occidente después de la Segunda Guerra Mundial. Cuando se habla de los
boomers espafioles, su horquilla de nacimiento se sitia entre 1957 y 1977, fechas muy
alejadas de la guerra civil espafiola, incluso de la mundial, y que, mas bien, tuvieron
que ver con el inicio de una evolucion en el seno del régimen franquista que daria
paso a una segunda fase, caracterizada por el optimismo y la bonanza econémica,
que suele calificarse como la época del desarrollismo. En estas coordenadas, el
incremento de la poblacion en Espafia procedio, en primer término, del crecimiento
de la confianza de los espafoles en las condiciones de futuro; pero también del
impulso de una fuerte campafia de fomento de la natalidad orquestada por el propio
régimen en la que confluian razones econdémicas, ideoldgicas y religiosas.

La familia numerosa se convirtié en el modelo social por excelencia de la Espafia
franquista en esta nueva etapa e, inevitablemente, la cuestion de la ubicacion del
espacio dedicado a los hijos en el equipo doméstico exigio a los arquitectos nuevas
soluciones organizativas que regularan las relaciones entre padres e hijos (y el
servicio en su caso), generando espacios propios para unos y otros, siempre que las
posibilidades econémicas lo permitieran.

Cierto es que, en la mayor parte de los casos, esto no era viable; sobre todo en la
produccién de vivienda social —especialmente la colectiva- que también en esa época
alcanzo un gran desarrollo impulsada por la voluntad de erradicacion del chabolismo.

Pero si que, en el disefio de casas unifamiliares para la clase alta o media-alta, se
registraron propuestas tipologicas que ofrecian distintas soluciones al problema

de la introduccion de un espacio propio para la prole -numerosa en muchos de los
casos- en el conjunto de la estructura doméstica. Los propios arquitectos formaron
parte de aquella clase social en crecimiento que busco en la periferia de la ciudad

un hogar mas adecuado para su familia o la de sus mas allegados. Un deseo mas
acusado, si cabe, en la capital de Espana. Algunas de estas viviendas unifamiliares han
sido ensalzadas por la critica posterior como referentes de la renovacion del gusto
arquitectonico que reintegro a la arquitectura espafiola en la Modernidad europea
[Fig. 01].

Este articulo analiza, desde este punto de vista, la Casa Fisac, la Casa Cabrero, la
Casa Huarte, la Casa Carvajal y la Casa Corrales. Son ejemplos muy conocidos, en
los que se pretende poner el foco en las soluciones que, para su circulo mas cercano,
ofrecieron algunos de los arquitectos mas significados de la época a la cuestion de la
introduccion del ambito propio de los nifios en escenario doméstico. Estos ejemplos
nos muestran una interesante variedad de tipos de habitar y crecer para los pequefios;
también la preocupacion por alimentar su desarrollo intelectual y personal con la
dotacion de diferentes espacios susceptibles de distintos usos. La cuestion clave de
la relacion entre lo pablico y lo privado dentro del equipo doméstico también se ve
en estas casas enriquecida por la introduccion de nuevas pautas de relacion entre las
distintas esferas de lo privado.

Casa Fisac (1956): la casa creciente

Miguel Fisac construyé su propia casa a las afueras de Madrid! en 1956, justo un afio
después de contraer matrimonio con Ana M? Badell2 La casa se concibié como algo
inacabado y dispuesto a crecer en funcién de las demandas vitales. En sus propias
palabras: “Mi casa, vamos, donde hemos vivido desde que nos casamos, fue un
principio de casa, con la idea de afiadirle cuartos. Y se los fuimos dando [...]”%. Tanto
es asi que este proyecto “en tres ocasiones ha visto aumentado su perimetro: las dos
primeras en funcion del aumento familiar, y la tercera, para incorporar un estudio de
trabajo del arquitecto” [Fig. 02].
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a n B Nifios
B Padres Fig. 02.
O Servicio Imagen de la Casa Fisacy
~~~~~~ Circulaciones plantas de las 4 fases.
B Niflos Fig. 03.
B Padres Fotografia de la Casa
O Servicio Cabrero y plantas de los
------ Circulaciones dos niveles.
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“La estética taoista en la
casa de Fisac en Cerro del
Aire”, Boletin Académico.
Revista de investigacién y
arquitectura contempordnea,
n° 4 (2014), pp. 43-52. Como
explican estos autores,

el patio se convierte en
protagonista de la casa

en todas sus fases, tanto
desde el punto de vista
morfolégico como en
cuanto al caracter, deudor
de una estética oriental que,
por aquella época, fascinaba
a Fisac.

6. Consul Pascual, Yolanda,
Dentro de sus casas, Tesis
Doctoral, Universidad
Politécnica de Madrid
Escuela Técnica Superior
de Arquitectura, 2015.
Precisamente, el capitulo
dedicado ala casa de Fisac
ha sido publicado en Cénsul
Pascual, Yolanda, y Cecilia
Ricci. Dentro de sus casas:
Miguel Fisac.1.* ed. Buenos
Aires: Nobuko, 2019.

7. Francisco de Asis Cabrero
Torres-Quevedo, La obra

de Francisco Cabrero,
Conferencias en la ETS
Arquitectura de Sevilla,1975,
recogidas en Francisco
Cabrero 1939-1978, (Madrid:
Xarait, 1978), 15-23.

8. Francisco de Asis Cabrero
Torres-Quevedo, Casa
Cabrero en Puerta de Hierro,
(Pamplona: T6, 2002), 17.

La primera version de la casa contaba con dos dormitorios. Con la llegada de los hijos,
—Anaick, Miguel y Taciana—, se produjo la primera ampliacion al incorporar dos
habitaciones en la zona este de la casa, asi como una nueva conexion con la cocina que
cerraba el patio al norte. A pesar de la contundencia de la operacion, la anatomia de

la vivienda no se vio distorsionada por extender unicamente uno de sus ‘miembros’.

Al contrario, se produjo una redistribucioén que incorporaba dos nuevas areas de
“nifios”. Por un lado, la habitacion de los infantes de la version del proyecto anterior se
trasformaba en espacio de juegos, en un inteligente cambio de uso de la estancia, que se
apoderaba de un hipotético espacio de paso, al tiempo que se distanciaban las zonas de
padres e hijos.

Por otro lado, la conexidn de esta nueva zona con la cocina se ensanchaba al asomarse
al patio, generando un nuevo espacio para los nifios vinculado al estar. Una ampliacion,
por tanto, en torno al patio —que se completaba, cerraba y ampliaba—, que generaba
un nuevo circuito en derredor que segregaba el transito de nifios y adultos desde los
dormitorios hasta las cocinas. “Mediante una estudiada disposicion de los huecos y

el machon de la esquina que acoge la chimenea, comedor, estar y cuarto de juegos

se vinculan visualmente al patio, pero éste actiia como un nudo, entrelazando
espacialmente los diferentes ambitos, pero manteniendo su intimidad al impedir las
visiones cruzadas entre ellos”®. Ademads, el empleo de muros de carga de mamposteria
en los dormitorios, tanto para los acabados del interior como del exterior, permitia que
los nuevos paramentos fueran indistinguibles de los viejos al repetir esta estrategia en
el crecimiento.

La segunda ampliaciéon permitié afiadir dos nuevas habitaciones y un bafio asociado
a ambas, ahora orientadas al oeste. Una tercera extension introduciria “una pieza
nueva, un nuevo estar, mas ligado a la zona de los hijos, independiente, dejando
libre el principal”®. Este prisma, perpendicular al ala de dormitorios, se conectaba
directamente con el espacio de juegos que aparecio con la primera ampliacion y que
separaba las zonas de descanso. En conjunto, tras estas tres ampliaciones, la version
definitiva de la casa alcanzaria los 410 m2.

A la vista del resultado final, pueden destacarse algunos vectores que orientaron el
crecimiento que experimento6 la casa con el paso de los afios y el aumento de la familia.
En primer lugar, la graduacion de la intimidad entre padres e hijos es una constante,
que se exhibe con la primera ampliacion y la consiguiente aparicion de un nuevo
espacio de juegos (y de paso) en lo que antes era un dormitorio, y que ahora separa la
zona de descanso de padres de la de hijos, desarrollandose atiin mas con la duplicaciéon
de las conexiones en torno al patio. Un aspecto que se culmina en la tltima fase con la
insercion del prisma que funciona como estar vinculado a los dormitorios de la prole
e independiente del original. Por ultimo, se pone de relieve la voluntad de procurar
autonomia al area de los hijos, sea para la infancia en la primera ampliacién, o para la
adolescencia en la tercera, lo que, por otro lado, pone de manifiesto la condicion de
crecimiento de la casa ligada a la de los hijos.

Casa Cabrero (1964): la casa cuartel

Cabrero ganaba en 1949 el Concurso para la Casa Sindical y emprendia la construccion
de su propia casa. Para ello, habia adquirido dos parcelas colindantes en la colonia
Puerta del Hierro, que acabarian acogiendo las dos viviendas que el arquitecto realizo
para su propia familia’. En 1954, la primera de ellas, situada al norte, dando a la calle
Cabeza de Hierro, con un programa para 5 hijos y estudio. La casa se dibujé como un
abanico situado en la parte mas elevada del terreno sin tocar ninguno de los limites
parcelarios y dejando un gran espacio de huerta en su zona inferior. Esta disposicion,
que ha sido tildada de “vernacula” y “organicista”® por cierta critica, quiza respondiera
a un afan de autosuficiencia muy relacionado con el momento historico que vivia el
pais [Fig. 03].
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El aumento de trabajo pronto propicié que el estudio proyectado fuera insuficiente; también
iba creciendo el nimero de nifios y la vivienda se quedaba escasa. El arquitecto emprendio
entonces la construccion de una nueva vivienda, situada mas al sur y con acceso desde la
Avenida Miraflores. La nueva construccion se apoy6 en el muro de contencién construido
por la primera casa repitiendo, asi, la operacion de liberar gran parte del terreno en la zona
sur donde se dispusieron escalonadamente una plataforma-jardin y una pista de tenis. Asi, la
casa aprovechaba el enclave para construir un entorno mas intimo (cerrado al exterior) que
acogeria un estudio de mayor superficie y habitaciones para 10 hijos y el propio matrimonio.

La casa se desarroll en dos alturas; estar-comedor y habitaciones en la superior y en
contacto directo con el jardin, y estudio y zona de servicio en una planta semienterrada
con una apertura rasgada hacia el jardin y un patio en el extremo oeste. La vivienda, en
forma de L, presentaba dos brazos de crujia similar y longitud desigual que acogian la zona
de dia hacia el frente de parcela, en el brazo de mayor longitud, y la zona de noche en su
perpendicular. La primera, con una concatenacion de espacios abiertos, con un muro de
contencién hacia el norte y abierta al sur bajo la proteccién de un gran alero; la segunda,
ordenada gracias a un pasillo central en espina de pez que permitia el acceso a cada uno de
los dormitorios infantiles, situados tanto al este como al oeste.

Con esta solucién, Cabrero buscaba la intimidad de cada uno de sus hijos, con un espacio,
un rincén personal para cada uno de ellos, logrando la maxima intimidad que una familia
tan numerosa pueda imaginar. Lejos de soluciones de grandes dormitorios compartidos,
prevalecia la salvaguarda de la privacidad individual en una familia en la que el nimero
parecia hacerlo imposible. Al mismo tiempo, el emparejamiento de las celdas con espacio
de bafio compartido y ese pasillo de nifios como columna vertebral del ala de dormitorios,
van conectando las diferentes unidades con la perfeccion de una maquina de habitar. El
espacio del dormitorio de padres solo conecta de manera secundaria con este espacio,
ocupando un lugar privilegiado en el ala, con mirada directa hacia el jardin.

No menos interesante es el espacio que conecta esta ala con el resto de la casa. Se trata de un
espacio comun para los nifios ocupado con una gran mesa que imaginamos multifuncional,
junto a un espacio de almacenaje de transicion que conecta, a través de un montacargas, con
la cocina del servicio de la planta inferior. Su disposicién como cabeza del alay final de la zona
de dia del espacio de la vivienda, asi como su mirada al oeste hacia el patio en doble altura lo
convierte en la charnela que articula la relacion entre los diferentes habitantes de la casa.

El sistema propuesto por Cabrero, de habitaciones con bafio compartido, dibujaba,
finalmente, una distribucion casi de cuartel que ordenaba de forma equilibrada la
disposicion de los diez nifios. Sin embargo, el simil del “cuartel” se desvanece en su
apariencia exterior gracias al médulo de la estructura de fachada que fija una proporcion
unificadora y continua. En este caso, la definicién material-constructiva de corte
industrializado que acompafia de forma ritmica y acompasada la repeticién ineludible de
habitaciones enmascara la distribucion interior con un resultado unitario e integrado.

Casa Huarte en Puerta del Hierro (1965): entre patios

En 1965, Jesus Huarte y Maria Luisa Giménez Altolaguirre decidieron construir su vivienda
familiar en Puerta del Hierro, a las afueras de Madrid y acudieron a Vazquez Molezun y
Corrales para su disefio y construccién. La brillante estrategia de encerrarse hacia el interior
de la parcela creando un paisaje propio, resolvié la incomoda relacion con la inhéspita

calle tangente. Asi, protegiéndose del ruido y de las miradas ajenas, y creando un vergel en
el que los espacios interiores se disponen entre patios, el proyecto garantizaba, ademas, la
ventilacion cruzada y el mayor confort posible para la familia durante los meses de estio. El
resultado seria una casa expansiva que ocupa la totalidad de la parcela con una orografia
inventada, pero no por ello menos magica, y un caracter introvertido que no hace mas que
subrayar la generacion de un organismo autosuficiente que se mira a si mismo a través de los
espacios exteriores [Fig. 04].
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9. Inicialmente y segin se
puede leer en la memoria
del proyecto, el dormitorio
del Gnico hijo vardn estaba
en la entreplanta, pero esta
decision fue modificada en
obra, pasando a planta baja
junto al dormitorio de las

3 nifas. (Legado Vazquez
Molezun, servicio historico
del COAM, VMP0O07
Residencia particular en la
Ciudad Puerta de Hierro
(casa Huarte), Madrid.

10. De Jesus Huarte
recogido en Pablo
Olalquiaga Besc6s, “Casa
Huarte: José Antonio
Corrales y Ramon Vazquez
Molezin. El concepto de lo
experimental en el ambito
doméstico” (PhD diss.,
Universidad Politécnica de
Madrid, 2014), 51.

11. Juan Daniel Fullaondo,
“Corrales y Molezun: en
torno a la casa patio,” Nueva
Forma, no. 20 (septiembre
1967): 41-99.

12. La casa se proyecto

y construy6 al mismo
tiempo que la casa Garcia-
Valdecasas, para los

suegros de Carvajal, en

dos parcelas contiguas que
se fusionaron a través del
jardin, aunque cada casa
esta dotada de su propia
autonomia, el juego de
variaciones que se establece
entre ellas multiplica el
interés de ambas. Cfr. A.
Espinosa Garcia-Valdecasas,
“Trabajar sobre el limite.
La casa Carvajal del lugar

al detalle” en Pioneros de

la arquitectura moderna
espafiola: aprender de una
obra, ed. T. Couceiro Nuifiez,
(Madrid: 2015): 253-255.

13. Cfr. Ignacio Vicens
Hualde, “Hormigones
domésticos”, Arquitectura,
no. 309 (1997): 48.

Maria Luisa, de origen cordobés, celebré que en los jardines hubiera una profusa
presencia del agua —fuentes y piscina- en los diferentes patios. Entre ellos, destacan
desde el primer esquema tres con otros tantos tipos de funcién que ordenaran el resto
de las estancias: Padres-Relacion; niflos-privacidad; dormitorios-intimidad. Entre los
vacios y en planta baja se distribuyen los usos interiores de la vivienda a excepcion de
la biblioteca privada y el dormitorio de la entreplanta® a los que se llega por medio de
pequernias escaleras de caracol desde el vestibulo y el estar de los nifios.

Estar y zona de nifilos ocupan espacios de paso, no solo de los nifios sino de los propios
padres, hacia la zona de noche y los espacios mas privados -los dormitorios- que, en
ultimo término, compartiran la intimidad del altimo patio situado al poniente. Algunos
detalles llaman la atencidn: la especial relacion del dormitorio de los padres con el del
nifio varén, con un paso directo y el manejo de los muros del pasillo de las habitaciones
para la ubicacién de espacios de almacenaje y luz en la cota superior. La aparente
amplitud de estos espacios multifuncion (paso-estar-estudio) se logra gracias al recurso
de carpinterias en la parte superior de los tabiques interiores, conectando los ambientes,
consiguiendo espacios que, si bien estan acotados, no aparecen como aislados.

Molezun opinaba que “para vivir no necesitas mas habitaculo que el que hay en un
barco de vela™®. La ajustada dimension del dormitorio compartido de las nifas y el
dormitorio del nifio parece responder a esta premisa. El proyecto es mas generoso en
los espacios comunes (estar de los nifios), asi como en la creacion de ese patio de juegos
que, pese a estar caracterizado mediante la palabra privacidad en los primeros esquemas
de los arquitectos, se conecta visualmente con el de los padres a través del volumen del
comedor que, en los meses mas calidos, abriendo las correderas de las paredes que lo
definen, conectara ambos patios. Una casa cerrada hacia el exterior, pero conectada a
través de patios y miradas consiguiendo, en palabras de Juan Daniel Fullaondo, que “los
jardines se conviertan en patios, y estos no sean sino una prolongacion exterior de los
ambientes internos™.

Casa Carvajal en Somosaguas (1966-68): la articulacion perfecta

La casa que Javier Carvajal construyo para su familia en Somosaguas es una de las obras
cumbre de su trayectoria. Se proyecto y construyo entre 1966 y 1968; inmediatamente
después del éxito obtenido con el Pabellon de Espafia en la en la Feria de Nueva York de
1964, galardonado con la Medalla de Oro. El arquitecto estaba entonces en la cima de su
carrera profesional, a pesar de que apenas habia cumplido los cuarenta afos, y la casa
perseguia convertirse en la respuesta perfecta a sus necesidades familiares y reflejar su
estatus estelar'? [Fig. 05].

Son variados los aspectos que convierten a esta casa en una obra maestra en la que
resuenan ecos tan distantes como la arquitectura de Frank Lloyd Wright o la Alhambra.
Esta el uso del hormigoén, poco habitual en la arquitectura doméstica, y que Carvajal
utilizé con una maestria que va mucho mas alla de su posible deuda con el brutalismo
americano, para generar un juego de volimenes abstracto y misterioso, fuertemente
contrastado por el claroscuro que provocan sus pesadas cornisas de remate'®. Y esta,
para el tema que nos ocupa, la magnifica distribucién interior y la exquisita manera en
la que se relacionan las partes de la casa, multiplicando sus posibles conexiones casi sin
pasillos.

La unica planta que posee la casa sorprende por su valor como objeto plastico
auténomo. Esta trazada con una caligrafia minuciosa y abigarrada que independiza el
volumen de cada estancia, configurando una danza de lineas de distinto espesor en la
que se identifican los muros de hormigon que abrazan y sustentan la casa y los tabiques
que delimitan los espacios sirvientes. El espacio fluye entre estas lineas puntuado

por una serie de planos deslizantes, que ofrecen una configuraciéon cambiante de la
conectividad entre estancias.

MARIANO GONZALEZ , JAVIER SAEZ , MARTA GARCIA Y HECTOR GARCIA-DIEGO 49



+ + +
\ 1 - 2
20
@ r
[
{ i
: ‘ ! !
\
1 5
1| Casa Fisac (1956): la casa creciente
2 | Casa Cabrero (1961): el cuartel
i 3 | Casa Huarte (1965): entre patios
4| Casa Carvajal (19606): la articulacion perfecta
5| Casa Corrales (1977): 1a casa aterrazada
. i +
50 ARQUITECTURA PARA FAMILIAS NUMEROSAS EN EL DESARROLLISMO: CINCO CASAS EN MADRID

Fig. 07.

Comparacion de todas las
plantas de las zonas de
nifios representadas a la
misma escala.



El dispositivo que permite esta rica configuracion es la presencia de dos patios que,
abrazando el comedor, se ubican en el corazén de la casa, propiciando una circulacién
en forma de ocho que proporciona un continuum espacial. Se trata de un recurso que
remite a la articulacion de espacios en la Alhambra, subrayado por la presencia de una
rumorologia de agua que proviene de la fuente que ocupa el mayor de los patios.

La casa se asienta en el terreno respetando su topografia, con tres plataformas con tres
escalones entre cada una de ellas que contribuyen a la delimitacion de las distintas
estancias que se disponen en continuidad alrededor de los patios.

La zona de los nifios ocupa la esquina suroeste de la casa en la plataforma superior;
cuenta con tres dormitorios (dos nifios y una nifia al principio; el cuarto naceria ya
en la casa) con sus correspondientes zonas de aseo y almacenaje. Estas habitaciones
quedan protegidas por un espacio comun propio para estudio y juegos, con forma de
L, que conecta directamente con la entrada, con las dependencias paternas y con el
jardin exterior a través de planos correderos, que pueden ocultarse para incorporar
-también- este espacio a las circulaciones generales y participar en el juego de la
multiplicacién de conexiones. En el jardin se delimita una plataforma propia que
expande las posibilidades de este espacio comun e incrementa el grado de autonomia
que procura al drea infantil. El disefio de las habitaciones, que vuelcan a este espacio,
se individualiza con una conexion inmediata entre las habitaciones masculinas, que
comparten aseo y con mayor privacidad para la habitacion femenina que dispone de su
propio bafo.

Este dispositivo de regulacion de la intimidad se repite, de alguna forma, en

la conexidén con las habitaciones de los padres, protegidas por el espacio de la
biblioteca que actiia como antecamara de los espacios privativos (aunque, de manera
significativa, actia asi para la habitacion paterna, mientras que la materna se
comunica directamente con el pasillo general en proximidad con el area de los nifios)
completando el juego de diafragmas que matiza unas circulaciones cambiantes.

Algunas conclusiones y un altimo ejemplo

La diferencia entre los parametros de cada casa es, paraddjicamente, la primera
caracteristica comun a resefiar, su condicion de solucion a una problematica familiar
concreta. Todas ellas estan disefladas desde la cercania a los futuros usuarios; las Casas
Fisac, Cabrero y Carvajal son para la propia familia del arquitecto, la Casa Huarte para
un amigo cercano; por lo que sus soluciones no son facilmente exportables.

No obstante, si que pueden identificarse algunas de las preguntas generales a las

que tratan de responder, cada una con sus argumentos. En primer término, estaria

la necesidad de graduar la intimidad; de los padres respecto de los hijos o de ambos
respecto del servicio; un problema mayor cuando el numero de hijos es elevado. Esto
supuso la aparicion de espacios de estar (para juegos o estudio) privativos de los nifios
(Fisac, Huarte, Carvajal, incluso la casa Cabrero, mas exigida en dimensiones, contiene
un espacio de expansion que puede utilizarse como comedor o zona de estudio), a
veces con un cierto sacrificio del espacio destinado a dormir. Las mismas conexiones
interiores que se generan en el interior de la zona infantil, también llaman la atencion,
por lo que aportan a la convivencia entre los propios hijos; especialmente significativo
resulta este aspecto en la Casa Cabrero en la que, a falta de espacios expansivos, se
genera una circulacion alternativa al pasillo conectando las habitaciones entre si.

En la misma linea se puede ver la multiplicacion de las conexiones interiores en

las casas, destinada a preservar el uso de las zonas mas publicas de la casa para los
adultos, evidente en todas ellas, o la extension de esta autonomia de uso para las areas
infantiles a la conexién con el exterior; incluso en algun ejemplo (Huarte o Carvajal)
llegando a la generacion de un espacio exterior propio para ellas, separado del jardin
principal de la casa.
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Otra reflexidn interesante seria la condicion cambiante de sus usuarios, en continuo
crecimiento, y las implicaciones en el uso de estos espacios dedicados a ellos. Son
espacios que, aunque pudieron ser pensados para nifios, pronto empezarian a ser
habitados por los adolescentes y jévenes en los que esos nifios se convertirian,
replanteando su relaciéon con el resto de la casa y reclamando mas intimidad propia
de la que algunos de los ejemplos que hemos repasado les otorgaba (la tltima
ampliacion de la casa Fisac se debi6 a ello). El propio crecimiento de la unidad
familiar, con el nacimiento de nuevos hijos, que esta en el origen de la Casa Cabrero
o en las mutaciones y afiadidos de la casa Fisac, ya ponia en entredicho soluciones
disenadas con excesiva exactitud como la casa Carvajal. Esto supone una clara
diferencia con otros espacios pensados para la infancia en los que los usuarios se
renuevan de manera constante y siempre tienen la misma edad.

Hay otro caso que explicita estos problemas. José Antonio Corrales construyd, por
fin, en 1977 la casa-estudio que habia disefiado con paciencia desde que adquirio

el terreno de Aravaca, mucho tiempo antes [Fig. 06]. Su suefio era llevar alli su
residencia familiar y su estudio. Sin embargo, su exitosa vida profesional fue
demorando el inicio de las obras. Cuando finalmente fue construida -y seguin relato
del propio arquitecto- Corrales descubrié que ya no era la casa que necesitaba su
familia. Sus hijos, seis, se habian hecho mayores, alguno ya habia abandonado el
hogar familiar y el resto se resistia a trasladarse a Aravaca. El resultado fue que,
desde el primer momento, el matrimonio se encontré solo en una casa disenada para
estar habitada por mucha gente y, pronto, acabarian decidiendo también su regreso
a Madrid. Es una triste historia para una casa tan notable'* que también sirve como
ejemplo para este analisis por el brillante encaje del paquete de dormitorios, que
sobrevuela el resto de la casa.

Esta desciende en sucesivas terrazas por la ladera, segin un recorrido
perpendicular a la pendiente, que delimita la zona vividera -hacia el este- respecto
del estudio. Sobre este recorrido, Corrales disefié un puente de mando en planta
primera, que conectaba directamente con la entrada por un lado y con el servicio
por el otro, en el que se disponian los dormitorios en bateria hacia el sur, por
encima de las terrazas. En el extremo este se ubicaba la habitacion de los padres
con sus dependencias anejas y conectaba directamente con el servicio que, de

esta forma, accedia directamente a la planta de dormitorios. Al oeste se ubicaban
las habitaciones de los dos hijos con un bafio compartido, mientras que las cuatro
chicas ocupaban el centro del puente; al otro lado del pasillo, al norte y hacia la
hermética fachada, se disponia una tnica pieza que contenia el aseo, los armarios y
servia como vestidor comun.

Las viviendas unifamiliares fueron, en un momento de crecimiento social y
econdémico en Espafa, espacio de ensayo de soluciones tipoldgicas en torno al
habitar. Los arquitectos se enfrentaron a este problema presentando variaciones
que, en lo referente a los espacios infantiles, aportaron diferentes disposiciones y
espacios (comunes e individuales) que mostraban una nueva preocupacion por el
desarrollo de los mds pequefios, ademas de definir un periodo de utilizacién 6ptimo
de la propia vivienda [Fig. 07]. Unos ejercicios de disefio que aun hoy pueden servir
de ejemplo para otras arquitecturas, en especial domésticas, ya sea para resolver
problemas mds o menos cercanos. Y para el caso del entorno madrilefio, en esta
época concreta tan deslumbrante, este recorrido plantea la pregunta retoérica de si
es posible comprender la riqueza y sugerencia de este grupo de casas iconicas sin
atender a su condicién de habitat ideado para familias numerosas.

Casa Fisac / Casa Cabrero / Casa Huarte / Casa Carvajal / Casa Corrales
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14. Peter Buchanan ha
dicho de ella que es la mas
radicalmente moderna de
las viviendas espafiolas del
siglo XX, una auténtica
machine d’habiter. Cfr.
Peter Buchanan, “La casa
Corrales,” Arquitectura, no.
309 (1997): 54.
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Funcion, representatividad e implicaciones
espaciales del modelado de la forma en la
arquitectura de Le Corbusier

Alejandro Gomez Garcia
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El proceso de proyecto de Le Corbusier se estructura en dos fases bien diferenciadas cuando el programa
funcional reviste una cierta complejidad: una primera, en la que se eligen los voliimenes simples capaces

de albergar los diversos usos del edificio, asi como las conexiones que deben establecerse entre ellos, y una
segunda, de caricter mas intuitivo y emocional, en la que algunos de ellos son modelados hasta alcanzar formas
plasticas y singulares, de geometria curva, que destacan entre aquellas de matriz ortogonal. Se establece de
este modo una suerte de dualidad, que podriamos denominar racionalista-intuitiva, que se sumaria a otras ya
conocidas como, por ejemplo, masculino-femenino (Fernandez Galiano) o publico-privado (Colomina).

El origen de estas formas plasticas esta en las primeras villas de La Chaux de Fonds donde, atin con caracter
simple y en clara deuda con ciertos episodios de la historia de la arquitectura, aparecen junto a una tinica caja
principal. A partir de aqui, en concordancia con los sucesivos cambios de intereses de Le Corbusier, tanto
pictéricos como arquitectdnicos, las vemos evolucionar y asumir nuevos significados y papeles cada mas
complejos en el desarrollo de los proyectos. La influencia del cubismo y su decidida apuesta por la industria,
primero, y por la naturaleza después, le permiten explorar las posibilidades de un particular lenguaje formal
con el que componer sus obras a partir de esa dualidad de formas ctibicas y formas plasticas.

Este articulo estudia, siguiendo un orden temporal, algunas de las formas plasticas empleadas por Le Corbusier
en su arquitectura analizando tanto sus implicaciones funcionales, espaciales, perceptivas y representativas,
como el modo y momento en que aparecen, bien en el inicio, bien en una fase intermedia del proceso de
ideacion.

Le Corbusier’s design process is structured into two distinct phases when the functional programme is somewhat
complex: the first, in which simple volumes capable of housing the building’s various uses are chosen, as well as
the connections that must be established between them, and the second, of a more intuitive and emotional nature,
in which some of them are modelled to achieve artistic and singular forms, with curved geometry, which stand
out among those with an orthogonal matrix. In this way, a kind of duality is established, which we could call
rationalist-intuitive, which would be added to other already well-known pairings such as, for example, masculine-
feminine (Ferndndez Galiano) or public-private (Colomina).

The origin of these artistic forms is in the first villas of La Chaux-de-Fonds where, still with a simple character
and clearly indebted to certain episodes in the history of architecture, they appear next to a single main box. From
here, in accordance with the successive changes in Le Corbusier’s interests, both pictorial and architectural, we
see them evolve and take on new meanings and increasingly complex roles in the development of the designs. The
influence of cubism and his determined commitment to industry, first and foremost, and then to nature, enabled
him to explore the possibilities of a particular formal language with which to compose his works based on this
duality of cubic and artistic forms.

Following a temporal order, this article studies some of the artistic forms used by Le Corbusier in his architecture,
analysing both their functional, spatial, perceptual and representative implications, as well as the way and timing
in which they appear, either at the beginning or in an intermediate phase of the ideation process.
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Organigramas graficos de
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1. La aportacién de
Charlotte Perriand al
disefio del mobiliario y al
interiorismo del siglo XX
fue muy relevante, tanto

en la época que trabajé en
el estudio de Le Corbusier

y Pierre Jeanneret como
después, en su etapa en
Japén o sus colaboraciones
con Jean Prouvé y asi

se ha reconocido con la
publicacién de numerosos
textos y videos que tratan
sobre su trabajo y su vida.
Entre otros, Jacques Barcac,
Charlotte Perriand. Complete
Works. 4 volumes. (Zurich.
Scheidegger&Spiess, 2014) y
Charlotte Perriand, Une vie
de création. (Paris: editions
Odile Jacon. Paris, 1998).

2. Geoffrey Baker, Le
Corbusier, Andlisis de la
Forma (Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, 1985).

3. Las referencias de la
“Villa Turque” estan en la
arquitectura bizantinay
otomana que conocid en su
Viaje a Oriente, pero creo
que no hay que olvidar el
interés de Le Corbusier
por la obra de Palladio en
Venecia, en concreto por
“San Giorgo Maggiore”,
durante sus sesiones de
estudio en la Biblioteca de
Paris en el afio 2015. Jorge
Torres, “Le Corbusier.

Le Poeme de Venise” LC.
Revue de Recherches sur Le
Corbusier. n% (09/2022),
(Valencia, 2022).

Ver también Paul Venable
Turner, La Formazione di Le
Corbusier (Milan: Jaca Books
editoriale, 2001).

4.En el archivo de Le
Corbusier se conservan
dos dibujos a plumilla que
estudian este espacio entre
volimenes curvos (FLC-
32103 y FLC-32107).

5. Alejandro Gémez, El
Proyecto cubista. De Le
Corbusier a Stirling. Estudio
del Proceso de creacion de la
arquitectura  Tesis doctoral
(Madrid: ETSAM-UPM,
2000).

También, Gilles Ragot;
Olivier Chadoin, La Cité

de Refuge: Le Corbusier et
Pierre Jeanneret - L'usine

a guérir (Paris: Editions

du Patrimoine Centre des
monuments nationaux,
2016).

Recordaba Charlotte Perriand que los proyectos que se desarrollaban en el estudio
de la Rue de Sevres 35 en los afios en los que ella trabajo, entre 1927 y 1937}, seguian
habitualmente un proceso de ideacion de dos fases: una primera, analitica y
racional, en la que se estudiaban las posibles organizaciones del programa de usos
mediante esquemas abstractos de cuadrados o circulos equivalentes a volimenes
de geometria sencilla conectados entre si, y una segunda, en la que aquellas

piezas a las que se queria otorgar un mayor protagonismo en la composicion,

se moldeaban con formas curvas convirtiéndose en objetos plasticos bien
diferenciados de la regularidad del resto. Estas piezas singulares, en su autonomia
formal, serian las encargadas de introducir en la experiencia del uso del edificio,
tanto exterior como interior, las cuestiones perceptivas y emocionales de las que
tanto gustaba hablar a Le Corbusier. Si se trataba de un proyecto sencillo, como
pequenas viviendas, los criterios funcionales y plasticos podian solaparse, pero

si la obra revestia una cierta complejidad, como en los edificios de uso colectivo

o programa publico, el proceso de proyecto recorria ambas fases. Asi fue, por
ejemplo, en el proceso de proyecto de la Cité de Refuge de Paris o en el Concurso
del Palacio de los Soviets [Fig. 01].

Modelado espacial

Las primeras formas pldsticas en la arquitectura de Le Corbusier aparecen en las
viviendas que construyo en La Chaux de Fonds y en Le Locle tras el viaje a Oriente
de 1911. En la “villa Blanche” de 1911, un semicilindro se adosa a una gran caja.

Como si se tratara de un abside, esta forma modelada se sitia sobre uno de los ejes
principales de la casa indicando el recorrido que se debe hacer para llegar desde

el acceso, en el “Chemin de Pouillerel”, hasta la entrada a la vivienda situada en la
ultima esquina de la parte posterior del volumen principal. Su plasticidad, ademas de
conducir este necesario giro en el recorrido de acercamiento a la casa, produce una
drastica reduccion de la escala perceptiva producida al salir de la pequefia escalera
previa que permanece escondida entre los muros de la plataforma de apoyo [Fig.
02]. Esta escalera, situada entre las dos escalas, prepara el encuentro con el volumen
curvado, recreando el mismo efecto que producen los propileos de la Acrépolis

de Atenas, los cuales introducen un transito ciego en el camino de ascension al
Partenon®. En este primer ejemplo, la forma plastica se moldea de dentro hacia fuera
tratando de expandir el espacio interior.

Con este mismo esquema de caja y cilindro, pero ahora duplicado éste
simétricamente, proyecta la “villa Turque” (Schowb) en 1916. Su composicion,

mas alla de las habituales referencias otomanas o bizantinas del viaje a Oriente

de las que siempre se ha hablado, parece hacerse eco de las iglesias de Andrea
Palladio en Venecia, especialmente de “San Giorgio Maggiore”, que bien conocia Le
Corbusier?®. Dentro de la villa, una sucesion alternada de contornos rectos y curvos,
en simple y doble altura, construye una secuencia perceptiva de espacios contraidos
y expandidos en cuyo punto medio se sitian los dos semicilindros cuya forma se
proyecta hasta los limites del jardin®.

Ya en la “Villa Favre-Jacot” de Le Locle, ligeramente anterior, Le Corbusier habia
empleado una dualidad compositiva de curva y contracurva en la fachada de acceso,
en un gesto formal que parece remitir al barroco romano, tanto al Bernini de Sant
Andrea del Quirinale como al de la Piazza del Vaticano de Roma en el que se abraza
el espacio previo al edificio. En Le Locle, esta forma plastica expresa su uso, definido
por el giro del coche, a la vez que acerca la puerta de entrada a quien llega como
ocurre en las obras berninianas, pero su intencién plastica va mas all4, al dejar

la huella del desplazamiento del aire barrido por el movimiento del vehiculo al
aproximarse a la casa. Este gesto, mas significativo que practico, se convertira en un
motivo recurrente en no pocas obras posteriores de Le Corbusier, como en la Villa
Savoye o en la Cité de Refuge®.
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Fig.02.
| | Villa Jeanneret-Perret
(Blanche) y Villa Turque
(Schowb). La Chaux de
Fonds, 1916. Dibujos
(R ———" del autor basados en el
:‘ N documento FLC-32103
| de la Fondation Le
| FLC-32103 Corbusier®

Fig. 03.

Maison Cook. Paris, 1926
y Casa Canale. Boulogne-
sur-Seine, 1924. Dibujos
del autor basados en los
documentos FLC-8588-E y
FLC-7869 de la Fondation
FLC-8588-E FLC-7869 Le Corbusier®

Fig. 04.

Maison Lipschitz-
Miestchaninoff. Paris,
1923-26. Dibujos del autor
basados en el documento
FLC-8018 de la Fondation
FLC-8018 Le Corbusier®©
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6. “Todas las piezas del bafio
son céncavas: la bafiera,

el lavabo, el bidé, la taza.
Organizadas como un
sistema brindan la ocasién
-la tentacion- de sumirse en
su desfiladero. Sumergir el
cuerpo, las manos, los pies,
el sexo, en su convocatoria.
Una voz parte de cada
elemento para absorbernos
en sus simas. El desleimiento
de las manos, la ablucion
disolvente del bidé, la
consumacion en el sarcéfago
de la bafiera, la leva de los
intestinos. Un coloquio

de muerte privada es su
habla”. Vicente Verdu, "El
cuarto de bafio. La memoria
lavada,” en Luis Fernandez
Galiano (coord.), El espacio
privado. Cinco siglos en
veinte palabras, Catalogo
de exposicion (Madrid:
Ministerio de Cultura,
1990), 113.

7. Tim Benton, The Villas

of Le Corbusier and Pierre
Jeanneret 1920-1930 (Paris:
Editions de la Villette, 2007;
edicion consultada Bassel:
Birkhiuser Verlag AG,
2007).

8. Ramodn Alonso, "El
Pabellon Suizo y el Colegio
de Espafa en Paris,”
Cuaderno de notas 18
(Madrid, 2017).

9. Es interesante destacar
que, en esta misma época,
Erich Mendelsohn esta
también utilizando

las curvaturas de los
cerramientos de vidrio y
los ritmos de carpinteria
para expresar las distintas
velocidades de movimiento
del espacio interior. Véanse,
por ejemplo, los almacenes
Schoken de Stuttgart o los
Petersdorff de Breslau,
ambos de 1926-27.

10. Varios son los autores
que se han ocupado de
estudiar la configuracion
espacial de la Villa Stein
(Von Moos, Rowe o Curtis)
destacando su paralelismo
con los mecanismos de
composicion de la pintura
cubista, especialmente

en lo referente a la
construccion del espacio
mediante transparencias
fenomenologicas.

Sonia Delgado, "Le
Corbusier y la construccién
vertical del espacio
estratificado,” en LC-2015:
50 Years Later. Congreso
Internacional (Valencia,
2015).

Modelado y Funcién

Ya instalado en Paris, con el inicio de su pintura cubista y las primeras villas blancas de
los afios veinte, Le Corbusier convierte estas formas plasticas en signos de su idea de
‘objetos-tipo” asociados a la expresion funcional de ciertos usos de especial significacion,
como elementos de circulacion o espacios higiénicos, unas veces como pequerios
volumenes de directriz cerrada y otras, como tabiques curvos. Sea como fuere, su papel
resulta muy claro toda vez que a través de ellas podemos localizar la ubicacion de
pequenias funciones que tienen, sin embargo, una especial significacion en este tipo de
arquitectura. Es el caso, por ejemplo, de los aseos y los bafios cuyo modelado remite tanto
a la configuracion de los aparatos sanitarios, exentos de aristas, como a los contornos
suaves del cuerpo desvestido®. El repertorio de estos volimenes singulares abarca

desde semicilindros de curvatura simple, como en la Maison Cook, hasta entrelazados
complejos, como el arabesco de la Casa Canale’ [Fig. 03].

En este mismo sentido, en algunas de las villas blancas, encontramos las escaleras
encerradas dentro de pequefios cilindros que, en su autonomia, quedan adosados

por fuera a la caja principal de la casa. Su papel es expresar la funcién de transito
reproduciendo en su singular geometria el movimiento que se hace al desplazarse en
vertical, o bien por una escalera de doble tramo, como en la Villa Meyer, o bien por una
de caracol. Esta forma cilindrica exenta expresa el movimiento espiral de un punto a lo
largo de una directriz vertical y a la vez acta de charnela que, en ciertas composiciones,
puede resolver el encuentro de dos cajas giradas, como vemos en la Maison Lipschitz-
Miestchaninoff [Fig. 04].

Hasta aqui, hablamos de figuras plasticas asociadas a la funcién de ciertos usos propios
de proyectos de programa sencillo y que suelen aparecer directamente entre los primeros
croquis de trabajo pero, si el programa es complejo, no lo hacen, como ya comentamos,
hasta una segunda fase del proceso de ideacion.

En el proyecto del Pabellon suizo de Paris, la rigurosa geometria ortogonal que

aparece en los primeros croquis se transforma, en algiin momento intermedio, en una
configuracion plastica en la que se diferencia la parte de uso colectivo de la individual®.
En esta transformacion, el espacio en el que se sitia la escalera, contenido en un
principio en una gran caja prismatica de circulaciones y usos complementarios situada
detras del cuerpo principal de habitaciones, termina configurindose con un muro curvo,
construido en piedra, que prolonga en vertical el cerramiento del comedor colectivo de la
planta baja [Fig. 05].

Este cambio del cerramiento ortogonal por otro de traza libre no solo pone en evidencia
la diferencia de usos, sino también las implicaciones de los distintos ritmos de actividad
entre una dindmica drea comun y una tranquila zona de dormitorios®.

Modelado y Percepcion

Por otra parte, en esa misma época de los afos veinte, no era inusual que Le Corbusier
utilizara el modelado de algunos muros para, directamente, estimular la mirada de un
atento observador. La situacion de la pared curva que encierra el inodoro del aseo sobre
el eje compositivo principal de la planta baja de la Maison Cook, ademas de expresar su
funcion, dirige el camino, de un modo natural, hacia la puerta de entrada a la vivienda.
También el tabique curvado que nos recibe en el vestibulo de la Villa Stein que ni
siquiera contiene un uso sanitario, obliga a cambiar de direccion dirigiendo el camino
hacia la escalera situada a la derecha con la que se inicia la secuencia perceptiva entre
planos paralelos que organizan la vivienda'®. Ahora bien, si en la Maison Cook esta
forma plastica aparece ya con las primeras ideas, en la Villa Stein no se dibuja hasta bien
avanzado el proyecto y solo después de haber probado otros esquemas de distribucion
ortogonal.
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TIPO ULTIMA

Fig. 05.

Pabellén suizo. Paris,
1930-33. Dibujos del
autor basados en los
documentos FLC-15484,
FLC-15483 y FLC-15505
de la Fondation Le
FLC-15484 FLC-15483 FLC-15505 Corbusier©

Fig. 06.
Villa Stein. Garches,
1926y Cité de Refuge.
Paris, 1929-33. Dibujos
del autor basados en
los documentos FLC-

= 5 10517 y FLC-10765 de la

FLC-10765 Fondation Le Corbusier©
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FLC-10517

Fig.07.

Cité de Refuge. Parfs,

1929-33. Dibujos del

autor basados en los

documentos FLC-11191,

FLC-11210y FLC-11208

/h,;‘ de la Fondation Le

/N 05 Reane -0~ RC11210 FLC-11208 Corbusier®
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11. Luis Guillermo
Hernandez, Le Corbusier en
Ahmedabad. Los atributos
del sitio como arquitectura
presentida (tesis doctoral,
Barcelona: ETSAB, UPC,
2015).

12. Le Corbusier, Une
maison, un palais (Paris:
Collection L'Esprit
Nouveau, 1928; edicion
consultada: Una casa, un
palacio (Madrid: Residencia
de Estudiantes, 2011)).

Algunos croquis del archivo de la Fundacion Le Corbusier contienen una interesante
propuesta intermedia para la Gltima planta de la Villa Stein en Garches. En ella

vemos que la contigiiidad de las puertas de acceso a los dormitorios se resuelve con la
ondulacién del tabique que los separa [Fig. 06a]. Este movimiento introduce una nueva
manera de curvar el plano, una manera que se replicara en otros planos hasta llegar a
crear una suerte de modelado libre, no siempre bien justificado por la funcién.

Esta misma libertad de trazado la encontramos en el cerramiento de las habitaciones

en las plantas sexta y séptima de la Cité de Refuge en las que Le Corbusier dibuja un
entrelazado, a modo de arbitrario ornamento, con el que remata un tenso alzado de
vidrio como si fuese el marco tallado de un cuadro [Fig. 06b]. Mas alla de esta funcion
expresiva, el libre movimiento de estos muros parece mostrar la consecuencia del efecto
de la accién pertinaz del empuje del aire, anunciando una nueva funcién de la forma
plastica que se utilizara en proyectos futuros.

Las posibilidades expresivas y las implicaciones espaciales aumentan con el desarrollo de
este tipo de proyectos de programa complejo. La primera propuesta de la Cité de Refuge,
dibujada cuando el Ejército de Salvaciéon auin no habia comprado la parte del terreno que
linda con la rue Chevaleret, confiaba en la capacidad de una tinica pieza ubicada junto

al acceso por la rue Cantagrel para albergar tanto la recepcion al indigente, con sus usos
complementarios, como una pequeifia sala de actos. Sin embargo, poco tiempo después,
esta pieza era desplazada hasta el punto de quiebro de la medianera del solar para, una
vez aqui, moldear su forma y convertirse en un nuevo volumen de doble curvatura, con
mitad inferior cilindrica y superior parabdlica [Fig. 07].

Esta configuracion responde, en un principio, a criterios funcionales, ya que esta doble
forma plastica se adapta muy bien tanto al uso de vestibulo puntual de atencion al
indigente (cilindro) como al de sal6n de actos (prisma parabdlico), pero mas alla de este
argumento, lo que se consigue con este gesto de modelado es crear un efecto perceptivo
adicional al atravesar dos veces un mismo plano curvado, una vez en un sentido y otra vez
en otro, siguiendo un movimiento oscilatorio de ida y vuelta propio de la pintura cubista.

Estas dos obras, la Villa Stein y la Cité de Refuge introducen, junto a la ya comentada
condicién de elemento activador del recorrido perceptivo, una nueva implicacion de

la plasticidad de las formas que va a alcanzar una significativa importancia en muchos
proyectos posteriores: la huella de su exposicion a los elementos naturales, como el

aire y el sol. Esta nueva condicion sera utilizada para expresar la jerarquia funcional

en arquitecturas especialmente representativas que, aunque anunciada ya en los afios
treinta, sera desarrollada con renovado interés en las obras que construye en la India en
la década de los afios cincuenta.

Modelado y Representatividad

Uno de los primeros condicionantes del proyecto para el Palacio de la Asociacion de los
Hilanderos de AhmedabadY, es poder aunar en una unica imagen la doble escala que
corresponde tanto a una organizacién privada, controlada por clanes familiares, como
a una institucién de proyeccion publica, en este caso, la mayor cooperativa textil de la
ciudad. Para responder a esta dualidad, Le Corbusier recupera el viejo eslogan de 1928
que daba titulo a uno de sus libros mas conocidos: “una casa, un palacio”? configurando
la sede de los hilanderos como una gran “casa cubica” que se monumentaliza a partir
de la armonia de sus proporciones y de su emplazamiento, en este caso, situdindose
exactamente en el eje del estrecho y alargado solar entre la ciudad y el rio.

Balkrishna Dohi, su colaborador en la India, dibuja los planos de una primera idea
ubicando todos los usos del programa dentro de un tinico prisma distribuido a partir
de un estudio previo de tamafios, agrupaciones y conexiones con los habituales
organigramas graficos. La imagen que resulta asi, antes de introducir las formas
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Fig. 09.

Asamblea de Chandigarh,
1951-55 Dibujos del

autor basados en los
documentos FLC-3015,
FLC-2995y FLC-2962 de la

/' //

/o s o FLC-3015 FLC-2995 FLC-2962  Fondation Le Corbusier©®
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13. William Curtis relaciona
la interrelacion de las
superficies exteriores e
interiores con los estudios
sobre las conchas marinas
que habia realizado Le
Corbusier poco antes).
William Curtis, Le
Corbusier. Ideas y formas
(Nueva York: Rizzoli
International Publications,
1986).

plasticas, es rotunda: una gran caja de piedra, tallada en los frentes y adaptada tanto al
solar como a la direccién de los vientos locales. De este modo se optimiza la resolucion,
tanto de las cuestiones funcionales como de la adaptacion al lugar [Fig. 08].

A partir de esta primera propuesta funcional, Le Corbusier avanza con las cuestiones
plasticas buscando expresar adecuadamente las implicaciones que los condicionantes
naturales del contexto imponen. Asi muestra que la llegada de los vientos monzones
provoca el repliegue de los volimenes contenidos y la autonomia del espacio
representativo respecto a la envolvente, mientras que ésta, sometida a la insistente accion
de laluz del sol, trama su superficie para mostrarse como un velo de hormigén que
permea los frentes y cierra los laterales. Al final, 1a caja compacta y excavada que habia
dibujado Doshi se convierte en una piel envolvente a cuyo resguardo se alojan las piezas
moldeadas.

Pero, de todos los proyectos de la India, el que muestra con mayor claridad la importancia
de las formas plasticas en el proceso de proyecto de Le Corbusier es el de la Asamblea

de Chandigarh que, desarrollado junto con el Tribunal de Justicia entre los afios 1951y
1955, toma de nuevo como punto de partida una enorme caja de hormigén, de espesor
considerable, con una serie de piezas en su interior, en un juego de doble escala.

Los primeros croquis proponen ya esta composicion de doble escala: una escala mayor
que delimita un area sombreada y ventilada y, dentro, una escala menor que aloja las
funciones. La primera esta configurada con una caja de 110x110x22 metros y diferentes
fachadas en cuyo espesor se alojan los usos burocraticos y funcionales, y la segunda,
con otras dos cajas, una de 40x40 metros y otra de 20x20 metros, para los espacios
representativos. Las fachadas delantera y trasera de la caja principal se disefian, en un
principio, con un sistema de arcos de diferentes tamafios relacionados con la tradicion
india. La orientada hacia el Este contiene el acceso principal y es mas monumental al
disponer de arcos de triple altura, mientras que la Oeste, tras la que se sitia la inica
crujia de despachos, dispone de tres niveles superpuestos de arcos que proyectan al
exterior la organizacion interior. Las otras dos fachadas, Norte y Sur, se resuelven con
celosias de hormigon.

A partir de este primer esquema, hemos de pensar que, en algin momento del proceso de
proyecto, las caras con arcos se curvan hacia el interior, aumentando su profundidad para
ganar espacio de proteccién creando asi un espacio especifico parala luz y la sombra en
las dos fachadas principales, en un mecanismo de control de la luz y de generacién de la
sombra mediante la curvatura de un espeso muro que Le Corbusier utiliza también en la
coetanea Capilla de Ronchamp®.

Finalmente, del mismo modo que en la Sede de los Hilanderos, cuando el viento actaa
en las dos fachadas laterales, los volumenes que se encuentran dentro de la caja modelan
su forma, plastificando sus rigidos limites y adoptando contornos mas flexibles, muy
diferentes de la rigida geometria envolvente [Fig. 09].

A partir de aqui, los croquis muestran un proceso de proyecto centrado en la plasticidad
de estos volumenes interiores, explorando tanto su forma en planta como su relacién
con la cubierta, asi como también el modo de entrar en ellos a través de una geometria
completamente libre, mientras que, en algun croquis intermedio, se dibujan sobre

el techo lo que parecen ser numerosos puntos de luz que pasan sobre las dos salas
interiores que permanecen ensimismadas en sus propios volumenes. La sensacion,

si asi se hubiera construido, seria la de estar bajo un inmenso cielo estrellado y no
bajo un neutro techo negro como el que se construyo. De este modo, las dos salas

mas representativas de la Asamblea se configuran libremente, como si de dos grandes
piedras se tratara, girando sobre si mismas hasta reorientarse en una nueva direccién
norte-sur. Al tiempo, se elevan intentando captar la luz de la cubierta y con su
inclinacion, expandirla hasta la base en un gesto similar al de la coetanea “Iglesia de
Sainte Pierre” en Firminy.
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La sala mayor queda finalmente configurada como un sé6lido hiperbdlico, estado final de
un cilindro modelado por la luz, cuya imagen hace referencia a las siluetas de las torres
de refrigeracién de algunas centrales térmicas proximas a Ahmedabad, como se ha
escrito, pero quiza también al perfil de la ciipula de Santa Maria del Fiore de Florencia,
cuyo boceto Le Corbusier dejé dibujado en la hoja FLC-28992. Si es esta la referencia,
nada extrafo conociendo su declarado interés por la historia de la arquitectura, la ctipula
del edificio renacentista baja hasta el suelo, reafirmando su apoyo mediante la forma

del embudo. De este modo, estaria duplicando su significado: por un lado, potenciando
su caracter centralizador y, por otro, la condiciéon de objeto fijo que ordena el espacio a
su alrededor introduciendo un movimiento rotacional. El primero, estando dentro del
cilindro hiperbdlico, el segundo, fuera. Y, de nuevo, utilizando una doble escala, ahora
dentro del primer volumen plastico: una mayor, propia de la Naturaleza y asociada a una
luz vertical y amplificada y otra menor, al servicio del hombre, dentro de una iluminacién
envolvente y difusa. En la particular estrategia del arquitecto, el problema plastico parece
quedar finalmente resuelto con esta dualidad, aunque la introduccion de estas formas
plasticas conlleva nuevos retos: ;Como unir el hiperboloide a la caja? ;Cémo controlar la
fortisima luz que entra? ;Como acceder a su interior?

Le Corbusier explora varias soluciones apoyandose, por un lado, en la utilizacion de
recursos propios de la arquitectura historica y, por otro, en el uso de figuras de su
particular vocabulario pictdrico. Por ejemplo, la idea de subordinar el entorno del
hiperboloide a su centro, diferenciando su cota para dejar que entre la luz, parece
actualizar la seccidon de una catedral medieval, o la de dibujar caminos que llegan hasta
la sala como si fueran dedos de libre trazado que se introducen hasta detenerse en unos
pequenos anfiteatros mientras el espacio permanece indiferente, indivisible. Anclada
al suelo, esta potente forma plastica parece responder tan solo a la presencia de la luz
cenital que la modela.

Por otro lado, para controlar la luz que entra desde arriba, contara con la ayuda de Jean
Prouvé. La solucion que parece satisfacerlos mas y a la que dedican un mayor nimero de
croquis, aunque finalmente no se construya, es la de colocar una gran tapa que desliza
sobre la boca del embudo y que, apoyada en dos guias, abre y cierra su paso. Estas

guias, disefiadas como una superestructura metalica en forma de “V” recuerda tanto

al puente de acceso a la Cité de Refuge como a los Entretiens de Viollet Le Duc. Este
plano deslizante va desapareciendo a lo largo del proceso de proyecto, siendo sustituido
por unas piezas de cristal que se incrustan en la parte superior del espacio hiperbdlico.
También las celosias laterales son tapadas por nuevas crujias funcionales, desembocando
en el oscuro espacio interior que hoy vemos, mientras la sala menor se reduce a una
piramide de eje inclinado situada sobre un cubo al modo de la capilla de novicios del
convento de La Tourette.

Conclusién

La utilizacion de formas plasticas en el proceso de proyecto de Le Corbusier muestra

la convivencia de una doble vision de la creacion arquitectonica: una racional y otra
emotiva. Tienen su origen, por un lado, en referencias historicas, visitadas o estudiadas,
en los afios iniciales en La Chaux de Fonds y por otro, en el lenguaje de su pintura y su
interés por el mundo industrial desde su llegada a Paris. Si el edificio tiene un programa
sencillo, estas formas se incorporan desde el inicio al esquema compositivo basado en

la dualidad recta-curva propia de sus primeros proyectos; si es complejo, suele aparecer
en una segunda fase, una vez resueltos los condicionantes funcionales con volimenes de
geometria ortogonal.

Como hemos visto, el papel que juegan estas formas modeladas es multiple, actuando
sobre las cuestiones espaciales, perceptivas, funcionales y representativas, e
incorporandose progresivamente a su modo de trabajo. En un principio se utilizan como
recurso espacial proyectando el interior hacia fuera o dirigiendo miradas y pasos en
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el recorrido perceptivo, como en las primeras villas en La Chaux de Fonds. Después, a
partir de los afios veinte, con el paso de un sistema compositivo basado en mecanismos
pictéricos y en una agregacion contrastada de volimenes al modo de un engranaje
magquinista, las formas plasticas se utilizan para identificar ciertos usos, basicamente
sanitarios o de circulacion, mientras que, ya a finales de esa década, el movimiento de los
muros anuncia la posibilidad de expresar la accién continuada de la naturaleza sobre el
edificio, en correspondencia con el cambio de los intereses particulares de Le Corbusier.
Finalmente, a partir de los afios cuarenta y especialmente en las obras en la India de los
anos cincuenta, estas formas plasticas asumen el protagonismo en la representatividad de
las funciones principales sumando sus implicaciones a las ya anteriores de espacialidad,

funcién y percepcion.

Composicion / Proyecto / Modelado y Funcién / Formas Plasticas / Percepcion
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La materialidad visual y la visualidad haptica del
ladrillo y su sintaxis a través de la comparacion
critica de dos obras de Mies van der Rohe y
Sigurd Lewerentz

Serafina Amoroso, Carlos L. Marcos Albay
Maria Pura Moreno Moreno

DOLI: https://doi.org/10.20868/cpa.2024.14.5326

En cualquier andlisis critico-arquitecténico, el material empleado no debe ser juzgado tinicamente por su
apariencia superficial, sino que, por el contrario, debe ser entendido como un palimpsesto del que desvelar su
talante semidtico, su aportacion al significado del conjunto, o su capacidad sintictica referida a la conjugaciéon con
otros materiales. Bajo dicha premisa, este articulo establece una comparacion dialéctica entre el uso del ladrillo
realizado durante los inicios de la carrera de Mies van der Rohe en la Haus Lange (1927-1930) de Krefeld frente al
realizado por Sigurd Lewerentz en la Iglesia de Sankt Petri del conjunto parroquial de Klippan (1962-1966), ya en su
madurez. La confrontacion de esta idéntica eleccion material —en diferentes contextos y ejecutada bajo tectonicas
disimiles— se centra en tres aspectos: el entendimiento del ladrillo como herramienta modular y geométrica del
conjunto, el detalle de su preciso aparejo como ejercicio gimnastico de la construccion, tanto en el planteamiento
global como en la contingencia del detalle —esquinas o encuentros— y, por tltimo, su capacidad de manifestar la
materialidad mas visible de ambos proyectos. Estos tres enfoques convergen en un cuarto criterio referido a la
dialéctica entre construccion, recorrido y percepcion que servira para desvelar coherencias o su ausencia respecto
de las légicas tectdnicas internas. Se analizan también aspectos fenomenoldgicos relacionados con la materialidad,
el aparejo del ladrillo, las soluciones de encuentros y resolucion de detalles en relacién con una aproximacion
sensorial enriquecida a través de la textura, la luz y una plasticidad que aporta significados sensitivos y espaciales.
La actitud artesanal hacia el aparejo del ladrillo, en ambos casos, permitira comprender que la limitacion de

la paleta de elementos compositivos no supone en la arquitectura impedimento alguno para la creatividad, la
innovacion o la reinterpretacion de una rica materialidad que delimita y configura el espacio arquitecténico.

In any critical-architectural analysis, the material used should not be judged solely by its superficial appearance,
but, on the contrary, it must be understood as a palimpsest from which to reveal its semiotic character, its
contribution to the meaning of the whole, or its syntactical capacity in relation to its pairing with other materials.
Under this premise, this article establishes a dialectical comparison between the use of brickwork during the early
career of Mies van de Rohe in his Lange Haus (1927-1930) in Krefeld and its use by Sigurd Lewerentz in the Church
of Sankt Petri in the parish complex of Klippan (1962-1966) in his professional maturity. The confrontation of

this identical choice of material —in different contexts and executed under dissimilar tectonics— focuses on three
aspects: the understanding of brick as a modular and geometric element of the whole, the detail of its precise rigging
as a gymnastic exercise of construction both in the overall approach and in the contingency of the detail —corners
or joints— and, finally, its ability to manifest the most visible materiality of both works. These three approaches will
converge in a fourth criterion referring to the dialectic between construction, circulation and perception, which will
serve to reveal the soundness or its absence regarding the internal tectonic logic. Phenomenological aspects related
to materiality, the brickwork, the solutions for the material connections and constructive detailing in relation to

a sensorial approach enriched through texture, light and a plasticity that provides sensitive and spatial meanings
are also analysed. The artisanal attitude towards the brickwork, in both cases, will allow us to understand that the
limitation of the palette of compositional elements does not represent an impediment to creativity, innovation or the
reinterpretation of a rich materiality that defines and configures architectural space.
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Fig.01.

Mies Van der Rohe.
Casa Esters, Krefeld,
1927-1930. Estudios
preliminares.



Serafina Amoroso

Universidad Rey Juan Carlos
serafina.amoroso@urjc.es
https://orcid.org/0000-0002-
6775-2069

Carlos L. Marcos Alba

Universidad de Alicante
carlos.marcos@ua.es
https://orcid.org/0000-0001-
5272-0841

Maria Pura Moreno Moreno

Universidad Rey Juan Carlos
mariap.moreno@urjc.es
https://orcid.org/0000-0002-
8086-2035

1. Beatriz Matos y Alberto
Martinez Castillo, “La
cerdmica y los maestros
modernos. 5+1” en Ensayos
sobre arquitectura y cerdmica,
ed. Jesus Aparicio Guisando
(Madrid: Mairea Libros, 2011),
7-23.

2. Juhani Pallasmaa, The Eyes
of the skin. Architecture and
senses (Hoboken, NJ: Wiley,
2005), 31-32.

3. Philip C. Johnson, en el
catalogo publicado en 1947

con ocasién de la famosa
retrospectiva que comisario
sobre el trabajo de Mies van der
Rohe en el Museum of Modern
Art de Nueva York, publica solo
una imagen de la casa Lange,
describiéndola en los pies de
foto como “badly damaged”.
Véase: Philip C. Johnson, Mies
van der Rohe (New York: The
Museum of Modern Art, 1947),
40. El primero que hablé, de
manera mas sistematica, de las
casas de Mies en Krefeld fue
‘Wolf Tegethoff en 1981, con
motivo de la primera exposicion
dedicada a sus casas de campo
tras la creacion de su archivo en
el Museum of Modern Art. Franz
Schulze sugiere, “haciendo
claramente referencia a las
declaraciones del propio Mies
que se acaban de comentar en
el texto”, que si efectivamente
el proyecto de la casa Lange se
hubiese realizado siguiendo el
croquis inicial del arquitecto,
caracterizado por amplias
superficies acristaladas en sus
alzados hacia el jardin, habria
sido mas ‘impactante’. Véase a
este respecto: Kent Kleinman y
Leslie Van Duzer. Mies van der
Rohe, The Krefeld Villas (New
York: Princeton Architectural
Press, 2005), 12-13, y las pocas
péginas -incluyendo las fotos-
dedicadas a las casas en: Franz
Schulze, Mies van der Rohe: A
Critical Biography (Chicago:
University of Chicago Press,
1985),145-147 y 194.

Introduccién

El ladrillo es un material ancestral y multifacético que, como la piedra y la madera,
ha conservado un aspecto siempre contemporaneo gracias a su capacidad de
adaptacion a los condicionantes a los que ha sido sometido a lo largo de la historia
de la arquitectura’. Tal y como sefiala Juhani Pallasmaa?, los materiales ‘naturales’
incorporan la dimension del tiempo expresando su edad y su historia a través de

la patina originada por su envejecimiento; circunstancia diferencial respecto a los
actuales materiales artificiales que deliberadamente ansian una suerte de perfeccion
atemporal. Es algo que no sucede con el material ceramico que, sin dejar de ser un
material artificial, también envejece noblemente. Estos materiales tan antiguos como
el ladrillo colaboran en los temas centrales de la arquitectura moderna como el anhelo
de ingravidez y transparencia. De hecho, su propia naturaleza (multiple formato y
condicién estructural) los hace participes de un gran potencial a la hora de producir
espacios donde se difuminan los limites entre naturaleza-artificio o interior-exterior,
favoreciendo la innovacién arquitectonica constante, y la busqueda de nuevas
experiencias en el espacio, el tiempo o el lugar, en las que se involucren de manera
héptica a todos los sentidos.

Un arquitecto de la modernidad para el que el ladrillo podria parecer un material

de menor importancia es Mies Van der Rohe. Seguramente por ello, ni él mismo ni
sus bidgrafos prestaron mucha atencién a las dos casas (Haus Lange y Haus Esters)
construidas en ladrillo visto en Krefeld entre 1927 y 1930°. Esta hipotesis se corrobora
comprobando como en una conversacion publica que tuvo lugar en la Architectural
Association en 1959, el propio Mies declaraba como le habria gustado incorporar
mucho mas vidrio en la Casa Esters si el cliente se lo hubiera permitido; admitiendo,
casi con sentido de culpabilidad y justificando el resultado, sus concesiones a las
exigencias del cliente que modificaron su disefio inicial [Fig. 01]%.

A este respecto, resulta interesante hacerse eco de la coherencia que, segin Kenneth
Frampton, se vislumbra en ambas casas al participar en la investigacion tectonica de
un Mies van der Rohe que no renuncia a los métodos constructivos tradicionales para
explorar conceptos espaciales tipicos de las vanguardias®. Y contrastar esa opinion del
critico-historiador con las de Kleinman y Van Duzer, que afirman todo lo contrario,
precisamente porque los dos proyectos de viviendas exponen, segun ellos, acrobacias
estructurales al servicio de conceptos espaciales convencionales®.

La mayoria de la critica, mas acorde con la tesis de Frampton, considera la Casa
Lange, al igual que la Casa Esters, como un periodo de transicion entre la logica
constructiva del ladrillo (y su utilizacion tradicional en muros de carga) y la
emancipacion de la topologia arquitecténica auspiciada por un canon moderno,
caracterizado por el desmembramiento de la construccion en esqueleto y piel. Esta
postura se alinea con la tesis de Alejandro Cervilla, cuando introduce el concepto
de la progresiva “desocultacion del acero”” entendiéndolo como clave en la lectura
de las casas realizadas por Mies en las dos primeras décadas del siglo XX, en donde
subraya como el muro de carga en ladrillo paulatinamente cede el paso a otro sistema.
Una tesis que abunda en sefalar como aquel Mies era perfectamente consciente de
que gracias a los nuevos materiales se podian lograr cambios fundamentales, tanto en
la concepcion del espacio como dentro del ambito formal. En este sentido, resultan
especialmente significativos dos detalles de la Casa Wolf (1926) y de las Casas de
Krefeld (Haus Lange y Haus Esters): en la primera, la ocultacion a la vista de la viga
de canto que sostiene el voladizo de la losa blanca de la terraza?®; en las segundas, el
esbelto pilar de acero dotado de seccién cuadrada [Fig. 02]. Por primera vez dejado
completamente a la vista, el pilar sostiene, retranqueandose respecto de sus bordes,
las losas voladas blancas de los porches que sirven en ambos proyectos de acceso al
jardin: pintado de negro, este elemento se desdibuja bajo la sombra, pero, aun asi,
aparece en segundo plano escamotedandose, ofreciendo el protagonismo a la losa
blanca, que parece flotar.
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Fig. 02.

Mies Van der Rohe. Vista
de la Casa Lange, Krefeld,
1927-1930.

Fig. 03.

Mies Van der Rohe. Vista
de la Casa Lange, Krefeld,
1927-1930.
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4. Segtin sus biografos,
Mies, a fin de cumplir con
las necesidades del cliente,
se vio obligado a renunciar
alarealizacion de una
arquitectura abierta con
generosidad al exterior,
como muestran sus
primeros bocetos. Véase a
este respecto: Mies van der
Rohe. Casas. Revista 2G, no.
48/49 (agosto 2009), 98-99.

5. Kenneth Frampton, “Mies
van der Rohe: Avant-Garde
and Continuity” en Studies
in Tectonic Culture: The
Poetics of Construction in
Nineteenth and Twentieth
Century Architecture, eds.
Kenneth Frampton, John
Cava, y Graham Foundation
for Advanced Studies in

the Fine Arts (Cambridge,
Mass.: MIT Press, 1995),
163-67.

6. Kent Kleinman y Leslie
Van Duzer, Mies van der
Rohe. The Krefeld villas
(Princeton Architectural
Press, New York, 2005), 17.

7. Alejandro Cervilla, “La
evolucién de la imagen de la
estructura en las viviendas
de Mies van der Rohe,”
ZARCH 11 (Diciembre
2018), 124-125. DOL: http://
doi.org/10.26754/0js_zarch/
zarch.2018113211.

8. La viga, mirando hacia

la casa desde el rio,
‘desaparece’ gracias a su
retranqueo respecto al
alzado principal y la sombra
proyectada por la propia
losa.

9. Cervilla, Op. Cit. 124. Tal
y como sefala Cervilla, se
trata incluso del mismo
aparejo de ladrillo utilizado
en la casa Mosler, realizada
tres afios antes: un aparejo
gotico en cuyas hiladas se
alternan sogas y tizones.

10. Ibid.

11. Pallasmaa, Op. Cit. 29.
12. José Ignacio Linazasoro,
Las paradojas de Sigurd
Lewerentz. Del Clasicismo
al estilo tardio (Madrid:
Ediciones Asimétricas,
2024), 8y 45.

13. Ibid., 73.

14. Ibid., 51.

En el primer momento de esta transicion, el cambio compositivo no fue acompanado
por una modificacion del sistema estructural. Algo que queda evidenciado en la casa
Wolf (1927), en la que Mies plantea una nueva modernidad combinando intuiciones y
expresiones espaciales mds abstractas con muros de carga convencionales. De hecho, a
pesar de lograr realizar una cierta continuidad espacial -interconectando en diagonal
tres voliumenes rectangulares que se intersecan- la casa Wolf es una “rotunda caja de
ladrillo”’, organizada gracias a una subestructura de acero que permite la realizacion de
los dinteles de los huecos y que, sin embargo, permanece deliberadamente oculta a la
vista, por el ladrillo que pasa por encima “como por arte de magia”.

Concluyendo, en la casa Lange, Mies trabaja usando un vocabulario aparentemente
convencional que explota, hasta su agotamiento, las capacidades plasticas, para la
exploracion de nuevos conceptos espaciales. El proyecto se configura como una reflexion
sobre las posibilidades sintacticas de las paredes de ladrillo.

Parafraseando a Pallasmaa, podemos afirmar que lo que hace interesante un proyecto

de arquitectura es su capacidad de conjugar tensiones y alusiones opuestas e incluso
contradictorias. Partiendo de esta premisa, el arquitecto finés afirma que la arquitectura de
Mies, a pesar de poder apreciarse desde una clasica perspectiva frontal, amplia y enriquece
el paradigma de la percepcion visual a través del tiempo gracias a su sentido del orden,

del peso, de la estructura, del detalle; y, cuando utiliza el material ceramico, también a su
precisiéon modular y adaptabilidad. La materialidad de sus muros de ladrillo confieren una
apariencia de solidez y ayudan a posicionarla en el contexto de la arquitectura doméstica
de la época. Ademds, el contraste con la desnudez de revestimientos continuos en el
trasdosado de los muros de ladrillo al interior invita a una percepcion bien diferenciada de
la textura rugosa y discretizada del material ceramico al exterior, por un lado, y los pafios
lisos y neutros en el interior, por el otro (como fondo contra el que se podrian recortar
mejor las obras de arte de la coleccion del cliente) [Fig. 03].

Llegados a este punto, nos detenemos ahora en la Iglesia de Sankt Petri del arquitecto
Sigurd Lewerentz construida en Klippan entre los aflos 1963-66. Un proyecto en el

que el arquitecto sueco acttia, aparentemente, en la misma direccién que aquel Mies
iniciatico, utilizando idéntico material. Se pretende en este texto proporcionar una
lectura de esta iglesia desde un enfoque muy acotado: el del empleo del ladrillo confiando
en que, con esta mirada y la dialéctica planteada con la Casa Lange de Mies, contribuya

a desencadenar reflexiones novedosas de cara a posibles interpretaciones desde la

optica de una evolucién tecnologica del material. Esta obra ha sido considerada por la
historiografia moderna como una de las obras maestras de Lewerentz. De ella, al igual
que de toda la obra del arquitecto sueco, se han ofrecido multiples interpretaciones que
abundan en su complejidad. La iglesia pertenece, segiin José Ignacio Linazasoro, a su
estilo tardio —o a su sublime senectudine et ultimissima verba-, es decir, a un momento

en el que el arquitecto se desenvuelve de manera desprejuiciada y despreocupada en un
oficio que ya domina, alcanzando el climax tanto de la ruptura de cualquier tipo de orden
o jerarquia como de un marcado dramatismo, no exento de misticismo'2

Tal y como sucede en la obra de Alvar Aalto, también Lewerentz llegd a la modernidad
después de un exordio caracterizado por la realizacién de obras de arquitectura
enmarcadas en un neoclasicismo reinterpretado por medio de cierto entendimiento

de la arquitectura desde la escala urbana. Una perspectiva que, segun Linazasoro®,
procede de la influencia ejercida por su profesor Ragnar Ostberge en sus afios de
formacioén en la Escuela Klara. Una influencia que aparece ya en el proyecto de la Capilla
de la Resurreccién (1925), donde se manifiesta su predisposicion a una lectura de la
arquitectura como un sistema de fragmentos que, a pesar de poseer su propia autonomia
e identidad, ofrecen la idea de un ‘todo’ coherente. Algo patente en la iglesia de Klippan,
donde Lewerentz recurre en planta a un trazado compositivo basado en la seccion durea,
y donde todo el conjunto posee una complejidad que puede entenderse s6lo teniendo

en cuenta que buena parte de su construccion se resolvio in situ*, a través del estudio de
cada detalle, logrando una esencialidad técnico-constructiva inica. Esta predileccion por
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Fig. 04.

Mies Van der Rohe. Casa
de campo de ladrillo,
1924. Dibujos realizados
por Werner Blaser en
1965.
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15. Ingrid Campo-Ruiz,
“;Menos 0 mas? La
construccion del kiosko de
Lewerentz en el cementerio
de Malmo,” Proyecto,
progreso y Arquitectura, no.
8 (2013), 139.

16. Richard Sennet, EI
artesano (Barcelona:
Editorial Anagrama, 2009).

17. En aquel momento
histdrico, se hizo una
comparacion inmediata
entre esta plantay la
composicion neoplastica
de Theo Van Doesburg
‘Ritmo de una danza
rusa’, de la cual la casa
parecia una transposicion
arquitectonica.

18. Frecuentemente en

los dibujos se encuentran
formulas matematicas

para expresar el tamafio de
las partes muy parecidas
alas que se expone a
continuacion: 5 K+4 F =56.5
cm, donde K representa el
ladrillo o clinker dispuesto
a soga, que mide 10.5 cmy
T representa el tamario del
junto de mortero, que mide
1 cm. En realidad, habia dos
mddulos en la Casa Lange:
el tipo 1 (5x10,5x22 c¢m), es
decir el ladrillo de tamafio
standard intacto; y el tipo

2 (5x10,5x16,25 cm), es
decir el ladrillo de tamafio
standard cortado para
adaptarse al disefio de la
fachada en correspondencia
de las ventanas (tres cuartos
de ladrillo). Véase a este
respecto: Kleinman y Van
Duzer, Op. Cit. 66-68.

19. Merece la pena insistir
en que se trata de una
utilizacion del ladrillo como
elemento de definicion

de las fachadas, es decir
de las caras exteriores

de los muros, puesto

que en el trasdosado al
interior siempre se enluce,
eliminando todo vestigio
de su naturaleza ceramica,
despiece, modulacion, etc.

20. Un dato interesante,
que se puede comprobar
leyendo un intercambio

de cartas entre Mies y

el sefior Lange, es que el
arquitecto no siempre
estuvo presente en la obra
para verificar que todas sus
instrucciones se ejecutaran
ala perfeccion. La exitosa
ejecucion de la obra se
debid lograr, por tanto,
sobre todo por la presencia
de ese sistema de medidas
y proporciones generales,
mencionado anteriormente,
que consiguid garantizar
cierto nivel de control en la
ejecucion.

la precision del oficio procede de un enfoque experimental y de innovacién continua con
el que Lewerentz se reinventa en cada proyecto. Una actitud que remite a las ensefianzas
de sus maestros Var Tengbom y Carl Bergsten, en aquella escuela en la que, junto a su
compafiero Gunnard Asplund, compartia un aprendizaje caracterizado por “alejarse del
imaginario cultivado en tableros de dibujo, y en su lugar, comenzar con las realidades de
la construccion: materiales, proyectos y planos™.

La figura de Lewerentz encaja perfectamente en el marco de una modernidad nérdica
donde la recepcion de los nuevos principios arquitectonicos esta atemperada por su
vinculacién con el paisaje y con la técnica tradicional, basada en métodos artesanales de
produccion y desarrollada en la cotidianeidad del ejercicio profesional. En ese sentido,
se puede afirmar como arquitecto poseedor de lo que Richard Sennet define como la
conciencia de los materiales, mas propia del artesano®.

A pesar de que la Casa Lange y la Iglesia de Sankt Petri sean proyectos muy diferentes,
tanto en el programa como en la escala, los hermanan muchos elementos a partir de los
cuales se establece un didlogo que permite detectar la comun actitud artesanal hacia la
fabrica de ladrillo y sus sistemas constructivos. Ambos proyectos constituyen, cada uno
con sus especificidades, respuestas alternativas a los imperativos de la modernidad, que
tratamos de desentrafar a través de la critica comparativa.

El ladrillo: material, médulo y aparejo

En 1965, bajo la supervision de Mies, Werner Blaser dibujo con cuidado el detalle de las
plantas de la ‘Casa de campo de ladrillo’ [Fig. 04], que Mies habia disefiado al carboncillo
en 1923V, Para dar rigor y legitimidad al proyecto, en términos de metodologia y tectonica
de la construccion, Blaser sefial6 el espesor de las paredes y el esquema de montaje de

los ladrillos como si se tratara de un detalle para su ejecucion, aunque nunca llegase a
materializarse. Este nivel de detalle ni siquiera se logré en los dibujos de la Casa Lange,
donde el ladrillo es la unidad de medida de todo'®. Los dibujos que documentan mejor c6mo
el ladrillo se utilizé en este proyecto son los de la fachada, a escala 1:20, donde vemos como,
empleando el ladrillo como mddulo, se trazo el armazoén compositivo bidimensional de la
‘superficie’ del alzado®. Sin embargo, la combinacion entre este sistema riguroso de reglas
geométricas y el uso del ladrillo dio a Mies la posibilidad de convertir el ‘error’ -o, mejor
dicho, la falta de control absoluto sobre la realizacion de una obra en la que se emplearon
ladrillos producidos de forma artesanal- en un enriquecimiento semantico del sentido
general del proyecto®: su entendimiento cambia, a pesar de ser muros de carga, al centrarse
su atencién en su composicion en alzado. Los muros, en definitiva, estan tratados como si
fueran un simple revestimiento o una piel (exterior). El uso del ladrillo en la Casa Lange,
por tanto, esta mas vinculado a un caracter bidimensional de la pared que a su honestidad
tectdnica: su materialidad transita de lo tactil (y masivo) hacia lo visual.

Este enfoque contrasta con el de la Iglesia de Sankt Petri en Klippan [Fig. 05], donde el ladrillo
vuelve a ser el protagonista, pero bajo otras premisas. Lewerentz desarrollo su ‘sensibilidad’
hacia los materiales desde muy temprano, gracias a su familiaridad con la fabrica de vidrios de
su padre, en la que estuvo trabajando varios veranos como ayudante. Quizas fue precisamente
alli donde aprendio que el detalle en el proceso de disefio adquiere cierta densidad e
intensidad semanticas, transfigurando el material en algo que trasciende sus propias
condiciones fisicas, o el hecho de que las cuestiones formales estén intimamente ligadas a

las constructivas; es decir, que, en la arquitectura, toda estética esta fundada en una técnica.
Buscando siempre la esencialidad, Lewerentz inventa nuevas posibilidades constructivas:

“Esencializar la construcciéon en una correcta comprension de la tecnologia de que
se dispone, controlar el total de la construccion desde la fase de proyecto hasta

su ejecucion, cuidar la construccion piedra a piedra, disefiar el espacio desde el
material cuidando la continuidad entre edificio y paisaje, son algunos aspectos que
destacan de su trabajo”?.
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Fig. 05.

Sigurd Lewerentz.
Iglesia de Sankt Petri del
conjunto parroquial de
Klippan, (1962-1966).
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26. Cervilla, Op. Cit. 125.
27, 1bid., 126.
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y Clara E. Mejia Vallejo,
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al paisaje enmarcado,”
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retos contempordneos
(Volumen 1), coord. David
Arredondo Garrido et al.
(Madrid: Abada Editores,
2022), 351-362.

En la iglesia de Sankt Petri, Lewerentz explota las posibilidades constructivas y plasticas
del ladrillo, procedentes de la l6gica interna de su sistema de construccion basado en la
agregacion de unidades. La construccion en ladrillo no procede por moldeado como sucede
con el hormigén, ni por cortes, como sucede con la piedra o la madera. Tampoco interesa
tanto a Lewerentz la condiciéon ‘modular’ que ofrece el ladrillo, ya que el mortero de las
juntas para él desempefia un papel importante en la supeditacion del material constructivo
a la métrica del proyecto a través de éstas, que no tienen por qué ser rigurosamente
regulares en su espesor. El mortero no constituye simplemente un conglomerante, sino
que hace que el material ceramico se adapte a la geometria del espacio. Por otra parte, la
presencia de las juntas no merma, sino que mas bien potencia el caracter monomatérico
del edificio. En Klippan, muros, boévedas, mobiliario, estan integralmente ejecutados

con ladrillo negro (de tipo Clinker). La presencia del ladrillo en muros y bovedas?

confiere también cierta cualidad doméstica a un espacio que se vuelve ‘acogedor’, gracias

a sus proporciones, y se dota de un anti-monumentalismo que opera sobre todos los
sentidos. Tal y como sefiala el historiador del ladrillo Alec Clifton-Taylor®, los elementos
arquitectdnicos realizados en ladrillo son como una suma de pequefios gestos, lo cual
implica, por su propia naturaleza, cierta intimidad y calidez humanas que estan, en cierto
modo, ausentes en una arquitectura pétrea, produciendo una sintesis entre lo visual, lo
tactil, lo haptico, vinculadas a un material cuyo aparejo y acomodo en esquinas, recovecos
y demads encuentros se relaciona con la puesta en obra casi artesanal considerando la mano
como herramienta de trabajo indeleblemente humana.

Asi, el ladrillo para Lewerentz es un material que transita de lo visual a lo haptico; su
textura, sus juntas a ambas caras alcanzan una suerte de visualidad haptica determinada
por una materialidad desnuda y desescamada?*. El ladrillo en Klippan nunca se corta,
evitando alterar su dimensién original: esta restriccion autoimpuesta en aras a la
sinceridad en el uso del material se convierte en uno de los puntos radicales del proyecto
que evidencian la madurez del arquitecto.

Gimnastica técnica y acrobacias estructurales: las ventanas y las esquinas

A nivel estructural, existen ciertas ambigiiedades sintacticas en la Casa Lange, ya que no
se tienen en cuenta todas las caracteristicas tipicas de los edificios realizados con muros
de carga, especialmente en lo que respecta a la generosidad de los huecos. Asi, los ritmos
verticales caracteristicos de la arquitectura muraria en fibrica de ladrillo desaparecen
con las generosas dimensiones de los huecos, que no son sino la soluciéon de compromiso
entre las aspiraciones para una arquitectura mas vitrea, con la que Mies sofiaba, y las
concesiones que finalmente acabaria teniendo que hacer ante las demandas del cliente.
Sus muros de carga se configuran en realidad como una estructura hibrida en la que la
subestructura de acero queda oculta [Fig. 06], al igual que en la casa Wolf: hecho evidente
al contemplar cémo los dinteles se esconden en el muro. Tal vez sea este el motivo,

entre otras razones, por el que Kleinman y Van Duzer utilicen la expresion “acrobacias
estructurales”?. Se trata de un muro que en las dos casas de Krefeld se muestra mas como
una piel que como un elemento masivo, caracteristico de un sistema de muros de carga: las
ventanas colocadas casi a haces exteriores, ocultando el espesor real del muro, los aligeran
visualmente, haciendo que el tratamiento del ladrillo sea mas plastico que expresivo?. Si
bien se mantiene oculto, el acero empieza a quedar al descubierto en las casas de Krefeld:
se encuentra “en los parteluces de los grandes huecos rasgados, aunque también pintado
en color oscuro, y camuflado entre las carpinterias de las ventanas. Y lo encontramos
parcialmente a la vista conformando los dinteles de las ventanas”? [Fig. 07], algo que
sugiere la falta de madurez en el detalle constructivo de Mies en sus primeros proyectos
modernos, cuidadosamente depurado posteriormente como marchamo de su obra.

Asi pues, en la Casa Lange se produce una paradoja estructural, que desafia la percepcion
ordinaria de las consecuencias de las leyes de la gravedad. Por lo que respecta a las
ventanas, tal y como sefialan Ricardo Meri de la Maza y Clara E. Mejia Vallejo?, en la
Casa Lange, al igual que en la Casa Esters, se diseflan para interactuar con el paisaje; se
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Fig.07.

Mies Van der Rohe. Casa
Lange, Krefeld, 1927-1930.
Detalle constructivo de

la ventana, en el que se
muestra el ‘revestimiento’
de ladrillo.

Fig. 08.

Mies Van der Rohe. Casa
Lange, Krefeld, 1927-1930.
Vistas diagonales hacia

el jardin.

72 LA MATERIALIDAD VISUAL Y LA VISUALIDAD HAPTICA DEL LADRILLO Y SU SINTAXIS A TRAVES DE LA COMPARACION CRITICA



29. Peter Blundell Jones,
“Sigurd Lewerentz: Church
of St Peter, Klippan, 1963-
66,” Architectural Research
Quarterly vol. 6, no. 2, (June
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UPM, 2014), 495.

31. Cervilla, Op. Cit. 136.
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material conditions of
technology, industry,
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reworking them and making
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technical structure by
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“Mies’s Skyscraper ‘Project’:
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The Presence of Mies, ed.
Detlef Mertins (New York:
Princeton Architectural
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convierten, por tanto, en dispositivos de la visiéon [Fig. 08]. Especialmente en sus esquinas
replegadas hacia el jardin, los pafios acristalados de las ventanas actiian como filtros que
median la relacion con el paisaje segun perspectivas diagonales y, a la vez, por su propia
configuracién, generan puntos de vistas multiples que hacen que se enmarque no solo el
exterior sino también el interior.

Frente a esas estrategias miesianas, Lewerentz en Klippan resuelve el problema de las
ventanas [Fig. 09] de la siguiente manera:

“Para empezar, forma un agujero en el ladrillo, un vacio exacto con un contorno
rectangular en el ladrillo. A continuacion, aplica una capa gruesa de estuco negro
en la superficie exterior del agujero y comprime una lastra de vidrio-camara,
unos cuantos centimetros mas ancha del agujero, contra el muro, y la sujeta por
medio de apoyos de metal. Ni siquiera desde dentro se parece a una ventana, ya
que el vidrio sin marco es casi invisible; desde fuera la precision y la fragilidad del
vidrio contrasten violentamente con la brutalidad de los ladrillos”%.

Dicha estrategia confirma la tesis de Héctor Fernandez Elorza al respecto de que, en las
obras de Lewerentz, se supeditan criterios generales del proyecto a decisiones de pequefia
escala en el detalle, pero de gran repercusién respecto de su apariencia visual, que obligan
a ajustar finamente la mirada critica en busca de esos elementos que son verdaderamente
relevantes®. La colocacion del vidrio sobre el muro al exterior sin marco de carpinteria,
directamente sobre el sellante, sujetado exclusivamente por las exiguas grapas [Fig. 10],
invisibles desde el interior, produce el efecto magico de un hueco para permitir el paso

de la luz que parece no tener ventana alguna. Es este tipo de aproximacion al detalle tan
cuidadosa y sencillamente planteado en donde la maestria de Lewerentz destaca por la
fenomenologia a la que apela, a través del contraste del tosco del ladrillo y la finura en la
resolucion del detalle del acristalamiento sin carpinteria aparente.

Cabe destacar a este respecto el tema de la esquina y el hecho de no cortar los ladrillos

en fragmentos o submddulos. De este modo, el propio ladrillo disefia la esquina, gracias a

esas generosas juntas de mortero, que remiten al aparejo caracteristico de la arquitectura

arabe: las soluciones constructivas de las esquinas confieren a todo el conjunto el caracter
tipico del non finito.

Conclusiones

Con el ladrillo como hilo conductor, este texto propone una serie de reflexiones sobre su
aplicacion sustantiva en dos obras de Mies y Lewerentz, comprobando como el material
fisico consigue dar respuesta a contenidos de otro orden, mas intelectuales y abstractos,
pero tan reales y tangibles como los espacios arquitecténicos que los soportan, los
cualifican y a través de los cuales se expresan.

En la Casa Lange, Mies conjuga lo racional con lo estético, lo ‘estructural’ con lo
‘aparente’, fundiendo idea y técnica en una suerte de ilusion gravitatoria construida,
llegando a una solucién coherente pero poética®. Este anhelo hacia una arquitectura
que trascienda la simple manifestacion de las razones técnicas para llegar a la expresion
artistica, le lleva incluso a despreocuparse por la honestidad estructural y constructiva
que, en su época madura seria, sin embargo, una de las seflas mas caracteristicas de su
produccion®, Esa ambigiiedad sintactica de patron bidimensional le permite convertir
unos muros de carga de ladrillo en una ‘piel’ que se repliega en las esquinas, para que
los huecos abiertos en ella activen un dispositivo espacial perceptivo que multiplique

la vision, especialmente por la concatenacion de la apertura de los generosos huecos en
los diferentes quiebros de los muros perimetrales que establecen un interesante didlogo
entre interior y exterior. Estos anticipan la caracteristica dilucién del cerramiento

de su etapa madura con los muros cortina y las pieles de vidrio de suelo a techo en la
arquitectura doméstica.
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Fig.09.

Sigurd Lewerentz.
Iglesia de Sankt Petri del
conjunto parroquial de
Klippan, 1962-1966.
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Fig. 10.
Sigurd Lewerentz.

|
T ‘ r Iglesia de Sankt Petri
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|

del conjunto parroquial
de Klippan, 1962-1966.
Detalle de la ventana:
planta, alzado, seccién.
im Elaboracion propia.
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Frente a ello, se contrasta como Lewerentz consigue producir un espacio-tiempo denso
de significados simbdlicos desde la expresividad del hecho constructivo y su geometria
empleando el propio proceso como elemento semantico®. La ausencia virtual de marcos
en los huecos de las paredes de la Iglesia de Sankt Petri produce luz tangente realzando
asi la textura del aparejo del ladrillo. “Con la luz Lewerentz lograba modelar la textura del
material”®, y con la parca sobriedad de sus ultimos trabajos se aproxima al lenguaje de

la poesia. Un edificio de Lewerentz, refugiandose “en el arcaismo y en lo primordial, [...]
demuestra que la arquitectura posee una condicion artistica y que esta es un requerimiento
necesario para la sociedad”®. La luz en Sankt Petri aparece como elemento poderoso que
penetra por los exiguos huecos en la estancia sugiriendo una dimension casi mistica del
espacio que remite al didlogo amistoso del arquitecto con el tedlogo Lars Ridderstedt?. Se
trata de esa luz a la que se referia Colin St John Wilson, que no ilumina, mas bien asume
cualidades figurativas en la oscuridad: el espacio emerge en respuesta a una exploracion
que apela a todos los sentidos®. Subrayando una aproximacion fenomenologica a la
arquitectura, se produce la sensacion irreal de la ausencia de acristalamiento del hueco:
exiguas aberturas en el muro s6lo permiten tamizar la luz para tensar el espacio interior.

Cada uno de los dos arquitectos proyecta estas obras seguin su propio entendimiento de

la arquitectura, del espacio, del mundo, en relacion con la materialidad del ladrillo que
emplean de forma muy distinta: Mies a través de una ‘materialidad visual’ y Lewerentz por
medio de una ‘visualidad héaptica’. Los muros de ladrillo de las dos viviendas en Krefeld
son planos abstractos que definen una geometria; en cambio, los muros y demas elementos
construidos con ladrillo en Klippan, invitan a ser acariciados tanto con la vista como con
el tacto. Su respuesta es siempre diversa y ‘operacional’ (es decir, varia dependiendo de las
condiciones relativas y exigencias de cada circunstancia): en definitiva, esta viva y abierta

a la invencion.
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El plano del suelo y su pavimento como
horizonte arquitectonico

Maria Pura Moreno Moreno
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Con el libro El Suelo hollado, el arquitecto José Francisco Garcia-Sanchez nos conmina a detener nuestra
mirada en esos planos del suelo que, por su mutismo o condescendencia, tantas veces quedan en el olvido al
analizar el espacio arquitectonico donde siempre actiia como base y fundamento. La obtencién del VII Premio
IUACC a la Mejor Tesis Doctoral del afio 2022 organizado por la Universidad de Sevilla ha permitido al autor
transformar el volumen académico —tesis— en un libro de exquisita factura, redaccion e iconografia. El arduo
trabajo de reordenacion y sintesis ha tamizado un texto en el que el suelo y el pavimento es una excusa para
hablar de aspectos universales de la Arquitectura. Atmosferas, texturas, densidades o materialidad son factores
que se confabulan en ejemplos pictéricos, arquitectonicos o graficos que enfocan a los pavimentos evidenciando
que nada es baladi cuando de Arquitectura con maytisculas se habla.

The architect José Francisco Garcia-Sdnchez, in his book The trodden floor, urges us to focus our gaze on those
floor plans that, due to their silence or condescension, are often forgotten when analyzing the architectural

space where they always act as a base and foundation. The author was awarded the VII IUACC Prize for the Best
Doctoral Thesis of the year 2022 organized by the University of Seville. The author has transformed the academic
volume —his Ph.D. dissertation— into a book of exquisite workmanship, writing and iconography. The arduous
work of reordering and synthesis has distilled a text in which the floor and pavement become an excuse to discuss
universal aspects of Architecture. Atmospheres, textures, densities or materiality are factors that come together
in pictorial, architectural or graphic examples that focus on pavements, demonstrating that nothing is trivial
when it comes to Architecture with a capital ‘A’.
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1. Stanislaw Jerzy Lec.
Pensamientos despeinados
(Valencia: Editorial Pre-
textos, 2014). Trad. Elzbieta
Bortkiewicz y Abraham
Gragera.

2. Nuccio Ordine. La
utilidad de lo iniitil.
Manifiesto (Barcelona:
Editorial Acantilado, 2017).

La afirmacion “Aquellos que tienen horizontes mas amplios suelen tener peores
perspectivas” era uno de los aforismos expuestos por Stanislaw Jerzy Lec en su libro
Pensamientos despeinados (1959)". Un deseo con el que el poeta y escritor polaco elogiaba
una especializacion que podria ser cuestionada ante el entendimiento de la necesidad

de perspectivas mas interdisciplinares y multifocales. Un enfoque que en el caso de la
cultura se contradice con aquello de la “utilidad de lo intitil” con la que el filésofo Nuccio
Ordine nos hacia comprender la inmunidad de los saberes humanisticos ante la barbarie
del beneficio ttil, instigando a su necesaria resistencia frente a cualquier egoismo del
presente inmediato?.

Esta controversia en torno a la que aquel aforismo invitaba a reflexionar aparece tras la
lectura de las 265 paginas de libro El suelo hollado (2024) del arquitecto José Francisco
Garcia-Sanchez, editado conjuntamente por la Universidad de Sevilla y el Instituto
Universitario de Arquitectura y Ciencias de la Construccion, dentro de su coleccién
dedicada a la Arquitectura.

Su deseo de mirar al suelo, calificado en el titulo con el adjetivo “hollado” —segun la
R.A.E., humillado o despreciado— podria ser entendido como esa perspectiva concreta y
”»”

especifica que reduce horizontes y que era sefialada por aquel “pensamiento despeinado”.
Sin embargo, nada se encuentra mas lejos de la realidad.

La mirada a ese “suelo hollado” es una excusa categdrica para hablar de conceptos
arquitectonicos universales que no sélo afectan al pavimento construido, sino que
contagian e impregnan los espacios configurados por ese plano horizontal XY que,
perpendicular a la fuerza de la gravedad terrestre, nos asienta en el mundo. Es decir,
se trata de esa superficie universal en la que, a través de las arquitecturas de las
distintas civilizaciones, se ha anticipado lo matérico y lo conceptual convirtiéndose
en el fundamento de cualquier contacto fisico y corporal con el espacio construido. El
plano, casi siempre horizontal, es aquel con el que se ha ampliado la relaciéon haptica 'y
fenomenolodgica con esas atmdsferas que el hombre reconoce como su propio hébitat.

El libro se define, ya desde su contraportada, como “una historia ilustrada de pavimentos
que reflexiona sobre la condicion del suelo como huella fenomenolégica, como registro
arqueoldgico y como plano de referencia”. Una calificacién, la de “historia ilustrada”,
que nos remite a aquel poema visual del Atlas de Mnemosyne, donde una constelacion de
imagenes seleccionadas por Aby Warburg convocaba enfoques historiograficos inéditos
respecto al Arte, elaborados gracias a analogias, contrastes o incluso conflictos de
intereses Opticos.

Esa apariencia visual es la que retoma la iconografia de este libro cuando el autor, ademas
de presentar una imagen de un pavimento concreto presidiendo la primera pagina de
cada capitulo, exhibe en uno de sus pliegos —dos paginas— un collage de fotografias que
enfocan a los suelos mencionados.

Una seleccion con la que confirma los fundamentos graficos y las conexiones
conceptuales que avalan sus argumentos. Un total de 250 imagenes de distintas disciplinas
y procedencias que quiza, aleatoriamente o tras numerosas lecturas, viajes, o visitas a
exposiciones, hicieron aflorar el discurso y las reflexiones criticas del libro. S6lo por el
esfuerzo de seleccion, exposicion y combinacion de dichas fotografias que engloban

tanto capturas propias como fragmentos o totalidades de obras de pintura, performance,
escultura, combinados con planos dibujados o detalles in situ de los pavimentos sefialados
en el ensayo, ya merece la pena una primera y rapida visualizacion del libro que anteceda
a su posible futura y pausada lectura.

La estructura del libro se plantea en quince capitulos, en cuyos titulos se van alternando las
palabras “El suelo” y “El pavimento” acompafiadas de calificativos o referencias. Esos quince
capitulos que, aparentemente, y segun el indice, pertenecen a una idéntica categoria dentro
del conjunto podrian, sin embargo, ser estructurados en dos partes bien diferenciadas.
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Los diez primeros capitulos estan dedicados a reflexionar en torno a temas diversos,
unificados por dualidades, como huellas y memoria, escala y forma, dibujo y
representacion, fenomenologia y pies, cuerpo y placer, densidad y poder, circulos y
paisaje, comunicacion y sefales, inclinacién y naturaleza o alfombras y superposiciones.
Y los cinco capitulos finales estan dedicados al analisis critico de estudios concretos,
como Mies van der Rohe y el suelo como plano de referencia, Gio Ponti y el optimismo
del color, Carlos Scarpa y las metaforas venecianas, Gunnard Asplund y los Smithson
para los lugares intermedios y, finalmente, Alvar Aalto y Dimitris Pikionis para afrontar la
arqueologia del fragmento.

Puede detectarse enseguida una diferenciacién analitica al comprobar el interés del
autor por profundizar en obras de arquitectos cuyos suelos y pavimentos mas le han
interesado, o quiza aquellos que ha utilizado con recurrencia para la trasmitir entusiasmo
y conocimientos en su calidad de profesor, impartiendo siempre clases de Proyectos
Arquitectonicos en distintas universidades espafiolas, desde hace ya mas de una década.

El conjunto de capitulos viene prologado por el texto “Movimiento Inmodvil” del
catedratico de Proyectos Arquitectonicos de la ETSAM, Luis Martinez Santa-Maria;
director de aquella tesis original que, al ser galardonada con el VII Premio ITUACC ala
Mejor Tesis Doctoral en 2022, ha podido transmutarse en este libro. Dicha tesis titulada
Pavimentos: Huellas fenomenoldgicas, registros arqueolégicos y planos de referencia
(2020) ha necesitado un arduo trabajo de sintesis y reordenacion con el objetivo de
facilitar una lectura agil y, quiza hasta mas divulgativa, pero no por ello menos rigurosa
o especializada. Ese analisis de suelos y pavimentos entendidos como uno mas de los
mecanismos para el aprendizaje de la disciplina arquitectonica merecian este libro
porque, tal y como afirma el director de aquella tesis en el prélogo, a pesar de su mutismo
o condescendencia los planos del suelo, suponen siempre el estrato fundacional de “ese
movimiento inmavil al que llamamos arquitectura”.

El desarrollo de esos diez primeros capitulos podemos entenderlos bajo la premisa

de la puesta en escena del documental Power of Ten (1977) en el que Ray y Charles
Eames exponian una vision holistica del tamano relativo de las cosas del universo. Un
documental introducido por el propio autor para hablar de escalas. Una vision con la
que explica el interés por abordar desde el detalle minucioso de una tesela bizantina
hasta el pavimento urbanistico de los Paseos Maritimos de Roberto Burle Marx en Brasil.
Unos enfoques que, aunque visualizan la materialidad concreta, no descartan el analisis
de la propia expresion grafica que expresa intenciones posteriores. Unos andlisis que
elevan el grafismo a la categoria de impulsor de futuras impresiones fenomenologicas

en los espacios ideados, recogidas desde el origen del proyecto dibujado. Unos dibujos

a través de los que recorre también densidades y secciones, no olvidando desde las
estereotomias matéricas hasta las posibilidades utdpicas como ideas relativas a suelos de
aire concretados, por ejemplo, en los suelos hinchables de Cedric Price.

Esa perspectiva multifocal, multiescalar o multidisciplinar permite al autor circular
tanto por el interior de arquitecturas como por el artificio del paisaje natural. Es algo

que alienta cuando se remite a suelos agricolas como los dibujados en eras de trilla, o a
ejemplos de obras de artistas de Land-Art como Richard Long o Robert Smithson, cuyas
estrategias artisticas no quiere dejar de involucrar en su discurso. Su mirada que, a priori,
pareciera estar enfocada tinicamente al suelo de interiores, se diluye en una amplitud

de horizontes y escalas que convergen y se simultanean. Son unas visiones que no se
desentienden de decisiones tan importantes como la inclinacién en seccién que provoca
el acento fenomenoldgico en ascensiones provocadas e intencionadas de recorridos, como
el peregrinaje hacia el interior de la capilla de Ronchamp (1955) de Le Corbusier o la
ascension a la iglesia de San Pedro (1966) en Klippan de Sigurd Lewerentz. Un apartado,
el de “El suelo inclinado”, en el que resulta extrafio el olvido de la idea del movimiento
de La Fonction Oblique (1964) desarrollada por Paul Virilio y Claude Parent segun la cual
la Gnica revolucion pendiente en el ambito arquitectonico era la trasposicion del suelo
horizontal en un suelo oblicuo que obligara a la desestabilizacion del habitar del hombre.
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Texturas, trazas exactas, palimpsestos, identidades, o limites difusos seran caracteristicas

a las que se alude en esos ultimos cinco capitulos en los que el autor incide en ejemplos

especificos que no quiere dejar de analizar criticamente bajo la premisa de atender a sus

suelos. En todos ellos merece la pena aprender de las analogias encontradas con obras

pictéricas exquisitamente seleccionadas en las que el mecanismo de la perspectiva aflora
siempre como grato denominador comun. Quiz4, s6lo por esas imagenes pictoricas
combinadas con las de detalles constructivos y subrayadas por los dibujos y planos

de pavimentos, mereceria la pena elaborar una buena leccion de arquitectura. Eso es

realmente este libro: una bonita y precisa clase de Arquitectura.

Pavimentos / Suelo / Arquitectura / Texturas / Palimpsesto
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During the 12 Venice Biennale in September
2010, “Innocence”, the inaugural issue of San
Rocco magazine, was launched. In a short
time, the Italian magazine gained popularity
and established itself as a reference for a
generation of young architects eager to write
about their discipline in a carefree manner.
However, its success as an object of desire
and the fetishization of its graphic style
-particularly the black axonometric drawings
on the front covers- overshadowed some of its
most innovative propositions. In April 2019,
at the Triennale Milano, “Muerte”, the 15th
and final issue of San Rocco, was presented.
This premature end meant the unfulfillment
of some of the publication’s initial goals.
Nevertheless, the magazine’s network of
connections between authors, collaborators
and admirers has kept its legacy alive within
select circles of contemporary European
architecture.

San Rocco was founded by a group of young
architects, designers and photographers
from Genoa, Rome, Milan and Venice. They
shared a dissatisfaction with mainstream
magazines and online aggregators, for their
lack of critical engagement and alignment
with market interests, while also rejecting
academic publications for their vague
objectives, their restrictive formats and
their inability to communicate with the
general public. Key contributors to San
Rocco included Matteo Costanzo from
2A+P/A studio; Matteo Ghidoni, Giovanni
Piovene, Ludovico Centis and Michele
Marchetti - author of the famous front cover
axonometries - from Salottobuono, Paolo
Carpi, Pier Paolo Tamburelli and Andrea
Zanderingo from baukuh and Kersten Geers,
from OFFICE kgdvs. Photographers Stefano
Graziani and Giovanna Silva also played
significant roles, with Francesca Pellicciari
overseeing the magazine’s graphic design.

San Rocco was a magazine that turned to the
past, recognizing history as the great source
of solutions for the present. Its greatest
merit lied in making that premise attractive
through its distinctive format. In contrast

to the prevailing media trend of showcasing
recent architectural projects through glossy
photographs and renderings, San Rocco stood
out for its editorial autonomy and its strong
graphic identity. The magazine borrowed
certain elements from academic journals,
such as thematic issues and concise articles,
but broke with convention by abandoning
peer review. Each issue was framed through
a satirical take on the Call for Papers, in
which the editors shared their thoughts

on a topic in exhaustive detail, often in an

informal, subjective, and humorous tone. The
magazine’s editorials expressed the ambition
to revitalize the stagnant architectural
theory and critique and to reconnect them

to contemporary practice. These renewing
propositions, like their willingness to use
history without being constrained by the
corset of historiography, did not transcend,
instead the fetishization of its graphic design
elevated the magazine to celebrity status, thus
in the end generating more collectors than
readers.

Despite being born with an expiration date
-as it was announced that it would end in
five years- the magazine extended beyond
its initial five-year plan. For a little less than
a decade, San Rocco provided a platform

for a generation of young architects who
would later go on to participate in biennials,
international competitions and occupy the
most coveted academic positions. Through
an analysis of the magazine’s contributions,
as well as its congresses, exhibitions,

and activities, it is possible to identify a
constellation of architects, mainly European,
born between 1965 and 1980, who form what
could be theoretically be called the ‘San
Rocco Generation’. In this group, in addition
to those previously mentioned, architects
and studios such as Atelier Kempe Thill,
Johnston Marklee, Kuehn Malvezzi, Liitjens
Padmanabhan, Monadnock, PlanComun,
Productora, Sam Jacob, YellowOffice

and 51N4E stand out. They are joined

by theoretical references such as Irénée
Scalbert, Fabrizio Gallanti, Christophe Van
Gerreway, DOGMA partners: Martino Tattara
and Pier Vittorio Aureli, and photographers
such as Bas Princen. In the context shared by
this generation, there are certain focal points
and locations that act as nexus, such as the
cities of Milan, Venice, Vienna and Brussels,
or universities like the Berlage in Delft, the
EPFL in Lausanne and the USI in Mendrisio.
At the disciplinary level, this group is

united by a double opposition: on the one
hand, to the ‘diagramatism’ of the previous
‘SuperDutch’ generation and, on the other,
to the neoliberal pragmatism that reigned
American academia during the turn of the
millennium. Ideologically, the coexistence
of their professional activity with regressive
economic cycles and the response to the
excesses of the ‘stararchitects’ explain both
the austerity of their proposals and some of
their critical positions.

The theoretical and practical contributions
of two of San Rocco’s founders, Kersten
Geers and Pier Paolo Tamburelli, who

have become prominent figures in the
international architectural landscape,
highlight the diverse operational visions of
history that coexisted within the magazine,
where both authored over a dozen articles.
In parallel to his work at OFFICE with his
partner David Van Severen, Kersten Geers
has taught at universities such as EPFL
Lausanne, USI Mendrisio and Harvard GSD.
A selection of Geers’ writings can be found
in the book Without Content (2021). Linked
to his academic activity, he has produced
in collaboration with Jelena Pancevac,

a series of books that focus on specific
periods in the work of various architects.

These publications are characterized by the
redrawings of the architectural works by the
students, along with the re-reading of the
production of these authors through critical
essays and the contemporary lenses of Bas
Princen and Stefano Graziani. This approach
seeks to reinterpret these architects from
the perspective of a current practitioner,
demonstrating the practical applicability of
selective appropriation in architecture.

These publications reveal a particular
attraction to the 1960s and 1970s, a period

in which some key figures began to openly
question the propositions of Modernism,
even as their work remained largely shaped
by its codes and techniques. For instance, The
Difficult Whole. A Reference Book on Robert
Venturi, John Rauch and Denise Scott Brown
(2016), co-edited with Andrea Zanderingo,
illustrates how Venturi’s “deep interest in
architecture as culture turns him into a
(mild) antagonist of the Modern Movement”.
However, it is pointed out that at its core, it

is a family quarrel, as Venturi cannot help
but remain a modern architect. The Urban
Fact. A Reference Book on Aldo Rossi (2021)
highlights specific periods in the work of the
Milanese architect, of whom Geers, in issue 6
of San Rocco, argued that in the cemetery of
Modena Rossi “cleansed his architecture of
the last shred of the ideological Modernism
in favor of reflecting life as it is: no diagrams,
no utopia, no projection, just ‘the presence of
things™. Similarly, he has focused on the work
of Team X members through publications
such as Aldo & Hannie van Eyck. Excess of
Architecture (2023) and Giancarlo De Carlo.
Experiments in Thickness (2024).

Pier Paolo Tamburelli, co-founder of San
Rocco and baukuh, has also held academic
positions in Milan and Vienna. As a result

of his teaching work, he has published

the book Grundkurs: What is Architecture
About? (2023), which distils his vision of the
discipline through introductory courses for
students. In his most significant publication,
On Bramante (2022), Tamburelli offers a
unique analysis of the life and work of the
Renaissance architect, in which dates are
scarce and no chronological order is followed.
This study intertwines quotations from
scholars contemporary to Bramante with
modern writings, stating that they have been
used “freely”. He candidly admits that within
its pages “there are no discoveries, not even
new attributions”. Rather than providing
concrete evidence, Tamburelli employs
historical analysis to articulate a series of
personal positions that portray Bramante as
an architect confronted with an era whose
complexity could not be negotiated from
within the discipline itself, a utilitarian who
“used the ruins with the pragmatism of
someone repairing a tractor with parts from
an old Ferrari”.

In Geers’ publications appropriation emerges
as a practical tool for shaping contemporary
architectural projects. In contrast, Tamburelli
analyzes the work of classicist architects
such as the Italian Bramante, the Austrian
Johann Bernhard Fischer von Erlach or the
Americans McKim, Mead & White in order
to connect different temporalities with the
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present. This approach allows him to explore
his vision of the contemporary architect, who,
despite disciplinary changes is still bound to
immutable principles that have endured for
centuries. In their explorations of historical
figures, Geers and Tamburelli ultimately
engage with contemporary issues and their
own professional practices. Geers expresses
anuanced attraction to the aesthetics of
modern pragmatism, which is evident in the
output of OFFICE, whereas Tamburelli finds
in the biographies of classicist architects

the same socio-political tribulations and
obstacles of the everyday that an architect of
the XXT century faces.

The output of these two figures illustrates the
operational potential of history and theory
for this generation of architects, reflecting
both their ambition and their shortcomings.
Whether consciously or not, the pages of San
Rocco conveyed, through mostly male voices,
a Eurocentric perspective on architecture
and a selective gaze focused on the Western
past. Neither its themes nor its proposals
represented a real subversion of the status
quo; rather, they tended to reinforce certain
values aligned with a normative vision of

the profession. Thus, in contrast to the
mythification of the magazine by its followers,
critical voices have also emerged to question
whether its seemingly liberating proposals
concealed a recovery of a certain orthodoxy.

Tamburelli and Geers represent two sides
of San Rocco’s ambiguous relationship

with architectural history, as well as the
magazine’s ambition to reconcile theory and
practice in a contemporary context. This
ambition was overshadowed by a frustrating
legacy of celebrity and style, fill with
unfulfilled promises. But at least, promises.
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Ethnography
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Architectural Ethnography, as a method,
has been present in architectural theory

and discourse since at least 1980s according
to different scholarship, both architectural
and anthropological. Depending on the
approach one might encounter the architect
on one hand, acting as an ethnographer
while conducting site analysis or archival
research through historical documentation;
or on the other, as a case study for real
(anthropological background) ethnographers
who use architects and their way of
practicing while designing and building

as their main source of knowledge. This
text will try to explain and reflect on the
literature produced on behalf of this two
different approaches to Architectural
Ethnography.

At first, if we pay attention to those architects
who have reflected on ethnography as a
descriptive tool to grasp and describe the
built environment, one should acknowledge
—as suggested by Yoshiharu Tsukamoto
(Atelier Bow-Wow)— Kazunari Sakamoto’s
theory of architecture as environment from
the late 1980s. Atelier Bow-Wow deepened in
that idea by understanding Tokyo’s modern
hybrid-building reality which they carefully
drew and showed in Made in Tokyo (2001).
By that time, Tsukamoto and Kaijima had
probably read the 1998 Architectural Design
article by Sarah Wigglesworth and Jeremy
Till “The Everyday and Architecture” which
includes the famous Dining Table Drawings.
Accordingly they were all probably

familiar with, of course De Certeau’s 1984
The Practice of Everyday and Lefebvre’s

1991 Critique of Everyday Life; but more
importantly, with Hal Foster’s essay on

the dangers of considering The Artist as
Ethnographer (1996) when adopting site-
specific techniques as a form of ideological
patronage and as only another new form of
Afdnerie evading all institutional critique.

As a fundamentally contextual method,
architectural ethnography came into design
practice as the most useful technique to
satisfy the obsession to fieldwork in the
everyday. As a proof there is the publication
of The Architectures of Atelier Bow-Wow:
Behaviorology (2010) which, according to
the authors, illustrated the emergence of
the concept of architectural ethnography

from the theory and architectural practice

of Architectural Behaviorology. Behaviour
research of people and objects in the city
through architectural ethnography (the
drawing and description of the living and the
built) has longly defined the Atelier way of
practising and consolidated them as one of
the main voices in Architectural Ethnography.
Consequently they designed the The Japan
Pavilion at the 16th Venice Biennale (2018) and
lead the Architectural Behaviorology Chair at
ETH Zurich.

More recently, Momoyo Kaijima edited, along
Andreas Kalpakci and Laurent Stalder, the
Arch+ 238 Issue on Architectural Ethnography
(2020) were they question what does it

mean when architects increasingly turn

to the world of life in an ethnographically
descriptive way. They draw in the so-called
Ethnographic Turn and on Okwui Enwezor’s
aim to “unlearn ethnography as necessarily
‘bad’, but just an example of power hierarchy.”
In their words, architectural ethnography

is “a method with which we explore the

world through drawing in order to uncover
our own entanglements in the most diverse
regimes and networks or the potentials

and ambitions of a social situation.”At the
same time, even if they acknowledge the
importance of anthropology (Latour 1990s
thoughts on fieldwork drawing and its
translation abilities) as the most contributing
discipline in shifting architectural thought

in this regard, most of the texts and projects
compiled in the issue are reflections and
examples of drawing fieldwork applied to

the built through the lens of ethnography to
take the world as it is while depicting it in
detail. For example, Tim Ingold discusses

on the speculative and experimental process
of line-drawing as a descriptive tool and

its value; Tom Avermaete traces back the
descriptive tradition of colonial ethnography
when depicting unexplored places; and Tom
Emerson, Drawing Architecture Studio or
Interboro Partners display powerful pseudo-
ethnographic “intensive-proximity” drawings
a la Bow-Wow.

The issue generally adopts a self-stated
reflexive attitude that develops an awareness
of the power imbalance between observer
and observed. However, a way of making
architectural ethnography more reflexive
—to use the editors words— would be to
focus the whole power awareness not only
in that relationship, but fully on the observer
(architect) and their tools and methods

for such practice. In that vein, the editors
mention how “ethnographers have recently
rediscovered their interest in architecture and
have particularly focused on current design
process as exemplary black box that could be
examined and opened in order to contribute

to a better understanding of how implicit
knowledge works in design processes” but little
is shown in this regard except for Lukasz
Stanek text on Polish Architecture after
Socialist Globalization, where he approaches
architectural ethnography as an analysis and
description of architects actions rather than
on the observed subjects of those architects.

Thus, rather than deploying intense drawing
techniques to design sites, urban structures or

other sites of social knowledge, architectural
ethnography interested in the design practice
itself can bring new concerns on architects
mediated and biased practice of designing
realities while also looking at them.

Two particular publications from 2009
written by authors with an anthropological
background are the most common entry
point for architects to this alternative
definition of architectural ethnography. On
one hand, OMA’s ethnography conducted
by Albena Yaneva (Made by the Office for
Metropolitan Architecture. An Ethnography
of Design) focused in understanding the
relevance of particular modeling materials
as important tools in shaping the design
process and thus, the whole ecology of
practice of the Rotterdam office. On the
other, Houdart and Minato (Kuma Kengo.
An Unconventional Monograph) researched
and followed worldwide the different actors
involved in the design and construction
process of different projects of the office,
both in Tokyo and Paris. But if one seeks to
trace carefully how social research methods
can be applied to architectural practices as
ethnographic objects of study, one should
start —as suggested by Albena Yaneva —
with J.R. Blau's essay Beautiful buildings
and breaching the laws from 1976 or his later
book on Architects and Firms: A Sociological
Perspective on Architectural Practices (1984).

Yaneva also edited the 2018 second issue of
Ardeth Journal under the title Bottega; which
according to the editorial board, is interested
in questioning “how can architects respond

to this ecological, ethological and pragmatic
study, while occupying the position of observed
objects and simultaneously researchers
themselves”. The editorial text by Yaneva,
New Voices in Architectural Ethnography,
compiled the historically relevant texts and
ethnographies that have consolidated this
approach to Architectural Ethnography as an
Ethnography of Design Practices. She traces
its insertion in architectural theory since
1980s, “when architectural researchers moved
their attention from the products - buildings
and places - to the processes of design
thinking and negotiations”. In other words, to
everything that came into light after the so-
called Practice Turn in Architecture (Doucet
2015); or to everything Jeremy Till would call
architecture depends on. Even if Architecture
Depends (2013) is not an architectural
ethnography as such, its anecdotes and
description of contingent elements to
architectural practice have also been in the
eye of architectural theory and social studies
since Yaneva’'s and Houdart’s Ethnographies
from 2009.

Chronologically, Ardeth’s Bottega editorial
acknowledges the importance of publications
as Schon’s The Reflective Practitioner:

How Professionals Think in Action (1983)
or his subsequent Educating the Reflective
Practitioner (1987) where he delves in

the insides of reflection-in-action as way
of gaining knowledge while practicing.
Schén'’s ethnographies were based in
educational practice while the first specific
ethnographies in architectural practices
were conducted by Dana Cuff’s in the US
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built environment professional sector. Cuff’s
Architecture: The Story of Practice (1992), by
locating the social dimension of architecture
through collective action, came to complete
J.R. Blau’s former approach which, according
to Yaneva, was based on a more traditional
sociological perspective and contextual
quantitative data methods. Further
publications, such as Practising architecture
(2011) by Jacobs and Merriman, contributed
to this shift from quantitative to qualitive
analysis and consolidated the analysis of
architectural practice as a sort of network
were design —and its cultural basis— emerges
from complex interactions among interested
parties. As Yaneva also reminds, these parties
got expanded— when influenced by Science
and Technology Studies (STS), Actor-
Network Theory (ANT) and socio-material
approaches— leading to the consideration of
many other actors, human and non humans,
in the design decision-making process and
its negotiations. Eventually, this resulted

in the so-called “Ethnographic Turn in
Architecture” as stated by Yaneva in Five
Ways to Make Architecture Political. An
Introduction to the Politics of Design Practice
(2017) where ethnographies of design

are conducted extensively trough direct
contact with the design rituals, its software,
model-making materials, construction sites,
bureaucratic files and all the interrelated
actors affecting this socio-material culture.
As a matter of fact, exemplary research in
this vein can be found in Yaneva’'s analysis
of the social life of the Whitney Museum
(OMA) as a design object in The Making

of a Building: A Pragmatist Approach to
Architecture (2009); Co-Designers. Cultures
of Computer Simulation in Architecture
(2012) by Loukissas, or the aforementioned
ethnography by Houdart and Minato's.

As a consequence of the Journal Open

Call, this issue accounted new (2018)
experimental “contributions that test the
limits of extant ethnographic knowledge
practices in architecture studies pointing
toward other possibilities”. However, rather
than re-collecting those authors, their
research and the values of each of their
contributions to this area; this text aims to
add to this assemblage of research a couple
of recent publications after Ardeth’s number,
that can be helpful in order to complete

this genealogy of literature on architectural
ethnography. Furthermore, the following
reviews (if they can be called as such) of this
couple of books, are based on the reading
but also on interviewing the authors (2024)
about their own insights on the application
of architectural ethnography as a research
method itself.

One is Thomas Yarrow’s Architects: Portrait
of a Practice (2019). Probably one of the most
recent interesting ethnographies based on
the fact that his research pays attention to,
among others, a very particular part of design
practice: the design meetings. Yarrow spent
an extended period living and working with
ten architects at MHW (Miller+Howard
Workshop, Chalford, UK) while conducting
a type of research embedded in a genealogy
of theory unveiling tacit-nonverbal
knowledge in architectural design process

and deciphering its confusing multiplicity
of voices. Yarrow, while understanding
Ethnography as a Deep Hanging Out (Renato
Rosaldo), succeeds in episodically portraying
architects not just as professional skilled
workers but as people with other-than-
architectural lives which get in and out of
the office culture by influencing each other.
The second chapter of the book, Lives, serves
as an example of the latter when paying
special attention to concepts as Friendship
-the book is allegedly the outcome of an
exploration of a friendship between the
author and the director architect of the
investigated office-, Vocation or Working
Lives. In addition, Yarrow’s ethnography is
very precise at acknowledging the role of the
researcher in the myriad of the fieldwork
process by becoming his own informant

and continuously reflecting on how he is
perceived and how does his observation
presence affect the working space.

Subsequently, Yarrow published other
equally interesting ethnographies after this;
for example, The Object of Conservation:

an ethnography of heritage practice (2022).
However, the last contribution of interest

for this Literature is Brett Mommersteeg’s
publication Variations of a Building

(2023). The book is the outcome of a Phd
Dissertation conducted between 2016

and 2020, that used OMA’s Aviva Studios
(Factory International) in Manchester
(2015-2023) as the main case study without
having the author any specific architectural
background. On a technical level, the
research focuses in the mechanicals design of
the building -often overseen in architectural
theory- and more specifically in acoustic
solutions and its calculation process in

the sound labs. Mommersteeg’s approach

is specially interested in witnessing and
grasping the exact moments where a building
‘moves’ (variates its design) while rethinking
the concepts of site -what constitutes
something as a site- and public -what are

the actors and audiences of interest for a
building- within the non-linear process of

a building-on-the-move. While it is clearly
aligned with other multi-sited ethnographies
of the ecology of practice that have discussed
and expanded the concept of building-in-the-
making; according to the author, the research
consists in “ethnographic fieldwork with
architects, engineers, politicians, acousticians
and in sites of public engagement”. As almost
all the aforementioned literature and the
yet-to-come in the future, it discusses
“techniques of sharing in the act of creation,
the conditions of a building project, and its
political effects”.

At last, we have witnessed throughout the
text how different literature have claimed
their relevance in the appearance of
Ethnography in Architectural Culture, be

it through the emergence of Architectural
Behaviorology or through the Ethnography
of Design. Both the ethnographic methods in
architecture or the anthropological approach
to architecture, through intensive proximity;
are oriented towards grasping the type of
everyday knowledge lying in urban social
sites of knowledge, or in the architectural
office where design and building strategies
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take place. The combination, rather than the
discrimination of these approaches, might
be the most useful way to understanding
both, how to obtain architectural knowledge
through urban ethnographies; but also how
do these architects work in order to obtain
such knowledge. Hopefully this text might
help in configuring the big picture of it all.
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Introduction to the concept of tourist space.

The main objective of the research is to clarify
the theoretical framework behind radical
tourist architecture from the 1960s and 70s. To
achieve this, a dual methodology is proposed.
It combines an epistemological synthesis

of existing theories on tourism during the
transition from Modernity to Postmodernity,
along with a case study of the Actif au Maroc
project, designed in 1971 by architects Herman
Grubb and Till von Hasselbach.

Although their design tools included
strategies related to representation, radical
architectures of the 1960s and 1970s critiqued
the dominance of representation in defining
architectural space. Referring to this
opposition, Maigayrou, F. (2003) notes that “it
is no longer only about rejecting Modernity
and producing at all costs. It is about rejecting
the ‘world of representation, the spectacle,
the simulacrum. This critique, from figures
like Henri Lefebvre or Guy Debord to Jean
Baudrillard, seemed locked in a morality

of negation”. This critical and speculative
approach to the environment, with its
capacity to imagine alternative futures, fueled
the radical projects of those years.

Here, “radical” is understood both as an
“extreme proposal” and as a questioning

of origins, linked to the word “root.” From
certain views on tourist architectural

space, the discourse on architectural (re)
presentation highlights the need to involve
the user community as spectators of the
fiction projected and built. Lefebvre himself
(1973) commented on the phenomenological
and social quality that architectural space
takes on when it is perceived or inhabited.

“The space of pleasure cannot consist of

a building or a set of ‘rooms’ defined by

their functions. It would be more like the
countryside or a landscape, a true space

of moments: encounters, friendship,
festivity, rest, calm, joy, exaltation, love,
voluptuousness, but also knowledge, enigma,
the unknown, struggle, and play”2.

The architectural project soon shifted from a
functional model to more complex ecologies.
These blended technological certainties
with the sensory intangibles provided by the
subject’s experience. From the 1960s to the
mid-1970s, many experimental architectural

proposals with utopian elements emerged.
These were part of the radical architecture
movement, whose ideas had been formed
since the first crisis of Modernity in the

early 1950s®. This was a Modernity that no
longer offered opportunities to understand
or renew the individual’s everyday order. It
was a time when Tinguelay had just killed
sculpture, Warhol had killed painting, and the
Situationists had killed political thought*.

In this context of reinventing the subject’s
environment in relation to society, greater
subjectivity becomes important. The
contributions of Henri Lefebvre and Guy
Debord were key to expressing these
aspirations. Both authors addressed the
tourist phenomenon by placing it within
everyday life, emphasizing its dynamic
nature and the nomadic vocation inherent
in individuals. This was necessary to inhabit
architectural proposals in urban spaces,
where enjoyment plays a key role in the
subjective dimension of radical social space®.

Lefebvre (1973) defined the concept of
tourist space in Towards an Architecture of
Pleasure, approaching it from a contradictory
perspective. His essay highlights the

tension between the economic system’s
pressure, which transforms tourist space
from one of use to one of exchange, and the
emancipatory potential of the hedonistic,
intimate, and subjective aspects of this space.
These elements support the individual’s
emancipation in relation to the collective®.

Lefebvre’s thesis influenced the significance
and concreteness of architecture, which was
already being reduced to communication

and representation. In response, Lefebvre
proposed a “utopia of the concrete,” where
the sensual and sensory aspects—embodied
in the subject—act as creators of encounters
and moments in the tourist space. The active
subject who participates in this concrete
utopia contrasts with the passive subject, who
merely observes representations. Here, the
body becomes both receiver and interlocutor,
distancing itself from “the ideology of image
and language, the realm of advertising
rhetoric, signs, and meanings in a social space
where the body’s reference has disappeared,
replaced by discourse™”.

Theoretical framework of radical
architectures

Radical architectures adopt the principles
suggested by the second avant-gardes—pop
art, minimalism, land art, performance

art, etc.—focusing on the performative, the
corporeal, and the relationship between the
subject, space, and the collective. In this
context, the artistic experience becomes a
catalyst for discourse. These architectural
proposals, emerging from various regions,
but primarily in Italy, Austria, and the United
Kingdom, developed between 1960 and 1975.
They were not necessarily intended to be
built, but rather to provoke reflection on the
foundations of architecture®.

This period marked the transition to
Postmodernity, as post-industrial society
began to shape the architectural forms that

would represent it. During this brief and
dynamic phase, radical proposals focused on
political and social criticism, the influence of
the second avant-gardes, and the mediation of
the body, as well as environmental activism’.
These became key themes, with the aim of
integrating the artistic experience into the
everyday life of the individual.

The design tools for this formalization came
from diverse and heterogeneous sources.
These ranged from the pop imagery—already
reinterpreted by Archigram and developed
with a cadence close to minimalism—the rich
theoretical approaches linked to the everyday
life of the Smithsons, the synthetic and
sophisticated imagery of Cedric Price, to the
political and spatial ideas of Situationism and
its predecessors, including the COBRA group.
It was within this line, more closely tied to
artistic expression, that performative and
bodily experiences, especially in the Viennese
context, took place.

Radical architectures maintained certain
constants, both in executed projects and
conceptual ones. They developed a critical
stance toward architecture as a discipline and
questioned the premises that traditionally
defined it, which Modernity had not resolved.
Additionally, they transformed architecture
into a discourse that questioned the need

for materiality itself, treating it as a form

of thought and a language beyond building
construction’.

As a result, the radical project opened the
door to cross-disciplinary actions linked to
creative practices, even those distant from
spatiality. A theoretical framework was
established where the ephemeral and the
enduring, and various scales—from clothing
to megastructures, from tactile sensuality to
graphic virtuality—came together. In essence,
radical architectural projects offered a broad
design tool, where new protocols emerged,
and playfulness was incorporated as a
collective strategy, defining new paradigms.

Finally, the synthesis with artistic experience,
focusing on the event rather than a finished
work, will play a role. This sensibility finds

in this approach a glimpse of authenticity,
satisfying the desire to break free from the
mediatisation of the environment. It defends
hedonism, pleasure, and playfulness in art®,
aiming to infuse the architectural project
with these values, connecting it to society.

Tourism, not yet fully commercialised, was
still seen as a space for social emancipation.
It provided a field to experiment with the
subject’s intimate experience during leisure.
In this context, radical architecture, which
embraced utopia as a starting point and
developed it pragmatically®?, found tourism to
be a fitting programme to explore its ideas.

The paradigmatic case of Actif au Maroc
1972)

Although the definition of the radical project
is broad, many of its key premises were
established in the large-scale implementation
of the Actif Au Maroc proposal [Fig. 01]. This
touristic project was a milestone in bringing
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together the diverse visions of artists and
architectural studios linked to Viennese
radical architecture, which was particularly
active and prolific during those years.
Directed by Hermann Grubb and Till von
Hasselbach, the project was commissioned
by a German-Moroccan company in 1971 and
developed in the Ifni region [Fig. 02], located
on the Moroccan Atlantic coast, south of
Agadir. Before the 1960 earthquake, Agadir
had been a pioneer in mass tourism.

While tourism implementation in the

region wasn’t new, this project sought
“unconventional ideas” to address the new
era of mass tourism®. The project team
included prestigious architectural studios and
artists, such as Haus-Rucker-Co., Domenig-
Huth, Grubb-Hasselbach, and artists like HA
Schult, Christo, and Jeanne-Claude.

In the unpopulated territory of the Ifni
region, with the Foum Assaka valley [Fig. 03]
as its axis, six enclaves were arranged. Each
of the teams was to offer a proposal linked to
aspects of the tourist experience, maintaining
a common logic and interconnection. All

the density of the radical approaches was
disseminated throughout the region. These
were formalised in interventions of an
extreme nature, from the ephemeral to those
intimately rooted in the natural environment.

Thus, Hermann R. Grub’s premise “Vacation
= Rest + Experience” was present in the
character of all the interventions. This
premise was reminiscent, in its structure,

of the hypotheses of Joffre Dumazedir

and Georges Candilis regarding a certain
objectivisation of what tourism represents'.
The interventions prioritized the
experiential, favoring an identification of the
individual’s life with the artistic and with
individual freedom®.

If the representation and simulacrum of the
vernacular are the parameters beginning

to govern the characteristics of the tourist
space in established destinations of the
Mediterranean basin, initiatives such as Actif
au Maroc still persist. These initiatives see
tourist activity as a sufficiently flexible and
prosperous sphere to develop transgressive
experiences. They connect the tourist space
with the creative experience of the tourist
subject, giving priority to mobility through
performance and play, the sensorial aspect
of the landscape, and radical architecture as
a container. This is based on the conviction
that “a family hotel or a luxury hotel will
not satisfy the demands of the tourist of

the future. The tourist is looking for a
holiday away from social pressures. They
want maximum freedom for individual
development™.

In short, as Swiss architect Justus Dahinden
comments in the project report: ‘Holiday
activity means participation, changing

roles, and playing without group egoism.

In this way, relaxation becomes a real
function, possible in a re-humanized urban
environment’”. Writer Hans Magnus
Enzensberger describes it similarly: ‘A radical
attempt to break down the barriers of tourism
is manifested in the decisions (...) that wish to

put an end to the sacred ceremony of “seeing-
sites”. They have exchanged “see-sites” for
“see-lives” (Koska and Schult, 1973).

Actif Au Maroc rests on a natural landscape,
establishing colonization strategies and
acquiring its physiognomy to turn it

into a tourist settlement. This is done

by superimposing various physical and
experiential layers, from urban settlements
to artistic interventions threaded through

a virtual and physical communications
network. The artistic experience is an
essential part of the ensemble’s character. It
challenges the user psychologically and aims
to reveal new reactions in them: ‘Tourists
(...) have found an opening to a new world
of experiences, which they must also decide
to enter a new level of consciousness™®.

The immaculate geographical context that
called for ‘a free country, wide open for total
tourism’”, and the references to the work of
French ethnographer Claude Lévi-Strauss,
published in 1955, Tristes Tropiques, reveal
a certain fascination for the primitive, still
closely linked to the logic of romantic travel.

The intervention closest to this reading,
highlighting the value of traditional earthen
architecture and proposing its use as a
construction system for central implantation,
is that of Grub-Hasselbach in the Foum
Assaka area [Fig. 04]. The project—a village
for 5,300 tourists and 1,800 permanent
residents—reinterprets the pattern of nearby
urban settlements and emphasizes adaptation
to the geographical environment through

the arrangement of courtyards, atriums, and
spacious, shaded rooms. It’s a camouflage
operation in the built environment where
vernacular architecture isn’t just turned

into a language. Instead, it emphasizes
qualities related to users’ sensory experience:
climatic and solar conditioning in an adverse
environment, acoustic comfort in a densely
populated project, and haptic qualities
endowed with functional meaning.

Foum Assaka is the strategic center of the
Actif Au Maroc project as a whole and the
nerve center for all tourism activities through
the use of communication technologies.
These technologies—an authentic
communications network intertwining
various interventions on the landscape—are
proposed from a playful perspective. They
serve as a tool to enhance interrelationship
between users, making it, in itself, another
experience.

The valley around Foum Assaka hosts the
biokinetic intervention of German-born
artist HA Schult [Fig. 05]. It is an extensive
and dense plantation of microorganisms—a
chromatically dynamic garden that
metaphorizes the resilient capacity of nature
to colonize territories while engaging the
observer. The aim is to promote “areas that
move our thinking away from the usual
functionality towards areas of aesthetic
dimensions”?. In this way, Schult formalized,
on a large scale, the installation he presented
at Documenta in Kassel in 1972, where he
represented dynamic biological processes

in a forum where art as static visual
representation was in crisis.
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Haus-Rucker-Co linked their PSI-Point
proposal [Fig. 06] to the nomadic character

of the subject they addressed in the open
desert space, proclaiming the journey in that
landscape as an inner journey. Thus, they
designed a place for 90 people, arranged

as a technological oasis formalized in a
technological imaginary of polyesters and
reflective PVC foam. An autonomous bubble
served as a base in the landscape, intended

to favor sensory experiences arising from

the tourist’s disorientation in the desert
environment. Their participation was
justified by the legacy of Actif Au Maroc and
the explicit relationship of their proposals
with the sensorial: “they build objects.
Objects for psychic and physical activation.
Objects that you can enter, that you can lie on,
that you can grasp visually and acoustically”?.

Emphasizing the artistic nature of

the intervention, Hermann R. Grub

proposed experiencing the journey and
mobility through the desert landscape as

a performative experience—not a built
architecture, but an action. The autonomous
jeeps, with which tourists wander through
the territory, are brightly colored entities that
define the landscape and communicate by
radio. They trace routes between the different
bases and Ifni airport.

The Floraskin project [Fig. 07, 08, 09 and 10],
designed by the Domenig-Huth team, is the
most complex and well-defined architectural
proposal presented at Actif au Maroc. The
hotel program for the complex envisioned
the phased construction of the entire
development, reaching a total of 25,000 beds.
Giinther Domenig and Eilfried Huth were
already architects of considerable prestige.
They were authors of projects like the urban
development of Ragnitz in Austria in 1963,
which had a markedly metabolist character.

Situated on cliffs facing the Atlantic Ocean,
Floraskin would be a further step in that
urban direction. A hyper-technification of
the project would allow the realization of
megastructures of an organic character, both
formally and programmatically. Modular
systems would enable the colonization of
the territory, generating irregular voids
where interaction between users would

be encouraged. The complex was covered
by a veil in the form of a vegetation cover
composed of humus, pollen, and irrigated
crops. This related to the landscape in a
similar way to HA Schult’s proposal.

Floraskin defined an architectural space

of a touristic nature intimately linked to
experience. This was evident both in the
organic character of its living cells and

in the open space between them and the
communication structures, which was
protected by a vegetal membrane as an
allegory of an incipient ecological discourse.
The project aimed to evoke a dreamlike and
sensorial quality in the tourist community,
combining gaze and body, representation and
corporeality.

The heterogeneity of the group of sites
forming part of the tourist complex was
completed by Christo and Jeanne-Claude’s



intervention in the Dulad area [fig.09]. The
packaging of a rocky massif using textiles and
compressed air would definitively turn the
Actif Au Maroc complex into an experiential
tourist product. Christo and Jeanne-

Claude had already carried out large-scale
interventions with media repercussions. The
aim was to use their intervention to attract
general interest.

By way of final consideration, it should

be noted that, apart from using tourism
marketing strategies to provide the necessary
viability for implementation, the nature

of the tourism product offered at Actif au
Maroc was ascribed to the premises of a
participatory experience for the tourist.
Sensory perception and the performative
experience, in an environment open to
unexpected events, were valued. The
architectural project was developed in line
with that narrative, taking into account a
wealth of scales—from approaches more
closely linked to the landscape to the design
of limited spaces such as the dwelling

units. Between these disparate scales,
relational links were established. These
could either set the rules for colonization of
the territory or define more focused areas,
such as landmarks. In this way, the same
heterogeneity that characterizes the nature of
radical architecture is present in the Actif au
Maroc proposal. It represents a transversality
of disciplines nested in the development of a
complex tourist space linked to the intimate
and collective experience of the tourist
community.

Conclusions

This research began by reviewing the
theoretical premises that defined radical
architectures of a touristic nature. At

the time, this evidenced an opportunity

to respond to the demands of certain
contemporary theories. These theories saw
leisure and recreation—and therefore the
field of tourism—as an ideal field for defining
utopian ways of inhabiting. The underlying
theoretical corpus placed the subject at the
center of the architectural scene and took the
body as the central link in the architectural
chain. Thus, the space of use sponsored by
Modernity became a space of change with the
arrival of Postmodernity.

This initial discourse, which assumed the
existentialist condition inaugurated at the
beginning of the 20th century, came to
incorporate throughout the century the
different social conquests of the individuation
process. The different ‘I’s’ came to define
new tourist profiles, adding greater
complexity to the tourist architecture project.
Today, the tourist architecture project is a
multifaceted product that encourages diverse
consumption. Some proposals go so far as to
incorporate an entire virtual fiction to satisfy
the different digital identities embodied by
tourists. Likewise, the human or speciesist
perspective gives way to a post-natural
quality that calls for an ecology of greater
equidistance or sensitivity to other species.
These and other design considerations are
non-negotiable in the contemporary tourist
architecture project.

The active subject that inhabited the
radical architectures of Postmodernity has
gained value in the contemporary tourist
environment, repositioning itself as the
central agent of the architectural project.
The renewed and revised link with nature,
with the sensorial, or with the collective, is
transformed through playful strategies into
new paradigms of the tourist experience.
It should be noted that nature—today
perceived and reinterpreted as a paradigm
of ‘authenticity’—and aspects linked to
sensoriality, from the taste for culinary
offerings to the hearing of music, are the
ultimate stimuli for the development and
design of events in which tourist spatiality
can actively participate. Demand from the
end consumer defines the nature of their
leisure in a more active way and also implies
the expiration of the model of the passive
tourist subject.

Faced with this reality, it is urgent to review
certain guidelines that confine the project of
the tourist space and remain closely linked
to approaches where a narrative of the visual
prevails. Thus, recovering proposals in the
field of tourist architecture that were not
fully developed in the past—such as Actif

au Maroc—but aimed to solve previously
intuited problems, allows us to identify lines
of temporal connection in the architectural
project. These connections between events,
hypotheses, theoretical statements, or
derivations of social behavior can serve as
guidelines for designing new proposals.

The Actif Au Maroc project retains its

validity as an integral artistic experience. The

playful or active participation of the subject

implied defining a space intended to generate
moments and channel performative activities.

Actif Au Maroc encouraged the realization
of a tourist environment on multiple

scales, where the corporal dimension of
the individual took precedence over mere
observation. Opposed to the passive subject
excluded from action—a consumer of high

doses of programmed leisure—Actif Au Maroc

prioritized the active subject who interacts
with an architecture designed with a strong
mediating component.

1. Maigayrou, F. “Radicalismos europeos”.
Arquitectura radical. Sevilla: Junta de Andalucia,
Consejeria de Obras Publicas y Transportes y
Consejeria de Cultura. (2003), 287-288.

2. Lefebvre, H. Stanek, L. (ed.). Towards an
architecture of enjoyment. Londres: University of

Minnesota Press. (2014). (manuscrito original, 1973).

3. Jarauta, F. “Arquitectura radical”. Arquitectura
radical. Sevilla: Junta de Andalucia, Consejeria
de Obras Publicas y Transportes y Consejeria de
Cultura. (2003), 11-15.

4. Maubant, J.L.”De una utopia, la otra”.
Arquitectura radical. Sevilla: Junta de Andalucia,
Consejeria de Obras Publicas y Transportes y
Consejeria de Cultura. (2003), 289-290.

5. Jiménez, P. “El goce (la jouissance) en el espacio.
Fundamentos lefebvrianos para una arquitectura
del goce”. Actas Congreso Iberoamericano

redfundamentos. Madrid: Volumen (1) (2017), 807-816.

6. Martinez, I. “Henry Lefebvre, en busca del
espacio del placer”. Hacia una arquitectura
del placer. Madrid: Centro de Investigaciones
Sociolégicas. (2018), 13-57.

7. Lefebvre. Op. Cit., 88.

8. Maigayrou. F. Op. Cit., 2.

9. Luengo, M. “La arquitectura radical. Cinco puntos
para una redescripcion teérica” (Tesis doctoral.
Madrid: Universidad Europea.2015).http://hdL
handle.net/11268/4755

10. Ibidem. 62.

11. Kistler, R. y Diaz, J. “Las vanguardias de

los sesenta y la experiencia turistica”. La gran
experiencia: La comuna de Otto Muehl en La Gomera.
Valencia: Editorial Concreta. (2018), 9-36.

12. Branzi, A. “La arquitectura soy yo”. Arquitectura
radical. Sevilla: Junta de Andalucia, Consejeria

de Obras Publicas y Transportes y Consejeria de
Cultura. (2003), 16-25.

13. Grub, H. “Actif au Maroc”. Architektur Aktuell.
Marzo. (1972), 25-28.

14. Candilis, G. “Vers une architecture du loisir”.
LArchitecture d’au jour d’hui. Vol.n°15 (abril-mayo,
1967).

15. Grub. Op. cit, 26.

16. Koska, E y Schult, H. Actif au Maroc. Munich:
Maghreb Consultin Baubetreuung. (1973)

17. Ibidem. 17.

18. Ibidem. 18.

19. Ibidem. 40.

20. Ibidem. 51.

21. Ibidem. 63.

Tourism

Tourism space
Performative
Radical architecture
Leisure

EMILI MANRIQUE DIAZ, EDUARDO ROIG AND BRUNO SEVE 89



Guggenheim vs.
Helsinki. Two
Competitions for a
Museum

Jesus Utrillas Acerete
DOL:https://doi.org/10.20868/cpa.2024.14.5323

On June 4, 2014, the Guggenheim
Foundation launched the competition for the
construction of its new building in Helsinki.
Through an open call, an unusual event for
the American institution, architects from all
over the world were invited to participate.
The goal was no less ambitious: a museum
for the 21st century. Three and a half months
later, the participation figures were released.
A total of 1,715 proposals [Fig. 01] from 77
different countries had been registered in
this first stage of the competition, only six of
which would reach the second one.

For the Finnish architect Juhani Pallasmaa,
such an avalanche of projects submitted could
be explained as a direct consequence of the
means used to publicize the competition.

If the call for entries was open, a high
participation legitimized the decision.
Furthermore, Pallasmaa emphasized in

his article “Back to the Starting Line™

the enormous responsibility assumed by
the organizers to specify the type of the
competition based on the objectives sought.
In other words, he unequivocally linked the
outcome of the proposals received to the
parameters defining the conditions of the
competition.

But despite this huge success in terms of
participation, the landing of the American
foundation on the shores of the Baltic

Sea sparked an intense debate among the
inhabitants of Helsinki. The Guggenheim
was a city model geared towards tourism and
globalization. So much so that on September
9, 2014, the independent organizations
Checkpoint Helsinki, Terreform and Global
Ultra Luxury Faction (G.U.L.F.) presented

the alternative competition The Next
Helsinki with the aim of questioning the
implementation of the Guggenheim Museum.
The call invited architects, environmentalists
and poets to reflect on the concept of art
linked both to the city and to the everyday life
of its inhabitants.

From the Guggenheim Helsinki as a case
study, not only two opposing museum
projects emerge, but also two different ways
of understanding the city —economically,
politically and socially- that crystallize
through architecture. And the competition
stands as the tool of analysis with which the
discipline is endowed. For Professor Luis
Rojo, competitions are necessary “because
they kick-start a predictably complex project
not as a solution to a problem, but as a way of

thinking about a problem through the lens of
architecture and its resources”.

From this perspective, it can be hypothesized
that only The Next Helsinki invited its
participants to a reflective process in a

broad sense. And were it not for the fact

that both calls coincided in time, this deep
and speculative debate could have been a
reasonable starting point.

Throughout the following sections, the
open call for the Guggenheim and The
Next Helsinki will be addressed in their
complexity. Both competitions cannot be
understood separately as they are part of a
multilevel discussion that transcends even
the architectural projects presented. Beyond
the proposals selected in each of them, the
instrumentalization of both competitions
serves to highlight the underlying issues
surrounding cultural institutions and the
contemporary city.

Methodologically, the proximity in time of
the object of study offers the opportunity to
directly question the main actors involved.
Thus, the interview emerges as a research
tool with which to approach the consultation
and collection of first-hand sources.

Economic, political and social context
[January 2011-December 2016]

The Helsinki harbor as a backdrop. In

front, the group of five people destined to
negotiate the future of the city posed for

the photo. On January 18, 2011, the City of
Helsinki commissioned the Guggenheim
Foundation to explore the feasibility of a new
museum for the city. The image staged the
agreement between the two institutions. In it,
together with Mayor Jussi Pajunen, Richard
Armstrong and Ari Wiseman, Director and
Deputy Director respectively of the Solomon
R. Guggenheim Foundation, Janne Gallen-
Kallela-Sirén, Director of the Helsinki

Art Museum, and Deputy Maryor Tuula
Haatainen, appeared [Fig. 02].

A year later, the Finlandia Hall in the
Nordic capital hosted the presentation

of the “Guggenheim Helsinki Concept

and Development Study”. The report
recommended locating the 12,000 m2
museum in the Katajanokka district on the
city’s waterfront. This decision also implied
replacing the Kanava port terminal building,
which had been disused for a few months. On
the economic side, the cost of building the
new museum was estimated at 130 million
euros, a tax-exempt amount. But beyond
these figures, the most controversial section
of the study estimated the Guggenheim
license at 30 million dollars in exchange for
exercising the right to exploit the brand for
20 years.

And the initial enthusiasm turned into apathy.
In addition to the already significant outlay
of public money that the construction and
management of the new museum would
entail, there were the austerity measures
implemented by the Finnish government due
to the economic crisis that was beginning

to affect the country. So, in this context of
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financial uncertainty and only five months
after the presentation of the document,
only a quarter of the population of Helsinki
supported the project®. The final setback
came in the spring of 2012 when eight of
the 15 members of the Helsinki City Board
rejected the report. But this setback did not
prevent Richard Armstrong from coming
back with a new proposal after a year and a
half and a municipal election in which Jussi
Pajunen was reelected mayor.

On September 24, 2013, the Lume Media
Centre at Aalto University was the

venue chosen for the presentation of the
“Guggenheim Helsinki Revised Proposal”.
According to this new study, the site 18,500
m2 occupied by the disused Makasiini
maritime terminal building- would be
located on the western flank of South Harbor
between the Kaartinkaupunki and Ullanlinna
districts. On an economic level, the report
proposed a mixed financing model between
private investors, the Government of Finland
and the City of Helsinki. In addition, it was
estimated that the Guggenheim would be
able to generate an impact of 41 million euros
per year on the country’s economy, as well as
creating between 103 and 111 direct jobs and
between 340 and 380 indirect jobs.

In the article “Case Guggenheim Helsinki”,
architect Kaarin Taipale analyzed the
conditions for the construction of the
museum. While the Finnish public
institutions would bear a large part of the cost
of the operation, the American foundation
would secure an annual income of at least
four million euros from the Guggenheim
license fee, the museum’s governance fee
and the fee established in exchange for

the transfer of the works of art for the
exhibitions. In addition, the feasibility study
ignored the 36 to 60 million euros that the
City of Helsinki would lose by giving up the
parcel for the construction of the building®.

The Guggenheim Foundation acknowledged
a lack of sensitivity in their initial approach to
Helsinki due to the cultural distance between
American and Finnish societies. At the outset,
they overestimated Mayor Pajunen’s ability
to influence the decision-making of the 85
representatives of the Helsinki City Council.
For his part, Richard Armstrong admitted
that he was not fully aware of the political
implications of needing public funds to
implement such projects. The foundation’s
budget at its New York headquarters was
mostly private®.

Nevertheless, the architectural competition
for the new Guggenheim took place between
June 2014 and June 2015. The controversy
surrounding it did not prevent it from being a
resounding success in terms of participation:
a total of 1,715 projects were registered in the
first stage. But it would still take a year and a
half before the decision on the construction
of the museum was debated in the local
parliament.

On November 30, 2016, the city was immersed
in the kind of tense calm that precedes any
transcendent moment. Supporters and
opponents of the museum gathered in bars



and cafés to follow the live broadcast debate
of the members of the municipal parliament.
Finally, after a five-hour plenary session in
which several deputies had to be replaced
after declaring a conflict of interest®, the

85 members of the Helsinki City Council
overwhelmingly rejected -with 32 votes in
favor to 53 against- the American institution’s
proposal to build its new museum in the
Finnish capital.

Guggenheim Helsinki Design Competition
[June 2014-June 2015]

On June 4, 2014, Richard Armstrong
presented the Guggenheim Helsinki Design
Competition at the Restaurant Palace Hotel,
through whose windows those attending

the event could see the plot of land selected
as the competition site. The following day,
Armstrong would publicize the call for the
construction of the new museum at the Peggy
Guggenheim Collection at the opening of the
14th Venice Architecture Biennale.

And just three and a half months after that
announcement, the American foundation
made the competition’s participation data
public: 1,715 projects with 1,715 texts of 500
words each, 3,430 representative images and
6,860 Al panels from 77 different countries
were waiting to be evaluated at the former
headquarters of the City Art Museum in
Helsinki. Given the magnitude of the figures,
statistics seemed to be the most appropriate
discipline to approach the complexity of this
architectural exercise.

In this context of overwhelming
documentation to be analyzed, the figure of
Troy Conrad Therrien, Curator of Architecture
and Digital Initiatives at the Solomon R.
Guggenheim Museum, emerges. For him, it
was a unique opportunity to process with
digital tools the huge amount of information
submitted to the competition. An architectural
archive with 1,715 ideas applied to the same
city and from the perspective of a common
program. An opportunity that Conrad would
define as “the most architectural intelligence
in our history at precisely moment we’re able
to handle things like big data””. An approach
that implied reformulating the nature of the
discipline itself®.

Barely a month after the publication of the
participation data, on October 22, 2014,

the Guggenheim Foundation offered the
possibility of consulting on the competition
website two representative images and

a brief 150-word text of each of the 1,715
projects submitted. The online gallery was
overwhelming. A grid of 20 columns and 85
rows of images made up an enormous mosaic
in which its tiles seemed to never end.

In the article “Square Roots”, David Huber
recounts his experience after several

hours of surfing through the images in the
gallery. For Huber, the widespread use of
both social networks and smartphones

over the last decade was creating visually
saturated societies, which inevitably implied
questioning the connection between

the image and the architectural object
represented. If a few years ago, the image

of the building served to help establish a
more precise link with the place in which it
was to be located, now that relationship was
nonexistent. The virtual magma in which
online images used to float meant the loss of
their capacity to mediate with the world they
were supposed to depict. Images were shown
as “media objects whose performance is
evaluated within their virtual environment™.

On December 2, 2014, the Guggenheim
Foundation published the six finalist
proposals destined to participate in the
second stage of the competition: “Art in the
city” by Moreau Kusunoki Architectes (Paris),
“Helsinki Five” by HaasCookZemmrich
STUDIO2050 (Stuttgart), “Guggenheim
Commons” by SMAR Architecture Studio
(Madrid, Western Australia), “47 Rooms” by
Fake Industries Architectural Agonism (N,
Barcelona), “Quiet Animal” by Asif Khan
(London) and “Two-in-One Museum” by agps
architecture (Zurich, Los Angeles).

Architect and jury member Juan Herreros
reflected on the competition selection process:

“In the package of the 20 or 21 finalists, what
occurs —quite naturally- is a certain grouping
of the proposals by types of architecture or
by ways of confronting this question of the
museum of the 21st century. And the six
finalists are sufficiently different from each
other to, in a certain way, represent or have
become like leaders of their kind. [...] I think
that there was also a certain satisfaction with
the different types of proposals and, evidently,
even in those six finalists it is clear that there
are some that are more of a museum as a
cultural center, with many activities and very
involved in the social, and some others are
more of a museum as a container of works

of art whose main ritual to relate to it is the
visit™,

Three months later, at the opening of the
“Guggenheim Helsinki Now” exhibition at
the Kunsthalle Helsinki, the Guggenheim
Foundation presented the results of this
second stage. A collection of models, plans,
images, texts and panels awaited visitors’
approval in the exhibition hall, while the
jury deliberated on the winning project.
And finally, on June 23, 2015, Mark Wigley,
Jury Chair of the competition, announced
the winning proposal: “Art in the City” [Fig.
03], by the Paris-based Moreau Kusunoki
Architectes practice. Days later, both
architects would present their project at the
Peter B. Lewis Theatre at the foundation’s
New York headquarters.

The Next Helsinki [September 2014-April
2015]

As aresult of a joint effort between the
organizations Checkpoint Helsinki,

Global Ultra Luxury Faction (G.U.L.F.) and
Terreform, The Next Helsinki platform

was launched on September 9, 2014. The
competition was created with the aim

of asking its participants whether the
construction of the Guggenheim was the best
option both for allocating public funding and
for using the privileged parcel in the city’s
seaport where the museum was intended to

be located. It was an open call addressed to
architects, urbanists, landscape architects,
artists, environmentalists, students, activists,
poets or politicians in which the scope of
intervention was left to be defined at the will
of its participants.

But The Next Helsinki was also a provocative
act to engage the inhabitants of the Finnish
capital in debates about the future of cities
based on issues such as sustainability,
mobility or urban edges. In the competition’s
press release, the American architect and
Jury Chair Michael Sorkin stated that

the concept of art should be linked to the
collective, everyday activity carried out

in cities. For this reason, he considered it
anachronistic to congregate the artistic pieces
in a single building.

Along the same lines, British sociologist
Andrew Ross understood the construction of
an iconic museum as a marketing operation
aimed at publicizing the brand of the
corresponding foundation. Finnish visual
artist and Checkpoint Helsinki member
Terike Haapoja appealed to the “social
responsibility in art” while vindicating
existing local organizations. Moreover,
Finnish architect Juhani Pallasmaa regretted
that the homogeneity with which art
institutions operate in a globalized scenario
was detrimental to the cultural uniqueness of
the territory in which they were established™

Meanwhile, on December 2, 2014, the
Guggenheim Foundation unveiled the six
finalist proposals from among the 1,715
registered. In the press release, the organizers
of The Next Helsinki identified all of them as
iconic buildings with little or no connection
to the urban fabric of the city. Pallasmaa was
more forceful. In the article “Back to the
Starting Line”, he criticized the competition
rules, considering the requirement to use
wood in the building as absurd. He also went
so far as to call the winning project “alien”
because of the lack of harmony between

its dark facades and the white neoclassical
buildings in the center of Helsinki. For this
reason, he considered that the winning
proposal could be used as an argument for not
building the museum®.

In the article “The Guggenheim

Helsinki Competition: What Is the Value
Proposition?”, American architect Peggy
Deamer analyzed the reasons why an
architectural firm would enter this type of
competition despite the low probability of
success. Deamer estimated that at an average
of 80 hours per project and $50 per hour, the
Guggenheim Foundation would have received
the equivalent of $6.8 million in volunteer
hours. These figures serve to highlight the
inherent precariousness of a profession in
which many of its workers are immersed in a
kind of architectural gambling addiction that
prevents them from devoting their time to
activities with immediate productive returns.

While in the late 1970s the French
philosopher Jean Baudrillard identified
—in the essay “L’Effet Beaubourg™*- the
recently inaugurated Pompidou Center as
a kind of black hole destined to devour the
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growing mass of people it attracted to its
interior, now that phenomenon seemed to
have reached the architects. And the open
call for the Guggenheim Helsinki -with its
record participation— was proof of this. Even
Rem Koolhaas would define architectural
competitions as a kind of “torture” due to the
low probability of success®.

The controversial note was added by Sorkin
when he openly invited to participate in

The Next Helsinki the more than 1,700
architectural teams whose proposals had
been rejected by the Guggenheim Foundation
in the first stage of the competition. For
Sorkin, a museum of the 21st century had to
transcend the limits of the mere building in
which the works were placed, transgressing
its physical walls in favor of a system capable
of disseminating artistic information*c.

On April 20, 2015, Michael Sorkin announced
the results of the alternative competition
The Next Helsinki. As an architectural
manifesto on the contemporary city, the jury
had decided to select eight proposals out of
the 219 submitted from a total of 37 different
countries.

The project “Helsinki Polybrids” [Fig. 04],

by Thomas Kong and Susan Seah, proposed
using the stops of the city’s streetcar network
to incorporate interactive panels, shelves for
the free exchange of books or showcases with
lost objects. Milja Hartikainen’s “Visions for
Helsinki” understood the seaport as a neutral
place devoid of productive exploitation. The
“MUUSA” project, by draftworks* architects,
sought to reclaim the presence of the nearly
80 museums scattered throughout the
Finnish capital. Through a grid structure
capable of bringing together the participation
0f 16 of them under the same theme, the aim
was to promote a summer festival of art. In
addition, “Baltic Tale of Nothingness”, by
Constantinos Marcou and Costas Nicolaou,
understood the museum as a ship adrift

in search of stories that deserve to be
remembered.

Competitions as “essays”

Beyond the specific outcome to which they
were driven, what is certain is that both the
official competition -Guggenheim Helsinki
Design Competition— and the alternative
competition ~The Next Helsinki- reveal
the relevance of the deliberative process in
which the architectural discipline operates.
Competitions are the starting point, the
“essay” in the words of Professor Alejandro
Valdivieso, to which a set of “reflections on
problems through architecture”” can be
postulated. And as an instrument designed
to formulate the question to be resolved,
competitions are not neutral. The nature of
the question guides the possible answers.

In this regard, Juhani Pallasmaa points out
that even the client for whom a museum

is designed is inherent to the architectural
categorization within which the project

is framed®. If the agents involved in the
operation change, so will the results. “In a
liberal society where the service provided
by the architect is seen as a commodity,

the competition process benefits the
promoter”*, add Professors José Manuel
Falcon and Carlos Domenzain in the article
“Institutionalization of the Exception:

The Competition as Search and Process”.
Moreover, architect and jury member Juan
Herreros, referring to the competition for the
Guggenheim, states:

“It is quite evident —those who have seen the
proposals, because at least the renderings
have been published in their entirety—

that surprisingly there is quite a lot of
homogeneity in the responses. [...| one must
be fair, critical, and express that, in that
sense, the competition was perhaps not very
successful because the participants were

all —or if not all, they were in a significant
majority- to make a Guggenheim. There was,
1 think, a bit of subliminal or psychological
radiography of a legion of architects who
wanted to make a grand gesture and build a
building that would possibly be one of the last
opportunities to do”°.

Although it is true that the open call for
the Guggenheim Helsinki was drawn up
based on the specific conditions set out by
the American foundation, the strategic line
that made it possible had been drawn up
previously. The public representatives of the
Nordic capital, in their commitment to the
Guggenheim as a cultural institution, claim
its model. Something that in practice —and
implicitly- implies accepting a certain type
of museum, management and economic
conditions. And in this sense, the projects
of the competition participate of a certain
restriction.

But The Next Helsinki, in its desire to
represent an antagonistic position to the
official competition, formulates a broader
question. The American architect Michael
Sorkin wonders “whether a big foreign
institution is the most logical way to prompt
the arts to flourish at the community level”2.
And this uncertainty as a starting point
opens the debate, so much so that even the
location of the competition is left up to the
participants. From this perspective, The
Next Helsinki provides a deeper process

of reflection about the cultural model for
the city. And were it not for the fact that

the official and alternative calls overlap in
time, this extensive and even controversial
debate could have been understood as a first
approach to a -then more specific- second
competition. The “competition contest” in
the words of Professor Eduardo Prieto®.

While The Next Helsinki claims a cultural
model linked to the city and its inhabitants,

the Guggenheim as an institution implies a
commitment to globalization and tourism.
While the open call for the alternative
competition is an invitation to reformulate the
concept of art as an expression of the human
being that in her daily experience is detached
from a certain elitist connotation, the official
competition situates the idea of the museum as
part of the international exhibition circuit, in
what could be understood as a contemporary
reformulation of Baudrillard’s “hypermarket of
culture”®. In fact, the new Guggenheim is not
expected to have its own funds.
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But this dispute over the city model for
Helsinki arose a few years earlier, with the
inauguration of the Vuosaari Harbor in
November 2008. This new infrastructure
frees up some 250 hectares of waterfront

for commercial and residential use, marking
the biggest urban restructuring in the

city. Then, Mayor Jussi Pajunen -in office
between June 2005 and June 2017- decided
to place Helsinki on the international cultural
scene. He understands that the Guggenheim
Foundation is the right institution to prosper
in an “interconnected” -globalization- and
“competitive” —neoliberalism- world.

This vision that connects economic and
cultural models is confronted by The Next
Helsinki. The Finnish architect Kaarin
Taipale argues that under the current
neoliberal doctrine “cities are compared to
companies or products that have to compete
with each other on a global market”*. And,
in this context, the building as an icon
participates in the marketing campaign®.

It is not surprising, therefore, that the

main sponsors of the Guggenheim Helsinki
respond to a conglomerate of companies with
economic interests in the tourism sector,
ranging from airlines to shipping companies,
as the American sociologist Sharon Zukin
points out in the article “A Black Museum for
the ‘White City™?".

As has been argued, the Guggenheim Helsinki
case study -with its double aspect in the form
of an official and an alternative open call-
brings to the surface the conflict not only
between two opposing cultural paradigms
but also between two opposing visions of

the city and its economic, political and social
conditions. The global is opposed to the

local. And this struggle is settled through
architecture.
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Spain underwent its own demographic
explosion in the 1960s as a result of a number
of causes that were only remotely related to
the general phenomenon that occurred in the
west after the Second World War. When we
talk about Spanish boomers, we are talking
about people born between 1957 and 1977,
quite some time after the Spanish Civil War,
or even the Second World War. They were
linked more closely to the start of an evolution
within the Franco regime that would give way
to a second phase, characterised by optimism
and economic prosperity, which is often
referred to as the era of developmentalism. In
this context, the increase in Spain’s population
came, firstly, from Spaniards becoming more
confident about the future, but was also the
result of a strong campaign to boost the birth
rate, orchestrated by the regime itself, in
which economic, ideological and religious
reasons converged.

Large families became the social model par
excellence in this new stage of Franco’s Spain
and, inevitably, the issue of assigning space
for children in the domestic unit required
architects to come up with new organisational
solutions to control the relationship between
parents and children (and the servants, where
applicable), creating their own spaces for
each of them where the economic possibilities
allowed it.

It is true that, in most cases, this was not
feasible, particularly in the construction of
social housing —especially collective housing—
which was also booming at the time, driven by
the desire to eradicate shanty towns.

However, the design of single-family houses
for the upper or upper-middle class featured
different types of design solutions to the
problem of creating a space of their own for
the children, which was a large number in
many cases, within the domestic structure as a
whole. The architects themselves were part of
that growing social class that was looking for
better homes for their families or those closest
to them on the outskirts of the city, a desire
that was even more pronounced in the Spanish
capital. Some of these single-family houses
have been hailed by later critics as examples of

the renewal of architectural taste that brought
Spanish architecture back into line with
European modernity [Fig. 01].

With this in mind, this article looks at Casa
Fisac, Casa Cabrero, Casa Huarte, Casa
Carvajal and Casa Corrales. These are well-
known examples, in which we aim to focus
on the solutions provided by some of the most
prominent architects of the time, for their
closest circle, to the problem of incorporating
an area of their own for children into the
domestic setting. These examples give us

a good idea of the variety of ways in which
children were able to live and grow, as well

as the preoccupation with nurturing their
intellectual and personal development by
providing them with different spaces that
could be used for a range of different purposes.
The key issue of the relationship between
public and private areas within the domestic
unit was also enhanced in these houses by

the introduction of new relationship patterns
between the different private spheres.

Casa Fisac (1956): the house that keeps on
growing

Miguel Fisac built his own house on the
outskirts of Madrid in 1956, just a year after
marrying Ana M? Badell>. The house was
designed as something unfinished that could
grow in line with the demands of life. As he
himself said: “My house, I mean, where we’ve
lived since we got married, was the start of

a house, with the idea of adding rooms to it.
And we kept on adding to it [...]*. So much so
that this project “has been extended on three
occasions: the first two due to an increase in
the size of the family, and the third, to add a
studio for the architect to work in”* [Fig. 02].

The first version of the house had two
bedrooms. The arrival of the children, Anaick,
Miguel and Taciana, led to the first extension,
with two rooms added on the east side of

the house, as well as a new connection to the
kitchen, which closed off the courtyard to

the north. Despite the size of the operation,
the shape of the house was not distorted

by extending only one of its limbs’. On the
contrary, everything was redistributed to
incorporate two new areas for “children”.
Firstly, the children’s room in the previous
version of the project was transformed into a
play area, in a clever change of use of the room,
replacing what was a hypothetical corridor,
while at the same time putting more distance
between the areas for parents and children.

Then, the space connecting this new area to
the kitchen was widened by extending into
the courtyard, thereby creating a new space
for the children linked to the living area. This
extension, therefore, was built around the
courtyard - which was completed, enclosed
and enlarged - creating new routes around it
that separated how the children and adults
moved from their bedrooms to the kitchen.
“The dining room, living room and playroom
were visually linked to the courtyard by means
of a studied layout of the openings and the
corner buttress that housed the fireplace,

but the courtyard acted as a kind of junction,
spatially interlinking the different areas but
maintaining their intimacy by not allowing
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cross views between them™. In addition, the
use of stone load-bearing walls for both the
interior and exterior finishes of the bedrooms
allowed the new facings to be indistinguishable
from the old ones by repeating this strategy in
the extension.

The second extension made it possible to add
two new bedrooms with a bathroom adjoining
both of them, now facing west. The third
extension would add “a new space, a new living
room, linked more to the children’s area, but
separate, leaving the main living room free”®.
This prism, which ran perpendicular to the
bedroom wing, connected directly to the play
area that appeared with the first extension and
separated the rest areas. As a whole, after these
three extensions, the final version of the house
would be 410 m2.

In view of the final result, some of the vectors
that guided the growth of the house over the
years and as the family grew can be identified
as follows. Firstly, the degree of intimacy
between parents and children is a constant,
as shown by the first extension and the
subsequent appearance of a new play space
(and corridor) in what used to be a bedroom,
which now separates the parents’ sleeping area
from the children’s, and is further developed
by doubling the connections around the
courtyard. This aspect culminated in the last
phase, with the insertion of the prism, which
functions as a room linked to the bedrooms
of the children, but separate from the original
one. Finally, the desire to make the children’s
area more independent can be seen, whether
it be for children in the first extension or for
adolescents in the third extension, which also
shows that the growth of the house was linked
to the growth of the children.

Casa Cabrero (1964): the barracks-like house

1n 1949, Cabrero won the National Union
Delegation Competition in Madrid (better
known as Casa Sindical) and started the
construction of his own house. To this end, he
had acquired two adjoining plots of land in the
Puerta del Hierro colony, which would end

up being the site of the two houses that the
architect built for his own family”. He built the
first of them, located to the north, looking onto
Calle Cabeza de Hierro, in 1954, with a plan
for 5 children and a studio. It was designed

in a fan shape on the highest part of the land,
without touching any of the boundaries of the
plots, and leaving a large area of orchard in

the lower part of the plot. This layout, which
was branded ‘vernacular’ and ‘organicistic’® by
some critics, may have responded to a desire
for self-sufficiency that was closely related to
the historical circumstances the country was
experiencing [Fig. 03].

The increase in work soon meant that the
studio space was insufficient. The number

of children was also growing, and the house
was becoming too cramped. The architect
then undertook the construction of a new
house, located to the south, with access from
Avenida Miraflores. The new construction was
supported by the retaining wall built for the
first house, thereby repeating the operation
of freeing up a large part of the land on the
southern side, where a garden platform and a



tennis court were laid out on different levels.
As aresult, the house took advantage of the
enclave to build a more intimate environment
(closed to the outside) that would house a
larger studio and rooms for 10 children and the
couple themselves.

The house was developed on two levels; a
living-dining room and bedrooms on the

top floor leading directly onto the garden,
and a studio and service area on a semi-
underground floor with a slit opening onto
the garden and a courtyard at the western
end. The L-shaped house had two wings with
similar bays but different lengths, with the day
area facing the front of the plot on the longest
wing and the night area on the perpendicular
wing. The former had a number of open
spaces, with a retaining wall to the north

and open to the south, protected by the large
eaves; the latter was organised around a
central herringbone corridor that provided
access to each of the children’s bedrooms,
located both to the east and west.

Cabrero used this solution for the privacy of
each of his children, with a personal space for
each of them, achieving as much privacy as

any large family could imagine. Safeguarding
individual privacy in a family where the
numbers seemed to make that impossible was
a far cry from the usual large shared bedroom
solutions. At the same time, the combination
of cells with shared bathroom space and the
children’s corridor forming the backbone of the
bedroom wing connects the various units with
the perfection of a living machine. The parents’
bedroom space is only indirectly connected to
this space, occupying a prime position in the
wing, with a direct view of the garden.

The space that connects this wing to the

rest of the house is equally interesting. This
is a common space for the children taken

up by a large table that we imagine to be
multifunctional, next to a transitional storage
space that connects to the service kitchen on
the lower floor by means of a dumb waiter.
Its position at the entrance to the wing and
at the end of the day area in the living space,
together with its view to the west towards
the courtyard on two levels, makes it the
hinge that links the relationship between the
different inhabitants of the house.

The system proposed by Cabrero, of rooms
with a shared bathroom, was finally drawn up
in an almost barracks-like layout that arranged
the layout of the ten children in a balanced
way. However, any similarity to a ‘barracks’
disappears when looking at it from the outside,
thanks to the modular structure of the facade,
which is set out in a repetitive proportion.

In this case, the definition of an industrially-
styled material-construction that rhythmically
follows the inescapable repetition of the rooms
masks the interior layout with a harmonious,
integrated result.

Casa Huarte in Puerta del Hierro (1965):
between courtyards

In 1965, Jestis Huarte and Maria Luisa
Giménez Altolaguirre decided to build their
family home in Puerta del Hierro, on the
outskirts of Madrid, and turned to Vazquez

Moleztn y Corrales to design and build it. The
brilliant strategy of enclosing oneself within a
plot and creating one’s own landscape solved
the awkward relationship with the inhospitable
street at a tangent. By protecting the building
from noise and prying eyes, and by creating

an orchard in which the interior spaces were
set out between courtyards, the project also
ensured that there was cross-ventilation and
the greatest possible comfort for the family
during the summer months. The result would
be an extensive house that occupies the entire
plot with an invented but no less magical
terrain and an introverted nature that only
underlines the generation of a self-sufficient
organism that looks at itself through outdoor
spaces [Fig. 04].

Maria Luisa, who was originally from Cordoba,
was pleased that the gardens had a profuse
amount of water in the various courtyards
(fountains and a swimming pool). These
included three in the first sketch, with three
different types of function that would organise
the rest of the rooms: Parents-relationship;
children-privacy; bedrooms-intimacy. The
interior uses of the house are distributed
between the spaces and the ground floor, with
the exception of the private library and the
mezzanine bedroom® which can be reached via
small spiral staircases from the entrance hall
and the children’s living room.

The living room and children’s area were

used as corridors, not only by the children

but also by the parents themselves, leading

to the night area and the more private spaces

- the bedrooms - which ultimately share the
privacy of the last courtyard to the west of the
property. Some details are striking: the special
relationship between the parents’ bedroom and
the boy’s bedroom, with a direct passage and
the use of the walls in the corridor between the
rooms as storage space and a light on the upper
level. The apparent spaciousness of these
multifunctional spaces (passageway-living
room-studio) was achieved by using joinery

at the top of the interior walls, connecting the
rooms and achieving spaces that, although
enclosed, do not appear to be isolated.

Moleztin was of the opinion that “you don’t
need more space than there is on a sailing
boat to live in“*°. The small size of the girls’
shared bedroom and the boy’s bedroom seems
to fit this premise. The project’s communal
spaces (the children’s living room) were of a
more generous nature, as was the creation of a
playground which, despite being characterised
by the word privacy in the architects* first
sketches, is visually connected to the parents’
courtyard through the dining room, and, in
the warmer months, the two courtyards are
connected by opening up the sliding doors
that divide them. The house is closed to the
outside, but is connected via courtyards and
viewpoints so that, in Fullaondo’s words,

“the gardens become courtyards, and these
are just an exterior extension of the interior
environments”"’.

Casa Carvajal in Somosaguas (1966-68): the
perfect structure

The house that Javier Carvajal built for his
family in Somosaguas is one of the most

important works of his career. It was designed
and built between 1966 and 1968, immediately
after the success of the Spanish Pavilion at
the 1964 New York Fair, which was awarded
the Gold Medal. The architect was at the peak
of his professional career at the time, even
though he had only just turned forty, and the
house was intended to be the perfect answer
to his family needs and reflect his stellar
status® [Fig. 05].

There are many aspects that make this house
a masterpiece, resonating with echoes of the
architecture of Frank Lloyd Wright and the
Alhambra. There is the use of concrete, which
is not very common in domestic architecture,
but which Carvajal used with a mastery

that goes far beyond his potential debt to
American brutalism, to create an abstract,
mysterious interplay of volumes, contrasting
sharply with the chiaroscuro effect of the
heavy cornices at the top®. And, for the
subject at hand, there is the magnificent
interior layout and the exquisite way in which
the parts of the house are related, multiplying
its possible connections almost without
corridors.

The only floor in the house is surprising due
to its value as a stand-alone visual object.

Tt is laid out with a meticulous, variegated
calligraphy that makes the space of each
room separate, configuring a dance of lines of
different thicknesses in which the concrete
walls that embrace and support the house and
the partitions that delimit the access areas can
be identified. The space flows between these
lines, punctuated by a series of sliding planes,
which provide a changing configuration of
connectivity between rooms.

The device that permits this rich
configuration is the presence of two
courtyards that wrap around the dining room,
forming the heart of the house, and creating

a figure-of-eight flow that provides a spatial
continuum. It is a resource that evokes the
arrangement of spaces in the Alhambra,
underlined by the presence of a murmur of
water coming from the fountain that occupies
the largest of the courtyards.

The house sits on the terrain respecting its
topography, with three platforms with three
steps between each of them, which contribute
to the delimitation of the different rooms

that are arranged in continuity around the
courtyards.

The children’s area is in the south-west
corner of the house on the upper platform; it
is made up of three bedrooms (two boys and a
girl to begin with, and later a fourth would be
born in the house) with their corresponding
bathroom and storage areas. These rooms are
protected by a common L-shaped area for
study and play, which is directly connected

to the entrance, the parents’ quarters and the
outdoor garden by means of sliding planes
that can be concealed in order to incorporate
this space into the general flow and take part
in the game of multiplying connections. In
the garden, there is a separate platform that
expands the possibilities of this common area
and increases the degree of independence

it gives to the children’s area. The design
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of the rooms, which overlook this space, is
personalised, with an immediate connection
between the male rooms, which share a
bathroom, and greater privacy for the female
room, which has its own bathroom.

This device for controlling privacy is repeated,
in a certain way, in the connection with the
parents’ rooms, which are protected by the
library space that acts as an antechamber to
the private spaces (although, significantly,

it does this for the father’s room, while the
mother’s room communicates directly with
the general corridor near the children’s

area), completing the play of diaphragms that
nuances the changing flows.

A few conclusions and a final example

The difference between the parameters of
each house is, paradoxically, the first common
characteristic to note, how they are used as a
solution to specific family problems. They are
all designed from the perspective of closeness
to the future users; Casa Fisac, Casa Cabrero
and Casa Carvajal are for the architects’ own
families, and Casa Huarte is for a close friend,
so their solutions are not easily exportable.

However, it is possible to identify some of
the general issues to which they tried to
provide answers, each with its own rationale.
Firstly, there would be the need to graduate
privacy; of parents from children or of both
from the toilet; a major problem when there
are many children. This led to the creation of
private living spaces (for games or study) for
children (Fisac, Huarte, Carvajal, and even the
Cabrero house, which is more demanding in
terms of size, include a space for expansion
that can be used as a dining room or study
area), sometimes with a sacrifice of some

of the space used for sleeping. The same
interior connections that were created in

the children’s area are also noteworthy for
what they contribute to the coexistence
between the children themselves; this aspect
is particularly significant in Casa Cabrero
where, in the absence of expansion spaces,
an alternative flow to the corridor is created,
connecting the rooms with each other. In the
same vein, we can see the multiplication of
interior connections in the houses, aimed at
keeping the use of the more public areas of
the house for adults, which is evident in all
of them, or the extension of this autonomy of
use for the children’s areas to the connection
with the exterior; in some examples (Huarte,
Carvajal), this even led to the creation of an
outdoor space for them, separate from the
main garden of the house.

Another interesting reflection would be

the changing situation of its users, who are
continuously growing, and the implications
for the use of these spaces dedicated to
them. Although these spaces may have been
designed for children, they would soon begin
to be inhabited by the adolescents and young
people that these children would become,
rethinking their relationship with the rest of
the house and demanding more privacy than
some of the examples we have reviewed gave
them (the last extension of the Fisac house
was a result of this). The growth of the family
unit itself, with the birth of new children,

which is at the origin of Casa Cabrero or

in the mutations and additions of the Fisac
house, already called into question solutions
designed with excessive precision such as
Casa Carvajal. This is a clear difference to
other spaces designed for children, where the
users are constantly changing and are always
the same age.

There is another case that makes these
problems more explicit. In 1977, José Antonio
Corrales finally built the studio house he

had been patiently designing since he had
acquired the land in Aravaca a long time
before [Fig. 09]. His dream was to bring his
family residence and studio there. However,
his successful professional life delayed the
start of the construction work. When it was
finally built, Corrales’ own account tells us
that he found that it was no longer the house
his family needed. His six children had grown
up, some had already left the family home and
the rest were reluctant to move to Aravaca.
The result was that, from the very first
moment, the couple found themselves alone
in a house designed to be inhabited by a lot
of people and, soon, they would also end up
deciding to return to Madrid. It is a sad story
for such a striking house! that also serves as
an example in this review, because of the way
the bedroom package fits in brilliantly while
overhanging the rest of the house.

It descends in successive terraces down the
slope, following a perpendicular route to

the slope, which delimits the living area - to
the east - with respect to the study. Corrales
designed a command bridge on the first floor,
which connected directly with the entrance
on one side and with the bathroom on the
other, in which the bedrooms were arranged
in series to the south, above the terraces. The
parents’ bedroom with its adjoining rooms
was located at the east end and was directly
connected to the toilet, which had direct
access to the sleeping quarters. The bedrooms
of the two sons with a shared bathroom

were located to the west, while the four girls
occupied the centre of the bridge; on the other
side of the corridor, to the north and towards
the airtight facade, there was a single room
containing a toilet and wardrobes, which
served as a common dressing room.

At a time of social and economic growth in
Spain, single-family houses were a space

for trying out different types of housing
solutions. The architects tackled this problem
by presenting variations which, as far as
children’s spaces were concerned, introduced
different layouts and spaces (communal

and individual) that showed a new focus

on the development of the children, as well

as defining a period of optimum use of the
house itself. These design exercises can

still be used today as an example for other
types of architecture, particularly domestic
architecture, to solve problems that are

more or less close to home. In the case of

the Madrid environment, in this particularly
stunning period, this review raises the
rhetorical question of whether it is possible to
understand the richness and suggestiveness
of this group of iconic houses without taking
into account their role as a habitat designed
for large families.
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Introduction

Charlotte Perriand recalled that the designs
developed in the studio at 35 Rue de Sevres
during the years in which she worked

there, between 1927 and 1937, usually
followed a two-phase ideation process: the
first, analytical and rational, in which the
possible organisations of the programme of
uses were studied using abstract diagrams

of squares or circles equivalent to simple
geometric volumes connected to each other;
and a second, in which those pieces that

she wanted to give greater prominence in

the composition were moulded with curved
shapes, becoming artistic objects clearly
differentiated from the regularity of the rest
of the design. These unique pieces, in their
formal autonomy, would be responsible for
introducing into the experience of using

the building, both exterior and interior, the
perceptual and emotional questions that Le
Corbusier was so fond of talking about. If it
was a simple project, such as small homes, the
functional and artistic criteria could overlap,
but if the work involved a certain complexity,
such as in buildings for communal use or
public programmes, the design process would
cover both phases. This was the case, for
example, in the design process for the Cité de
Refuge in Paris, or in the Competition for the
Palace of the Soviets [Fig. 01].

Spatial modelling

The first artistic forms in Le Corbusier’s
architecture appear in the houses he
constructed in La Chaux-de-Fonds and in
Le Locle after his trip to the East in 1911. In
the “Villa Blanche” of 1911, a semi-cylinder
is attached to a large box. As if it were an
apse, this modelled form is situated on one
of the main axes of the house, indicating
the route that must be taken to get from the
access point, on “Chemin de Pouillerel”, to
the entrance to the house located at the last
corner of the rear part of the main volume.
Its plasticity, in addition to leading to this
necessary turn in the approach route to the
house, produces a drastic reduction in the
perceptual scale produced when leaving the
small secondary staircase that remains hidden
between the walls of the support platform

[Fig. 02]. This staircase, situated between the
two scales, prepares the encounter with the
curved volume, recreating the same effect
produced by the propylaea of the Acropolis
of Athens, which introduce a blind passage
on the path of ascension to the Parthenon.
In this first example, the artistic form is
moulded from the inside out in an attempt to
expand the interior space.

Using this same box and cylinder scheme, but
now duplicated symmetrically, he designed
the “Villa Turque” (Schowb) in 1916. Beyond
the usual Ottoman or Byzantine references to
his journey to the East that have frequently
been discussed, its composition seems to
echo the churches of Andrea Palladio in
Venice, especially “San Giorgio Maggiore”,
which Le Corbusier knew well®. Inside the
villa, an alternating succession of straight
and curved contours, in single and double
height, constructs a perceptual sequence

of contracted and expanded spaces, at the
midpoint of which are located the two semi-
cylinders whose shape projects outward
toward the boundaries of the garden®.

Already in the slightly earlier “Villa Favre-
Jacot” in Le Locle, Le Corbusier had used a
compositional duality of curve and counter-
curve on the entrance facade, in a formal
gesture that seems to refer to the Roman
Baroque, both to Bernini’s Sant Andrea

del Quirinale and to that of the Piazza del
Vaticano in Rome, which embraces the space
before the building. In Le Locle, this artistic
form expresses its use, defined by the turn
of the car, while bringing the entrance door
closer to the person arriving, as occurs in
Bernini’s works, but its artistic intention goes
further, leaving the trace of the displacement
of the air swept by the movement of the
vehicle as it approaches the house. This
expression, more meaningful than practical,
would become a recurring motif in many of
Le Corbusier’s later works, such as the Villa
Savoye or the Cité de Refuge®.

Modelling and Function

Already settled in Paris, with the beginnings
of his cubist painting and the first white villas
of the 1920s, Le Corbusier turns these artistic
forms into traits of his idea of ‘type-objects’
associated with the functional expression

of certain uses of special significance,

such as circulation elements or hygienic
spaces, sometimes as small volumes with a
closed guideline and other times, as curved
partitions. Nevertheless, their role is very
clear since through them we can situate the
location of small functions that do, however,
have a special significance in this type of
architecture. This is the case, for example, for
toilets and bathrooms, the modelling of which
refers both to the configuration of sanitary
appliances, free of hard edges, and to the soft
contours of the naked body®. The repertoire
of these singular volumes ranges from semi-
cylinders with simple curvature, as in the
Maison Cook, to complex interlacing, such as
the arabesque volume of the Maison Canale”
[Fig. 03].

In this same sense, in some of the white
villas, we find the stairs enclosed within small

cylinders that, in their autonomy, remain
adjoined to the outside of the main box of the
house. Their role is to express the function of
transit by reproducing in its unique geometry
the movement that occurs when moving
vertically, either on a double-flight staircase,
as in the Villa Meyer, or on a spiral staircase.
This freestanding cylindrical form expresses
the spiral movement of a point along a
vertical guideline and at the same time acts
as a hinge that, in certain compositions,

can resolve the meeting of two rotated

boxes, as we see in the Maison Lipchitz-
Miestchaninoff [Fig. 04].

So far, we have talked about artistic figures
associated with the function of certain uses
typical of simple programme designs and
which usually appear directly among the
initial work sketches, but if the programme
is complex, they do not appear, as we have
already mentioned, until a second phase of
the ideation process.

In the design for the Swiss Pavilion in

Paris, the rigorous orthogonal geometry

that appears in the initial sketches is
transformed, at some intermediate point,
into an artistic configuration in which the
part for communal use is differentiated from
the individual part®®. In this transformation,
the space where the staircase is located,
initially contained in a large prismatic box for
circulation and complementary uses located
behind the main body of the rooms, ends up
being configured with a curved wall, built in
stone, which vertically extends the enclosure
of the communal dining room on the ground
floor [Fig. 05].

This change from the orthogonal enclosure
to another with an free layout not only
highlights the difference in uses but also

the implications of the different rhythms of
activity between a dynamic common area and
a quiet bedroom area

Modelling and Perception

On the other hand, during the same period in
the 1920s, it was not unusual for Le Corbusier
to use the modelling of some walls to directly
stimulate the gaze of an attentive observer.
The position of the curved wall enclosing the
toilet on the main compositional axis of the
ground floor of Maison Cook, in addition to
expressing its function, as we have already
mentioned, naturally directs the path towards
the entrance door to the house. The curved
partition that welcomes us into the hall of
Villa Stein, which does not even contain any
sanitary facilities, also forces us to change
direction, leading the way towards the
staircase located on the right, which begins
the perceptual sequence between parallel
planes that organise the home!. However,

if in Maison Cook this artistic form was
already present in the initial ideas, in Villa
Stein it was not drawn in until the design had
reached an advanced stage and only after
other orthogonal distribution schemes had
been tested.

Some sketches in the archive of the Le

Corbusier Foundation contain an interesting
intermediate proposal for the top floor of
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Villa Stein in Garches. In them we see that
the contiguity of the access doors to two
bedrooms is resolved with the undulation of
the partition wall that separates them [Fig.
06a]. This

movement introduces a new way of curving
the plane, a way that will be replicated

in other planes until it creates a kind of
freeform modelling, not always well justified
by the function.

This same freedom of layout is found in
the enclosure of the rooms on the sixth

and seventh floors of the Cité de Refuge,

in which Le Corbusier draws an interlaced
pattern, as an arbitrary ornament, which
tops off a tense glass elevation as if it were
the carved frame of a painting [Fig. 06b].
Beyond this expressive function, the free
movement of these walls seems to show the
consequence of the effect of the persistent
air thrust action, heralding a new function of
the artistic form that will be used in future
projects.

The expressive possibilities and spatial
implications increase with the development
of this type of complex programme design.
The first proposal for the Cité de Refuge,
drawn up when the Salvation Army had

not yet purchased the part of the land
bordering Rue Chevaleret, relied on the
capacity of a single structure located next

to the entrance on Rue Cantagrel to house
both the reception area for the homeless,
with its complementary uses, and a small
function room. However, shortly afterwards,
this small venue was pushed to the breaking
point of the party wall of the site in order
to, once here, mould its form and become a
new volume with a double curvature, with a
cylindrical lower half and a parabolic upper
half [Fig. 07].

FLC-11208 from the Fondation Le
Corbusier©

This configuration initially responds

to functional criteria, since this double
artistic form adapts very well to both the
use of a specific lobby for the care of the
homeless (cylinder), and as an assembly hall
(parabolic prism), but beyond this argument,
what is achieved with this modelling
expression is to create an additional
perceptual effect by crossing the same
curved plane twice, once in one direction
and once in another, following an oscillating
back and forth movement typical of cubist
painting.

These two works, Villa Stein and Cité

de Refuge, introduce, along with the
aforementioned condition of an element
that activates the perceptual path, a new
implication of the plasticity of the forms that
will achieve significant importance in many
later projects: the mark of their exposure

to natural elements such as wind and sun.
This new condition will be used to express
the functional hierarchy in particularly
representative architectures that, although
already announced in the 1930s, would be
developed with renewed interest in the
works he built in India in the 1950s.

Modelling and Representativeness

One of the first conditions for the design of
the Palace of the Spinners’ Association of
Ahmedabad", was to be able to unite, in a
single image, the dual scale that corresponds
to both a private organisation, controlled

by family clans, and a public outreach
institution, in this case, the largest textile
cooperative in the city. To respond to this
duality, Le Corbusier recovered the old
slogan from 1928 that lends itself to one of
his best-known books: “A House, A Palace”?,
configuring the spinners’ headquarters as a
large “cubic house” that is made monumental
from the harmony of its proportions and its
location, in this case, situated precisely along
the axis of the narrow and elongated plot of
land between the city and the river.

Balkrishna Dohi, his associate in India, drew
up the plans for an initial idea, locating all
the uses of the programme within a single
prism distributed based on a prior study

of sizes, groupings and connections with
the usual graphic flowcharts. The resulting
image, before introducing the artistic forms,
is emphatic: a large stone box, carved on the
fronts and adapted both to the site and to
the direction of the local winds. In this way,
the resolution of both functional issues and
adaptation to the site is optimised [Fig. 08].

From this first functional proposal,

Le Corbusier advanced with artistic

issues, seeking to adequately express the
implications that the natural conditions of
the context impose. Thus it shows that the
arrival of the monsoon winds is what causes
the contained volumes to retreat and the
representative space to become autonomous
from the envelope, while the latter, subjected
to the persistent action of sunlight, shapes

its surface to appear as a veil of concrete that
permeates the faces and closes the sides. In
the end, the compact, hollowed-out box that
Doshi had drawn becomes an enveloping skin
that shelters and protects the moulded pieces.

But of all the projects in India, the one that
most clearly shows the importance of artistic
forms in Le Corbusier’s design process is

the Chandigarh Palace of Assembly, which,
developed together with the Palace of Justice
between 1951 and 1955, again takes as its
starting point an enormous concrete box, of
considerable thickness, with a series of pieces
inside, in a game of double scale.

The first sketches already propose this
double-scale composition: a larger scale

that delimits a shaded and ventilated area
and, inside, a smaller scale that houses

the functions. The first, configured with a
box of 110 x 110 x 22 metres and different
facades, within the thickness of which the
bureaucratic and functional uses are housed,
and the second, with two other boxes, one of
40 x 40 metres and another of 20 x 20 metres,
for the representative spaces. The front and
rear facades of the main box are initially
designed with a system of arches of different
sizes related to Indian tradition. The one
facing east contains the main entrance and

is more monumental as it has triple-height
arches, while the west one, behind which is
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the only office bay, has three superimposed
levels of arches that project the interior
organisation to the outside. The other two
facades, North and South, are resolved with
concrete lattices.

From this first scheme, we have to think

that, at some point in the design process, the
arched faces curve inwards, increasing their
depth to gain protection space, thus creating a
specific space for light and shadow on the two
main facades, in a mechanism of light control
and shadow generation through the curvature
of a thick wall that Le Corbusier also used in
the contemporary Ronchamp Chapel®.

Finally, just as in the Spinners’ Headquarters,
when the wind acts on the two side facades,
the volumes inside the box model its shape,
losing its rigid limits and adopting more
flexible contours, very different from the rigid
enclosing geometry [Fig. 09].

2995 and FLC-2962 from the Fondation Le
Corbusier©

From here on, the sketches show a design
process focused on the formability of these
interior volumes, exploring both their

floor plan and their relationship with the
roof, as well as the route of entry through a
completely open geometry, while, in some
intermediate sketches, what appear to be
numerous points of light are drawn on

the ceiling that pass over the two interior
rooms while they remain engrossed in

their own volumes. The sensation, if it had
been built like this, would be that of being
under an immense starry sky and not under

a neutral black roof like the one that was
actually constructed. In this way, the two
most representative rooms of the Palace of
Assembly are freely configured, as if they
were two large stones, rotating on themselves
until they are reoriented in a new north-
south direction. At the same time, they rise up
trying to capture the light from the roof and,
with their inclination, expand it to the base in
a gesture similar to that of the contemporary
“Sainte Pierre Church” in Firminy.

The main hall is ultimately configured

as a hyperbolic solid, the final state of a
cylinder modelled by light, the image of
which refers to the silhouettes of the cooling
towers of some thermal power stations near
Ahmedabad, as has been written, but perhaps
also to the profile of the dome of Santa Maria
del Fiore in Florence, the sketch of which Le
Corbusier left behind, drawn on sheet FLC-
28992, If this is the reference, which would
not be surprising given his well-documented
interest in the history of architecture, the
dome of the Renaissance building descends to
the ground, reaffirming its support through
the form of the funnel. In this way, it would
be doubling its meaning: on the one hand,
enhancing its centralising character and on
the other, the condition of a fixed object that
orders the space around it by introducing a
rotational movement. The first, inside the
hyperbolic cylinder, the second, outside. And
again, the use of a dual scale, now within the
first artistic volume. A larger one, typical in
Nature and associated with a vertical and
amplified light, and a smaller one, at the



service of man, within an immersive and
diffuse lighting context. In the architect’s
specific strategy, the plasticity problem seems
to be definitively resolved with this duality,
although the introduction of these artistic
forms brings with it new challenges:

How can the hyperboloid be joined to the
box? How can the very strong light that
enters be controlled? How can its interior be
accessed?

Le Corbusier explores several solutions,
based on the use of resources from historical
architecture on the one hand, and on the

use of figures from his particular pictorial
vocabulary on the other. For example, the
idea of subordinating the surroundings of the
hyperboloid to its centre, differentiating its
elevation to let in the light, seems to update
the section of a medieval cathedral, or that

of drawing paths that reach the room as if
they were freely drawn fingers that enter
until they stop in small amphitheatres while
the space remains indifferent, indivisible.
Anchored to the ground, this powerful artistic
form seems to respond only to the presence of
the overhead light that shapes it.

On the other hand, to control the light coming
from above, he will have the help of Jean
Prouvé. The solution that seems to satisfy
them the most and to which they dedicate the
greatest number of sketches, although it was
not ultimately built, is to place a large cover
that slides over the mouth of the funnel and,
supported by two guides, opens and closes

its passage. These guides, designed as a “V”-
shaped metal superstructure, are reminiscent
of both the access bridge to the Cité de
Refuge and Viollet Le Duc’s Entretiens. This
sliding plane disappears throughout the
design process, being replaced by glass pieces
that are embedded in the upper part of the
hyperbolic space. The side lattices are also
covered by new functional bays, leading to the
dark interior space that we see today, while
the smaller room is reduced to a pyramid
with an inclined axis situated on a cube in the
manner of the novices’ chapel at the convent
of La Tourette.

Conclusion

The use of artistic forms in Le Corbusier’s
design process shows the coexistence of a
dual vision of architectural creation, one
rational and the other emotive. They have
their origin, on the one hand, in historical
references, whether visited or studied, in the
early years in La Chaux-de-Fonds, and on

the other, in the language of his painting and
his interest in the industrial world since his
arrival in Paris. If the building has a simple
programme, these forms are incorporated
from the start into the compositional scheme
based on the straight-curved duality typical of
his earlier designs; if it is complex, it usually
appears in a secondary phase, once the
functional conditions have been resolved with
volumes of orthogonal geometry.

As we have seen, the role played by these
modelled forms is myriad, acting on spatial,
perceptual, functional and representative
issues, and progressively becoming

incorporated into his manner of working.
Initially, they are used as a spatial resource,
projecting the interior outwards or directing
glances and steps along the perceptual path,
as in the first villas in La Chaux-de-Fonds.
Later, from the 1920s onwards, with the
transition to a compositional system based
on pictorial mechanisms and a contrasting
aggregation of volumes in the manner of a
machine’s gear, artistic forms were used to
identify certain uses, basically sanitary or for
circulation, while at the end of that decade,
the movement of the walls announced the
possibility of expressing the continued action
of nature on the building, in accordance
with the change in Le Corbusier’s particular
interests. Finally, from the 1940s onwards
and especially in the works in India from
the 1950s, these artistic forms take on a
leading role in the representation of the
main functions, adding their implications to
the previous ones of spatiality, function and
perception.
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Introduction

Brick is an ancient and multifaceted material
that, like stone and wood, has always
maintained a contemporary appearance
thanks to its ability to adapt to the conditions
to which it has been subjected throughout
the history of architecture’. As Pallasmaa?
points out, ‘natural’ materials incorporate
the dimension of time expressing their

age and history through the their aging
caused by their decay; a circumstance that
differentiates them from today’s artificial
materials that deliberately crave a sort of
timeless perfection. Something that does not
happen with ceramic materials that, without
ceasing to be artificial, also ages nobly. These
materials as old as brick collaborate with

the central themes of modern architecture
such as the yearning for weightlessness

and transparency. In fact, their own nature
(multiple formats or structural possibilities)
provides them a great potential to produce
spaces where the boundaries between nature-
artifice or interior-exterior are blurred,
favouring constant architectural innovation,
and the search for new experiences in space,
time or place, in which all the senses are
involved in a haptic way.

An architect of modernity for whom brick
might seem a material of lesser importance
is Mies Van der Rohe. This is probably

why neither he nor his biographers paid
much attention to the two houses (Lange
and Esters Houses) built in face brick

in Krefeld between 1927 and 1930°. This
hypothesis is corroborated by the fact that
in a public conversation that took place at
the Architectural Association in 1959, Mies
himself declared how much he would have
wished to introduce more generous glazing
in the Esters House had the client allowed it;
admitting, almost guiltily and justifying the
result, his concessions to the client’s demands
that modified his initial design [Fig. 01]*.

In this regard, it is interesting to echo the
coherence that, according to Kenneth
Frampton, can be seen in both houses,
participating in the tectonic research of an
architect who does not remorse traditional
construction methods to explore spatial
concepts typical of the avant-garde®. It is also
worth contrasting this opinion of the critic-
historian with those of Kleinman and Van
Duzer, who affirm the opposite, precisely
because the two houses exhibit, according to
them, structural acrobatics in the service of
conventional spatial concepts®.

Most critics, more in line with Frampton’s
thesis, consider both Lange and Esters
Houses alike, as a transition period between
the constructive logic of brick (and its
traditional use in load-bearing walls) and
the emancipation of the architectural
topology sponsored by the modern canon,
characterized by the dismemberment of
construction into skeleton and skin. This
position is aligned with Cervilla’s thesis when
he introduces the concept of progressive
“de-concealment of steel”, understanding it
as a key in the understanding of the houses
built by Mies in the first two decades of the
twentieth century, where he underlines how
load-bearing brick walls gradually give way
to different systems. A thesis that abounds in
pointing out Mies’s awareness about the fact
that new materials might entail fundamental
changes that could be achieved both in the
conception of space and within the formal
sphere. In this sense, two details of the

Wolf House (1926) and the Krefeld Houses
(Haus Lange and Haus Esters) are especially
significant: in the first, the concealment to
the eye of the edge beam that supports the
cantilever of the white slab of the terrace®; in
the second, the slender steel column with a
square section [Fig. 02]. For the first time, the
column that supports the white cantilevered
slabs of the porches that serve as an access to
the garden in both projects is left completely
visible, and set back from its edges: painted
black, this element fades into the shadows,
but even so, appears in the background,
concealing itself, giving prominence to the
white slab, which seems to float.

At the onset of this transition, the
compositional change was not accompanied
by a modification of the structural system.
This is evident in the Wolf House (1927),

in which Mies proposes a new modernity
combining intuitions and more abstract
spatial expressions with conventional load-
bearing walls. In fact, despite achieving

a certain spatial continuity — diagonally
interconnecting three rectangular volumes
that intersect— the Wolf House is a
“resounding brick box”, organized thanks to
a steel substructure that allows the realisation
of the lintels over the openings while they
remain deliberately hidden from the eye, by
the brick that runs over it “as if by magic”.

In conclusion, in the Lange house, Mies
works using an apparently conventional
vocabulary that exploits, to the point

of exhaustion, the plastic capacities to
explore new spatial concepts. The project is
configured as a reflection on the syntactical
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possibilities of brick walls.

Paraphrasing Pallasmaa®, we can say

that what makes an architectural project
interesting is its ability to combine tensions
and opposing or even contradictory allusions.
Taking this as a premise, the Finnish architect
affirms that Mies’ architecture, despite

being able to be appreciated from a classic
frontal perspective, expands and enriches
the paradigm of visual perception over time
thanks to its sense of order, weight, structure,
detail. And, when he uses ceramic material,
also to its modular precision and adaptability.
The materiality of the brick walls gives a
certain appearance of solidity and helps to
place his architecture within the context of
the domestic architecture of its time.

Furthermore, the contrast with the nakedness
of the continuous cladding on the inner layer
of the brick walls invites a well-differentiated
perception of the rough and discretized
texture of the ceramic material on the
outside, and the smooth and neutral panels on
the inside (as a background against which the
works of art in the client’s collection could be
better cut out) [Fig. 03].

We now turn to the Church of Sankt Petri

by Swedish architect Sigurd Lewerentz,

built in Klippan between 1963 and 1966.

A project in which the Swedish architect
acts, apparently, in the same wake as the
young Mies, using the same material. The
aim of this text is to provide a reading of

this church from an intentionally limited
perspective, that of the use of brick, trusting
that this view and the dialectic raised with
Mies’ Lange House may contribute to trigger
new reflections and possible interpretations
from the point of view of a technological
evolution of brickwork. This building has
been considered by modern historiography as
one of Lewerentz’s masterpieces. Of it, as the
rest of his work, multiple interpretations have
been offered that insist on its complexity.
According to Linazasoro, the church pertains
to his late mannerism —or to his sublime
senectudine and ultimissima verba— that is,
to a moment in which the architect works in
an unprejudiced and untroubled manner in a
profession that he already masters, reaching
the climax of both the defiance of any type of
order or hierarchy and a marked drama, not
devoid of mysticism'.

As in the case of Alvar Aalto’s work,
Lewerentz also came to modernity after an
exordium characterised by the creation of a
rather neoclassicist production reinterpreted
through a certain understanding of
architecture from an urban scale. A
perspective that, according to Linazasoro®,
comes from the influence exerted by his
professor Ragnar Ostberge in his formative
years at the Klara School. An influence

that already appears in the project for the
Chapel of the Resurrection (1925), where his
predisposition to understanding architecture
as a system of fragments, which offer the idea
of a coherent ‘whole’, is manifested, despite
them having their self-autonomy and identity.
This is evident in the church at Klippan,
where Lewerentz uses a compositional layout
based on the golden section in the plan, and



where the entire complex has a complexity
that can only be understood by taking into
account that a large part of its construction
was dealt with on site!* through the study of
each detail, achieving a unique technical-
constructive essentiality. This predilection
for the precision of the profession comes
from an experimental approach and
continuous innovation with which Lewerentz
reinvented himself in each project. An
attitude that refers to the influence of his
professors Var Tengbom and Carl Bergsten,
in that institution where, together with his
colleague Gunnard Asplund, he shared an
apprenticeship characterized by “moving
away from the imaginary nurtured on
drawing boards, and instead, starting with the
realities of construction: materials, projects
and plans”®.

Lewerentz’s character fits perfectly into the
framework of a Nordic modernity where the
reception of new architectural principles

is tempered by its connection with the
landscape and with traditional techniques,
based on craftsman methods of production
advanced in the daily practice of the
profession. In this sense, he can be considered
an architect with material awareness, a
quality typically distinctive of craftsmen in
the words of Richard Sennet.

Although the Lange House and the Church
of Sankt Petri are very different projects,
both in programme and scale, they are
linked by many elements that establish a
dialogue allowing us to deduce a shared
artisanal attitude towards brickwork and
its constructive systems. Both projects
constitute, each with their specificities,
alternative responses to the imperatives of
modernity, which we try to unravel through
comparative criticism.

The brick: material, module and bonding

In 1965, under Mies’s supervision, Werner
Blaser carefully sketched the detailed floor
plans of the ‘Brick Country House’ [Fig.

04], which Mies had designed in charcoal

in 1923Y. To give rigour and legitimacy to

the project, in terms of methodology and
tectonics of construction, Blaser indicated
the thickness of the walls and the layout of
the brickwork as if it were a detail for its
execution, although it was never built. This
level of detail was hardly achieved in the
drawings of the Lange House, where the brick
is the unit of measurement for everything?.
The drawings that best document how

brick was used in this project are those

of the facade, at a scale 0f 1:20, where we

see how, using brick as a module, the two-
dimensional compositional framework of

the ‘surface’ for the elevation was drawn®.
However, the combination of this rigorous
system of geometric rules and the use of
brick gave Mies the possibility of converting
the ‘error’ —or, rather, the lack of absolute
control over the execution of a work in which
artisanal produced bricks were used— into a
semantic enrichment of the general sense of
the project®: the conception changes, despite
being load-bearing walls, when attention is
focused on their composition in elevation.
The walls, in short, are treated as if they were

a simple covering or an exterior skin. The
use of brick in the Lange House, therefore, is
more linked to the two-dimensional nature
of the wall than to its tectonic honesty: its
materiality moves from the tactile (and
massive) to the visual.

This approach is contrasted with that of the
Church of Sankt Petri in Klippan [Fig. 05],
where brick is once again the protagonist,
but under different premises. Lewerentz
developed his ‘sensitivity’ towards materials
very early on, thanks to his familiarity with
his father’s glass factory, where he worked
several summers as an assistant. Perhaps

it was precisely there that he learned that
detail in the design process acquires a
certain semantic density and intensity,
transfiguring the material into something
that transcends its own physical conditions,
or the fact that formal issues are closely
linked to constructive ones; that is to say,
that, in architecture, aesthetics are founded
on technique. Always seeking essentiality,
Lewerentz invents new constructive
possibilities:

“Essentialising construction in a correct
understanding of the technology available,
controlling the entire construction from the
design phase to its execution, taking care of
the construction stone by stone, designing

the space from the material taking care of the
continuity between building and landscape, are
some aspects that stand out in his work™".

In the church of Sankt Petri, Lewerentz
exploits the constructive and plastic
possibilities of brick, which derive from the
internal logic of the construction system
based on the aggregation of units. Brick
construction does not proceed by moulding
as is the case with concrete, nor by cutting,

as is the case with stone or wood. Nor is
Lewerentz interested in the ‘modular’
condition offered by brick, since the mortar
of the joints plays an important role for him
in subordinating the construction material to
the metric of the project through the joints,
which do not have to be strictly regular in
thickness. The mortar is not simply a binder,
but rather makes the ceramic material

adapt to the geometry of space. On the other
hand, the presence of the joints does not
diminish, but rather enhances the single
material character of the building. In Klippan,
walls, vaults??, and furniture are entirely
made of black brick (of the clinker type).

The presence of brick in walls and vaults

also confers a certain domestic quality to

a space that becomes “welcoming” thanks

to its proportions and is endowed with

an anti-monumentalism that operates on

all the senses. As the brick historian Alec
Clifton-Taylor points out, architectural
elements made of brick are like a sum of small
gestures, which imply, by their own nature,

a certain intimacy and human warmth. To a
certain extent, absent in stone architecture,
producing a synthesis between the visual, the
tactile, the haptic, related to a material whose
rigging and arrangement around corners,
nooks and other encounters is related to a
mason craftmanship, considering the hand as
an indelibly human work tool?.

Thus, for Lewerentz, brick is a material

that moves from the visual to the haptic; its
texture, its joints on both sides achieve a
kind of haptic visuality determined by a bare
and desquamated materiality?*. The brick

in Klippan is never cut, avoiding altering

its original dimension: this self-imposed
restriction for the sake of sincerity in the use
of the material becomes one of the radical
points of the project that show the maturity
of the architect.

Technical gymnastics and structural
acrobatics: windows and corners

At the structural level, there are certain
syntactical ambiguities in the Lange House,
since not all the typical features of buildings
made with load-bearing walls are taken

into account, especially with regard to

the generosity of the openings. Thus, the
vertical rhythms characteristic to brick wall
architecture are challenged by the generous
dimensions of the openings, nothing but a
compromise between the aspirations for

a thoroughly glazed architecture, which
Mies dreamt of, and the concessions that he
would eventually have to make in response
to the client’s demands. Its load-bearing
walls are actually configured as a hybrid
structure in which the steel substructure is
hidden [Fig. 06], just as in the Wolf House:

a fact evidenced when observing how the
lintels were hidden in the wall. Probably the
reason, among others, why Kleinman and
Van Duzer use the expression “structural
acrobatics”®. This is a wall that in the

two houses in Krefeld appears to be more
like a skin rather than a massive element,
characteristic of a load-bearing wall system:
the windows placed almost on the exterior
face of the wall, concealing its real thickness,
lighten it visually, making the treatment of
the brickwork more plastic than expressive®.
Although it remains hidden, the steel begins
to be exposed in the houses in Krefeld: it

is found “in the mullions of the large torn
openings, although also painted in a dark
colour, and camouflaged among the window
frames. And we find it partially exposed
forming the lintels of the windows”? [Fig.
07], something that suggests the initial
constructive detail skill limitations at the
onset of Mies’ professional career, carefully
refined years later as a benchmark of his
work.

Thus, in the Lange House a structural
paradox is produced, which challenges the
ordinary perception of the consequences

of the laws of gravity. With regard to the
windows, as Ricardo Meri de la Maza and
Clara E. Mejia Vallejo? have pointed out,

the Lange House as the Esters House are
designed to interact with the landscape; they
therefore become devices of vision [Fig. 08].
Especially in the corners set back towards the
garden, the glass panes of the windows act as
filters that mediate the relationship between
the landscape and the building according to
diagonal perspectives and, at the same time,
due to their own configuration, generate
multiple points of view that frame not only
the exterior but also the interior.

In contrast to these ‘Miesian’ strategies,
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Lewerentz in Klippan solves the problem of
the windows [Fig. 09] in the following way:

“First a brick hole is formed, a pure rectangular
void surrounded by a pure brick edge. A thick
layer of mastic is then applied to the outside
face of the hole, and a sealed double-glazing
unit a few centimetres larger is pressed into
place, the brackets screwed on to retain it.
From inside there seems hardly a window at all,
for the glass remains invisible and frameless,
simply a brick hole in a thick brick wall. On the
outside the precision and fragility of the glass
contrast poignantly with the brutality of the
brickwork™.

This strategy confirms Fernindez Elorza’s
thesis that in Lewerentz’s works, general
project criteria are subordinated to small-
scale decisions in detail, however involving
great repercussions regarding its visual
appearance, which force us to fine-tune our
critical gaze in search of those elements that
are truly relevant®. The placement of glazing
on the exterior wall without a window frame,
directly on the sealant, held exclusively by
the meagre staples [Fig. 10], invisible from
the inside, produces the magical effect of

an opening on the wall to allow the light

in seemingly with no window at all. It is

this type of approach to detail, so carefully
and simply presented, where Lewerentz’s
mastery stands out for the phenomenology to
which he appeals, through the contrast of the
roughness of the brick and the refinement in
the constructive detail of the glazing without
apparent carpentry.

It is worth highlighting the corner theme
and the fact that the bricks are not cut into
fragments or sub-modules. In this way, the
brick itself designs the corner, thanks to the
generous mortar joints, which refer to the
characteristic rigging of Arabic architecture:
the constructive solutions of the corners give
the whole complex the typical character of
non finito.

Conclusions

With brick as the guiding thread, this

text proposes a series of reflections on its
substantive application in two works by

Mies and Lewerentz, proving how physical
material manages to respond to contents of
another order, more intellectual and abstract,
but as real and tangible as the architectural
spaces that are supported by them, qualify
them and through which they find their
expression.

In the Lange House, Mies combines the
rational with the aesthetic, the ‘structural’
with the ‘apparent’, fusing conception

and technique in a sort of gravitational
constructed illusion, arriving at a coherent
but poetic solution®. This longing for an
architecture that transcends the simple
manifestation of technical reasons, to arrive
at artistic expression, even leads him to
disregard structural and constructive honesty
which, in his mature period, would however
be one of the most characteristic features of
his production®. This syntactical ambiguity
of the two-dimensional pattern allows him to
convert load-bearing brick walls into a ‘skin’

that folds back round the corners, so that the
wall openings activate a spatial perceptual
device that multiplies the view, especially due
to the serialisation of generous openings in
the different successive wall corners of the
perimeter, thus establishing an interesting
dialogue between interior and exterior. These
anticipate the characteristic dilution of the
enclosure of his mature stage with the curtain
walls and the floor-to-ceiling glazing in
domestic architecture.

In contrast, Lewerentz manages to produce
a space-time density with symbolic
meanings through the expressiveness of the
construction and its geometry, using the
process itself as a semantic element®. The
virtual absence of frames in the wall openings
in the Church of Sankt Petri produces tangent
light, thus enhancing the brickwork texture.
“With light, Lewerentz managed to model the
texture of the material”*, and with the sparse
sobriety of his later works he approaches the
language of poetry. A building by Lewerentz,
taking refuge “in archaism and in the
primordial, [...] demonstrates that architecture
has an artistic condition and that this is a
necessary requirement for society”*. The light
in Sankt Petri appears as a powerful element
that penetrates through the narrow openings
into the interior, suggesting an almost
mystical dimension of space that refers to the
friendly dialogue between the architect and
the theologian Lars Ridderstedt®. This is the
light that Colin St John Wilson referred to,
which does not illuminate, but rather takes
on figurative qualities in the darkness: space
emerges in response to an exploration that
appeals to all the senses”. Emphasizing a
phenomenological approach to architecture,
the unreal sensation of a glazing absence on
the wall openings is achieved: these meagre
openings only allow the light to gently pass
through, generating a spatial tension inside.

Both architects designed these works
according to their own understanding of
architecture, of space, of the world, in relation
to the materiality of brick, which they use in
very different ways: Mies through a ‘visual
materiality’ and Lewerentz through a ‘haptic
visuality’. The brick walls of the two houses
in Krefeld are abstract planes that define a
geometry; in contrast, the walls and other
elements built-in brickwork in Klippan invite
to be caressed both by sight and touch. Their
response is always diverse and ‘operational’
(that is, it varies depending on the relative
conditions and demands according to each
circumstance): in short, it is alive and open to
invention.
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The ground plan
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The statement “Those who have broader
horizons often have worse prospects” was
one of the aphorisms exposed by Stanislaw
Jerzy Lec in his book UnkemptThoughts
(1959). It was a wish which the Polish poet
and writer praise a specialization that could
be questioned against the understanding
and needed of more interdisciplinary and
multifocal perspectives. This is an approach
that, in the case of culture, is the opposite

to the “usefulness of the useless”. With this
idea the philosopher Nuccio Ordine made
us understand the immunity of humanistic
knowledge put in front of the barbarity of
profit, abetting its necessary resistance face of
any immediate present selfishness.

This controversy that invited us to think,
appears after reading the 265 pages of the
book El suelo hollado (2024) written by the
architect José Francisco Garcia-Sanchez,
and published by the University of Seville
and the University Institute of Architecture
and Construction Sciences, belonging to the
collection dedicated to Architecture.

His desire to look down at the floor, described
in the title with the adjective “trodden” —that
according to the R.A.E., means humiliated

or put down— could be understood as the
specific perspective that reduces horizons, was
pointed out as “unkempt thought”. However,
nothing could be further from the truth.

The look to that “trodden ground” is a
categorical excuse to talk about the idea of
universal architecture. Not only affect this to
the pavement, but also permeate the spaces
configured by the horizontal plane XY, that
being perpendicular to the force of Earth’s
gravity, settled us in the world. That means,
that is the universal surface which through
the architecture of different civilizations
foresee the conceptual and the material. It
becoming the foundation of any physical and
body contact with the build space. The plane,
almost horizontal, is with which the man had
broadened the haptic and phenomenological
relationship recognized as his own background.

The book is defined just from its back cover,

as “an illustrated history of pavements

that reflects the condition of the soil as a
phenomenological trace, archaeological record
and, also, as a reference plane”. A qualification
of the “illustrated history” that takes us back
to the visual poem of the Atlas of Mnemosyne,
where a constellation of selected images made
by Aby Warburg called for unprecedented

historiographical approaches to Art, made
with analogies, contrasts or even optical
conflicts of interest.

Is the visual appearance and the iconography
of the book that the author brings back to live.
In addition, apart from represent an image of
a specific pavement in the first page of each
chapter, the author depicts in two specific
pages a collage of photographs that focus the
mentioned floor.

With this selection the writer confirms the
graphic basis and conceptual connections that
support his arguments. A total of 250 images
from different disciplines and backgrounds
that, maybe, randomly or after numerous
readings, trips, or visits to exhibitions, bring
to life the aim and critical thoughts of the
book. Just for the election, exhibition and
combination effort made for the writer, it is
worth browse the book before its possible

and future peruse. The book include own
photographs and parts or complete paintings,
performance, sculpture, combined with
drawn plans or pavements constructive details
pointed out in the essay.

The book has fifteen chapters, in whose titles
the words “The floor” and “The pavement”
are used accompanied by qualifiers or
references. These fifteen chapters that,
apparently, and according to the index,
belongs to an identical category, however,
could be structured in two different parts.

The first ten chapters study diverse themes
unified by dualities, such as prints and memory,
scale and form, drawing and representation,
phenomenology and feet, body and pleasure,
density and power, circles and landscape,
communication and signals, inclination and
nature, or carpets and superpositions. The last
five chapters are devoted to the critical analysis
of specific studies, such as Mies van der Rohe
and the land as a reference plan, Gio Ponti

and the color optimism, Carlos Scarpa and
Venetian metaphors, Gunnard Asplund and the
Smithsons to intermediate places and, finally,
Alvar Aalto and Dimitris Pikionis to address
the fragment archaeology.

The author’s analytic interest can be
immediately detected checking the works of
architects whose floors and pavements have
him interested the most. Even, those that he
has frequently used to transmit enthusiasm
and knowledge as a professor giving classes
of Architectural Projects in different Spanish
universities for more than a decade to now.

The book has a prologue headlined as
“Movimiento Inmévil” made by the professor
of Architectural Projects of the ETSAM,

Luis Martinez Santa-Maria director of the
imaginative thesis awarded with the VII
TUACC Prize for the Best Doctoral Thesis in
2022 and, who could be transmuted into this
book. The thesis entitled Pavimentos: Huellas
fenomenoldgicas, registros arqueolégicos y
planos de referencia (2020) took a challenging
work of synthesis and arrangement with the
aim of being more informative and ease its
reading but, not less accurate or specialized.
Also, this analysis of floors and pavements is a
new one mechanism of architectural learning

104 TEXTOS EN LENGUA INGLESA / TEXTS IN ENGLISH

that deserve this book, as it is stated in the
prologue by the director of the thesis, despite
of their silence or condescension, because
the ground floor plans always represent

the foundational stratum of “that immobile
movement that we call architecture”

The development of these first ten chapters
can be understood through the view of the
documentary Power of Ten (1977) in which Ray
and Charles Eames presented a holistic vision of
the relative size of things in the universe. This
documentary was introduced by the author
himself to talk about scales. A vision with which
he shows interest in addressing everything,
from the meticulous detail of a Byzantine tile
to the urban pavement designed by Roberto
Burle Marx’s Seafront Promenades in Brazil.
Approaches that, even can be used to visualize
the real materiality, do not dismiss the analysis
of the graphic expression itself that expresses
subsequent intentions. Analyses that rise
graphics to the category of impeller of future
phenomenological impressions in the spaces
conceived, collected from the beginning of

the drawn project. Drawings that also explore
densities and sections, not forgetting, from
material stereotomies to utopian possibilities
such as ideas related to specific air floors, for
example, in the inflatable floors of Cedric Price.

This multifocal, multi-scalar or
multidisciplinary perspective allows the
author to move around both, the interior

of architectures and the natural landscape
artifice. This is something that encourages
when it is referring to agricultural grounds
such as those drawn in threshing floors, or to
examples of works by Land-Art artists such

as Richard Long or Robert Smithson, whose
artistic strategies he does not want to stop
involving in his aim. His gaze, which, prior,
seems to be focused only on the interiors’
floors, become blurred in wide horizons and
scales that converge and are simultaneous.
These are visions that do not ignore important
decisions as the section angle that causes

the phenomenological accent in provoked

and intentional ascents of routes, such as the
pilgrimage to the interior of the Ronchamp
chapel (1955) by Le Corbusier or the ascent to
the church of Saint Peter (1966) in Klippan by
Sigurd Lewerentz. There is a section in “The
inclined floor” where, according the idea of
movement in La Fonction Oblique (1964) by
Paul Virilio and Claude Paren,t seems odd that,
in the architectural field, the unique unsettled
revolution is the transposition of the horizontal
floor into an oblique one that would force the
destabilization of way of human leaving.

Textures, exact traces, palimpsests, identities,
or blurred limits are the characteristics depicts
in the last five chapters. There, the author
focuses on specific examples that he does not
want to stop analyzing in a critical way paying
attention to their floors. In all of them, it is
worth learning from the analogies founded in
selected and outstanding pictures. There, the
mechanism of perspective always arises as a
pleasant shared interest. Maybe, only for these
images combined with those of construction
details, underlined by drawings and floor plans,
it would be worth preparing a good lesson of
Architecture. That is really what it is this book:
a beautiful and precise Architecture’s lesson.






Paginas 18-29: Fig. 0. Actif au Maroc, 1972.
Tinta sobre papel. 21x29.7 cm. Publicado

en Koska, E y Schult, H. Actif au Maroc.
Munich: Maghreb Consultin Baubetreuung.
(1972). Sin autor; Fig. 02. Grub, H., Mapa de
planeamiento Actif Au Maroc, 1972. Tinta
sobre papel. 80x29.7 cm. Publicado en Koska,
E y Schult, H. Actif au Maroc. Munich:
Maghreb Consultin Baubetreuung. (1972);
Fig. 03. Grub, H., Mapa proyecto Foum
Assaka, 1972. Tinta sobre papel. 80x29.7 cm.
Publicado en Koska, E y Schult, H. Actif

au Maroc. Munich: Maghreb Consultin
Baubetreuung. (1972).; Fig. 04. Huber, W.
Arquitectura vernacular en la regién de Ifni,
1972. Fotografia. 21x29.7 cm. Publicado en

Koska, E y Schult, H. Actif au Maroc. Munich:

Maghreb Consultin Baubetreuung. (1972);
Fig. 05. Huber, W. Paisajes Biocinéticos, 1971.
Fotografia. 80x29.7 cm. Publicado en Koska,
E y Schult, H. Actif au Maroc. Munich:
Maghreb Consultin Baubetreuung. (1972);
Fig. 06. Haus-Rucker-Co. Psi-point, 1971.
Collage. 80x29.7 cm. Publicado en Koska,

E y Schult, H. Actif au Maroc. Munich:
Maghreb Consultin Baubetreuung. (1972);
Fig. 07. Domenig-Huth. Floraskin, 1971.
Tinta sobre papel. 21x15 cm. Publicado
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en Koska, E y Schult, H. Actif au Maroc.
Munich: Maghreb Consultin Baubetreuung.
(1972); Fig. 08. Huber, W. Floraskin, 1971.
Fotografia. 21x15 cm. Publicado en Koska, E 'y
Schult, H. Actif au Maroc. Munich: Maghreb
Consultin Baubetreuung. (1972); Fig. 09.
Domenig-Huth. Floraskin, 1971. Tinta sobre
papel. 80x29,7 cm. Publicado en Koska, E y
Schult, H. Actif au Maroc. Munich: Maghreb
Consultin Baubetreuung. (1972); Fig. 10.
Domenig-Huth. Floraskin, 1971. Tinta sobre
papel. 19x19 cm. Publicado en Koska, E y
Schult, H. Actif au Maroc. Munich: Maghreb
Consultin Baubetreuung. (1972).

Paginas 30-39: Fig. 01. Imagen de la pagina
web del Guggenheim Helsinki Design
Competition, 2014; Fig. 02. De izquierda

a derecha: Janne Gallen-Kallela-Sirén,
Tuula Haatainen, Richard Armstrong, Jussi
Pajunen y Ari Wiseman. Imagen de la pagina
web de Helsinki City Council, 2011. © City
of Helsinki; Fig. 03. “Art in the city”, Moreau
Kusunoki Architectes. Primer premio.
Imagen de la pagina web del Guggenheim
Helsinki Design Competition, 2015. ©
MOREAU KUSUNOKI; Fig. 04. “Helsinki
Polybrids”, Thomas Kong y Susan Seah.

Propuesta finalista. Imagen de la pagina web
de The Next Helsinki, 2015. © The Next
Helsinki

Paginas 40-51: Fig. 01. Autor: Ramo6n Vazquez
Molezun. Fotografia del archivo personal de
su hija Maria Vazquez; Fig. 02. Casa Fisac.
Tomada de: Fernandez Isla, José Maria,
“Miguel Fisac, vivienda en Cerro del Aire”,
Arquitectura, n°® 309, 1997, p. 62; Fig. 03.
Autor: Luis Prieto. Casa Cabrero. Tomada

de Otxotorena, Juan M. AACC 3: CASA
CABRERO, Pamplona: T6) Ediciones, 2002, p
17; Fig. 04. Autor: Ramo6n Vazquez Moleztn.
Archivo Vazquez Molezun. COAM servicio
Histdrico; Fig. 05. Casa Carvajal. Tomada de:
Carvajal, Javier, “Dos viviendas unifamiliares
en Somosaguas”, Arquitectura, 1970, n° 133,

p. 30; Fig. 06. Casa Corrales. Tomada de:
Corrales, J. A., “Casa Corrales en Aravaca
(Madrid)”, Arquitectura, n® 229,1981, p. 62.

Paginas 52-63: Fig. 01. Organigramas
graficos de la Cité de Refuge de Paris, 1929,
y del Concurso del Palacio de los Soviets,
Mosc, 1930. Dibujos del autor basados en
los documentos FLC-11201 y FLC-27722 de
la Fondation Le Corbusier®©; Fig. 02. Villa



Jeanneret-Perret (Blanche). Villa Turque
(Schowb). La Chaux de Fonds, 1916. Dibujos
del autor basados en el documento FLC-
32103 de la Fondation Le Corbusier©; Fig.
03. Maison Cook. Paris, 1926 y Casa Canale.
Boulogne-sur-Seine, 1924. Dibujos del autor
basados en los documentos FLC-8588-E y
FLC-7869 de la Fondation Le Corbusier©;
Fig. 04. Maison Lipschitz-Miestchaninoff.
Paris, 1923-26. Dibujos del autor basados

en el documento FLC-8018 de la Fondation
Le Corbusier©; Fig. 05. Pabellon suizo.
Paris, 1930-33. Dibujos del autor basados en
los documentos FLC-15484, FLC-15483 y
FLC-15505 de la Fondation Le Corbusier©;
Fig. 06. Villa Stein. Garches, 1926 y Cité de
Refuge. Paris, 1929-33. Dibujos del autor
basados en los documentos FLC-10517 y
FLC-10755 de la Fondation Le Corbusier©;
Fig. 07. Cité de Refuge. Paris, 1929-33.
Dibujos del autor basados en los documentos
FLC-11191, FLC-11210 y FLC-11208 de la
Fondation Le Corbusier©; Fig. 08. Palacio de
los Hilanderos. Ahmedabad, 1951. Dibujos
del autor basados en los documentos FLC-
6781, FLC-6789, FLC-6793 y FLC-6795 de la
Fondation Le Corbusier©; Fig. 09. Asamblea
de Chandigarh, 1951-55 Dibujos del autor

basados en los documentos FLC-3015,
FLC-2995y FLC-2962 de la Fondation Le
Corbusier©

Paginas 64-75: Fig. 01. Mies Van der Rohe.
Casa Esters, Krefeld, 1927-1930. Estudios
preliminares. Fuente: Mies van der Rohe.
Casas. Revista 2G, no. 48/49 (agosto 2009),
99; Fig. 02. Mies Van der Rohe. Vista de la
Casa Lange, Krefeld, 1927-1930. Fuente: Mies
van der Rohe. Casas. Revista 2G, no. 48/49

(agosto 2009), 85; Fig. 03. Mies Van der Rohe.

Vista de la Casa Lange, Krefeld, 1927-1930.
Fuente: Mies van der Rohe. Casas. Revista
2G, no. 48/49 (agosto 2009), 92; Fig. 04. Mies
Van der Rohe. Casa de campo de ladrillo,
1924. Dibujos realizados por Werner Blaser
en 1965. En: Kent Kleinman y Leslie Van
Duzer, Mies van der Rohe. The Krefeld villas
(Princeton Architectural Press, New York,
2005), 65; Fig. 05. Sigurd Lewerentz. Iglesia
de Sankt Petri del conjunto parroquial de
Klippan, 1962-1966. Foto tomada en 2008 por
©seier+seier (CC BY 2.0 DEED Attribution
2.0 Generic). Fuente: https://www.flickr.
com/creativecommons/; Fig. 06. Mies Van
der Rohe. Casa Lange, Krefeld, 1927-1930.
(izquierda) Estructura metélica a la vista

durante la reforma. (derecha) Esquema en
planta con evidenciados en rojo los tramos
de los muros de carga que tienen continuidad
en vertical desde los cimientos hasta el
techo. Fuente: Kent Kleinman y Leslie Van
Duzer, Mies van der Rohe. The Krefeld villas
(Princeton Architectural Press, New York,
2005), 89 (izquierda) y 93 (derecha); Fig.

07. Mies Van der Rohe. Casa Lange, Krefeld,
1927-1930. Detalle constructivo de la ventana,
en el que se muestra el ‘revestimiento’ de
ladrillo. Fuente: Kent Kleinman y Leslie Van
Duzer, Mies van der Rohe. The Krefeld villas
(Princeton Architectural Press, New York,
2005), 71; Fig. 08. Mies Van der Rohe. Casa
Lange, Krefeld, 1927-1930. Vistas diagonales
hacia el jardin. Fuente: Mies van der Rohe.
Casas. Revista 2G, no. 48/49 (agosto 2009),
97; Fig. 09. Sigurd Lewerentz. Iglesia de
Sankt Petri del conjunto parroquial de
Klippan, 1962-1966. Foto tomada en 2009
por Bengt Oberger (CC BY 3.0 https://
creativecommons.org/licenses/by/3.0).
Fuente: Wikimedia Commons; Fig. 10.
Sigurd Lewerentz. Iglesia de Sankt Petri del
conjunto parroquial de Klippan, 1962-1966.
Detalle de la ventana: planta, alzado, seccion.
Elaboracion propia.
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