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Editorial

BAUHAUS,  1919-2019

Adelantándose al centenario de la BAUHAUS, la revista ha decidido celebrarlo ya, 
en 2017, con una colección de textos acerca de lo que fue tan importante y celebrada 
institución para la arquitectura y el diseño modernos. Se trata, por un lado, de una 
colección de artículos de revisión realizados por diversos autores y con sus personales y 
distintos enfoques y puntos de vista. De otro, se publica también una colección de textos 
cortos, realizados por los diferentes miembros del Grupo de Investigación que edita 
esta revista, y destinados a realizar comentarios de texto sobre el tratamiento dado en 
su momento, o algo después, por los historiadores y críticos del Movimiento Moderno, 
acerca del edificio de la Bauhaus en Dessau, de Walter Gropius. 

De otro lado, se ha planteado también otro tema distinto, el del “FEÍSMO” como 
definición de algunas arquitecturas modernas o contemporáneas. Se acompañan dos 
textos en torno a este asunto. Y se completa el número con algunos otros textos fuera ya 
de las temáticas referidas.

De otra parte, todavía, ya se habrá observado como la revista ha debido de cambiar 
de nuevo de formato y diseño, y ello por necesarios motivos prácticos. Rogamos a 
bibliotecas, seguidores y lectores que nos disculpen sobre los inconvenientes que pueda 
tener esta nueva modificación. 
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Funcionalidad, escenografía, fotomontaje
Haus Nolden 1928 

María Teresa Muñoz

Durante el breve período, los poco más de dos años (abril 1928-agosto 1930), en que Hannes Meyer fue Director 
de la Bauhaus en Dessau, se realiza en los talleres de arquitectura de la Escuela, que él mismo había fundado, 
un proyecto de vivienda unifamiliar, la Haus Nolden, un encargo real en el que participaron, además del propio 
Meyer, Hans Wittwer y Hans Volger. Aunque en la Haus Nolden  se adopta el lenguaje propio de la arquitectura 
moderna, volúmenes simples, cubiertas planas, muros lisos y ventanas horizontales, este no se presenta, a 
diferencia de lo que ocurre en las viviendas que Walter Gropius había construido en 1925 en Dessau para los 
profesores de la Escuela, como una exhibición de las posibilidades de esta arquitectura cúbica en una vivienda 
de cierto tamaño, sino que se trata estrictamente de resolver la cuestión de una duplicidad funcional, de dar 
cabida a una actividad pública, la consulta médica del Dr. Nolden, en el seno de una construcción privada. 
Una respuesta directa al programa de actividades parece ser la responsable de la forma final del edificio, cuya 
característica más destacable es el modo en que se articulan ambas funciones. 

De la mano de las teorías utilitarias y materiales que relegan la función decorativa y estética de la arquitectura, 
se hará entrar en la Bauhaus a la pura funcionalidad como criterio para la construcción de la forma, aunque la 
Haus Nolden fuera un experimento aislado, sin continuidad incluso dentro del ámbito de la propia Escuela, ya 
que dos años más tarde, en 1930, Mies van der Rohe sustituiría a Hannes Meyer como Director. Pero aunque 
por un tiempo muy breve, este propició en los talleres de arquitectura la utilización de los procedimientos de 
montaje como modo de aglutinar los distintos componentes del edificio, relegando los habituales cánones de 
composición, proporción o incluso perspectiva. 

In April 1928 Hannes Meyer substituted Walter Gropius as the Director of the Bauhaus in Dessau and founded 
the architecture workshop where the project for a single-family house, Haus Nolden, was developed by Meyer 
collaborating with Hans Wittwer and Hans Volger. Although in Haus Nolden we find the language of modern 
architecture, simple volumes, flat roof, flat surfaces and horizontal windows, this language is not used here, as 
in Gropius´s houses at Dessau, as an exhibition of the possibilities of cubic architecture in a house of certain size. 
It only intends to be a direct response to the functional duplicity involved in the job, to make a public activity, 
Dr. Nolden´s office, coexist within a domestic building. A direct response to that particular program seems to be 
responsible for the final form of the building, characterized by the particular way in which both functions are 
articulated.  

Along with the utilitarian and material theories which marginalize the decorative and aesthetic function of 
architecture, pure functionality could enter the Bauhaus as the main criteria for the construction of form, 
although Haus Nolden were an isolated experiment without any continuity even within the School, as Mies van 
der Rohe would be appointed Director of the Bauhaus two years later, in 1930. But, although for a brief period of 
time, Hannes Meyer promoted in the architecture workshop of the School the montage procedures as a way to 
agglutinate the different building components, putting aside other criteria based on composition, proportions or 
even perspective.

Bauhaus

Hannes Meyer

Funcionalidad

Escenografía

Haus Nolden

Bauhaus

Hannes Meyer

Functionalism

Scenography

Haus Nolden

F.01. 
Haus Nolden. Vista sur.
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Al mismo tiempo que construyen el edificio para la Bauhaus en Dessau, Walter Gropius 
y Adolf Meyer realizan un conjunto de viviendas para el director y los profesores de 
la Escuela. La primera, destinada al propio Gropius, era un edificio de considerables 
dimensiones con dependencias de servicio, alojamiento de invitados y espacios 
destinados a ciertas actividades de representación, mientras que en las otras seis, 
agrupadas de dos en dos, se incluían amplios estudios. En septiembre de 1925, comenzó la 
construcción y, en agosto de 1926, Gropius, Moholy-Nagy, Feininger, Muche, Schlemmer, 
Kandisnky y Klee las ocuparon con sus familias. Si el edificio de la Bauhaus debía ser la 
expresión arquitectónica de las ideas de la institución, las viviendas de los profesores 
debían serlo de un nuevo modo de vida, libre de elementos superfluos, con los acabados 
interiores realizados por cada uno de los ocupantes y el mobiliario procedente de sus 
talleres. Lo más característico de estas viviendas era su composición volumétrica a 
base de intersecciones de cubos y el contraste entre las superficies lisas y los huecos 
con delgadas carpinterías, acentuados muchas veces por terrazas. El lenguaje de la 
arquitectura moderna, aunque matizado por sus diferencias con los proyectos anteriores 
de Le Corbusier o De Stijl hasta constituir una especie de estilo Bauhaus, aparece aquí 
plenamente desarrollado debido sobre todo al tamaño de las viviendas y a su agrupación, 
lo que permitía juegos de volúmenes más sofisticados que los ensayados por los mismos 
arquitectos algunos años antes en viviendas mínimas. 

Walter Gropius, que había sido el primer Director de la Bauhaus desde 1919, continuó 
siéndolo hasta abril de 1928, cuando fue sustituido por Hannes Meyer, que ya había 
entrado como profesor un año antes. En el taller de arquitectura que establece en la 
Escuela, alumnos y profesores debían trabajar juntos en el proceso productivo y el propio 
Meyer simultanea su trabajo profesional independiente con la dirección del taller, en 
el que incluso se llevan a cabo algunos encargos reales. Entre estos, la Haus Nolden se 
plantea como una empresa colectiva en la que participarán Hans Wittwer, que había 
sido colaborador de Meyer en el proyecto para el Concurso de la Sociedad de Naciones 
de 1927 y que actuará como director del proyecto, y Hans Volger, alumno de Walter 
Gropius, que se encargará de su desarrollo. Los propios autores se refieren a esta casa 
como una construcción a medio camino entre un alojamiento mínimo y una villa, ya que 
debía incluir, además de una vivienda unifamiliar, la consulta médica de su propietario, 
el Dr. Karl Nolden. Los planos del proyecto y la construcción, en la ciudad de Mayen, 
se realizan muy rápidamente, entre los meses de abril y agosto de ese mismo año 1928. 
La Haus Nolden constituye uno de los escasos ejemplos de arquitectura doméstica 
individual en que interviene Hannes Meyer, cuya actividad se centraba principalmente 
en los barrios de vivienda colectiva o los edificios institucionales.   

Aunque para la Haus Nolden se adopta el lenguaje propio de la arquitectura moderna, 
volúmenes simples, cubiertas planas, muros lisos y ventanas horizontales, este no se 
presenta, a diferencia de lo que ocurre en las viviendas de Gropius en Dessau, como 
una exhibición de las posibilidades de esta arquitectura cúbica en una vivienda de 
mayor tamaño, sino que se trata estrictamente de resolver la cuestión de una duplicidad 
funcional. El problema era dar cabida a una actividad pública, la consulta médica del Dr. 
Nolden, en el seno de una construcción privada. Una respuesta directa al programa de 
actividades parece ser la responsable de la forma final del edificio, cuya característica 
más destacable es el modo en que se articulan ambas funciones. Y, aunque los 
antecedentes de esta duplicidad funcional pueden encontrarse en las numerosas casas-
estudio construidas durante esos mismos años, entre ellas las propias viviendas de los 
maestros de la Bauhaus, en este caso, el volumen independiente que ocupa la consulta 
médica aparece más aislado y carente del desarrollo espacial que caracteriza a los lugares 
destinados a un trabajo artístico. 

Sin elementos naturales destacados ni caminos de acceso relevantes para su 
asentamiento, la Haus Nolden aparece como una construcción aislada, formada por 
un bloque lineal de dos plantas y un cuerpo bajo prominente formando con el primero 
un ángulo recto, lo que produce cierta complejidad volumétrica. Se trata de un edificio 
sin una fisonomía clara, no mira hacia ningún sitio, ya que el bloque saliente, limitado 
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F.02.
Walter Gropius y Adolf 
Meyer. Viviendas para 
los profesores de la 
Bauhaus.

F.03.
Vista exterior de las 
viviendas dobles.

F.04.
Rotura de los 
volúmenes en las 
esquinas.
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por tres planos rasgados por ventanas horizontales, oculta las dos puertas de entrada, 
a la casa y a la consulta, que se colocan a ambos lados y camufladas en los quiebros de 
la volumetría. Si la existencia de un frente, de una cara, se establece sobre la base de la 
presencia de la entrada, o en su caso de la relación del edificio con el espacio urbano o un 
eventual camino de acceso, en este caso no existe ningún lugar especial desde el que la 
casa pueda manifestar una imagen reconocible. 

La imposibilidad de establecer una imagen privilegiada había sido llevada hasta el límite 
en las viviendas de Gropius en Dessau, donde los quiebros y la rotura de las esquinas 
determinan una percepción dinámica de los edificios, especialmente acusada en las 
viviendas dobles, donde se sugiere un movimiento de rotación en torno al volumen 
central ocupado por las áreas de estancia y los estudios. Estas viviendas, con los 
volúmenes de los extremos proyectándose en sentidos opuestos, adoptan una forma 
parecida a la de una serpiente, un cuerpo uniforme que se retuerce sin apenas diferencia 
entre la cabeza y la cola. La autoría de las viviendas, por parte de Walter Gropius y su 
colaborador Adolf Meyer, y la personalización de sus destinatarios, hasta el punto de 
que cada uno de ellos podría elegir los acabados interiores y el mobiliario de su casa, 
convierte a estos edificios domésticos casi en una marca de identidad de la arquitectura 
promovida por la Bauhaus. 

En el extremo opuesto, la Haus Nolden pretendía ser un producto anónimo y su 
destinatario alguien totalmente ajeno a la Escuela y a sus actividades. Wittwer y 
Volger desarrollarán un proyecto simple basado en esquemas procedentes tanto 
de los bloques de vivienda colectiva como de los edificios públicos, adaptados a los 
particulares requerimientos funcionales de ese caso concreto, sin ninguna intención 
de realizar una obra modélica ni de explotar las posibilidades constructivas o plásticas 
de la nueva arquitectura. Las plantas muestran cómo el volumen de la consulta se 
adhiere directamente a la casa, en la zona intermedia entre las áreas de servicio y las de 
estar, aunque sensiblemente descentrado. Y, mientras en la planta baja las exigencias 
funcionales de las tres partes –cocina y servicios, comedor y estar, consulta y sala de 
espera– determinan una organización en tres brazos desiguales formando ángulos rectos, 
en la planta superior se opta por una ordenación lineal y homogénea que se corresponde 
con la sucesión de dormitorios y un único servicio. 

En cuanto a la técnica constructiva empleada, según se aprecia en las imágenes 
del edificio en construcción, no existe una retícula estructural independiente de la 
distribución interior, como de algún modo se sugiere en las plantas, sino que se emplean 
muros perimetrales que solo se interrumpen allí donde lo requiere la existencia de 
ventanas. La estructura de la Haus Nolden apenas tiene relación con su envolvente 
externa, pero donde la discordancia entre construcción y envolvente externa resulta más 
clara es en la disparidad que existe entre los dos testeros del volumen de la vivienda, 
uno de ellos totalmente cerrado mientras que en el otro se abre una enorme cristalera 
que ocupa toda la anchura disponible y se extiende de suelo a techo. Este enorme hueco 
sugiere la existencia de un espacio principal y la orientación de la vivienda hacia la 
fachada corta que ocupa el lado Sur. Sin embargo, la aparición del gran volumen que 
colisiona lateralmente con el cuerpo principal obligará a una reorientación del edificio, 
de manera que una de las fachadas largas se tornará ahora frente, aunque sin hacer 
desaparecer las marcas de frontalidad del testero abierto. La Haus Nolden se presenta así 
como una especie de organismo bicéfalo, aunque nunca ambas cabezas podrán ser vistas 
al mismo tiempo.   

A pesar de esta bicefalia, el volumen de la consulta médica, que permanece tanto 
funcional como figurativamente al margen del desarrollo espacial de la vivienda, se 
convierte en el elemento más destacado y visible del edificio, ya que no es absorbido en 
el cuerpo principal del edificio, como sucede habitualmente en las casas-estudio. Estas, 
como demuestran los ejemplos de Le Corbusier e incluso las viviendas de Gropius para 
los profesores de la Bauhaus, tienden a aprovechar la existencia de estos espacios de 
dimensiones mayores que las propias de una vivienda para engullirlos literalmente en 
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F.05 y F. 06.
Haus Nolden. 
Construcción.

F.07. 
Sala de espera.

F.08.
Habitación de 
invitados.

F.09.
Escalera y retícula 
sobre cubierta.

F.10.
Fachada sur y 
escalera.
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un único edificio, que podrá así acrecentar sus posibilidades expresivas y conformar 
un espacio interior más complejo. La Haus Nolden, por el contrario, no experimentará 
transformación alguna al añadirse este nuevo cuerpo, cuyo contacto con ella se 
reduce a un pequeño vestíbulo de entrada. Como en cualquier edificio doméstico que 
adopta el lenguaje moderno, el vocabulario de formas empleado en la Haus Nolden es 
extremadamente limitado, una volumetría simple, planos lisos, ventanas horizontales, 
puertas pequeñas, cubiertas planas y una total ausencia de cualquier tipo de exhibición 
constructiva o retórica compositiva. Sin embargo, la incongruencia formal de un 
edificio con dos frentes resulta tan evidente como lo es el protagonismo asumido por el 
cuerpo independiente ocupado por la consulta médica, que se comporta como una gran 
protuberancia ciega proyectada hacia delante y oculta las dos entradas, una a cada uno 
de los lados, correspondientes respectivamente a los pacientes y a los habitantes de la 
casa. Como los ojos de una ballena, pequeños y situados a los dos lados lejos del frente 
ciego de la cabeza, estas pequeñas puertas determinan dos orientaciones independientes, 
obligándonos a optar por una u otra cuando nos encontramos delante de este obstáculo 
cerrado e inaccesible.

Construido así el edificio sobre la base de la inconsistencia compositiva que representa la 
existencia de dos frentes, en el exterior de la Haus Nolden todavía aparecerá un elemento 
añadido. Lejos de mantener la claridad del juego volumétrico, este se verá invadido por 
una escalera exterior y una estructura ligera colocada sobre el bloque más bajo, por un 
entramado de elementos metálicos que transformará completamente un edificio con 
graves problemas para construir una única imagen. Con la escalera y la pasarela que 
dan acceso directo a los dormitorios y a la terraza, se introduce una línea inclinada en la 
fachada principal, se impide que la sala de estar pueda abrirse hacia ella y se establece 
una conexión entre los dos volúmenes independientes de la vivienda y la consulta. Y, 
desde un punto de vista funcional, el acceso directo a la planta alta anula, o cuando 
menos matiza, la eventual dependencia de los dormitorios con respecto a las zonas 
de estar de la vivienda. La planta superior se independiza así de la planta baja, ya que 
dispone de su propia zona de estancia sobre la cubierta, ahora una estancia al aire libre. 

Hannes Meyer ya había utilizado en alguno de sus edificios públicos una estructura 
metálica ligera adherida al exterior del volumen edificado, es el caso de la Peterschule 
construida en Basel en 1926, donde los elementos más destacados son una escalera 
exterior y una plataforma elevada destinada a las actividades de ocio de los escolares, 
con objeto de liberar la zona urbana situada debajo. Esta estructura añadida impide 
la manifestación directa de las fachadas, ya que concede prioridad a los sistemas de 
circulación y de servicio, que son los que determinan ahora la imagen al edificio. En 
la Haus Nolden, aunque se trate de una vivienda donde no sería necesario un sistema 
circulatorio adicional como lo es en un edificio público, esta construcción ligera adherida 
al volumen construido también responde a ciertas necesidades funcionales, como son 
las del acceso directo a los dormitorios o la creación de una zona de estancia al aire 
libre sobre la cubierta. Pero, además, la escalera exterior, la pasarela y el entramado 
colocado sobre la terraza, a pesar de su ligereza, transforman la volumetría del edificio 
e imprimen un nuevo carácter a sus fachadas, pero sobre todo modifican radicalmente 
su organización funcional. La línea inclinada de la escalera obliga a la sala de estar 
a reorientarse hacia el testero, consumando la escisión de la vivienda, al tiempo que 
introduce un fuerte dinamismo que culmina en la terraza.

Walter Gropius, en sus viviendas de Dessau, también había buscado el dinamismo en la 
composición, que se trataba de conseguir mediante quiebros en la volumetría, cambios 
de orientación e incluso elementos exteriores como las terrazas de esquina. Y en las 
viviendas dobles, los estudios se colocan sobre las zonas de estar para conseguir así 
un mayor desarrollo espacial en la zona central del edificio, mientras se recurre a una 
ordenación compacta de las zonas de servicio y de dormitorios para formar volúmenes 
independientes lográndose así una mayor complejidad y una imagen múltiple. Ninguna 
indicación sobre las funciones que se desarrollan en su interior se deriva, sin embargo, 
del tratamiento de las fachadas, con escalonamientos y quiebros que dificultan incluso la 
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F.11. 
Pasarela y cubierta.

F.12. 
Plantas.
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lectura de los edificios como formados por dos unidades casi idénticas; una lectura que 
resulta todavía más difícil en la casa del propio Gropius, más grande y con una mayor 
complejidad funcional. En ambos casos, al poner el énfasis en los giros y las esquinas, 
se favorece la continuidad de una imagen que, aunque siempre distinta, es siempre 
congruente con las demás.

Alejándose del estilo oficial de la Bauhaus promovido por Walter Gropius, en el que la 
búsqueda de una unidad entre exterior e interior del edificio así como entre la envolvente 
y el contenido era una marca de identidad, Hannes Meyer promueve desde el taller de 
arquitectura un proyecto de vivienda atento sobre todo a la resolución funcional con una 
absoluta economía de medios constructivos y plásticos, utilizando como guía de diseño 
los modelos procedentes del constructivismo ruso y sus propios edificios anteriores. 
Wittwer y Volger aceptarán desde el principio el esquema dual, de vivienda y lugar de 
trabajo, que no tratarán de integrar en un único edificio, sino que los mantendrán como 
elementos independientes, como se mantendrá la dualidad de los frentes y las entradas 
sin buscar un compromiso o una supeditación jerárquica. En el edificio de la Haus 
Nolden no solo se romperá la unidad compositiva manteniendo esta dualidad esencial, 
tanto funcional como volumétrica e incluso de imagen, sino que se insertará en el cuerpo 
del edificio una estructura adicional, lo que supone la confrontación de un volumen 
sólido y estable asentado sobre el suelo con una retícula metálica que trepa por sus 
paredes y configura una volumetría más dinámica e inmaterial.  

Antes de que el lenguaje de la modernidad arquitectónica fuera definitivamente 
codificado a comienzos de los años treinta, poniendo el énfasis en el predominio del 
volumen y de la composición asimétrica como características del nuevo estilo, la vivienda 
se había convertido en uno de los temas más importantes y al tiempo más difícil para la 
nueva arquitectura. Le Corbusier había propuesto y construido con éxito a lo largo de los 
años veinte prácticamente todo un espectro de posibilidades para las viviendas, desde 
las mínimas y repetibles a las grandes villas singulares, de manera que su influencia se 
hacía sentir incluso en los ejemplos aparentemente distantes como las citadas viviendas 
para los profesores de la Bauhaus de Walter Gropius y Adolf Meyer. Solo en algunos raros 
casos, como los del neoplasticismo holandés y del expresionismo alemán, se podía oponer 
algún rasgo distintivo a la hegemonía de Le Corbusier en el campo de la arquitectura 
doméstica. Pero inevitablemente la Bauhaus debía ofrecer sus ideas sobre la vivienda del 
hombre, más allá de fabricar productos para su amueblamiento o su uso, y tanto Walter 
Gropius como Hannes Meyer tuvieron una intervención destacada en la planificación y 
el diseño de barrios de vivienda colectiva, mientras que su incursión en el campo de la 
vivienda aislada fue mucho más escasa.  

Un año antes de construirse la Haus Nolden, en el Weissenhof de Stuttgart de 1927, se 
habían criticado las viviendas realizadas por Le Corbusier por ser demasiado francesas, 
demasiado villas suburbanas, mientras que las de Gropius, construidas muy cerca de 
ellas, se consideraron banales, casi como almacenes, y sin un carácter propio. Hannes 
Meyer, que no participó en este barrio experimental, responde desde la dirección de la 
Bauhaus a un encargo real como el de la Haus Nolden disolviéndolo en el anonimato del 
taller de arquitectura de la Escuela y renunciando a su autoría personal.  Además, lejos 
de buscar una alternativa a la arquitectura desarrollada por otros, se limita a hacer uso 
de ella sin restricciones, poniéndola al servicio de sus propios intereses, que no eran 
otros que dar una solución al problema planteado de la manera más directa y económica 
posible. Ninguna concesión a los sistemas constructivos novedosos ni tampoco a las 
exhibiciones espaciales debían enturbiar una manifestación directa de las funciones del 
edificio, en este caso unas funciones no solo domésticas sino también las propias de un 
lugar de trabajo. En la Haus Nolden no solo se lleva a cabo una desintegración funcional, 
que aísla incluso los distintos sectores de la vivienda, sino que se emplean en cada una 
de las partes esquemas compositivos diferentes atendiendo a sus exigencias particulares, 
sin supeditarse al logro de una forma global. Todo el lenguaje moderno se convierte de 
este modo en un simple soporte para la manipulación funcional, que determinará la 
construcción de un organismo en el límite de lo formalmente aberrante. 
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Pero, además, el edificio será ahora la base sobre la que se adhiera un tejido extraño que 
se convertirá en un agente colonizador de su propia entidad como arquitectura. La gran 
protuberancia ciega de la consulta, que separa las puertas como los ojos de una ballena, y la 
red metálica que trepa por sus paredes hasta llegar a construir sobre la cubierta un volumen 
inmaterial, serán los elementos más característicos de un edificio que utiliza sin ningún tipo 
de limitación, ya que han sido puestas al servicio de otros intereses, las formas cúbicas y 
las composiciones planas propias del lenguaje moderno. La arquitectura moderna quedará 
reducida así a mero soporte material de una escenografía, una tramoya, que reproducirá 
alguno de los esquemas más reconocibles del constructivismo ruso, como la colisión de 
volúmenes o la línea inclinada de una escalera que culmina en un mirador elevado. 

Hannes Meyer, que escribe en 1925 su ensayo “Die Neue Welt”, reproduce en él imágenes 
de las estructuras metálicas de postes eléctricos o grúas y también de algunas escenas del 
teatro de Meyerhold quien, en lugar de estancias y mobiliario, colocaba en sus escenarios 
rampas y pasarelas, tramoyas que quedaban al descubierto, por las que trepaban los 
actores personificando con sus movimientos al nuevo hombre. El mismo Hannes Meyer 
llevará a cabo también algunos ensayos de teatro experimental y las escaleras metálicas 
exteriores pasarán a ser una marca de identidad en sus edificios a partir de 1925. Sin 
embargo, su actividad se concentró en la producción de viviendas colectivas y edificios 
públicos, especialmente escuelas, mientras que su legado en el campo de la vivienda 
aislada apenas se reduce a unos pocos ejemplos sobre los que no teorizó en absoluto, como 
sí lo había hecho sobre cómo debían ser los interiores habitados por el nuevo hombre, 
unos interiores neutros ocupados por utensilios realizados con materiales industriales 
como el aluminio, el plástico o el cristal. Wittwer y Volger reproducirán estos mismos 
interiores en la Haus Nolden, utilizando paredes desnudas y apenas unos pocos muebles, 
principalmente mesas y sillas, como demuestran las imágenes tanto de las habitaciones 
privadas como la sala de espera de los pacientes de la consulta médica. En ambos casos, 
aparecen individuos aislados y en reposo, que leen o simplemente miran por la ventana. 

De la mano de las teorías utilitarias y materiales que relegan a un segundo plano la 
función decorativa y estética de la arquitectura, se hará entrar en la Bauhaus a la pura 
funcionalidad como criterio para la construcción de la forma, aunque la Haus Nolden 
fuera un experimento aislado, sin continuidad incluso dentro del ámbito de la propia 
Escuela, ya que dos años más tarde, en 1930, Mies van der Rohe sustituiría a Hannes 
Meyer como Director. Pero aunque por un tiempo muy breve, este propició en los talleres 
de arquitectura la utilización de los procedimientos de montaje como modo de aglutinar 
los distintos componentes del edificio, relegando los habituales cánones de composición, 
proporción o incluso perspectiva. La Haus Nolden se nos presenta como un conjunto 
de imágenes distintas, ya que cada una de sus fachadas y sus habitaciones sugiere una 
organización diferente, de manera que el observador se encuentra ante la imposibilidad 
de percibir una forma única y, como contrapunto a esta descomposición, aparece esa 
tramoya que queda al descubierto en el exterior, convirtiendo al edificio en una especie 
de escenario constructivista que sugiere una acción dinámica. Incluso en una vivienda 
unifamiliar, se trata de mostrar que la arquitectura tiene que ver sobre todo con la acción 
del hombre y, por tanto, se asemeja al proceso de producción de una gran fábrica.   

Nota: 
Existe una monografía en alemán de la Haus Nolden: PETSCH, Wiltrud; PETSCH, Joachim: Haus 
Dr. Nolden. Ein BauhausBau in der Eifel, 1928. Gerstenberg Verlag ed., Hindesheim, 1982.   

Bauhaus / Hannes Meyer / Funcionalidad / Escenografía / Haus Holden
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Hannes Meyer: 
hacia, en y después de la Bauhaus

Bernardo Ynzenga

Hannes Meyer (Basilea, 1889-Crossifisso, 1954) fue un arquitecto tenso, con una trayectoria difícil bajo cuya 
aparente discontinuidad latió una profunda y tenaz búsqueda de la verdad arquitectónica, desde la razón y el 
compromiso social; una trayectoria que le llevó a cambiar de lugar e incluso de actitudes en las agitadas décadas 
de preguerra y revolución.

El punto álgido en su trayectoria profesional y vital estuvo sin duda en sus años en la Bauhaus en Dessau, 
un año como maestro de Taller de Arquitectura (1927-1928) y, acto seguido, algo más de dos como Director 
(1928-1930). Aquellos años en la Bauhaus fueron una etapa decisiva en su compleja trayectoria, con contenidos 
y logros propios pero no autónoma, pues no se puede explicar sin lo que le precedió y motivó, ni se puede 
valorar plenamente sin mirar a sus efectos en el devenir profesional de Meyer. Hubo un inmediatamente 
antes, constructivista, sin el que Meyer no hubiese estado en la Bauhaus, y un inmediatamente después, de 
metamorfosis en la URSS seguido de experiencias posteriores, que sin la Bauhaus no hubiesen sido. Y aunque el 
foco mire a la Bauhaus, la imagen es más precisa si se la enmarca.

Hannes Meyer (Basel, 1889-Crossifisso, 1954) was a tense architect, with a difficult trajectory under whose 
apparent discontinuity throbbed a deep and tenacious search for architectural truth, from reason and social 
commitment; a trajectory that led him to change of place and even of attitudes in the last decades of war and 
revolution.

The high point in his career was undoubtedly in his years at the Bauhaus in Dessau, a year as teacher of 
Architecture Workshop (1927-1928) and more than two as Director (1928-1930) . Those years in the Bauhaus were 
a decisive stage in his complex trajectory, with its own contents and achievements but not autonomous because 
it can not be explained without what preceded and motivated them, nor be fully evaluated without looking at its 
effects in the professional evolution of Meyer. There was an immediately before, constructivist, without which 
Meyer would not have been in the Bauhaus, and an immediately after, of metamorphosis in the USSR followed by 
later experiences, which without the Bauhaus would not have been. And although the focus looks at the Bauhaus, 
the image is more accurate if framed.

Bauhaus, 

Hannes Meyer 

Arquitectura

Constructivismo

URSS

Bauhaus, 

Hannes Meyer 

Architecture

Constructivism

USSR

F.01. 
Hannes Meyer: como 
estudiante, 1913; en su 
estudio, años 1920; en 
la Bauhaus 1927-1930; 
en la URSS, 1931-1936; 
en México, 1939-1949.
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Hacia

Retrospectivamente, el inicio de los hilos que condujeron a la experiencia Bahaus de 
Meyer ha de situarse en algún momento al comienzo de los años 20 en el que Meyer, 
holgadamente cumplidos sus treinta años, abandona su anterior forma de hacer y abraza, 
a su modo, el constructivismo. Pero no llegó a este momento con las manos vacías o sin 
ideas propias. Estaban en su experiencia previa y en su cooperativismo.

Meyer, hijo y sobrino de arquitectos constructores, miembros a su vez de una familia 
que de antiguo practicaba ese oficio1, no tuvo título de arquitecto. Aprendió al modo 
tradicional de los gremios: autodidacta, aprendiz/colaborador con otros arquitectos 
y estudiante en escuelas nocturnas. Viajes a Suiza, Alemania e Inglaterra2, estudios 
de cooperativismo y ciudades jardín, nociones de urbanismo y mucho dibujar3 
protagonizaron una primera etapa formativa que solapó biografía y profesión. Siguió un 
período de colaboraciones en Alemania, centrado primero en el proyecto de conjuntos 
residenciales y más adelante en alojamientos para trabajadores en las industrias Krupp, 
en Essen4. Con esa experiencia, tras prestar su servicio militar suizo, Meyer inició su 
práctica profesional con tintes de Nueva Objetividad e influencias germánicas5. Como 
arquitecto independiente, su proyecto más significativo fue el desarrollo del Freidorf 
siedlung, un conjunto de 150 viviendas cooperativas, Co-op, para la Asociación Suiza de 
Cooperativas situado en las afueras de Muttenz, cantón Basel-Landschaft, Suiza. 

En la ordenación y el trazado conjunto de Freidorf, Meyer se muestra compositivamente 
clásico, palladiano6; y en el diseño de las viviendas y edificios recurre a una nueva 
objetividad regionalista  unificando su apariencia, desnudándolos de ornato y figuración, 
e  inspirándolos en valores convencionales7: construcción tradicional, permanencia 
inmutable en el tiempo y “decoro burgués”8. 

Sin embargo, contrastando con el trazado y la arquitectura, en lo que se refiere al 
soporte ideológico, a los contenidos del programa y a la construcción, Meyer llevó 
al extremo los principios progresistas y de igualdad, simplicidad y verdad que 
caracterizaban su ideal de cooperativismo democrático. Equiparó democrático e igual, 
lo del igual debe ser igual9; extendió la idea de cooperativismo social a todo lo que no 
fuese la estricta intimidad10; e impuso criterios constructivos radicales de simplificación, 
seriación y repetición de elementos, todo lo igual debe ser igual, al extremo de 
enorgullecerse de haber utilizado vidrios iguales y de idéntica dimensión para todas la 
1742 ventanas de Friedhof11.

Ese contraste revela una contradicción no resuelta entre un Meyer autodidacta 
proyectualmente conservador e incluso nostálgico y un Meyer idealista, ideológicamente 
alineado con el reformismo igualitario radical con bases de socialismo utópico. El 
primero sucumbió ante el discurso arquitectónico constructivista. El segundo evolucionó 
hacia posiciones marcadamente socialistas. Y, como síntesis de esa contradicción 
inestable, en su posterior quehacer mantuvo y reforzó si cabe su firme y convencido 
compromiso con la verdad constructiva. 

En la experiencia de Freidorf pueden encontrase claves que anticipan su tránsito al  
prólogo constructivista, esencial para entender su incorporación a la Bauhaus. 

Dados sus antecedentes y convicciones previas, para Meyer la vanguardia constructivista 
fue  una verdad revelada. El que abrazase el constructivismo no puede verse como 
resultado de una reflexión individual o de un proceso de evolución en su manera de 
proyectar, sino como un salto cualitativo, fruto a la vez de su compromiso ético con la 
arquitectura y de la influencia personal y decisiva de un grupo de jóvenes arquitectos 
suizos y de dos personajes clave de la vanguardia: Ed Littziski y Mart Stam.
En 1922, un entonces muy joven arquitecto holandés, Mart Stam (1899 – 1986), 
abiertamente comunista, conoció y sintonizó en Berlín con El Lissitzky, por entonces 

1. SCHNAIDT, C. Hannes 
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Teufen AR. Arthur Niggli, 
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urbanismo. En Bath 
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movimiento cooperativo.

3. Dal Co, F: El arquitecto 
en la lucha de clases y otros 
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Gustavo Gili, 1972 p. 140.
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ordenación del área
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Heinrich Tessenow en el
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Metzendorf.

6 . Ibidem nota 1. “El estudio 
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sobre el programa y otros
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8. . Ibidem nota 3, pág 140.

9. Ibidem nota 3, Friedorf
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[...]. Con una medida única
estándares para los timbres,
bisagras [...] y cerrojos de
puertas y ventanas...”.
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representante cultural del gobierno soviético en Alemania. Meses después Mart 
Stam viajó a Holanda donde compartió ideas con otros dos jóvenes arquitectos suizos 
progresistas, Hans Schmidt y Werner Moser, que habían decidido dejar Suiza para 
conocer la nueva arquitectura europea de postguerra12, regresaron a Suiza y establecieron 
un núcleo de arquitectos radicales de izquierdas al que se unieron Hannes Meyer y 
Hans Wittwer entre otros. En 1924, por razones de salud El Lissitzky se trasladó a 
Suiza y con Stam y los ya mencionados formaron el grupo ABC13 que en 1925 comenzó a 
publicar en Zúrich la revista del grupo: la “ABC-Beiträge zum Bauen” (Contribuciones 
a la Construcción) de tendencia constructivista y abiertamente de izquierdas14. Hannes 
Meyer se incorporó a la redacción de la revista, para la que coordinó un número especial 
sobre arte contemporáneo15. 

En el grupo ABC y con la urgencia de quien quiere recuperar el tiempo, Meyer intensificó 
su quehacer proyectual y teórico, en el que destacan una instalación, dos proyectos  
que cobrarían notoriedad en su etapa Bauhaus y un escrito-manifiesto que marcó su 
desempeño como director de esa escuela... y después. 

En 1924, invitado de nuevo por la Asociación Suiza de Cooperativas, Meyer recibió el 
encargo para diseñar y montar una instalación para el (pequeño) Pabellón Suizo en la 
Exposición Internacional de Cooperativas en Gante. En un salto hacia la abstracción y 
el mensaje, Meyer convirtió el pabellón en máquina “agi-prop” (agitación y propaganda) 
en la que exhibir la capacidad de una producción cooperativa, emancipada frente a la 
producción capitalista, e inducir una nueva actitud cultural y política: un recinto-caja 
de vidrio ocupado por formas autónomas que, construidas con 36 productos estándar de 
fábricas cooperativas, evocan cadenas de producción, mesas de montaje o apilamientos 
de almacenaje en dialogo con grabados Co-op, fotos Co-op y composiciones y estudios de 
luz Co-op16. Un éxito de imagen y de idea.

En 1926, asociado con Hans Wittwer, presentó un proyecto al concurso para una escuela 
primaria femenina, Petersschule, en Basilea. En una manzana de dimensiones reducidas y 
con evidente intención social, propusieron subvertir la tipología tradicional y maximizar 
el uso público del lugar. En vez de destinar a patio de recreo el área no construida 
convierten el patio en  objeto funcional arquitectónico  materializándolo en dos terrazas-
plataforma elevadas, sustentadas por grandes cerchas en voladizo ancladas por tensores 
al edificio-contrapeso y creando bajo ellas una plaza pública cubierta. Dos pasarelas 
metálicas enlazan las plataformas con el edificio de la escuela (clases, etc.), un volumen 
autónomo cuya organización interna traduce directamente el programa escolar17. Nacido 
del propósito del edificio y del programa de contenidos, el proyecto de la Petersschule 
no esconde su construcción; la exhibe conforme a su naturaleza y a la interacción de 
cargas, fuerzas y tensiones. Racional-funcionalismo y principios constructivistas serían 
las palabras clave. 

Al ingresar en la Bauhaus en 1927, Meyer publicó una versión mejorada del proyecto 
que acentuaba la expresión constructivista simplificando la volumetría y reforzando la 
presencia autónoma de todos los dispositivos dinámicos (corredores, escaleras, enlaces, 
plataformas...). En cualquiera de sus dos versiones, el proyecto de la Petersschule más 
que un proyecto fue un manifiesto constructivista y una declaración de adhesión a la 
vanguardia de la arquitectura del siglo XX.

En 1927, menos de un año después, Meyer y Wittwer se presentaron al concurso para la 
sede de la Sociedad de las Naciones en Ginebra, el proyecto más conocido y divulgado 
de los que desarrollaron en esa etapa. El proyecto –tercer premio ex aequo con otros 
ocho– traducía a Arquitectura el organigrama del edificio tratando a cada una de sus 
partes “conforme a su propósito y naturaleza”. En su propuesta, Meyer-Wittwer se 
ciñen a una neutralidad constructiva a-monumental con el  propósito  y el programa 
funcional como soportes del resultado formal. El proyecto es nítido, ver los volúmenes 
es leer el programa. El conjunto se organiza en tres partes con fisonomías propias: sala 
de asambleas y sus dependencias; despachos y oficinas en dos boques altos; y, en una 
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Schmidt y Werner Moser.
Después se unieron los
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1924-1928, Electra, 1983.
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contenidos de la escuela
se ajustan a la modulación
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condiciones de soleamiento
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agrupación de cuerpos más bajos, reuniones, biblioteca y actividades afines. Todas son 
el resultado lógico e inevitable del análisis funcional, sin voluntad estética deliberada 
y sin concesiones a la forma agregada; y aún siendo distintas están sujetas a la doble 
disciplina de modulación dimensional y constructiva. Repetición, prefabricación y 
montaje determinan la apariencia exterior. Lo igual se construye igual y es igual. La 
Sala de Asambleas tiene el volumen y forma que funcional y acústicamente le conviene. 
No hay más jerarquización que la que pudiera resultar de la mayor altura y verticalidad 
del edificio administrativo y la menor altura de los demás. Sin embargo Meyer-
Wittwer, en un gesto intencional, añaden iconos formales que refuerzan la imagen 
constructivista: un zigzag de arriostramientos entre los boques de oficinas; testeros 
innecesariamente inclinados en esos bloques; antenas de comunicaciones encaramadas 
y exageradas; y sobre todo el gran banderín rígido que ondea plano en voladizo (que no 
estaba en los croquis).

Este proyecto fue ampliamente divulgado en la Bauhaus, después de que Meyer fuese 
nombrado Maestro de Arquitectura pero antes de su nombramiento como Director.

En 1926, Meyer, en paralelo a su actividad proyectual, definió su posición respecto de la 
Arquitectura en un imperativo texto /manifiesto, “Die neue Welt”18 (El Nuevo Mundo), 
con convicciones, mandatos y arengas sobre una nueva manera de hacer arquitectura 
reflejo de una nueva época, sin la carga opresora del pasado. Meyer dibuja su retrato de 
ese nuevo mundo hablando de máquinas, construcciones utilitarias, obras de ingeniería, 
otros elementos, productos o quehaceres –del psicoanálisis a la relatividad, del music 
hall a la silla, del cine a la música–, de todo esto y más; y lo ilustra con numerosas 
ilustraciones en las que abundan obras icónicas de la modernidad y las vanguardias. 
Sin embargo, aunque pudiera recordar al anterior Vers une Achiteture de Le Corbusier, 
de 1923, sus conclusiones son básicamente otras: no escribe sobre cómo deben ser los 
edificios o sus formas sino sobre cuál debe ser la actitud del arquitecto y cómo el proceso 
de proyectar. Meyer habla más de modos de hacer y de pensar que de resultados. No 
habla de cómo deben ser las cosas, los edificios, sino de cómo deben surgir. Más que un 
tratado es una arenga ética.

En un apretado resumen, se muestran a continuación algunos de sus puntos clave: 

- La arquitectura no es arte, es construcción pura; construir es un proceso técnico no 
estético, respuesta a la ecuación función x economía: “cada fase de nuestra cultura es 
prevalentemente constructiva”.

- El papel del arquitecto como responsable último del proyecto se supedita al análisis 
y la construcción precisa: al laboratorio. El lugar de trabajo del arquitecto deja de ser 
taller de artista para ser laboratorio de pensamiento incisivo e invención.

- El destinatario de la arquitectura es la colectividad y la cooperación su instrumento: 
“la cooperación domina el mundo, la comunidad predomina sobre el individuo” y 
por ello la demanda colectiva conduce al producto en serie (repetición sistemática de 
iguales que practicó en Freidorf ).

- Importa el propósito del edificio, su razón de ser (el para qué y para quién), importa 
más que la enumeración de funciones convencionales o actividades concretas (el qué).

- La construcción pura surgiría automáticamente al organizar los nuevos materiales 
conforme a su naturaleza y propiedades ajustándose al propósito del edificio y a los 
principios económicos; y por ser pura no es peculiar de ningún país sino expresión de 
una concepción internacional de la arquitectura.

Dos imágenes sirven para sintetizar las intenciones de El Nuevo Mundo: la de su 
despacho en Basilea, con una mesa simple ampliamente  iluminada desde la izquierda, 
una regla sobre la mesa y una pequeña escuadra colgada en la pared como únicos 
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18. MEYER, H. Die
neue Welt en Das Werk
13, núm. 7 , 1926.



F.08.
Despacho de Hannes 
Meyer en Basilea. 
Meyer. Fotografía 
incluida en El Nuevo 
Mundo: interior Co-op, 
“Die Wohnung” (La 
Habitación), 1925.
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19. A la inauguración del 
edificio de la Bauhaus, de 
1926 asitieron más de 1000 
invitados, entre ellos Mart 
Stam y Hannes Meyer.

20. El proyecto de la 
Petersschule no se publicó 
en la revista ABC. Fue 
redibujado en 1927-1928 
para su publicación en la 
revista Bauhaus.



instrumentos de dibujo; y la de una instalación diseñada por Meyer mostrando una 
habitación Co-op de paredes desnudas, con una escueta cama (apenas un somier sobre 
cuatro patas autónomas e iguales), una silla colgada en la pared y una pequeña mesa 
plegable con un gramófono. Sólo lo esencial. 

Con El Nuevo Mundo Meyer marcó un exigente terreno propio que demostraría ser 
decisivo para él. 

En la Bauhaus

El 4 de abril de 1927, Hannes Meyer, invitado por Gropius, se hacía cargo de organizar y 
dirigir en la Bauhaus un hasta entonces inexistente taller de arquitectura; y al comienzo 
del siguiente curso pasaba de maestro de taller a director de la Bauhaus. Un proceso 
fulgurante cuyo inicio hay que situar en la inauguración del nuevo edificio de la Escuela 
en la ciudad de Dessau19, el 4 de diciembre de 1926, y cuyo final se produciría el 1 de 
agosto de 1930, cuando el burgomaestre de la ciudad forzó su despido. 

Gropius y Meyer se conocieron en la recepción celebrada en Dessau con motivo de la 
inauguración de la Bauhaus, el 4 diciembre 1926. Meyer asistió como parte del Grupo 
constructivista ABC y muy probablemente por indicación de Mark Stam. Es posible, 
no hay evidencia, que Gropius ya conociese el escrito-manifiesto de Meyer, “El Nuevo 
Mundo”, o su proyecto para el concurso de la Petersschule, redactado poco antes 
(pero que realmente se conoció y divulgó más tarde en una versión revisada publicada 
con Meyer ya en la Bauhaus)20. Pero sí parece claro que fue Stam quien le elogió y le 
recomendó ante Gropius en un momento en que Gropius estaba contemplando crear 
en la Bauhaus un taller de arquitectura y, a la vez y casi con seguridad, sopesando su 
renuncia a continuar como Director. 

La decisión de crear el taller y poner a alguien al frente tenía dos motivos: uno, la 
convicción de que era necesario pues no había en la Bauhaus taller de arquitectura pese a 
la importancia que se le atribuía y lo mucho que se hablaba de ella21; y, otro, la necesidad 
de responder a los diversos encargos que las administraciones socialdemócratas y los 
sindicatos habían encomendado la Bauhaus, proyectos que hasta entonces redactaba 
Gropius en su estudio22. 

Gropius parecía tener prisa en crear el taller y nombrar un responsable. Se lo había 
ofrecido a Mart Stam que debido a su intenso trabajo en Holanda no aceptó. Frente a esa 
renuncia, el 18 de diciembre de 1926 Gropius escribió a Meyer, a quien había conocido 
personalmente apenas hacía dos semanas, ofreciéndole el cargo28. Meyer aceptó casi de 
inmediato, el 3 de enero de 1927, pero no sin algunas observaciones críticas incluyendo 
referencias en positivo al potencial de algunas de las obras expuestas y comentarios en 
negativo a muchas otras que tildó de sectarias y estéticas24. Las negociaciones fueron 
rápidas y pasaron por alto las críticas. El 4 de abril de 1927, poco después de haber 
presentado junto con Hans Wittwer su proyecto para la Sociedad de las Naciones25, 
Hannes Meyer se incorporó a la Bauhaus para dirigir el taller de arquitectura. Un año 
después, Gropius formalizó su decisión de abandonar la Bauhaus. Había que nombrar un 
nuevo director. Se lo propuso a Mies van der Rohe, que rehusó y a continuación a Meyer, 
que aceptó. El 1 de abril de 1928 Meyer estrenó su cargo de Director. 

No es fácil explicar o entender por qué Gropius optó por Meyer. Gropius, en una carta 
retrospectiva, cargada de críticas y reproches, a propósito de su relación con Meyer y de 
su nombramiento como director26, solo justifica su decisión en base a la reputación de 
Meyer como arquitecto comprometido con lo público y al proyecto con el que con que 
el que Meyer y Wittwer habían ganado el concurso para la Escuela Sindical ADGB. Son 
pocos argumentos, y aun lo son menos si se tienen en cuenta el profundo y recíproco 
distanciamiento entre ambos27 y la opinión negativa de Meyer sobre la enseñanza de la 
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21. HERVAS Y HERAS, J: El 
camino hacia la arquitectura. 
Las mujeres en la Bauhaus. 
Tesis Doctoral UP. de 
Madrid, 2015 p. 117. Carta 
de Oscar Schlemmer a 
Oto Meyer-Amden: “En la 
Bauhaus no se da clase de 
arquitectura, ningún alumno 
quiere ser arquitecto; 
mejor dicho, no puede por 
esa razón. Pero, al mismo 
tiempo, la Bauhaus defiende 
la idea de la hegemonía de la 
arquitectura”.

22.WHITFORD, F.: The 
Bauhaus, masters & 
students by themselves. 
Conrad Octopus ed., 1991 
p. 78. “La clase o taller de 
construcción y arquitectura, 
que debería ser el corazón 
de la Bauhaus, no existe...
sino sólo en el estudio 
privado de Gropius… Es una 
oficina de arquitecto y sus 
objetivos están en oposición 
directa a las funciones 
escolares de los talleres”. 
También: DROSTE, M.: 
Bauhaus, Bauhaus archive 
1919-1933. Bauhaus archiv 
Museun für Gestaltung. 
Tashen Benedikt 2002 p. 
167. Carta de Meyer a W. 
Baumeister: “Llevamos tres 
cuartos de año estudiando 
solo teoría [...] eso sí, se 
nos permite mirar como el 
estudio privado de Gropius 
se hincha a construir”.

23. Ibidem nota 22, pág. 218.
“Mart Stam no quiere 
abandonar Holanda y  
después de vacilaciones 
iniciales declinó mi oferta. 
Después de conocerte 
inmediatamente quise 
preguntarte si desearías 
comprometerte en esta 
tarea con nosotros [...]. En 
cualquier caso, yo tengo 
que conseguir un grupo de 
arquitectura empezando lo 
antes posible y estaría muy 
satisfecho si tú me dices 
que sí”.

24. Ibidem nota 22, p. 
250. “Lo que guardo 
en la memora de la 
fiesta de inauguración, 
después de todo, fueron 
superficialidades [...] Veo 
que el trabajo expuesto [...] 
está realizado desde un 
estrecho punto de vista y 
soy en su mayor parte muy 
crítico, con la excepción de 
esas materias que  tienen 
un gran potencial para 
ser desarrolladas, [...] así 
como partes del curso 
preliminar. Muchas obras 
me recuerdan al Dornach de 
Rudolf Steiner y por tanto a 
sectario y estético”

25. Meyer presentó el 
proyecto para la Sociedad 
de Las Naciones  antes de 
incorporarse a la Bauhaus.



F.09.
Gropius. Diagrama 
de enseñanzas de 
la Bauhaus, 1923. 
Meyer, esquema de 
organización docente 
de la Bauhaus, 1929.

F.10.
Hannes Meyer y Hans 
Wittwer. Escuela 
sindical ADGB. Planta 
de situación, 1928. 
Fotografía aérea, s.f.

F.11.
Hannes Meyer y Hans 
Wittwer, Escuela 
sindical ADGB, 1928-
1930. Planta general 
de los proyectos 
inicial y final (no 
figuran las viviendas 
de profesores, al 
sudoeste).
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Bauhaus y el esteticismo de sus trabajos (Estilo Bauhaus) que, en su opinión, estaban 
orientados a cambiar las formas y no a la transformación social de la arquitectura: y así lo 
expuso. Ya en la Bauhaus, antes de ser director, criticó categóricamente “lo fraudulento, 
propagandístico, teatral de la anterior Bauhaus”28; y desde esa discrepancia había 
anunciado su intención de introducir cambios en la enseñanza para basarla en líneas 
“funcionales-colectivistas-constructivistas”29. Pese a ello, Gropius le promovió a Director. 

Meyer tenía una oportunidad única para llevar a cabo sus conceptos sobre arquitectura y 
sociedad. Al poco de comenzar su docencia y tras revisar el plan de estudios, establecer 
su posición36 y proyectar numerosas modificaciones que sometió a la consideración 
de alumnos y profesores, Meyer profundizo en sus planteamientos con un nuevo 
escrito, “Bauen” (Construcción)30 en el que extremaba sus ideas sobre autoría, razón 
y responsabilidad social de la arquitectura. Con él y con sus anteriores escritos y 
experiencias ABC, Meyer estableció unas nuevas reglas de juego. Niega protagonismo 
y relevancia a las motivaciones estéticas y sustituye el concepto arquitectura por el de 
construcción, entendida como organización material de aspectos sociales, técnicos, 
económicos y psicológicos: “función x economía”. El arquitecto no sería un creador 
individual o el responsable único, pues la autoría cooperativa (Co-op) suprimiría la 
autoría individual en un proceso de creación colectiva31. De guía avanzado, vanguardia, 
pasaría a ser intérprete científicamente racional del hábitat y las necesidades sociales, 
el organizador especializado que coordina y que con los nuevos materiales construye 
según principios económicos, de tal modo que forma, estructura, color y texturas “nazcan 
automáticamente y sean determinadas por la vida32”. El diseño se orientaría a productos 
útiles basados en análisis funcional.

Organizativamente, además de ajustes en el carácter de los talleres de oficios –más 
teórico-científicos- y de pintura y teatro –convertidos en clases libres- creó una 
dinámica de equipos de trabajo verticales, brigadas Co-op de alumnos y profesores, que 
intervendrían en el proyecto y construcción percibiendo en lo posible honorarios, lo 
que facilitaría el ingreso de alumnos de todas las clases sociales y la proletarización de 
la Bauhaus33.

Coherente con esas convicciones, Meyer elaboró un nuevo sistema docente que presentó 
en forma de diagramas en la exposición itinerante “10 años de la Bauhaus, 1929-1930”. 
En contraste con el esquema gráfico y el enfoque de  oficios de la anterior etapa Bauhaus 
-de 1923- Meyer reflejó su esquema en un grafico cuyo eje –la arquitectura– avanza 
sostenido por las materias científicas –cerebro e intelecto– arropado por las artísticas 
-corazón e intuición- hasta llegar a la palabra final que lo justifica: “werk” (obra, trabajo). 
Metafóricamente, profesión y razón frente a gremios y oficio34.

Dos proyectos construidos durante la etapa Meyer en la Bauhaus dan testimonio de 
los principios defendidos por Meyer y de la nueva praxis: la escuela sindical para la 
Confederación Alemana de Sindicatos, ADGB; y cinco bloques de viviendas sociales en 
Törten, al sudeste de Dessau.

A finales de abril de 1928, Meyer y Wittwer ganaron un concurso convocado por 
la Confederación General Sindical Alemana, ADGB, (“Allgemeiner Deutscher 
Gewerkschaftsbund”) para una escuela de formación sindical y, al contrario que 
Gropius, aunque era un encargo privado, lo incorporaron al quehacer de los talleres. 
Era un edificio Co-op para un uso Co-op promovido por una institución Co-op. Como 
en Freidorf: todo es Co-op; y como tal, un Meyer híper racionalista tradujo a materia y 
espacios el programa funcional cooperativo.

El edificio, sobre un terreno en ladera frente a un lago, aprovecha la pendiente para crear 
por yuxtaposición una cadena de piezas y bloques -especializados e individualmente 
identificables- cuya secuencia y disposición traduce directamente el diagrama de 
necesidades y relaciones funcionales.

26. Ibidem nota 1, pp. 
121-123. Carta de Gropius 
a Maldonado: “Es cierto 
que al principio estimaba 
a Meyer [...]. Me atraía su 
reputación como arquitecto 
fuertemente interesado 
en lo público, y durante el 
primer período de su trabajo 
en la Bauhaus, nunca dudé 
de sus aptitudes. Me gustó 
su trabajo para la Escuela 
Sindical en Bernau, con el 
modesto y dotado Wittwer. 
Sin embargo nunca llegué 
a tener verdadero contacto 
personal con él pues era 
taciturno”.

27. Ibidem nota 22 p. 166
Carta de Meyer a Willi
Baumeister: “Con pocas
excepciones apenas hay
contacto entre nosotros
[...] Gropius vive
completamente alejado de
mí, no nos entendemos en
absoluto”.

28. Ibidem nota 22 p. 170;
nota 106. Carta del 12 enero
1928 a Adolph Behne.

29. Ibidem nota 1: “En una
carta a Gropius [...] Meyer 
afirmaba categóricamente: 
mi enseñanza se basará,
básicamente, en líneas
absolutamente funcionales 
colectivistas constructivistas
conforme a ABC y El Nuevo
Mundo”.

30. MEYER, H.: Bauen. En
revista Bauhaus núm. 4 vol 
II, 1928.

31. Ibidem nota 30. “Todas
las cosas de este mundo son
un producto de la fórmula
función por economía, por
lo tanto ninguna de estas
cosas es una obra de arte
[...], esta interpretación [...]
lleva, lógicamente, a la
construcción pura”.

32. Ibidem nota 30.
“Construir ya no es una obra
individual para la 
realización de ambiciones
arquitectónicas; es el
esfuerzo común de los
trabajadores y los inventores 
[...] Construir pasa de ser 
un asunto individual a una 
cuestión colectiva.

33. Ibidem nota 30: “En el
último año de actividad se
han pagado 32.000 marcos
de salarios a los estudiantes, 
lo que ha permitido que 
incluso los proletarios 
tuviesen acceso a la 
Bauhaus”.

34. Materias en torno a la
arquitectura: publicidad,
higiene, anatomía, acústica,
color, iluminación, física,
química, botánica, biología,
sociología. Materias
artísticas: filosofía,
psicología, cine y teatro,
música, pintura y escultura,
historia del arte y literatura.
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F.12.
Hannes Meyer y Hans 
Wittwer. Escuela 
federal ADGB, 1928-
30. Fachada noroeste, 
accesos. Fachada 
sudeste, dormitorios y 
aseos.

F.13. 
Escuela federal ADGB. 
Refectorio. Detalle 
del interior. Pavés a 
fachada en aseos. 

F.14.
Petersschule (1926), 
maqueta de 1980. 
Escuela federal ADGB, 
galería en zona de 
aulas y gimnasio.

F.15.
Escuela federal ADGB. 
Acceso principal.
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Concebido para acoger y formar 120 alumnos por turno, Meyer los organiza por grupos o 
brigadas cooperativas de diez personas, en cuatro bloques iguales con tres plantas, cinco 
dormitorios dobles por planta: (4 x 3 x 5 x 2= 120). Añade un quinto bloque de idéntica 
apariencia para el personal del centro y sitúa las funciones colectivas–cooperativas en 
los dos extremos de esa secuencia de bloques: en el de acceso, las sociales (salón de actos 
y reuniones, refectorio y dependencias); y al final de los recorridos, las formativas (aulas 
y gimnasio). Una galería exterior acristalada ata, da acceso y comunica entre sí todas las 
piezas. Completa el conjunto con una serie semi-exenta de viviendas para profesores.

Las piezas se adosan, no hay maclas ni otros dispositivos formales. Cada pieza es un 
elemento funcional que se repite las veces que haga falta. Su forma y presencia traducen 
su contenido y muestran su construcción: estructuras de hormigón vistas, fachadas de 
ladrillo, cableado e instalaciones sin empotrar y ordenadamente dispuestos, carpinterías 
metálicas, pavés de vidrio en los frentes de los aseos, inclinación de las cubiertas...

El edificio de la ADGB muestra sin disfraz el color y la textura de sus materiales, su 
exactitud de fábricas y aparejos. Lección de exigencia en el detalle pues todo cuenta. 
No busca estilo o forma, busca realismo constructivo: la buena construcción es ornato. 
Fiel a la idea del arquitecto como organizador más que como protagonista, equipos de 
trabajo integrados por alumnos de la Bauhaus dirigidos por profesores intervinieron 
directamente en el diseño de detalles constructivos, mobiliario e instalaciones y en la 
supervisión detallada en obra. Resultado: construcción precisa y exacta.

La igualdad de lo igual invitaba a repetir soluciones de proyectos con inquietudes afines. 
Por eso no sorprende que las galerías adosadas a fachadas de la versión revisada de la 
Petersschule reaparezcan en el pabellón de aulas y gimnasio del edificio ADGB en un 
voluntarista trazo constructivista.

Pero sí sorprende que con aires de nueva objetividad, tres grandes pilastras (en realidad 
chimeneas adosadas a un volumen prismático) precedidas de mástiles y pendones 
pretendan ser el pórtico ilusorio de bienvenida que otorgue al edificio un carácter 
simbólico de monumento al cooperativismo institucional35.

Puede que por trabajar con un programa que incluía funciones muy distintas, o por 
dialogo con el cliente o por otras razones, decisiones que parecían firmes en el proyecto 
cambiaron en la ejecución, especialmente en tres casos. La galería de comunicación, 
antes estrictamente lineal y exenta, se adosó a fachada para adaptarse a los retranqueos 
y accesos de los bloques. Las escaleras cambiaron su condición de piezas independientes 
adosadas y pasaron a semi-integrarse en el bloque; y como consecuencia, los dormitorios 
dejaron de ser idénticos, los aseos pasaron a fachada (con una fenestración de bloques 
de vidrio) y la longitud de los bloques aumentó. Debido a esto el pabellón de servicios 
se alargó (para igualar su apariencia a los demás pese a no tener la misma función), y el 
refectorio hubo de reducir su anchura y aumentar su longitud, por lo que el jardín de 
invierno, en lugar de ser una envolvente ajardinada que conectaba refectorio y estancia, 
pasó a ser un elemento autónomo menor, un segmento de círculo adherido.

Pese a esos ajustes el edifico sigue mostrando la integridad y la intención que lo inspiraron. 

En 1929 la ciudad de Dessau encargó a la Bauhaus un proyecto de ordenación urbana 
y construcción de viviendas: una segunda etapa del Törten siedlung desarrollada bajo 
dirección de Meyer por los talleres Bauhaus; la primera había sido proyectada por Gropius.

En lugar del trazado con rasgos de ciudad jardín de la primera fase, Meyer optó por 
una ordenación ortodoxamente racional: una retícula ortogonal de manzanas estrechas 
en dirección norte-sur separadas de la vía de acceso por una secuencia de edificios. En 
esa banda de separación y en los testeros de las manzanas, situó un total de 21 bloques 
colectivos; y en los frentes largos de las manzanas tiras de viviendas unifamiliares. Por 
causa de la Gran Depresión sólo se construyeron cinco bloques.

BERNARDO YNZENGA 29

35. Ibidem nota 22 p. 196
y nota 119. Sobre el carácter
simbólico del acceso: “En
círculos sindicales se la
caracterizaba como los tres
pilares del movimiento
obrero: cooperativa,
sindicato, partido”.



F.16.
Escuela federal 
ADGB. Cambios entre 
proyectos inicial y 
final.

F.17.
Hannes Meyer y 
taller Bauhaus. 
Törten siedlung, 1929. 
Ordenación general. 
Detalle de manzana. 
Axonometría.

F.19.
Hannes Meyer y taller 
Bauhaus. Viviendas 
Törten. Fachada sur, 
viviendas. Fachada 
norte, accesos.

F.18. 
Meyer y taller 
Bauhaus. Bloques 
colectivos en Törten 
siedlung. Plantas tipo 
y semisótano. Galería 
exterior. 1929.
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Su ideal cooperativo y el criterio de lo igual debe ser igual le llevaron a repetir un único 
modelo de bloques en altura y sólo tres tipos de viviendas en hilera. Todos los bloques 
serían idénticos con seis viviendas iguales por planta, un bloque de escaleras exento y 
galerías exteriores cubiertas que además de dar acceso a las viviendas sirven de lugar de 
encuentro. Viviendas no de autor, para el pueblo, diseñadas desde el análisis funcional 
y económico por brigadas Bauhaus. Nada es superfluo, todo quiere ser la organización 
consciente de los procesos de la vida.

Su construcción directa, económica y racional pone en valor las características y el papel 
estructural de los materiales utilizados: ladrillo, hormigón visto, pavés y carpinterías 
moduladas en huecos y barandillas. No hay más lujo que el de los materiales comunes ni 
más ornato que la buena ejecución de la obra. El edificio traduce su lógica estructural. 
La relación entre huecos y llenos en fachadas permite un perímetro de muros de ladrillo 
que soporta, planta a planta y sin pilares, forjados que se prolongan en un costado para 
formar la galería en voladizo. Los cantos de los forjados subdividen el bloque en bandas 
horizontales (igual secuencia que en la construcción) y substituyen a los dinteles de 
ventanas y puertas: función x economía.

Los bloques Törten no fueron ‘Estilo Bauhaus’. No buscaron efecto estético ni línea de 
diseño con etiqueta de marca. Su lección no está en cómo son, está en la demostración 
de una manera de hacer ideológicamente comprometida: una producción estandarizada 
para satisfacer las exigencias de las masas. Importa lo que significan, su realismo sucio 
que nada esconde, la valoración del proceso de construir y del pensamiento colectivo. No 
son un deseo, son un resultado.

Esas dos construcciones Co-op demostrarían la validez del nuevo paradigma. 
Cuidadosamente restauradas, constructivas antes que constructivistas, continúan siendo 
testimonio de lo que Meyer quiso impulsar con intensidad y urgencia durante su breve 
paso por la Bauhaus. Dos obras de la que pudo ser una modernidad distinta, racional y 
coherente, que entonces no prosperó pero que hoy se muestra como un soplo de verdad 
al margen de convenciones plásticas. 

Después

Las ideas y convicciones de Meyer, los cambios que quiso llevar a cabo, su rechazo 
al esteticismo elitista de la anterior Bauhaus y su posicionamiento ético y político 
implicaban antagonismos internos y externos. Meyer no los pudo evitar, o no los anticipó 
o los minusvaloró pensando que los resultados lo avalarían. No fue así.

Los principales maestros de talleres artísticos no aprobaban el protagonismo de lo técnico 
ni la conversión de sus talleres en clases libres. Parte del alumnado, el profesorado y la 
profesión se oponían a la sustitución de proyecto de arquitectura por organización de la 
construcción. Gropius estaba indignado con los cambios impulsados por Meyer y veía 
en clave personal sus críticas a la anterior Bauhaus36. Además el tránsito de Meyer del 
cooperativismo al marxismo y la influencia de comunistas en la Bauhaus agudizaron 
la inquina del gobierno local37. Solo hacía falta un pretexto para que cesaran a Meyer 
y las autoridades de Dessau38 lo encontraron en el apoyo económico que estudiantes 
comunistas de la Bauhaus y el propio Meyer habían dado a una huelga de mineros.

El 29 de julio de 1930 el contramaestre de Dessau, Hesse, sugirió a Meyer que dimitiese. 
Dos días después, el 1 de agosto y sin previo aviso le comunicó el despido. Meyer 
respondió mediante carta abierta, “Mi Expulsión de la Bauhaus”39, pero sus argumentos 
docentes, técnicos, sociales y de eficacia de poco valieron. El 1 de noviembre, tras resolver 
arbitralmente el cómo, presentó su dimisión forzada y abandonó la Bauhaus.

Meyer cerró su estudio en Berlín y antes de fin de año se trasladó a Moscú con un grupo 
de ex Bauhaus40-al igual que muchos otros arquitectos, ingenieros y técnicos- invitados 
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36. Ibidem nota 22, p. 170. 
Citando a Meyer: “Ya antes 
de la toma de posesión 
hacemos frente de forma 
categórica, a lo fraudulento-
propagandístico-teatral de 
la anterior Bauhaus”.

37. Ibidem nota 22, p. 198. 
Según el Burgomaestre: 
“Meyer declaró [...] ser 
filosófico-marxista, y que 
su ideología influía en 
este sentido en el trabajo 
de la Bauhaus”. Según 
Meyer: “Aunque salieron a 
discusión puntos contrarios 
a la apreciación de mi 
trabajo, en ninguna forma 
se me dio a entender que mi 
inmediata dimisión estaba 
in mente”.

38. VEGA, E. “La 
desintegración de la 
Bauhaus”. En Infolio # 7 
Paper Back 06, febrero de 
2009 p. 6.
Antes de cesarlo, el 5 de 
mayo de 1930, habían 
exigido a Meyer terminar 
con la agitación comunista 
en la Bauhaus.

39. MEYER, H. “Mi 
expulsión de la Bauhaus. 
Carta abierta al alcalde 
Hesse, Dessau. Berlin”. 
Publicada
en el periódico das 
Tagebuch, Berlín, núm. 33, 
16 agosto 1930. pp. 107 y ss.

40. Miembros de
la “Hannes Meyer 
architectural brigade” en 
Moscú, años 1930: Natja 
Catalan,Tibor Weiner, 
Philipp Tolziner, Conrad 
Püschel, Margarete Mengel, 
Lilya Polgar, Anton Urban.



F.20.
Hannes Meyer. Plan 
de Expansión y 
Reconstrucción del 
Gran Moscú, 1931-
1932. Ordenación 
General. Diagrama 
del sistema elástico. 
Detalle de ordenación 
del área de expansión 
al este.

F.21.
Hannes Meyer. Plan 
de Expansión y 
Reconstrucción del 
Gran Moscú, 1931-
1932. Ordenación 
del área central. 
Operaciones entorno 
al Kremlin. Ejes 
de remodelación y 
penetración hacia el 
Kremlin.

32 HANNES MEYER: HACIA, EN Y DESPUÉS DE LA BAUHAUS



a colaborar en el desarrollo del primer plan quinquenal, 1928- 1932. Tenía un motivo 
político –“voy a trabajar a la Unión Soviética donde se está desarrollando una verdadera 
cultura proletaria, donde ha nacido el socialismo, [por el que] hemos luchado”41– y 
un motivo profesional, convencido como estaba de que en la URSS podría impulsar lo 
ensayado en Dessau y desarrollar trabajo proyectual coherente con sus ideas.

En octubre de 1930, Meyer, precedido por su reputación de director de la Bauhaus y su 
imagen de arquitecto marxista cesado y represaliado por las derechas reaccionarias, fue 
muy bien recibido por las instituciones oficiales. No quiso los privilegios materiales que 
la URSS otorgaba a los técnicos extranjeros42 y fue nombrado profesor en el Instituto 
Superior de Arquitectura y Construcción, WASI (Facultad de Arquitectura de Moscú) en 
el que permaneció durante tres años43. A la vez y después trabajó en otras instituciones 
y organismos del estado incluyendo, desde 1934, la Academia Soviética de Arquitectura, 
ASA. Permaneció en Moscú hasta junio de 1936.

Confrontado con la realidad política y social de la URSS y con el papel de liderazgo del 
Partido Comunista y sus dirigentes, Meyer ajustó sus convicciones transitando en poco 
tiempo de defender el funcionalismo técnico y constructivo a aceptar las directrices 
estalinistas del Realismo Socialista. Pese a que esa aceptación conllevaba la adhesión o al 
menos tolerancia por un ideario y un repertorio formal alejado del proyecto  científico  y 
de la construcción pura, no implicaba una renuncia a su modo de entender el proceso de 
proyectar. Pero las cosas no son tan simples.

La defensa que Meyer había hecho del papel social de la arquitectura como respuesta 
exacta a las necesidades y aspiraciones de sus destinatarios estuvo siempre teñida de 
voluntarismo utópico, era una quimera: en ningún caso pudo dialogar realmente con el 
colectivo al que irían destinados sus proyectos. Pero en la URSS cabría aceptar que las 
directrices emanadas de instituciones o dirigentes social y políticamente legitimados 
-que teóricamente actuaban democrática y políticamente en nombre y a favor del 
pueblo- sustituyesen los resultados del diálogo imposible. ¿Quién mejor para ello que 
los máximos organismos colectivos de un estado socialista avanzado? Si para desarrollar 
sus ideas Meyer necesitaba conocer o disponer de un programa social de referencia44, 
podía entender que la interpretación por el Partido del programa social de la revolución 
socialista se lo aportaba. Asumido eso, la misión del equipo cooperativo arquitecto-
organizador consistiría en traducirlo a decisiones de proyecto: “necesariamente 
el arquitecto es siempre un colaborador”45. Desde un punto de vista operativo las 
directrices del Realismo Socialista implicaban, al menos, que la arquitectura debía 
asumir una función ideológica de motivación y exaltación psicológica de las masas. 
Incorporar esa  función  al conjunto de aspectos a incluir en el análisis permitía 
adecuarse a la realidad política surgida de la revolución sin quebrantar el rigor del 
método científico: un difícil maridaje que se podía resolver distanciándose e integrando 
los nuevos requisitos en las prácticas del  buen hacer  profesional: “El arquitecto 
cumple su función moral si analiza su encargo de un modo directo y veraz y lo da forma 
edificada con honestidad y valentía”46.

Sus trabajos soviéticos muestran esa dualidad47, muy claramente reflejada en el primer 
proyecto en que intervino al frente de una Brigada de proyecto VOPRA48: el Plan de 
Expansión y Reconstrucción del Gran Moscú. Para la expansión articula un “sistema 
elástico” de ciudades satélite racionalistas mientras que para el centro de Moscú, centro 
simbólico del nuevo estado socialista, plantea operaciones cargadas de contenido 
ideológico dirigidas a reforzar el papel mítico del Kremlin y la Plaza Roja, albergar las 
grandes manifestaciones de masas y crear, mediante profundos cortes en el tejido urbano, 
grandes avenidas por las que acceder y donde desplegar las nuevas arquitecturas del 
estado; todo ello, eso sí, con el lenguaje y las formas de los nuevos tiempos.

En ese y en los demás proyectos y trabajos que desarrolló en la URSS, Meyer, pese 
a su aceptación convencida del estalinismo, no renunció a la racionalidad funcional 
constructiva, supeditada a los condicionantes previos dictados por las directrices oficiales49; 
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41. Ibidem nota 3, p.53 
y nota 83: Entrevista 
con Hannes Meyer en 
Sovremenaya Architektura, 
núm. 5. Moscú. 1930.

42. MEYER, H. Entrevista 
en: Pravda, 1931 “Ruego a
nuestros camaradas rusos
que nos vean, a mí grupo y a
mí, no como especialistas
sin corazón que reclaman
toda clase de privilegios,
sino como compañeros
trabajadores con visión
de camaradas dispuestos
a regalar al socialismo y a
la revolución todo nuestro
conocimiento, toda nuestra
fuerza y toda la experiencia
que hemos adquirido sobre
el arte de la construcción”.

43. En la WASI, Meyer
estuvo sucesivamente en los
departamentos de vivienda
y equipamientos sociales,
construcciones agrícolas y
construcciones industriales.

44. Ibidem nota 3, pág. 51:
“Cada vez más
comprometido más
radicalmente, tanto en la
escuela como en el trabajo,
Meyer sigue pidiendo a la
sociedad un programa, una
racionalidad más alta”.

45. Ibidem nota 1.

46. Ibidem nota 1.

47. Además de informes
y estudios: concurso para
La Reconstrucción del Gran
Moscú. Concurso para
el Palacio de los Soviets.
Ordenación de ciudades
industriales: Molotov,
Nizhiniy Kurinsk, Ishevsk,
Birobidzhan, Chita,
Krasnoyark, Rybinsk...

48. La Brigada VOPRA
(Brigada Meyer o Brigada
Bauhaus) estaba integrada
por Hannes Meyer
(consultor responsable) y
Philip Tolziner, Anton
Urban y Tibor Weiner
(proyectistas).

49. Meyer no renunció al
repertorio o lenguaje formal
de la racionalidad funcional
constructiva, y no cayó en el
uso del lenguaje historicista
y retórico del Realismo
Socialista ni en sus
convenciones formales. Ver
la arquitectura de los
edificios en su proyecto 
para el concurso del Palacio 
de los Soviets: constructiva
sobre una ordenación y un
trazado ideológicamente
oficialista.
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F.22.
Vera Muschina, grupo 
escultórico “Obrero y 
Campesina” (24,5 m)
en el pabellón de la 
URSS, Exposición 
Internacional de París, 
1937. Hannes Meyer, 
pagina facsímil de “El 
arquitecto soviético”, 
1942. Fotografías 
tomadas por Meyer 
en la URSS: sanatorio 
Voroshilov, Sochi; 
estación de metro 
Mayakovskaya, Moscú.
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pero en la diversidad de la Unión Soviética aceptó la validez de las culturas nacionales y sus 
formas locales de construcción, alejándose del internacionalismo que predicó. 

Años después, Meyer ilustraba con imágenes varias el texto de un extenso escrito, “El 
Arquitecto Soviético”50, en que glosaba admirativamente los logros, la preparación y 
la práctica de los arquitectos y la arquitectura soviética. Su selección de imágenes fue 
expresivamente reveladora. En sus páginas convivían fotografías de obras  modernas  y de 
obras civiles -como el metro de Moscú- del realismo socialista. Pero la más destacada, la 
primera, reproducía la monumental escultura de Vera Muschina,  “Obrero y Campesina” 
-símbolos de la revolución y el pueblo- que con sus desmedidos 24,5 metros de altura 
había coronado el Pabellón URSS en la Exposición Internacional de París de 1937, obra de 
Boris Iofán, autor también del desmedido proyecto definitivo del Palacio de los Soviets. 
Destacar esa imagen y hacerla convivir con otras de arquitectura de cuño moderno, 
indica que para el Meyer post URSS las consideraciones sobre la fuerza y la razón de ser 
(el propósito) de la obra pueden convivir  con otras consideraciones de racionalidad.

A finales de 1935 la mayoría de los técnicos extranjeros habían abandonado la URSS y 
habían surgido duras críticas técnicas, y sobre todo ideológicas, al trabajo desarrollado 
por los técnicos no soviéticos. Meyer permaneció en Moscú hasta 1936. Regresaba de la 
URSS a una Europa anticomunista, con una Alemania nazi y una Italia fascista. Incluso 
en la teóricamente neutral Suiza, su fama de comunista pesaba en contra. 

Esa imagen le acompañó a México, a donde emigró en 1939 con la esperanza de encontrar 
en el México post revolucionario del presidente Cárdenas un contexto social progresista 
donde sería posible conseguir sus metas. Pero no fue así. Precedido de nuevo por su fama 
como director de la Bauhaus, y por su incorporación a la experiencia soviética, fue bien 
recibido pero la irrupción de la segunda guerra mundial y el alineamiento de México con 
los EEUU y el bando aliado, más el cambio en la presidencia de México, frustraron sus 
expectativas. Aun así, permaneció en México diez años. Desarrolló algunos proyectos 
muy en línea con lo que antes había hecho51, se vinculó con el activismo antifascista52 y se 
involucró activamente con actividades relacionadas con la cultura indígena53. 

En 1949 regresó de México pero ni en la Europa de postguerra ni en la RDA, que 
repudiaba del arte y la arquitectura modernos y por ende y explícitamente de la Bauhaus, 
encontró su sitio. Se retiró al pueblo de Crossifisso, cerca del lago de Lugano, al sur de 
Suiza, próximo a la frontera con Italia, supuestamente con la intención de reflexionar y 
escribir sobre su vida54, su trabajo y sus teorías de proyecto, arquitectura, urbanismo y 
docencia63. Su poca salud lo impidió. Falleció el 19 de julio 1954. 

Después y por un tiempo: nada. Hicieron falta diez años para que sus obras, proyectos 
y escritos comenzasen a ser expuestos con orden y veinticinco para la primera gran 
exposición conjunta de su trabajo y la edición de su catálogo55. A partir de ahí y en 
los últimos años, un sin número de publicaciones recientes, tesis, artículos, ensayos, 
ponencias... El tiempo trabajó a favor.

Antes de la Bauhaus Meyer persiguió activa e intensamente un modo veraz y 
comprometido de hacer una arquitectura social y políticamente responsable acorde 
con la realidad de un nuevo mundo de promesas y progreso. En la Bauhaus, se esforzó 
en llevarla a cabo materializándola en proyectos ejemplares. Después de la Bauhaus, 
y marcado por ella, se esforzó en mantenerla en contextos adversos, adaptándose, sin 
renuncias. Y a lo largo de ese recorrido se mantuvo, citando sus palabras, como “un 
idealista y un reformador social, [que reconoció] cada vez más las fuerzas motrices que 
provienen de la clase proletaria [...] como lucha contra el enemigo exterior”56.
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Hannes Meyer / Bauhaus / arquitectura / constructivismo / URSS

Nota: La redacción de 
este artículo dio pie a la 
posterior redacción del 
libro: YNZENGA, Bernardo:  
Hannes Meyer. Proyecto, 
conceptos y trayectoria. 
Textos de Arquitectura 
Diseño Ed, 2017.

50. Ibidem nota 1, N.A.

51. Entre otros proyectos
en México (no construidos):
Centro deportivo, cultural
y social para la colonia
española en México;
Colonia obrera las Lomas
de Becerra; Ordenación de
Manzana Corpus Christi
(bancos Nacional de México
e Internacional).

52. Por ejemplo:
colaboración con el libro:
AA.VV. El Libro negro de
terror nazi. México, Ed. El 
Libro Verde, 1943.

53. Meyer intervino y
colaboró con La Estampa
Mexicana y el Taller de
Grafica Popular, colectivo
de grabadores nativos en
cuyo libro Doce años de 
obra artística colectiva 
participó activamente.

54. En diversos momentos
Meyer escribió sobre sus
experiencias en la Bauhaus y 
en la URSS; en 1949, al salir 
de México ultimó unos
apuntes biográficos; y en
algún momento tras su
regreso escribió lo que
parece el guión de un relato
de sí, de su compromiso y de 
su obra, En Ibidem nota 3,
s.f.

55. ERNST, W. SOHN, V.
(1989-1990). Hannes Meyer
1889-1954. Architekt 
Urbanist Lehrer. Bauhaus-
Archiv and Deutsches 
Architekturmuseum
Exhibition. Berlin, 1989.



Bauhaus connection

Josenia Hervás

La asociación “taller textil” y “mujer estudiante” no fue exclusiva. Aunque escasas, hubo mujeres que 
decidieron experimentar con el fin último de la escuela Bauhaus: La Arquitectura, la Construcción, la Obra 
de arte total (Gesamtkunstwert). Este artículo muestra la trayectoria de Wera Meyer-Waldeck, alumna y 
posteriormente  arquitecta, con estudio propio y cuya vida, inseparable de su profesión, transcurre paralela 
a los avatares de Alemania, desde los años veinte hasta su fallecimiento en 1964.  Miembro de la Deutsche 
Werkbund, organiza exposiciones, construye y viaja. En USA se reencuentra con sus antiguos profesores 
Gropius y Mies, pero también conoce a personas que están en la vanguardia como Mária Telkes, científica 
especialista en energía solar. Mujer comprometida, participó en numerosos congresos y ponencias de mujeres 
profesionales y realizó también varios encargos para el Ministerio de la Vivienda Alemán. Ministerio al cual 
representaba la Doctora Ingeniera Isolde Winter-Efinger, cuando recibió a los arquitectos españoles Rodolfo 
García de Pablos y Carlos de Miguel en su viaje oficial a Alemania.

The association between the Textile Workshop and the female student was not exclusive. Though there were 
not many, some women decided to experiment with the final goal of Bauhaus: Architecture, Building, the Total 
Artwork (Gesamtkunstwert). It can be seen in Wera Mayer-Waldeck’s career, student and then architect, with 
her own studio and whose life, always linked to her profession, went parallel to Germany’s situation, from the 
1920’s to her death in 1964. Member of the Deutsche Werkbund, she organized exhibitions, built and traveled. 
She met her former professors, Gropius and Mies in the USA, but she also met vanguardist people such as Maria 
Telkes, a scientist specialized in solar energy. As a committed woman, she participated in various conferences of 
professional women. She also worked for the German Ministry of Housing. This Ministry was represented by Dr. 
Engineer Isolde Winter-Efinger, when they welcomed Spanish architects Rodolfo García de Pablos and Carlos de 
Miguel during their official trip to Germany.

Mujeres Bauhaus

Wera Meyer-Waldeck

María Telkes

Isolde Winter- Efinger

Bauhaus women

Wera Meyer-Waldeck

María Telkes

Isolde Winter- Efinger
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F.01. 
Ejercicios de 
geometría descriptiva 
de Helene Nonne en 
clase de Klee.



37

Josenia Hervás
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Cuando Simone de Beauvoir escribió en 1949 el primer tomo de su Segundo Sexo, sabía 
perfectamente a lo que se enfrentaba: había que remontarse a una historia de cientos 
de años,  y por eso empezó su libro citando a Pitágoras: “Hay un principio bueno que 
ha creado el orden, la luz y el hombre, y un principio malo que ha creado el caos, las 
tinieblas y la mujer”1.

Obviamente en los inicios de la Bauhaus también conocían a los pitagóricos. Cuando 
se citaba lo circular como lo cósmico, lo succionador, lo femenino y lo blando, frente al 
cuadrado como lo activo y masculino2, se retrotraían a la Tabla de Opuestos pitagórica 
donde lo Limitado (poras) era impar, unidad, derecha, masculino, reposo, recto, luz, 
bueno y cuadrado. Por el contrarío, lo Ilimitado (apeiron) era par, pluralidad, izquierda, 
femenino, movimiento, curvo, oscuridad, malo y oblongo.

Muchas mujeres empezaron a estudiar asumiendo que el poras y el apeiron eran dos 
principios científico-filosóficos y por tanto inalterables. También asumían que las 
matemáticas, la concepción espacial, el arte de crear y la abstracción no eran, digamos 
suavemente, sus puntos fuertes. Por ello no es de extrañar que la alumna de la Bauhaus 
Helene Nonné-Schmidt afirmara que “la mujer que se dedica a trabajos de tipo artístico 
actúa en general y con mayor éxito en el ámbito de las superficies bidimensionales” y 
que “ello se debe sin duda a que le falta la fuerza de la representación espacial, que es 
peculiar en el hombre”3. Incluso la alumna Alma Buscher, que había iniciado sus estudios 
en el taller de tejidos y logró cambiarse al taller de carpintería de la Bauhaus en Weimar, 
ya se sentía demasiado trasgresora por este motivo, y dado el gran éxito que obtuvo con 
sus juguetes de madera, se conformaba con sus construcciones diminutas, alegando que 
“no quiero hacer nada más, no al cubismo, no al expresionismo, solo un divertido juego 
de color, hecho de tersas y angulosas formas basadas en los principios de los bloques 
de antiguas construcciones”4.  Pero la curiosidad, primer síntoma del saber científico 
y artístico, ya estaba dentro del cuerpo de estas mujeres, que no pudieron reprimir sus 
ganas de aprender. De hecho, sus apuntes y dibujos, delatan que ninguna de las dos se 
conformó, ni se terminaron creyendo lo que inicialmente sentenciaban.  De Helene se 
conservan unos ejercicios ejemplares de geometría descriptiva en clase de Klee (que el 
alumno Jan van der Linden confesó no poder copiar debido a su complejidad) y de Alma, 
unos apuntes de Construcción con ejemplos de cimentaciones y forjados, entre otros 
(parece que lo diminuto, aunque terso y brillante, no dejaba de ser un juguete, y ella iba a 
por todas, con las construcciones de verdad).

Pero Helene y Alma no eran las únicas que se habían dado cuenta de que sí se podía 
traspasar al otro lado de la barrera: se podía ser par, pluralidad, izquierda, femenina, 
movimiento, curva, oscuridad, mala y oblonga, pero también impar, única, derecha, 
masculina, reposo, recta, luz, buena y cuadrada. Se podía ser poras y apeiron, bastaba 
con proponérselo y que te lo permitieran. Por eso Marie Curie se enorgullecía cuando 
su hija Irene de tan solo 11 años, le respondía en una carta fechada en 1908: “Mi dulce 
Mé: He resuelto uno de tus problemas a la primera; el de la edad del niño que dentro 
de 3 años tendrá el cuadrado de la edad que tenía hace 3 años [le desarrolla el problema 
y su comprobación] Te mando un beso”5. Curie, por su parte, felicita a Irene en su 
dieciséis cumpleaños desde Londres, con una carta llena de ternura, pero como regalo 
añadido termina con “Te mando un beso con todo mi corazón, hija mía, y también 
un procedimiento de construcción de una elipse que quizá no conoces. Tu madre”6. 
Obviamente, Irene ya tenía claro desde su nacimiento que ella podía con las elipses, 
las curvas y también con los cuadrados y las rectas. No sorprende saber que Irene y su 
hermana Éve pasaron algún verano con su madre, Albert Einstein y el hijo de éste en el 
valle suizo de Engadina. Tampoco sorprende la pertenencia de Einstein como socio del 
Círculo de amigos de la Bauhaus.

Una educación abierta y profunda recibió también Wera Meyer-Waldeck (W-M-W), una 
de las escasas arquitectas graduadas en la Bauhaus, que pasó su infancia en Alejandría. 
La Primera Guerra Mundial hizo inviable el prorrogar su estancia en Egipto por lo 
que la familia se trasladó a la helvética Engadina, donde tanto ella como sus hermanas 
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F.02.
Apuntes de 
Construcción 
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y forjados, Alma 
Buscher, 1925.

F.03.
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los planos del fin de 
carrera de Wera.
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recibieron su educación en casa, según los planes de estudio alemanes. En 1928, al ser 
entrevistada en la revista estudiantil bauhaus, se mostraba así de polivalente:

“Mi forma de ver la vida, en el más amplio sentido, es afirmarme en mi manera de 
vivir actual. Interesarme por todo, comprender todo lo que estudio, sin dejar de 
ser crítica. Yo ya tenía esa forma de ser, incluso antes de venir a la Bauhaus. Solo 
se ha corroborado, porque es aquí donde la he encontrado.

Por eso deseo también, que se ensanchen más todavía los fundamentos de la 
Bauhaus. Sus intereses generales todavía se limitan a un objetivo demasiado 
estrecho. Para mi es exactamente igual de interesante la literatura, el baile o 
la música, como las formas, el color, las matemáticas o cualquier problema de 
estática. En un sitio como Dessau, donde llegan tan pocos estímulos del exterior, 
es aquí dentro donde tienen que darse una mayor cantidad de cosas para evitar 
centrarnos en una visión excesivamente parcial”7.

Para ella, ya no había polaridades ni líneas divisorias; pues la literatura, la música o el 
color eran tan interesantes como las matemáticas o cualquier problema de estática.

Wera tuvo el privilegio de estudiar en la Bauhaus con los tres directores que tuvo la 
Escuela. Una alumna aplicada y constante en su trabajo, colaboradora de Gropius en el 
interiorismo de la Oficina de Empleo de Dessau construida entre 1928-1929, según consta 
en su diploma de la Bauhaus. Contratada por Hannes Meyer en su estudio berlinés para 
desarrollar todos los temas de mobiliario e intendencia de la Escuela de Sindicatos en 
Bernau, fue finalmente Mies van der Rohe el maestro que firmó su título acreditativo de 
arquitecta en 1932.

La carrera profesional de Wera se vio salpicada por los abruptos acontecimientos que 
ensombrecieron su país. La llegada de los nazis supuso la imposibilidad de trabajar a 
numerosos colectivos de profesionales, bien por su ascendencia judía, bien por sus ideas 
políticas. Pero el ser mujer, también marcaba la diferencia. En una época de altísimo 
desempleo, la ley incitaba a las mujeres casadas a abandonar su puesto de trabajo, siendo 
recompensado el matrimonio por dicha plaza que se quedaba vacante. El aportar a la 
nación nuevos nacimientos, también tenía un incentivo monetario. El hecho de dar 
un paso atrás para dejar al varón la poca disponibilidad laboral existente, no era una 
ideología contemplada solo por los nazis. El propio Hannes Meyer, una vez expulsado 
de la dirección de la Bauhaus, haciendo un ejercicio de cinismo, sobre la pregunta de la 
“muerte de la cocina” que liberaría a la mujer del hogar, mencionada por el entrevistador 
de la revista checa Leva Fronta, se cuestionaba: “La concepción liberal de la liberación de 
la mujer de la esclavitud de la cocina no cambia los términos de su posición en el seno de 
la sociedad moderna ¿Para qué le sirve este ahorro de tiempo? ¿Contribuirá a rebajar los 
salarios con su trabajo menos retribuido que el de sus colegas? ¿Puede encontrar trabajo 
en los periodos de paro?”8

Meyer, que en esta época ya vivía en Moscú y había abrazado el comunismo con un 
entusiasmo inusitado, quería dinamitar el sistema burgués de cualquier manera posible, y 
en este fuego cruzado, la mujer volvía a ser víctima como un daño colateral irremediable. 
No era la primera vez que los obreros en lucha veían a las mujeres como causantes de sus 
desgracias al abaratar los salarios y ser más sumisas en cuanto a horarios y condiciones 
laborales. La única voz cómplice que encontraron las mujeres trabajadoras fue la del 
socialista alemán August Bebel; éste ya en 1891 escribía: “La mujer y el trabajador tienen 
en común ser oprimidos desde tiempo inmemorial. A pesar de las modificaciones que 
ha sufrido esta opresión en la forma, se ha mantenido invariable. En el largo decurso 
de la Historia, tanto la mujer como el trabajador rara vez han tenido conciencia clara 
de su servidumbre; menos aún la primera, que estaba colocada a más bajo nivel que 
el obrero, porque ha sido y es aún considerada y tratada por éste mismo como un ser 
inferior. (…) De este modo se ha habituado la mujer a considerar tan normal este estado 
de inferioridad, que cuesta trabajo persuadirla de lo indigno de su posición presente, y 
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F.05.
Clara Zetkin retratada 
por Lucía Moholy-Nagy 
en el año 1930.
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de que debe aspirar a ser en la sociedad un miembro investido de iguales derechos que el 
hombre, su igual en todos los conceptos”9. La compañera de partido de Bebel, la feminista 
Clara Zetkin,  fue retratada por Lucía Moholy-Nagy en el año 1930. Ya era una anciana, 
pero la profundidad de su mirada y sus desgastadas manos, la hacían una persona 
venerable y digna de pasar a la posteridad, a ojos de la gran fotógrafa.

La cuestión laboral de Wera en la encrucijada alemana de los años treinta, tenía mayor 
complejidad. En un escenario claramente discriminatorio a nivel racial, la cuestión de 
género, pasaba a ser un problema de segundo orden. Dado que Wera no se casó ni tuvo 
descendencia, su situación de joven profesional aria, la mantuvo en el paro los primeros 
tiempos, pero rápidamente fue ascendiendo de categoría, llegando a ocupar puestos de 
altísima responsabilidad mientras los hombres se encontraban en el frente.

Es cuando acaba la guerra, cuando se enfrenta de nuevo a una situación comprometida. 
Primeramente demostrar que no ha colaborado en modo alguno con el Régimen de 
Hitler, y después intentar mantener el estatus de responsabilidad profesional idéntico al 
que obtuvo cuando los hombres no eran sus competidores. Debido a la imposibilidad de 
conseguirlo, se rinde a la evidencia y busca nuevamente empleo, de cualquier tipo, en un 
país devastado. Ella misma escribió el siguiente currículum:

“Yo, Wera, Hanna Alice Meyer-Waldeck, soy hija del Intendente, Magistrado 
Doctor en Filosofía, Wolfgang Alexander Meyer-Waldeck y nací el 6 de mayo de 
1906 en Dresde.

En 1908 mi padre se trasladó con toda su familia a Alejandría en Egipto, donde 
estuve hasta 1915. La Primera Guerra Mundial hizo inviable el prolongar 
la estancia en Egipto por lo que mi padre tuvo que cambiar la residencia a 
Graubunden en Suiza. Mis hermanas y yo recibimos la educación en casa, según 
los planes de estudio alemanes. En 1921 me vine a Dresde para terminar los 
últimos años de la educación superior en Alemania.

Después de superar las pruebas, estudié en la Academia de Artes Gráficas, lo que 
me hizo decantarme dos años después por estudiar arquitectura.

Estudié arquitectura en Dessau en la Bauhaus (escuela reconocida como Superior 
de Diseño) desde 1927-32 y alcancé en 1932 mi diploma de la Bauhaus al superar 
los exámenes. Medio año antes había sacado el Certificado en Carpintería.

Después de acabar los estudios intenté trabajar en Suiza, pero solo conseguí 
de las autoridades un tipo de licencia provisional por lo que en 1933, cuando 
en Alemania comenzó la involución, me vi forzada a volver allí. Permanecí 
hasta el otoño de 1934 sin un empleo. La Bauhaus acababa de ser cerrada por 
los nacionalsocialistas, no se la reconoció el rango de Escuela Superior y los 
profesores fueron perseguidos. El resto del mundo reaccionó llamando a éstos 
desde las más reconocidas escuelas (El profesor Gropius recibió una llamada de 
la Universidad de Harvard en USA y el profesor Mies van der Rohe, con el que yo 
realicé mi proyecto fin de carrera, impartiría clases en la Universidad de Chicago, 
ambos continúan todavía en activo).

En 1934 ocupé un puesto como delineante en la Junkers porque no me permitían 
ocupar un puesto como arquitecta. En 1937, cuando el gran período de paro hubo 
terminado, se me autorizó tener un puesto en la Red de Autopistas del Reich en 
la división de Obras. Yo trabajaba en esta sección la forma arquitectónica de los 
puentes y colaboré en el gran proyecto del puente sobre el Elba en Hamburgo 
“Elbehochbrücke”, a este proyecto siguieron la planificación de un edificio 
terciario y oficinas independientes de Correos. En 1939 pasé de la división de 
Obras a la dirección de Edificación de la Red de Ferrocarriles del Reich por deseo 
propio. En 1942 un destacado colega me facilitó un puesto de arquitecta en la 
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Dirección de Construcción de la empresa Berg-Und Hüttenwerks-Gesellschaft, 
en su filial Karwin-Trzynietz. El 1 de mayo de 1942 ocupo el puesto para hacerme 
cargo de la línea de diseño y también el desarrollo de las Instalaciones y oficinas 
de la empresa de minería y metalurgia. Hasta finales de abril de 1945 estuve 
trabajando en Karwin, después, todas las mujeres fuimos evacuadas poco antes 
de que se produjera el hundimiento.

Durante el tiempo que pasé en Austria, fui intérprete en la base de Mining bei 
Braunau por indicación de los americanos, ya que, debido a mis largos períodos 
de estancia en el extranjero, hablaba fluidamente inglés y francés.

Ya que he profundizado en el tema y he tenido el control tanto de la obra nueva 
como de reformas en la empresa Berghütte, me gustaría seguir colaborando con 
esta empresa.

[Con otra letra y presumiblemente en otro momento distanciado en el tiempo finaliza así 
la carta]

A finales de octubre, como todos los alemanes, fui deportada a Alemania de 
nuevo y desde entonces busco una nueva ocupación.
Essen,  21-11-1945”10.

Su proyecto de vida y por consiguiente de trabajo era desolador. Una vez deportada de 
Austria a Alemania, sin empleo ni domicilio, acudió a Dresde, su pueblo natal. Gracias a 
la ayuda del Doctor Grohmann, que era Rector de la Hochschule (escuela superior con 
rango universitario), consiguió un lugar para trabajar y vivir11. En aquellos momentos, 
la Escuela Superior de Artes Aplicadas (Hochschule für Werkkunst) seguía en ruinas 
tras los bombardeos, pero en cuanto se reanudaron las clases, Wera fue profesora de 
diseño de interiores. Un año escaso aguantó en el puesto porque sus ganas de ejercer 
una profesión, para ella apasionante, la impedían dedicarse a la docencia. A finales de 
1947 Wera envió una petición al Land de Sajonia para rescindir su contrato12 y en 1948 
el Rector le firmó una carta de recomendación donde especificó su tarea en temas de 
mobiliario y decoración e incluso su trabajo en la restauración y levantamiento de la nueva 
Hochschule. En esta carta, el Rector reconocía abiertamente que Wera había abandonado 
voluntariamente el Centro para dedicarse a su profesión y le deseaba lo mejor13.

No era la primera vez que una bauhasiana declinaba la docencia si ello le impedía la 
realización de su trabajo creativo y de construcción. Lilly Reich en 1928, rechazaba la 
propuesta para dirigir un nuevo instituto de moda en Múnich, de esta manera tan emotiva:

“No puedo considerarlo, no porque no desee moverme a Múnich, sino porque 
tendría que limitar el alcance de mi trabajo considerablemente y me sería muy duro, 
especialmente ahora después del trabajo en Stuttgart y antes del trabajo para Barcelona 
(Mies y yo estamos a cargo de toda la construcción de la sección alemana para la 
exposición internacional del próximo año) -mi verdadera pasión, o digamos una de mis 
pasiones está en la construcción, después de todo y me alegro de ser capaz todavía de 
volver a este amor de vez en cuando. Veo el valor del trabajo allí, por supuesto, y además 
el valor de la seguridad financiera, pero mi amor es más fuerte y no hay nada que yo 
pueda hacer sobre esto”14.

La pasión que desprende esta mujer por su profesión, la construcción, es casi mística. Su 
amor por el trabajo enternece, porque sus palabras trasmiten su orgullo y su alegría por 
haber alcanzado una meta, se siente capacitada y es feliz. 

Veinte años y una guerra habían transcurrido entre Wera y Lilly, pero el ímpetu y la 
necesidad de aplicar los conocimientos que se habían adquirido, permanecían intactos. 
Con el mismo argumento, Wera abandonaba Dresde, sabiendo el valor del trabajo allí 
y su seguridad financiera. Bonn, la nueva capital de un nuevo Estado regenerado y 
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democrático, aunque partido por la mitad (a partir de 1949 Alemania queda dividida en 
dos países independientes, La RFA y la RDA), la estaban esperando.

En 1949 Wera participa en la primera exposición de la Deutsche Werkbund después 
de la guerra, celebrada en Colonia. Comienzan en todos los frentes las labores de 
restablecimiento del entramado cultural y político de una sociedad civil que había sido 
aniquilada por el nazismo y junto a las asociaciones profesionales, también hay que crear 
una nueva clase política y un nuevo Parlamento. Wera tiene el privilegio de participar 
en la construcción de estas nuevas Cancillerías como colaboradora independiente del 
arquitecto Hans Schwippert.

Desde 1950 cuenta con estudio propio de arquitectura en Bonn15. Como miembro de la 
directiva de la Liga de Mujeres Alemanas y presidiendo la Comisión de Obras Públicas y 
Vivienda, organiza en dicha ciudad una de las primeras exposiciones sobre vivienda en la 
Alemania de posguerra, titulada “So…Wohnen” (Vamos…a vivir). 

En 1953 realiza un viaje a Estados Unidos, donde se reencuentra con sus antiguos 
directores Walter Gropius16 y Mies van der Rohe17  además del maestro Frank Lloyd 
Wright. Pero no menos importante es el contacto con William Wurster, Catherine Bauer 
y Vernon de Mars. Todos ellos miembros del grupo de investigación TELESIS, estaban 
fuertemente implicados en el desarrollo sostenible de la costa oeste donde vivían. 
Wurster acababa de ser nombrado decano de la Escuela de Arquitectura de Berkeley 
(venía como profesor del MIT) y consiguió reunificar las escuelas de Arquitectura, 
Paisajismo y Urbanismo en una sola organización que operaba conjuntamente. Su 
mujer, Catherine Bauer, era una destacada urbanista y defensora de la vivienda pública. 
Arquitecta graduada desde el año 1926, se había convertido en líder de la lucha por una 
vivienda digna para los más necesitados18. Estos encuentros dejaron huella en Wera 
pues cuando realiza su currículum, e incluso en un artículo en la revista “Werk und 
Zeit”, resalta dichas visitas junto con las de sus profesores de la Bauhaus. Era lógico 
que estuviese muy interesada puesto que el problema de la vivienda económica era una 
de sus preocupaciones. Después de la guerra, seis millones de personas carecían de 
alojamiento y Wera estaba implicada en estos nuevos asentamientos urbanos19. También 
es interesante resaltar un segundo artículo donde describe la casa americana construida 
por la arquitecta Eleanor Raymond en colaboración con la científica especialista en 
energía solar Mária Telkes. Claramente las viviendas sostenibles y las energías renovables 
eran un tema de su interés y en dicho artículo comenta: 

“Mária Telkes es una persona bondadosa y amable, reflejo de su origen húngaro. Ante mi 
curiosidad, me contestó sonriendo que el tema solar era su caballo de batalla preferido y 
que gustosa me informaría de cómo había llegado a ello. (...) Aproximadamente dos días 
de exposición al sol equivalen a 10-12 días de calefacción. En climas templados como 
Alemania, Francia o Italia, este sistema también sería utilizable al máximo durante el 
invierno, ya que el viento no menoscaba el almacenamiento del calor (…). Para países con 
pocos recursos en combustible, es desde luego, algo más que un hallazgo interesante. Me 
encantaría que la señora Telkes viniese a Alemania, algo que haría, según me ha dicho, 
muy gustosa, para poder discutir con los científicos alemanes de nuestras universidades 
sobre las posibilidades y perspectivas de las casas solares en Alemania”20. 

No hay lugar a dudas. Wera era una persona que estaba en la vanguardia arquitectónica 
y quería trabajar para su país. Interesada en la eficiencia de los nuevos sistemas de 
construcción, realiza en 1951-52 el primer prototipo de vivienda en Bonn con bloques de 
hormigón celular “Ytong”. Sin embargo, hay otro aspecto fundamental de su vida que no 
puede pasarse por alto: la afinidad con mujeres tan interesantes y singulares como ella. 
Su implicación en organizaciones femeninas, denotan su búsqueda de hermanamiento 
con las mujeres y prueba de ello son los encuentros con dichas arquitectas. 

La participación en la delegación alemana del Día Internacional de la Mujer celebrado en 
Finlandia en 1954, la permite acercarse y obtener información de primera mano sobre la 
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F.08.
Mobiliario lúdico 
infantil presentado en 
la primera exposición 
de la Deutscher 
Werkbund tras la 
guerra, en 1949.
Un único módulo tenía 
múltiples funciones: 
asiento, balancín, 
cajonera, caballito, 
carrito, tren...

F.09.
Wera Meyer-Waldeck:
Vivienda piloto de la 
exposición “Die Stadt  
von morgen”. Cocina 
integrada en el salón-
comedor.
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21. Chueca Goitia, 
Fernando: Invariantes 
castizos de la arquitectura 
española. Invariantes 
en la arquitectura 
Hispanoamericana. 
Manifiesto de la Alhambra. 
Dossat Bolsillo, Madrid, 
1979, p.223.

22. Esto no impidió a 
Bonatz solidarizarse con 
Mies cuando la Bauhaus 
de Dessau iba a ser cerrada 
en 1932. Participó en el 
manifiesto de adhesión a 
su director, imprimiendo 
su firma.

23. Frase recogida 
con motivo de su 100 
cumpleaños en Berlín el 31 
de octubre de 2012, donde 
se realizó una muestra de 
sus obras en la Berlinschen 
Galerie del 26/09/12 al 
25/02/13.

24. Ilse Balg nació en 
1907, estudió Ciencias 
Políticas en Berlín, pero 
su actividad urbanística se 
inició en los años 30 en la 
Oficina del Reich para la 
Ordenación del Territorio. 
Desde entonces nunca 
dejó de trabajar, donando 
después de su muerte, en 
1999, todo su patrimonio 
a una fundación que lleva 
su nombre y desarrolla 
estudios en el campo del 
urbanismo.

25. Mögelin, Else: 
Die Frauen und die 
Interbau, Eindrücke von 
der Arbeitstagung des 
Wohnungsausschusses der 
Deutschen Frauenringes 
vom 2-4.8 in Berlín. (Las 
mujeres y la Interbau, 
impresiones desde el 
Comité para la Vivienda 
de la Liga de Mujeres 
Alemana). Manuscrito. 
Archivo Bauhaus Berlín. 
Recogido en el libro de 
Maasberg, Ute / Prinz, 
Regina: Die neuen Kommen!. 
Weibliche Avantgarde in der 
Architektur der zwanziger 
Jahre. Junius Verlag, 
Hamburgo, 2005.

26. Notas para el tema 
“Vivir en la ciudad del 
mañana”. Bonn 03.10.1957. 
Archivo Bauhaus Berlín.

arquitectura de Alvar y Aino Aalto, al tiempo que da a conocer al Consejo organizador la 
situación de la construcción en Alemania.

Aino había muerto cinco años atrás de su visita, pero su obra junto a su marido estaba 
en pleno auge, combinando la arquitectura vernácula con la arquitectura moderna. El 
papel decisivo de Aino Aalto con la firma Artek, no podía pasar desapercibido a una 
persona experta en diseño de interiores y mobiliario, como lo era Wera Meyer-Waldeck. 
Conviene recordar que se diplomó en la Bauhaus como Oficial de Carpintería, un año 
antes de obtener su título de arquitecta, y su mobiliario lúdico infantil presentado en la 
exposición de la Deutsche Werkbund en 1949 se llegó a comercializar con éxito en la 
década de los cincuenta. 

El intento de combinar la arquitectura autóctona con el movimiento moderno,  lo habían 
plasmado un año antes, un grupo de 23 arquitectos españoles y tan solo una mujer, 
la arquitecta Juana Ontañón en el Manifiesto de la Alhambra de 1953. Estas personas 
tuvieron la necesidad de expresar que la arquitectura nazarí tenía muchos puntos 
en común con la arquitectura moderna: “La arquitectura moderna da más énfasis al 
volumen y al espacio limitado por superficies planas conjugadas que a la masa y al 
espacio sentido como un vacío entre realidades plásticas, que es lo que se acusa en el 
pasado clásico renacentista. En la Alhambra de la misma manera, no existe la masa como 
factor estético, sino el volumen, (…). Cuando el artista musulmán se encuentra con la 
realidad física de un muro grueso que es necesario atravesar, lo estratifica en pantallas 
sucesivas, como si se tratara de una secuencia en planos puros. (…) Tiene la arquitectura 
musulmana una aversión decidida a la naturaleza gravitatoria (…), que una vez más la 
empareja con la estética moderna”21. El ejemplo del matrimonio Aalto había llegado hasta 
estos autárquicos confines, fundamentalmente con la visita en 1951 del propio Alvar. 
Paradójicamente, en un sentido completamente despectivo, el arquitecto Paul Bonatz22, 
ya había comparado la siedlung de Mies con un suburbio de Jerusalén y en 1934, una 
postal anónima caracterizaba la Weissenhof como una aldea árabe.

En 1957, W-M-W participa en la exposición internacional denominada “Interbau”. 
Dicha muestra se había organizado para reconstruir el barrio berlinés de Hansa que 
había quedado devastado tras la Segunda Guerra Mundial y ofrecía la posibilidad a 
numerosos arquitectos de construir un nuevo Berlín. La arquitecta Hilde Weström 
reflejó posteriormente en una frase lo que supuso Berlín para numerosos profesionales: 
“La cuidad destruida fue mi oportunidad”23. La llamada internacional reunió a viejos 
maestros como Walter Gropius, Le Corbusier y Alvar Aalto junto a otros arquitectos más 
jóvenes, pero tan dispuestos como los primeros a realizar viviendas de calidad. Entre 
los arquitectos invitados a construir se encontraba Hans Schwippert, profesional con 
el que ya había trabajado Wera en el nuevo Parlamento. Lamentablemente, ni a ella ni a 
Hilde Weström se les brindó la posibilidad de construir nuevas viviendas para el barrio, 
pero el hecho de pertenecer al grupo de trabajo seleccionado y poder exponer sus ideas 
habitacionales fue para ellas el logro mínimo que esperaban de sus compañeros. Else 
Mögelin, ex alumna de la Bauhaus, encargada de realizar un informe sobre la “Interbau”, 
explicó claramente la situación en la que se encontraron Wera Meyer-Waldeck, Hilde 
Weström y la socióloga urbanista Ilse Balg24 ante las duras negociaciones y discusiones 
con el promotor de la exposición y que dejaron a Wera muy desengañada. “¿Esta es la tan 
cacareada igualdad?”25, clamó Else Mögelin en su informe.

Las dos arquitectas participaron en la exposición “Die Stadt  von morgen” (La ciudad del 
mañana) que se desarrolló en los pabellones cubiertos del recinto.

 W-M-W organiza una vivienda piloto en la que se exhiben los distintos espacios: 
dormitorios infantiles, dormitorio de los padres y las zonas comunes de toda la familia 
donde la cocina queda integrada dentro del salón-estar. Wera está convencida, y así lo 
hace saber en su escrito con motivo de la exposición26, que la mujer queda aislada del 
resto de la familia cuando se mete a cocinar en un habitáculo específico para ella; por este 
motivo, realiza una cocina integrada en el salón-comedor, incluso piensa en la posibilidad 
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F.10.
Wera Meyer-Waldeck:
Planos y fotografía de 
la vivienda para el Dr. 
Fritz Bockemühl.

F.11. 
Proyecto para jóvenes 
universitarias de Wera 
Meyer-Waldeck, 1962.
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27. Revista Blätter der 
Gesellschaft für christliche 
kultur (Páginas de la 
sociedad para la cultura 
cristiana). Dusseldorf E.V. 
11-12/1960, artículo titulado 
“Menschlich wohnen- 
glücklich leben- für alle” 
(Habitar humanamente-
vivir felizmente-para 
todos), p.23-30.

28. Arendt, Hanna: Los 
orígenes del totalitarismo. 
Santillana ediciones, Madrid 
2004, p.405. Hannah 
Arendt, nació el mismo año 
que Wera, en este mismo 
libro declaró su admiración 
hacia la Bauhaus.

29. Ibídem (27).

30. Ibídem (2), p.638-641. 
Wera no pudo continuar 
el trabajo debido a su 
repentino fallecimiento; el 
proyecto fue retomado por 
otros arquitectos alemanes.

31. Carta fechada el 
23-11-1965 sin firma 
autógrafa, dentro del diario 
del viaje realizado por 
Rodolfo García de Pablos. 
Posiblemente Rodolfo fue 
quien redacto la carta y 
se quedó con una copia. 
Este diario ha podido ser 
consultado gracias a la 
arquitecta Silvia Blanco, 
que entró en contacto con 
la documentación familiar 
para poder desarrollar su 
tesis doctoral.

32. En el mismo diario se 
recoge una carta fechada 
el 04-01-1966, firmada por 
Isolde, donde agradece la 
guía sobre Madrid que le 
envían sus dos “queridos 
amigos”.

de una cocina móvil que puede acabar perfectamente en el patio ajardinado. Ella cree que 
la cocina del mañana va a ser más de “descongelar que de cocinar”.

En una publicación de 1960, muestra unos esquemas de casas-patio, que bien podrían ser 
los mismos que le ayudaron a fijar sus premisas para la “Interbau”. El principal problema 
que plantea en este artículo es la soledad de las personas mayores. En busca de una 
posible solución, muestra diversas formas de habitar que integran a distintas generaciones 
dentro del mismo ámbito. Ejemplifica sus ideas con dos tipologías diferenciadas.

-Primero, con una vivienda situada en un antiguo edificio ubicado en el centro de 
cualquier ciudad alemana.

-En segundo lugar, con su diseño de casas-patio, donde huye de la segregación de 
la población por edad, número de hijos u ocupación profesional, lo que defiende 
argumentando que “cualquier tipo de segregación es perjudicial para la vivienda 
moderna y para la planificación de nuevos polígonos residenciales. Una colonia sólo para 
familias numerosas o para empleados de correos es tan peligrosa y puede enviarles al 
sumidero social y moral, tanto como los enormes bloques de apartamentos construidos 
sólo para solteros”27. Esta postura se asemeja a la propuesta por la filósofa Hannah 
Arendt cuando intenta explicar la adhesión de algunas personas a asociaciones o partidos 
totalitarios: “los movimientos totalitarios son organizaciones de masas de individuos 
atomizados y aislados”28. Wera insiste en el tema: “¡Cuando se construye o se distribuye 
una colonia en diversos tamaños de viviendas hay que cuidar su apartheid! Colonias para 
familias numerosas, para refugiados o evacuados, para solteros o gente mayor, siempre 
tienen ese peligro. Siempre está el riesgo de que se aíslen”29. 

Por los distintos currículos realizados con esmero por la arquitecta W-M-W, sabemos 
que mantuvo su estudio independiente de arquitectura hasta su prematura muerte. Su 
participación en la Exposición Universal de Bruselas de 1958 y la vivienda para el Dr. 
Fritz Bockemühl son dos de los escasos trabajos recuperados hasta ahora.

Murió en 1964 aún en la cincuentena. Volvía de nuevo una época más optimista, alegre 
y reivindicativa después de la reconstrucción de todo un país. Lamentablemente, ella 
sólo la pudo atisbar, pero su proyecto para jóvenes universitarias que llegaban a la 
residencia de estudiantes conduciendo su propio coche30, ya entonaba acordes nuevos. 
El “homo-ludens” de Constant con su New Babylon ya estaba exponiéndose en museos. 
Para el ex miembro del grupo CoBrA, atrás quedaba el trabajo físico, pues la creatividad e 
imaginación serían las principales herramientas de esta nueva cultura, cuyo germen nacía 
a través de las teorías de una nueva Bauhaus Imaginista.

Discurría el año 1965 cuando una pareja de jóvenes arquitectos formada por Rodolfo 
García de Pablos y Carlos de Miguel aterrizaban de un viaje oficial a Alemania. 
Convencidos al inicio del periplo que la arquitectura de raza española era nuestro 
camino a seguir, volvieron completamente renovados de todo lo que allí habían visto. 
Haré especial mención a su encuentro con la Doctora Ingeniera Isolde Winter- Efinger, 
alto cargo del Ministerio de la Vivienda. Fue tal la admiración y el asombro recibidos, 
que propusieron al Ministro de la Vivienda franquista, José Mª Martínez y Sánchez 
Arjona, un encuentro en España donde Isolde preparase una conferencia sobre “las 
actividades de la mujer en el campo de la vivienda”31. Dicho y hecho, Isolde recibió la 
correspondiente invitación ministerial, que aceptó sin inconveniente alguno32.

No existe constancia hasta la fecha de que dicha conferencia de mujeres alemanas se 
celebrase en España, pero es casi seguro que W-M-W había trabajado previamente a 
las órdenes de la doctora Winter-Efinger. Recordemos que participó en la construcción 
de asentamientos temporales para refugiados a cargo del Ministerio y  en todos los 
Congresos de Mujeres Profesionales. Su muerte, un año antes, habría hecho imposible 
su presencia, pero sus obras y escritos, seguramente habrían formado parte de los 
contenidos del encuentro.
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F.12.
Comparativa planos de 
proyecto y realización 
de la residencia 
para jóvenes 
universitarias de 
Wera Meyer-Waldeck. 
Levantamiento y 
dibujo de Josenia 
Hervás y Esteban 
Herrero.

F.13.
Axonometría del 
proyecto para jóvenes 
universitarias de 
Wera Meyer-Waldeck, 
versión de 1964. Dibujo 
de Josenia Hervás y 
Esteban Herrero.

F.14.
Carta de Isolde Winter-
Efinger a Rodolfo 
García de Pablos y 
a Carlos de Miguel, 
fechada el 4 de enero 
de 1966. 
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33. Carta de Gertrud Arndt 
a Gunta Stölzl fechada el 19-
02-1932. Gunta, maestra de 
tejidos, había abandonado 
recientemente la Bauhaus 
y había tenido una hija, 
Yael, con el arquitecto 
y alumno Arieh Sharon. 
Traducción completa en 
la tesis El camino hacia la 
arquitectura: las mujeres de 
la Bauhaus, p. 319. Original 
en el Archivo Bauhaus de 
Berlín.
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Isolde Winter-Efinger fue coordinadora del congreso internacional de “Urbanismo y los 
intereses de la mujer”, celebrado el 19 y 20 de octubre de 1970 en el Ministerio Federal 
de Urbanismo y Vivienda en Bonn-Bad Godesbergs. Desconozco si el gobierno español 
envió alguna delegación, posiblemente no –hubo cambio de ministro–, pero no sería del 
todo descartable, después de haberse ofrecido como promotores cinco años antes…

Lamentablemente, nuestro país ya no era aquel con el que soñaban algunas bauhasianas 
en 1932, como refugio ante la involución alemana con la llegada de los nazis:

“(…) No te entristezcas querida Gunta, tú tienes a tu hija (…) Tu eres realmente distinta al 
resto de mujeres por lo que la gente no se plantea que también puedes ser frágil, siempre 
has luchado y ahora tienes a tu hija, esto es mejor que estar sola. Sharon todavía tiene que 
aprender y finalmente madurará. Si vais los dos a Rusia, entonces tendré que imaginarme 
que te habrá vuelto a engatusar ¿Pero Yael? Hasta otoño todavía hay mucho tiempo y 
no sabemos qué pasará, especulaciones aquí o allá. En España tiene que haber mucho 
que hacer. No hay ni un arquitecto moderno, pero primero hay que ver, esto también 
va contigo. Todo el mundo está mirando algo fuera. En Rusia ya no hay tanto, es todo 
inseguro, ¿qué vas a hacer tú en Rusia? A May y a Stam ya les han despedido. 

(…) ¡Animo! A España siguiendo a Trawen, donde tiene que estar el paraíso. (…)”33
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El pintor y fotógrafo húngaro Lazslo Moholy-Nagy (1895-1946) publica Malerei, Fotografie, Film en 1925, 
como parte de la colección de libros de la Bauhaus (Bauhausbucher). Tras haberse formado en varias escuelas 
abiertas de arte, comienza a trabajar como pintor, entrando en contacto con varios de los grupos de vanguardia 
europeos, como los dadaístas y los constructivistas. Conoce a Walter Gropius (1883-1969) a través de Adolf 
Behne (1885-1948) y en 1923 es nombrado maestro de la Bauhaus. En sus primeros años su trabajo se centra 
en diseño gráfico, cine y técnicas audiovisuales experimentales, ejerciendo también como director del curso 
preliminar de acceso y jefe del taller para el trabajo de los metales. Abandona la Bauhaus en 1928, un año antes 
de que su mentor Gropius renuncie al cargo; ambos habían sido responsables de editar la colección de libros de 
la escuela. En 1929, Moholy-Nagy publica un segundo libro, la decimocuarta y última edición de la colección: 
Von Material zu Architektur. Mientras que las teorías desarrolladas en Malerei, Fotografie, Film abordan un 
enfoque novedoso y experimental de la fotografía y el cine, Von Material zu Architektur anuncia teorías sobre 
materialidad y ornamento. El presente texto pretende subrayar e interpretar la importancia de los primeros 
textos de Moholy-Nagy con el fin de enmarcarlos en el proyecto digital, amplificado e instrumentalizado desde 
finales de la Segunda Guerra Mundial, establecido ya como cuerpo teórico de la práctica arquitectónica. Se 
pretende también situar la Bauhaus –el ideal moderno que promulgó, atrapado en una dialéctica artesanía-
producción mecánica– en dicho cuerpo teórico. El traslado de las teorías de Moholy-Nagy de Europa a los 
Estados Unidos, como parte de la diáspora de la Bauhaus, no es un asunto menor cuando se trata de entender 
los supuestos anteriormente mencionados: en 1937, Moholy-Nagy funda y dirige la New Bauhaus American 
School of Design y tras su fallecimiento en 1946 su trabajo es continuado y ampliado por su discípulo György 
Kepes (1906-2001), que funda en 1967 el Center for Advanced Visaul Studies, en el MIT. Ya entonces el MIT se 
había convertido en un nuevo modelo educativo ‘tecno-social’ como centro investigador de base científica.1      

Hungarian painter and photographer László Moholy-Nagy (1895-1946) published Malerei, Fotografie, Film in 1925 
as part of the Bauhaus book series (Bauhausbucher). After attending several free art schools in his home country, 
Moholy-Nagy worked as a painter and got in touch with several avant-garde groups such as the Dadaists and 
the Constructivists. He met Walter Gropius (1883-1969) through Adolf Behne (1885-1948), and was immediately 
appointed in 1923 as a ‘Master’ at Weimar’s Bauhaus. At first, his work was focused on typographic design, 
experimental photography and film. He directed the preliminary course and the metal workshop in Wiemar and 
Dessau after 1925. He left the school in 1928, a year after Gropius. They had been responsible of directing the 
Bauhaus Book series. In 1929, Moholy-Nagy published a second book, the 14th and last edition of the series: Von 
Material zu Architektur. While Malerei, Fotografie, Film insights developed a unique approach to photography 
and film; Von Material zu Architektur preceded theories being addressed today on materiality and ornament. 
The paper aims to decipher Moholy-Nagy’s seminal Bauhaus texts significance as a theoretical body of the digital 
turn, developed since the end of World War II. Moreover, it aims to situate the Bauhaus –and the modern ideal 
and the dialectic between the hand-made and the mechanical made– within the ongoing digital culture. The 
translation of Moholy-Nagy’s theories from Europe to the US, as part of the Bauhaus Diaspora, becomes crucial 
when to understand the aforementioned assumptions: In 1937, Moholy-Nagy became founder and director of 
the New Bauhaus American School of Design; and after his death in 1946 his work was developed by his former 
collaborator György Kepes (1906-2001) at the MIT, where he founded the Center for Advanced Visual Studies in 
1967. The institute had become a new ‘techno social’ model of science-based research university.1 

Bauhaus

Digital

László Moholy-Nagy

György Kepes

Fotografía

Cine

Materialidad

Bauhaus

Digital Turn

László Moholy-Nagy

György Kepes

Photography

Film

Materiality

52

F.01. y F.02.
Weimar Bauhaus, 
Metal and Textile 
Workshops, 1923.  
Fotografías originales 
publicadas en el libro 
Staatliches Bauhaus 
in Weimar 1919-1923. 
©Loeb Library Archive, 
Harvard University 
GSD. 

La Bauhaus (1919-1933) y el proyecto digital
Desde los medios mecánicos de representación y 
producción hacía una artesanía digital: 
László Moholy-Nagy y György Kepes

Alejandro Valdivieso
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La Bauhaus: paradojas entre la variabilidad artesanal y la identidad mecánica. Del 
taller moderno al laboratorio de fabricación contemporáneo 

“La naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla al ojo.” 
Walter Benjamin. Breve historia de la fotografía.2

En su libro The Alphabet and the Algorithm,3 el profesor Mario Carpo enmarca el giro de 
la variabilidad artesanal a la “diferencialidad” digital [“differentiality”]4 en la secuencia 
cronológica de tres eras tecnológicas: el periodo artesanal, el periodo de producción 
mecánica y la fabricación digital. La Bauhaus se situó cronológicamente en la primera 
transición:  entre la variabilidad artesanal, que caracterizó varios de sus talleres, y 
la variabilidad mecánica de una sociedad ya industrializada. Aunque esta transición 
depende principalmente de las clases y tipos de objetos, así como de las tecnologías a 
considerar para su fabricación y producción, los materiales producidos en la Bauhaus 
fueron capaces de ilustrar la conveniencia y convivencia de ambos paradigmas, el 
artesanal y el mecánico. La tensión hoy consolidada, entonces incipiente, entre estas dos 
maneras de afrontar los métodos de producción –y reproducción– de la “obra de arte” 
contribuyó a enriquecer el debate en torno a cómo la arquitectura debiera ser estudiada y 
construida. De una parte, talleres como los de cerámica o carpintería y ebanistería dieron 
prueba de la validez del producto hecho a mano. De otra, talleres como el de fotografía 
o, incluso, el de impresión gráfica o impresión y publicidad, experimentaron con nuevos 
medios de reproducción y representación mecánica, así como mediante innovadores 
paradigmas asociados con la sociedad de la información. 

Si la era de la producción en masa, considerada la reproducción estandarizada y mecánica 
como un interludio o brecha entre los trabajos manuales –o producción artesanal– y la 
era digital que la sucederá desde la Segunda Guerra Mundial, influyó decisivamente en 
los planteamientos ideológicos de la Bauhaus, ¿sería posible entender los paradójicos 
enunciados dirigidos por algunos miembros de la Bauhaus como premonitorios en 
esta evolución no lineal? Más aún, si el giro digital y la variabilidad pre-mecánica –
ejemplificada en la Bauhaus– tenía muchos puntos en común, ¿sería viable rastrear en 
la propia escuela germana el vínculo entre el proyecto digital y la transición que va de la 
variabilidad artesanal a la identidad mecánica? De este modo, estas cuestiones nos llevan 
a avanzar y a preguntarnos, por ejemplo, cómo reaccionaron los maestros de la Bauhaus 
a la dialéctica entre artesanía y reproductibilidad mecánica: ¿anticiparon sus discursos 
y debates la transformación digital rápidamente desencadenada tras las Segunda Guerra 
Mundial, cuando ya varias de las más importantes e influyentes figuras de la escuela 
habían emigrado a los Estados Unidos?  

Las paradojas de la reproducción mecánica se explican a través de los distintos grupos 
–con sus diferencias y afinidades– que trabajaron conjuntamente en la Bauhaus. El
grupo de “lo sublime” incluía a Klee, Feininger, Itten y Kandinsky; los “geómetras”, 
con Moholy-Nagy a su cabeza, reclamaban una nueva objetividad (Neue Sachlichkeit); 
y los “combatientes” estaban liderados por Malevich, El Lissitzky, Mondrian o Van 
Doesburg. La ideología colectivista de Moholy-Nagy estaba fuertemente comprometida 
con la ciencia, los sistemas sociales y la arquitectura, tal y como había promulgado en 
su primera conferencia en la Bauhaus de 1923. Entre los maestros de la Bauhaus que 
emigraron a los Estados Unidos alrededor de la Segunda Guerra Mundial, la figura 
de Moholy-Nagy exhibe una continuidad real entre sus primeros trabajos en Europa 
(anteriores y posteriores a su paso por la Bauhaus) y su empeño teórico y pedagógico 
en Norte América. En este sentido, la figura de Kepes toma especial relevancia y sirve 
de enlace entre el contexto europeo de los años veinte –alrededor de la ideología  
marcada por la Bauhaus– y el escenario de postguerra en los Estados Unidos desde los 
años cuarenta hasta pasada la década de los setenta y la segunda modernidad “tecno-
social” propugnada por el MIT. ¿Estaba por tanto Moholy-Nagy, a través de sus estudios 
sobre fotografía y movimiento –entendidos no solo como nuevos medios técnicos 
de reproducción sino también de producción–, demandando una nueva conciencia 
metodológica en pro de un nuevo diseño capaz de actualizar la ideología de la Bauhaus?5
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Bauhaus media: de la materialidad del objeto impreso a una nueva condición 
tectónica

“Los talleres de la Bauhaus eran verdaderos laboratorios, destinados a realizar 
nuevos diseños de artículos prácticos modernos y a perfeccionar prototipos para 
la fabricación en serie. Sólo con un personal selecto podíamos crear prototipos 
que respondieran a las necesidades técnicas, estéticas y comerciales. Era preciso 
disponer de un cuerpo de profesores con una cultura general muy amplia y que 
conocieran profundamente los aspectos práctico y mecánico del diseño, así como 
sus leyes teóricas y formales.” 

Walter Gropius. La Nueva Arquitectura y la Bauhaus.6 

El material impreso de la Bauhaus funcionó como un vehículo efectivo capaz de trasmitir 
el ideal moderno de la escuela. Este cumplía con tres funciones capitales: funcionaba 
como un espacio para la comunicación interna de la escuela, como un elemento clave 
de comunicación y publicidad para con los futuros nuevos alumnos, y también como un 
medio capaz de diseminar teorías y posicionamientos pedagógicos. El material impreso 
debe ser considerado como el espacio –una plataforma crítica editorial de prueba y 
ensayo– para la diseminación de las teorías planteadas en la escuela; un oportuno 
ejemplo del emergente compromiso entre los media y la ideología arquitectónica 
moderna.7 Específicamente, los libros de Moholy-Nagy han de ser entendidos como 
experimentos en sí mismos –espacios impresos capaces no solo de divulgar ideas sino 
también de analizarlas y ponerlas a prueba–, que adquieren un significativo nuevo 
enfoque gráfico. Los libros fueron capaces de ser críticos no solo verbalmente, a través 
de las palabras y los textos, sino también visualmente, a través de una renovada imagen: 
uno de los aspectos más reveladores de los libros de Moholy-Nagy fue sin duda la prolija 
selección de ilustraciones en todos ellos, una deliberada convergencia entre texto e 
imagen. Malerei, Fotografie, Film es comparable a otros manifiestos publicados en forma 
de libros a principios de los años veinte.8 El material impreso de la Bauhaus, aparte de los 
Bauhausbücher, se completó con la publicación regular de una revista, entre 1926 y 1931, y 
otras pequeñas publicaciones, tales como panfletos de publicidad e información, fanzines 
o elementos de cartelería. 

La difusión de las ideas se producía de una manera sofisticada: cuestiones sociales 
y políticas eran transformadas a través de un despliegue de contenidos gráficos, 
individualmente desarrollados por los diferentes talleres de la escuela –impresión 
gráfica, impresión y propaganda, fotografía o talleres de vidrio y pintura mural – y 
reunido conjuntamente en las diferentes plataformas impresas de comunicación e 
información de la escuela, es decir, sus revistas, los libros, las estrategias publicitarias 
y de información y obviamente a través de sus exposiciones.9 La revista era, además, 
junto con la serie de libros y el resto de materiales impresos, el espacio sobre el cual 
poder experimentar un nuevo acercamiento a los sistemas de representación espacial, 
ocasionalmente enfatizando un entendimiento pre-mecánico y otras muchas un enfoque 
alineado con los nuevos sistemas de reproducción mecánica.10 El vocabulario de la 
Bauhaus fue fundamentalmente un lenguaje publicitario que se empleó con cierto éxito 
no solo en los materiales impresos más inmediatos, sino también en los Bauhausbücher, 
diseñados principalmente por Moholy-Nagy y Herbert Bayer.11

Los medios de comunicación se convirtieron en el “espacio” donde poder establecer una 
provechosa dialéctica entre materialidad y abstracción, y entre variabilidad artesanal 
e identidad mecánica, tal y como queda representado en la portada y contraportada 
del primer número de la revista de la escuela, publicado en 1928,12 mediante la re-
presentación de una fotografía que incluía una copia no exacta de una edición previa.13 
En un plano superpuesto aparecen algunas de los herramientas “clásicas” del arquitecto 
–lápiz, escuadra y cartabón– yuxtapuestas a varias maquetas de tres figuras geométricas 
elementales –el cono, la esfera y el cubo–, quizás como alegoría de las figuras básicas 
que la Bauhaus habían convertido en imagen corporativa –el cuadrado, el círculo y 
el triángulo–. El fotomontaje de la portada parece querer reproducir el espacio de 
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trabajo del arquitecto, su tablero de juego, su mesa, la disposición de los elementos que 
en ella conviven, fomentando el debate acerca de cómo este espacio de trabajo y las 
herramientas que lo componen ha sido o va a ser transformado mediante el uso de los 
nuevos medios mecánicos de representación y reproducción; es decir, no solo a través 
de los nuevos medios de representación y expresión material, sino a través también 
de nuevos interfaces de producción. Lejos de aparecer como meras consideraciones 
volumétricas abstractas, el fotomontaje de esta portada pone de manifiesto la ruptura 
entre el ejercicio artesanal y la producción mecanizada de elementos estandarizados, 
una premonitoria premisa revelada en el trabajo de Moholy-Nagy: ¿cómo podría el 
advenimiento de la tecnología abordar esta situación?

En cambio, el segundo número de la revista, publicado en 1931,14 simplemente representa 
en su portada una serie de fotografías a gran tamaño de diferentes superficies textiles, 
poniendo sobre la mesa cuestiones que tienen que ver con un nuevo entendimiento de 
la materialidad y su capacidad ornamental. La fotografía ya había sido considerada en 
efecto como un nuevo medio de representación arquitectónica y como una interfaz capaz 
de resaltar cualidades espaciales, materiales y ornamentales todavía inexploradas; un 
medio capaz, por tanto, de convertirse en un elemento mediador entre materialidad y 
abstracción. Similar a lo que ocurriría con los ordenadores décadas después, la fotografía 
estimuló un creciente interés sobre cuestiones perceptivas –“entidades perceptuales 
y objetos”–15 que fueron examinadas por Moholy-Nagy así como por Kepes años más 
tarde, continuando los primeras investigaciones de la Bauhaus. Yendo más allá, la edición 
de 1931 de la revista abordó otro debate que podría ser considerado como tendencia 
dominante en la práctica arquitectónica actual: la brecha entre representación y 
materialidad. Las ediciones de la revista reseñadas anteriormente representan a su vez 
varias de las paradojas desencadenadas en la escuela de la Bauhaus: el pre-moderno 
modelo de variabilidad artesanal y la lucha de la reproductibilidad mecánica para 
establecer nuevos métodos exactos de representación y reproducción.  

Así pues, si el ordenador –junto con los programas de diseño asistido, hoy ya basados 
en sistemas informacionales –de CAD (Computer Aided Design) a BIM (Building 
Information Modelling)– ha sido capaz de introducir capas adicionales de información 
que antes no existían, ¿de qué manera estas nuevas capas estaban ya presentes en los 
planteamientos de Moholy-Nagy, aquellos que ya señalaban una concienciación y 
sensibilización frente a una emergente transformación que actualmente afecta de forma 
definitoria la manera en la que la arquitectura se practica y por ende se produce?  Si el 
ordenador no es más que otro vehículo que induce un nuevo desplazamiento entre la 
experiencia física y la materialidad,16 ¿podría hacerse valer la idea que insiste en el hecho 
de que aquellos nuevos medios de representación –fotografía y cine, tal y como fueron 
descritos por Moholy-Nagy (nótese que se emplea la palabra representación, asumiendo 
la dialéctica producción-reproducción)– ya formularon entonces un premonitorio 
desplazamiento de la experiencia física del espacio y su materialidad? Las teorías de 
Moholy-Nagy ampliaron esta idea: ¿cómo podemos representar esta cuestión? ¿Cómo 
podemos negociar la relación entre el espacio y el observador a través de los sistemas de 
representación arquitectónicos?

Bauhausbücher 8: Malerei Fotografie Film (1925)

“We may see that we see the world with entirely different eyes. Nevertheless, 
the total result to date amounts to little more than a visual encyclopedic 
achievement. This is not enough. We wish to produce systematically, since it is 
important for life that we create new relationships.” 

László Moholy-Nagy. Painting, Photography and Film17  

Malerei, Fotografie, Film fue originalmente publicado en 1925.18 La colección de libros 
de la Bauhaus supo expresar un deliberado balance entre uniformidad –al hacer 
identificable la serie como una única colección de libros–,19 y diversidad –al ser capaz de 

14. Bauhaus zeitschrift für 
gestaltung 2, julio de 1931. 
(Dirigido por Josef Albers).

15. “Architectural 
representation negotiates 
these contrary tendencies: 
the quest for verisimilitude 
and the desire to preserve 
margins of indeterminacy. 
Actually, the necessity to 
balance between these two 
conflicting ideal might very 
well account for an inherent 
paradox of architectural 
drawings: the more 
specific the physical effect 
intended, the more abstract 
the representation, as if 
this fundamental tension 
translated into equilibrium 
between materiality 
and abstraction”. Picon, 
Antoine. “Architecture 
and the Virtual: Towards 
a New Materiality”, 
2004, en Krista Sykes, A. 
Constructing a New Agenda: 
architectural Theory 
1993-2009, Nueva York: 
Princeton Architectural 
Press, 2010, pp. 268-289. 

16. “Vehicle that induces 
a new displacement of 
physical experience and 
materiality”. Ibídem.   

17. Moholy-Nagy, Lázsló, 
Painting, Photography Film, 
Cambridge, MA: MIT Press, 
1967, pp. 29. [Moholy-Nagy, 
Lázsló, Malerei, Fotografie, 
Film. Bauhausbücher 8, 
Albert Langen: Munich, 
1925]   

18. Bauhausbücher 8, 
segunda edición alemana 
de 1927. El autor indica 
en la primera edición que 
ha estado preparando los 
materiales del libro en el 
verano de 1924 y debido 
a problemas técnicos, la 
primera edición se publica 
un año después, en 1925. 
El libro de Moholy-Nagy 
forma parte de la colección 
de libros –Bauhausbücher– 
publicados por la escuela 
entre 1925 y 1930. Moholy-
Nagy fue responsable del 
formato, diseño gráfico 
y diseño de la portada. 
Moholy-Nagy, Lázsló. 
Malerei, Fotografie, Film, 
Bauhausbücher 8, 1925.

19. Moholy-Nagy 
fue el encargado de 
diseñar gran parte de 
las portadas excepto 
la del Bauhausbücher 
1, diseño de Farkas 
Molnár; Bauhausbücher 
3, probablemente 
diseñada por Adolf 
Meyer; Bauhausbücher 4, 
probablemente diseñada 
por Oskar Schlemmer; 
Bauhausbücher 5, diseñada 
por Theo Van Doesburg; y 
Bauhausbücher 9, diseñada 
por Herbert Bayer.

ALEJANDRO VALDIVIESO 57



58 LA BAUHAUS (1919-1933) Y EL PROYECTO DIGITAL

20. El diseño gráfico de 
gran parte de los materiales 
producidos por la Bauhaus 
para la difusión de su 
trabajo estuvo fuertemente 
caracterizado por un diseño 
basado sobre una retícula 
estructural funcional y 
racionalista sobre la que se 
desplegaban los contenidos. 

21. “From painting with 
pigment to light displays 
projected with a reflector”. 
Moholy-Nagy, Painting, 
Photography Film, op. cit., 
pp. 32. 

22. “In the interests of better 
understanding we need 
to grapple with the whole 
contemporary problem 
of optical creation: with 
objective and non-objective 
painting, easel painting 
and color composition in 
architectonic context, which 
is linked with the problem 
of the ‘Gesamtkunstwerk’; 
with static and kinetic 
optical composition, with 
the material pigment and 
the material light”. Ibídem, 
pp. 12.

F.08 y F.09.
Sobrecubierta y 
primera página 
del número 8 
de la colección  
Bauhausbücher 
(Malerei Fotografie 
Film), diseñadas por su 
autor, Moholy-Nagy.



representar las diferentes temáticas y por tanto también las posiciones y filiaciones de 
sus autores, en cada una de la ediciones. El libro se editó deliberadamente dividido en 
dos partes separadas pero dependientes la una de la otra: el texto aparecía al principio, 
ocupando aproximadamente el cuarenta por ciento de las páginas, mientras que el otro 
sesenta por ciento consistía en una colección de fotografías, muchas de ellas producidas 
por los alumnos de Moholy-Nagy como parte del trabajo de curso de los talleres. Al 
final de la edición, el autor incluyó el borrador de un manuscrito para una película –una 
tipofoto [typophoto], como síntesis entre fotografía y tipografía– titulado “Dinámicas de 
la Metropolis [“Dynamics of the Metropolis”] escrito originalmente algo antes, entre 1921 
y 1922.   

Integradas en un lenguaje publicitario y con los contenidos desplegados mediante una 
moderna estructura cuadricular20 las primeras palabras de Moholy-Nagy son ciertamente 
reveladoras: “de pintar con pigmentos de color a luz visualizada proyectada a través de 
un reflector…”.21 El cambio había sido ya anunciado. En la siguiente página, ocupando 
la totalidad del formato, y haciendo de la tipografía un elemento gráfico autónomo, 
Moholy-Nagy enfatiza las diferencias entre las composiciones ópticas estáticas y las 
cinéticas.22 Para un mayor entendimiento habría que, desde una perspectiva global, 
abordar lo que él entiende como un problema inherente a la contemporaneidad, el de la 
creación óptica y la representación del espacio a través del tiempo, ya sea a través de la 
pintura objetiva o la no-objetiva, la pintura estática de caballete o el empleo del color en 
un contexto arquitectónico, todo ello ligado en definitiva al problema de la obra de arte 
total (Gesamtkunstwerk), el de la composición óptica estática o cinética, en movimiento 
a través de la luz y el color. Sus palabras no solo implican un cambio en la manera en la 
que el arte o la arquitectura se producen, sino también una transformación en la relación 
entre el objeto –la obra de arte– y el sujeto, desencadenado a gran velocidad  por la 
irrupción de los nuevos medios mecánicos de representación, que habían dado como 
resultado la emergencia de nuevos campos de trabajo para la creatividad. Moholy-Nagy 
introdujo la fotografía y el cine como medios mecánicos alternativos para expresar y 
representar el espacio, herramientas capaces de dar respuesta a una sociedad organizada 
en torno a sistemas de mayor complejidad basados en el discurso dialéctico entre 
producción y reproducción. La reproducción mecánica supuso algo completamente 
nuevo, de manera que la fotografía y el cine ambicionaron satisfacer el solapamiento 
entre el espacio y el tiempo en la obra de arte, tal y como fue descrito por Benjamin años 
más tarde.23

Moholy-Nagy predijo que los “nuevos medios mecánicos de representación”, 
empleando sus propias palabras, reemplazarían los medios pictóricos de representación, 
desencadenando un desplazamiento entre las artes tradicionales de representación –los 
mencionados métodos pictóricos– y la técnicas no-objetivas y abstractas de pintura y 
representación.24 Este desplazamiento llevará aparejado la asunción de una nueva forma 
de representación a través de la vista, óptica, una entonces impredecible posibilidad 
de extensión de la obra de arte, tal y como pudo experimentar con sus alumnos en 
la Bauhuas. La arquitectura y el arte encontraron en la fotografía el vehículo capaz, 
como ningún otro, no exclusivamente de describirla o representarla, sino también 
de cartografiarla en el sentido de cuestionarse las múltiples facetas y trayectorias 
de su ejercicio.25 A su vez, la fotografía y el cine descubrieron en la arquitectura un 
acomodo perfecto para seguir enfrentándose a una realidad dinámica, conjugando así la 
percepción moderna del espacio y el tiempo. El discurso planteado poro Moholy-Nagy26 
dota de sentido crítico las relaciones entre lo artístico y lo estrictamente arquitectónico –
en sus distintas concepciones– siendo los espacios que van de lo uno a lo otro su principal 
medio de experimentación, todo ello sobre un nuevo y dinámico contexto pre-digital en 
emergencia. 

La nueva objetividad de la Bauhaus –un pintor no-objetivo, afirmaría Moholy-Nagy, 
no necesita especial valor para abrazar el arte de la representación creativa conforme 
a lo que entonces proporcionaba ya la fotografía y el cine27– comportaba la validez de 
algunos de los principios de la arquitectura moderna en la era de la máquina, tales como 

23. “Hasta a la más perfecta 
reproducción le falta algo: 
el aquí y el ahora de la 
obra de arte, su existencia 
siempre irrepetible en el 
lugar mismo en que se 
encuentra”, Benjamin, 
Walter, La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad 
técnica (primera redacción), 
Obras I, 2, Madrid, Abada., 
pp. 13. [Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. 
Zeitschrift für 
Sozialforschung, Berlin, 
1936].

24. “Development in 
every field of creation has 
led man to concentrate 
upon establishing means 
exclusively appropriate 
to the work. Extreme 
mastery and extreme 
inventiveness have been 
displayed in bringing 
out what is essential and 
elementary, in discovering 
basic constellations and 
organizing them. Thus 
painting too comes to 
recognize its elementary 
means: colour and plane. 
This recognition has been 
aided by the invention of 
the mechanical process 
of representation: 
photography. People 
have discovered on the 
one hand the possibility 
of representing, in an 
objective, mechanical 
manner, the effortless 
crystallizing out of a law 
stated in its own medium; 
on the other hand it has 
become clear that colour 
composition carries its 
‘subject’ within itself, in 
its colour”. Moholy-Nagy, 
Painting, Photography Film, 
op. cit., pp. 14.

25. “Photography not only 
as a means of reproduction 
reality and relieving the 
painter to its function, but 
as a powerful apparatus of 
discovering reality”. Stelzer, 
Otto. “Moholy-Nagy and 
his vision”, Moholy-Nagy, 
Painting, Photography Film, 
op. cit., postsctiptum.

26. “A continuous and 
progressive development 
of photography and the 
film will soon show that 
these techniques enable us 
to fulfil representational 
purposes incomparably 
more completely than 
painting as it has been 
known hitherto could ever 
do”. Ibídem, pp. 15.

27. “A ‘non-objective’ painter 
needs no special courage to 
embrace the art of creative 
presentation as provided 
today by photography and 
film.” Idem.
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F.10. y F.11.
Páginas 48-49 y 60-61 
de Bauhausbücher 
8: Malerei Fotografie 
Film.

28.  Por ejemplo, La 
vivienda social y la 
habitación mínima, la 
ciudad industrial y el 
ideal europea del “New 
Building”. Véase: De Zurko, 
Edward R. Origins of the 
Functional Theory, New 
York, Columbia University 
Press 1957, pp. 15-27.   

29. Remarcar de nuevo el 
contexto político-social 
que enmarcó a la Bauhaus, 
entre la Gran Guerra y 
la 2ª Guerra Mundial. 
Ambos episodios limitan 
su vida (fundada en 
Weimar en 1919, cerrando 
definitivamente en 1934). 
Mientras que la 1ª Guerra 
Mundial se caracterizó 
como el último evento 
global pre-industrial, un 
cambio significativo se 
produjo en la segunda, no 
limitándose ya la contienda 
al territorio físico del viejo 
continente. Ésta vivió y 
potenció la implementación 
de la tecnología mecánica 
así como la aplicación del 
uso del ordenador por un 
lado, y la emergencia de los 
valores de la sociedad de la 
información y los medios 
de comunicación de masas, 
por otro. Dicha emergencia, 
cuyo origen data de la 
Segunda Revolución 
Industrial –procesamiento 
de datos, organización y 
gestión del trabajo– fue 
transformada en una 
cuestión propagandística y 
de interacción social. Desde 
1914 hasta 1945, la industria 
europea difícilmente 
sería concebible 
sin su vinculación y 
compromiso con las 
implicaciones del aparato 
de guerra –armamento, 
almacenamiento de 
datos e información, 
geolocalización, mapeado…– 
Esto propiciará la irrupción 
de una estética asociada 
a dicho fenómeno: una 
estética tecnológica. Habría 
paralelismos posteriores 
entre lo ocurrido en 
Europa con lo acaecido a 
principios noventa con la 
Guerra del Golfo Pérsico, 
la primera contienda en ser 
retransmitida en directo a 
través de los medios.



el funcionalismo,28 pero, sobre todo, requería de una nueva manera de concebir, observar 
y entender las prácticas espaciales. Así ocurrió con la tímida y lenta intromisión de 
novedosas técnicas digitales de diseño y representación29 después de la Segunda Guerra 
Mundial y en definitiva con la aparición  de una nueva cultura digital, bien conjugada con 
un desplazamiento en los intereses económicos de las grandes potencias tecnológicas –o 
militares–. Esto explica el hecho de que la Bauhaus fuera verdaderamente un laboratorio 
de diseño –Gestaltung– enfocado a la producción de la forma en su más amplio sentido, 
en lugar de una amalgama más propia de una escuela de artes y oficios,30 como bien había 
insistido el propio Gropius en la segunda edición de la revista de la escuela.31 

Moholy-Nagy argumentaba que el observador, o el usuario, en términos arquitectónicos, 
había pasado a convertirse en una parte activa de la obra de arte, elemento constitutivo 
de su producción.32 Subyace, por supuesto, un notable paralelismo entre esta idea y la 
situación acaecida con la invención del ordenador y su dimensión individual. Ambos 
tienen en común la transición de los objetos hacia los acontecimientos informacionales: 
la arquitectura en su dimensión formal, como cuestión figurativa, y la arquitectura en 
su dimensión política.  Esta transformación entrañará también la aparición de caminos 
en búsqueda de una nueva dimensional material de la arquitectura; prueba de ello es 
la progresiva conexión entre la materialidad de la propia fotografía –o la fotografía 
en movimiento y el cine– y la actual materialidad digital: una precede a la otra y 
explica su validez.33 Asumiendo que la tecnología y su capacidad para la producción 
en masa había estabilizado, en gran medida, el niveau de l’humanité, Moholy-Nagy se 
refiere directamente a la invención de la imprenta y los media como un gran proceso 
democrático, capaz de permitir el acceso universal no tanto a la lectura sino a la 
adquisición de libros. La reproductibilidad se convirtió también en un principio para la 
democracia: la posibilidad de reproducir imágenes, incluso imágenes a color, disponibles 
para toda la sociedad a través de la litografía, la colotipia y otros formatos, le permitieron 
entender que la tecnología contemporánea era también capaz de ofrecer una vasta 
circulación de originales.34

El trabajo de las vanguardias futuristas o constructivistas –bien es sabido que la primera 
de ellas, por ejemplo, existió, antes que ningún otro lugar, en los media, antes que a 
través de cualquier forma de manifestación artística– fue empleado varios veces por 
Moholy-Nagy. El objetivo no era sino abordar la manera en la que “una nueva función” 
se había desarrollado sobre el concepto tradicional de la forma. La descripción, por 
ejemplo, del trabajo del movimiento futurista y las técnicas empleadas por este, 
como es el caso de la pintura estática, alumbró sus propias limitaciones y resaltó 
problemáticas tales como la simultaneidad del movimiento y su representación. En este 
sentido, Moholy-Nagy consideraba la pintura futurista como estática, resaltando la ya 
mencionada problemática o, empleando sus propios términos, la representación del 
impulso del tiempo. Lo fotográfico y lo cinematográfico eran ya entonces conocidas y 
reconocidas técnicas, pero estaban aún lejos de ser entendidas como medios capaces de 
representar el movimiento –la cualidad cinética del espacio– y como herramientas de 
diseño y transformación.35 Asimismo, Moholy-Nagy insistió en el potencial de la cámara 
fotográfica –como dispositivo tecnológico– y en su capacidad para reproducir una 
imagen óptica pura, habilitando al sujeto a percibir ópticamente verdaderas distorsiones, 
deformaciones y acentuados escorzos. De esta manera, el ojo humano, a través de la 
experiencia intelectual, es capaz de suplementar el fenómeno óptico percibido a través 
de procesos dialógicos de asociación, generando imágenes conceptuales tanto formales 
como espaciales. ¿Cómo la creación de esta imagen conceptual había cambiado desde 
la irrupción de estos nuevos medios mecánicos de representación y reproducción? 
Moholy-Nagy reclamó la cámara fotográfica como el primer estadio de la visión objetiva 
y defendió la yuxtaposición de la experiencia del ojo humano y la visión de la cámara, 
con el objetivo de hacer de la experiencia humana un ejercicio de habitar, tanto en lo 
ordinario como en la simulación tecnológica; una percepción dual formada por varios 
interfaces, de alguna manera similar a lo que ha sido puesto de manifiesto años después, 
en relación con el proyecto digital, la materialidad y las cuestiones perceptivas –dispersas 
o no– del espacio,36 por teóricos o arquitectos como por ejemplo Toyo Ito.37

30. “The Bauhaus had 
become an institute for 
design, a laboratory for 
Gestaltung (“form giving”), 
rather than an amalgam 
of an arts School and a 
crafts school.” Bergdoll, 
Barry, “The Paradoxes of 
Mechanical Reproduction”, 
Bergdoll, B.; Dickerman, L. 
(Ed.), Bauhaus 1919-1933, 
Workshops for Modernity, 
op. cit., pp. 41-61.

31. “The time for manifestos 
for das neue Bauen is 
past and that it was time 
to enter into the study of 
practical reckoning and 
exact evaluation of practical 
experiments”. Bauhaus 2, 
Verlag und geschäftsstelle, 
Dessau, 1927, pp. 1. 

32. “The development of 
new technical means has 
resulted in the emergence of 
new fields of creativity; and 
this it is that contemporary 
technical products, optical 
apparatus: the spotlight, 
the reflector, the electric 
sign, have created new 
forms and fields not only 
of representation but also 
of color composition”.  
Moholy-Nagy, Painting, 
Photography Film, op. cit., 
pp. 19.

33. Moholy-Nagy apunta 
que el mismo problema de 
justificación emerge entre 
literatura impresa y radio 
o pelíctula sonora y teatro: 
“The newly emergent 
impulse of time and its ever 
expanding articulation here 
produce a state of increased 
activity in the observer, 
who –instead of mediating 
upon a static image and 
instead of immersing 
himself in it and only then 
becoming active– is forced 
almost to double his efforts 
immediately in order to 
be able simultaneously 
to comprehend and to 
participate in the optical 
events. Kinetic composition 
so to speak enables the 
observer’s desire to 
participate to seize instantly 
upon new moments of vital 
insight, whereas the static 
image generates these 
reactions slowly”. Moholy-
Nagy, Painting, Photography 
Film, op. cit., pp. 23-24.

34. Ibídem, pp. 25.

35. “When photography 
gains full recognition 
of its own true laws, 
representational 
composition will reach a 
peak and a perfection which 
could never be achieved 
by craft (manual) means”. 
Ibídem, pp. 34.
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36. Un amplio estudio 
sobre la perpeción visual 
y táctil desde la irrupción 
de las vanguardias 
históricas, junto con 
el análisis de varias 
obras contemporáneas 
que ilustran dichas 
cuestiones ha sido 
realizado por el profesor 
Eugenio Pandolfini. 
Véase: Pandolfini, 
Eugenio. Percepción 
Dispersa: Arquitectura y 
tactilidad en la sociedad 
de la comunicación. Tesis 
Doctoral. Universidad 
Politécnica, Madrid, 2014.

37. Algunos trabajos de Toyo
Ito (1941) han abordado 
estas cuestiones sobre 
materialidad, percepción, 
arquitectura informacional 
y arquitectura informal. 
Buen ejemplo de ello es 
la Torre de los Vientos, 
construida en Yokohama 
en 1986. Véase: Ito, Toyo, 
“Tarzans in the Media 
Forest” en 2G Magazine n. 
2, Gustavo Gili, Barcelona, 
1997, pp. 121-144; Ito, Toyo. 
Escritos. Colección de 
Arquitectura n. 41. Colegio 
Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de 
Murcia, Librería Yerba, 
Caja Murcia, 2000. Otros 
proyectos recientes que 
han contribuido al discurso 
sobre la percepción táctil y 
háptica, así como sobre una 
nueva materialidad son por 
ejemplo los desarrollados 
por la oficina neoyorquina 
de los arquitectos Elizabeth 
Diller’s y Ricardo Scofidio, 
como por ejemplo es su 
proyecto Blur Building de 
2002 en Yverdon-les-bains. 
Otras referencias podrían 
ser el no construido Bangkok 
Dustyrelief/B.mu de 
Françoise Roche y R&Sie(n) 
architects. Véase: Pandolfini, 
Eugenio, op cit., pp. 245-283. 

38. Moholy-Nagy, László, 
The New Vision; From 
Material to Architecture, 
New York, Brewer, Warren 
& Putman Inc, 1936 [Von 
Material zu Architektur, 
Bauhausbücher 14, Albert 
Langen, Munich, 1929].

F.12.
Primera página de 
Bauhausbücher 14 
(Von Material zu 
Architektur).



Bauhausbücher 14: Von Material zu Architektur (1929)

“Every action and expression of man is the sum of components founded mainly 
in biological structure” […] “We are therefore much less interested today in 
the intensity and the quality of expressions of “art” than in the elements that 
determine, with the force of ruling law, our function as human beings and the 
forms it takes” 

László Moholy-Nagy. The New Vision: From Material to Architecture.38

Cuatro años después de la publicación de su primer libro para la Bauhaus, Moholy-Nagy 
se encargó de la edición de otro nuevo volumen para la colección de libros de la escuela. 
Éste se publicó en 1929,39 una vez que Moholy-Nagy ya había abandonado la escuela para 
establecer su estudio en Berlín, bajo el título de Von Material zu Architektur. Este trabajo, 
cuyos orígenes datan de su periodo en la escuela –muchos de los ejemplos empleados 
en el libro proceden de trabajos e investigaciones de sus alumnos– forma la base su 
obra más conocida, Vision in Motion, escrito junto con Sibyl Moholy-Nagy y publicado 
póstumamente con Paul Theobald en Chicago. La edición número catorce de la colección 
de libros de la Bauhaus estaba organizada en cuatro capítulos: “La Dimensión Pedagógica”, 
“El Material”, “Volumen (Escultura)” y “Espacio (Arquitectura).” Cada uno de ellos 
representaban los principales intereses de Moholy-Nagy, así como su fuerte compromiso 
con los presupuestos pedagógicos de la escuela. 

En el primer capítulo, “La Dimensión Pedagógica”, Moholy-Nagy pone especial atención 
en las cuestiones docentes y las pedagogías desarrolladas en la Bauhaus.40 La escuela había 
intentado abordar lo que él denominó los “daños sufridos por la civilización al amparo del 
desarrollo tecnológico”. ¿Cómo podrían las nuevas generaciones combatir estas afecciones, 
y cómo beneficiarse además de la tecnología –evolución o involución– con el objetivo de 
intensificar las prácticas artísticas? En este sentido, Moholy-Nagy demandó a través de sus 
escritos una nueva actitud hacía el nuevo y dinámico contexto que le rodeaba,41 enfatizando 
la manera en la que la escuela había intentado responder a la coyuntura planteada entre 
la producción artesanal y la reproducción mecánica, y asumiendo la irrupción de la 
tecnología como parte de la vida diaria. Moholy-Nagy reivindicó un manual específico para 
el desarrollo formativo de la escuela; actitud que, como llegó a afirmar, hacía referencia 
a la integridad, a la totalidad del individuo, llevando a la Bauhaus al desarrollo de una 
capacitación manual del alumno o, al menos, a unos trabajos manuales que, además de 
perseguir unos cuidados propósitos educativos, ambicionaban también, paradójicamente, 
la creación de modelos aptos para la industria, tomando en consideración los materiales 
y los procesos de producción del periodo técnico al que pertenecían.42 Por otro lado, 
también alegó la importancia de un entrenamiento de la percepción capaz de introducir 
la experiencia sensorial en el estudio de la materia y la ciencia de los materiales: para 
Moholy-Nagy un posible enfoque sintético hacia el estudio de la estructura de la materia 
había de ser planteado a través de la experiencia directa y sensorial con los materiales–.43 
Las experiencias sensoriales desarrolladas por Moholy-Nagy constituyen por sí mismas un 
paralelismo evidente con la emergencia de una nueva tectónica digital desde principios de 
los años noventa del siglo pasado, con la aparición de múltiples soluciones que pudiendo 
ser previstas de antemano, tienen el objetivo de alcanzar una perfecta simbiosis entre 
forma y tecnología.44 La dialéctica entre forma y tecnología, tal y como fue entendida 
y abordada por Moholy-Nagy –y por extensión por la Bauhaus– fue capaz de predecir 
el hecho de que, tal y como ocurre hoy en día, los materiales puedan ser producidos a 
cualquier escala, transformando los principios tectónicos y los supuestos que guiaron la 
arquitectura moderna,45 y reinventando, en definitiva, la cuestión del ornamento en la 
arquitectura, al auspiciar el nacimiento de una artesanía digital.       

Las anteriores consideraciones nos llevan al segundo capítulo del libro (“El Material”) 
dedicado de hecho no a los materiales en sí mismos –o al material como entidad 
abstracta– sino a la materialidad del espacio, entendida no solo en base a las cualidades 
físicas, químicas y mecánicas del material, sino también a través de sus mediaciones 
técnicas y culturales. Este capítulo probablemente constituye la parte más importante 

39. Moholy-Nagy, Von 
Material zu Architektur, 
Bauhausbücher 14, Albert 
Langen, Munich, 1929. 

40. “Our specialized 
training cannot be 
abandoned as yet at this 
time when all production 
is being put on a scientific 
basis, but it should not 
be carried so far that 
the individual becomes 
stunted –in spite of all his 
highly prized professional 
knowledge”. Moholy-Nagy, 
The New Vision and Abstract 
of an Artist, op. cit., pp. 11. 

41. “In conclusion we may
say that the injuries worked 
by a technical civilization 
can be combatted on 
two fronts: First, by the 
purposive observation and 
the rational safeguarding 
of the organic, biologically 
conditioned functions 
(science, education, 
politics) (...) Second, by 
means of the constructive 
carrying forward of our 
scientific culture – since 
there is no turning 
backward. In practice 
the two approaches 
interlock closely, though 
theoretically the first step 
must prepare for second 
step.” Ibídem, pp. 15.

42. “This attitude, which 
looks toward wholeness, 
led in the Bauhaus to a 
manual training. Or at least 
to a hand work which along 
with its educational aim had 
also that of creating models 
for industry, taking into 
account the equipment and 
the processes of production 
of our technical age”. 
Ibídem, pp. 16-17

43. “The synthetic approach 
to structure was introduced 
by experience with the 
material, the amassing 
of impressions often 
appearing unimportant at 
first.” Ibídem, pp. 18.

44. Picon, Antoine, Digital 
Culture in Architecture. An 
Introduction of the design 
professions. Birkhäuser, 
Basilea, 2010, pp. 127. 

45. “Systematic work 
toward ‘standardized 
production’ did not, 
however, form the first step 
in Bauhaus instruction. 
The synthetic approach to 
structure was introduced 
by experience with the 
material, the amassing of 
impressions often appearing 
unimportant at first”, 
Moholy-Nagy, The New 
Vision and Abstract of an 
Artist, op. cit., Introducción 
segundo capítulo.  

46. Picon, Antoine, Digital 
Culture in Architecture, op. 
cit., pp. 127. 
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F.13. y F.14.
Páginas 26-27 y 28-29 
de Bauhausbücher 
14: Von Material zu 
Architektur.

F.15.
Páginas 56-57 de 
Bauhausbücher 
14: Von Material zu 
Architektur.

47. Johannes Itten (1888-
1967) fue elegido como unos 
de los primeros maestros de 
la Bauhaus de Weimar en 
1919. Hasta el curso 1922-23, 
fue tanto director del curso 
preliminar como “maestro 
de la forma” en todos los 
talleres a excepción del de 
cerámica, encuadernación e 
impresión. Itten abandonó 
la Bauhaus en 1923. Uno 
de los mayores trabajos 
fue el libro Kunst der Fabe, 
originalmente publicado 
en 1961. Edición en español 
bajo el titulo El Arte del 
Color.

48. “Since tactile 
experiments are registered 
purely subjectively, it 
appeared desirable to 
introduce a sort of check of 
individual perceptions in 
‘touch diagrams’”. Moholy-
Nagy, The New Vision and 
Abstract of an Artist, op. cit., 
pp. 11. 

49. Filippo Tommaso 
Marinetti (1876-1944) es 
bien conocido por ser al 
autor del primer Manifiesto 
Futurista (Il Manifesto del 
futurismo, Milan, 1909) así 
como por Il manifesto del 
tattilismo (Milan, 1921). 

50. “Approaching the 
incorporeal is one of 
the major challenges of 
contemporary design 
practice. There were times 
–more innocent times to 
be sure– when this was 
done with very little self-
consciousness and with 
sweeping brilliance; one 
thinks the work of Moholy-
Magy, the Constructivists, 
certain filmmakers from 
Eisenstein to Kubrick, 
Buckminster Fuller, Robert 
Smithson, the aesthetic-
philosophical urbanist 
movements of the late 1950s 
and 1960s, etc.” Kwinter, 
Sanford, “The Hammer 
and the Song”, ANY n. 23, 
Diagram Works, New York, 
1998. 



del libro, a buen seguro en cuanto a variedad y extensión de los contenidos, pero 
también en relación a sus enunciados premonitorios sobre la cuestión material del 
espacio –de lo tectónico al ornamento–, en sintonía con las actuales técnicas de 
diseño –paramétrico, termodinámico, tipológico…– y alejados del posicionamiento 
tectónico propio de la arquitectura moderna.46 A través de la introducción de nuevos 
experimentos que trabajaban con la escala y con las distintas cualidades del material, 
algunos de los cuales habían sido ya practicados en la escuela de la Bauhaus –como por 
ejemplo aquellos desarrollados por Johannes Itten47 en los primeros cursos–, Mohology-
Nagy propuso una nueva manera de enfrentarse al espacio a través de la experiencia 
sensorial y la materialidad. Estudió y alentó a los alumnos a estudiar, por ejemplo, las 
propiedades físicas y las características mecánicas de los materiales, incorporando 
la experiencia física y sensorial al proceso de diseño, no tanto como una cuestión 
fenomenológica –rehuyendo de una adjetivación del material en términos metafóricos 
o poéticos– sino como una cuestión que hoy podría ser descrita como termodinámica. A
este respecto, la introducción y empleo en todas aquellas investigaciones de los nuevos 
medios de representación y avanzadas tecnologías disponibles –la fotografía y el cine– 
transformaron las primeras hipótesis sobre la escala y el ornamento que se habían 
mantenidas casi inalterables desde el Renacimiento, anticipando también una disrupción 
entre el sujeto y el objeto, entre el hombre y la obra de arquitectura. 

Estos nuevos procesos de mediación entre el sujeto y el objeto –materiales y su 
materialidad– fueron ensayados mediante diferentes experimentos desarrollados por los 
alumnos de la escuela. Tal fue el caso, por ejemplo, de los llamados “ejercicios táctiles”,48 
que ya habían sido acometidos por los futuristas –Marinetti, el líder de este grupo de 
vanguardia, publicó en 1921 un manifiesto que abogaba por la creación de procesos de 
diseño basados en valores táctiles–.49 El vínculo entre estos experimentos sensoriales y 
algunas técnicas surgidas en los últimos treinta años como consecuencia de la irrupción 
de la tecnología, está, de alguna manera u otra, relacionado también con la introducción 
del diagrama en los procesos de diseño –ya sea el cine, la moda, o la arquitectura– y de 
producción. En cierto sentido, como ocurrió en el cine con la realización de algunas 
películas –con directores como Eisenstein o Kubrick–, el trabajo de Moholy-Nagy 
anticipó la base diagramática de la arquitectura contemporánea, soslayando lo que 
consideraba como el engañoso diagrama moderno y proponiendo nuevos medios de 
representación e información capaces de enfocarse en lo incorpóreo,50 y en la interacción 
entre el espacio estático o mecánico de las vanguardias y la arquitectura moderna y el 
movimiento. La Bauhaus utilizó el diagrama más allá que como un mero esquema mental, 
entendiéndolo como una herramienta de investigación, de proyecto, capaz de orientar 
a los arquitectos y diseñadores entre los diferentes flujos de datos e información que ya 
entonces afectaban –y transformaban– los procesos de diseño.51 

La fotografía, por ejemplo, objeto de estudio en el tercer capítulo de Von Material zu 
Architektur, introducía en la arquitectura nuevas capas de mediación en el sentido 
en el que un nuevo enfoque óptico a través de la cámara asistía a la experiencia y el 
entrenamiento sensorial; una idea similar a lo que luego ha sido demostrado en la era 
del ordenador, abordando cuestiones tales como la memoria, el tiempo, la fisicidad, el 
ornamento o la transferencia de energía, todas ellas encaminadas hacía la búsqueda 
de una nueva materialidad.52 Moholy-Nagy parecía estar especialmente interesado en 
la materia a través de las posibles escalas de observación; su interés en la textura, la 
geometría y el aspecto superficial, así como en otras experiencias físicas de la materia, 
subraya un enfoque más profundo sobre la estructura de la materia y sus procesos de 
obtención, fabricación y transformación, bien naturales o artificiales. Sus observaciones 
sobre la estructura de los materiales –macro y microscópica–, propiciadas por el uso 
de la fotografía, lentes de aumento y otras herramientas atienden a las ya mencionadas 
taxonomías del espacio. Los diferentes proyectos e investigaciones llevados a cabo junto 
con sus estudiantes, algunos de ellos publicados en el libro, denotan una fascinación 
por el estudio de la estructura del material a nivel nano y microscópico, como ocurre 
por ejemplo con el caso de materiales naturales como los textiles o la madera. Aquella 
realidad de la Bauhaus guarda mucha relación con la forma en la que se trabaja hoy en 

51. “Besides the use of 
scenarios, diagrams may 
orient the designer among 
the various paths of 
evolution made possible by 
digital media. Because of 
their proximity to concept, 
and the suppression of 
unnecessary concrete 
details to which they 
proceed, diagrams are often 
perceived as pure mental 
schemes. This approach 
is inconsistent with the 
true nature of diagrams, 
namely the fact that they 
are inseparable from 
courses of action”. Picon, 
Antoine, “Architecture and 
the Virtual: Towards a New 
Materiality”, op. cit., pp. 
268-289.     

52. “Documentarily exact 
photographs of material 
(tactile) values, the 
magnification of their forms 
of appearance, scarcely 
noticed before, inspire 
almost every observer –not 
only the handworker– to 
experiment with the tactile 
function”. Moholy-Nagy, 
The New Vision and Abstract 
of an Artist, op. cit., pp. 26.   

53. “In the universe 
of mechanical 
Reproduzierbarkeit, 
the identification and, 
in turn, the meaning of 
forms depended on their 
identicality. In the new 
world of algorithmic, or 
differential, reproducibility, 
visual sameness is replaced 
by similarity. Similarity 
and resemblance, however, 
are not scientific notions, 
and are notoriously 
difficult to assess and 
measure. The classical 
tradition, which was 
based on imitation, tried 
to nail down a workable 
notion of similarity almost 
from the beginnings 
of Western thought. 
Computers engineers and 
cognitive scientists today 
are trying to do the same 
–for the time being with 
less acumen than their 
classical and humanists 
predecessors. Indeed, 
there is an understandable, 
albeit ironic, vindication 
in the fact that some 
of our contemporaries, 
baffled by the apparently 
infinite range of variations 
generated by algorithmic 
reproduction, now attribute 
to mass produced, identical 
copies some of the same 
nostalgic and ‘auratic’ 
value that Walter Benjamin 
famously conferred upon 
premechanical, handmade 
originals early in the last 
century, when art theory 
first came to terms with the 
logic of identical copies”. 
Carpo, Mario, The Alphabet 
and the Algorithm, op. cit., 
pp.101.
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F.16., F.17. y F.18.
Varias páginas 
centrales del número 
2 de la revista de 
la Bauhaus (1931), 
dirigido por Josef 
Albers.

F.19.
Páginas 176-177 
de Bauhausbücher 
14: Von Material zu 
Architektur.

F.20.
Moholy-Nagy:  
Sistema cinético-
constructivo. Página 
204 de Bauhausbücher 
14: Von Material zu 
Architektur.



día con los materiales: la ideología del laboratorio de fabricación digital (Fab-lab) ha 
transformado el taller moderno en un nuevo espacio de acción para la reproductibilidad 
algorítmica o diferencial.53    

La idea de ornamento está también presente en el trabajo de Moholy-Nagy. Definió 
varios conceptos, como por ejemplo el de la disposición de la masa en un determinado 
material (“massing”), descrito de manera precisa no en base a la concepción que por 
ejemplo la arquitectura moderna había dado a la superficie como plano a ser tratado, 
sino a la consideración de dicha superficie como arquitectura en sí misma. Sin ninguna 
duda, estos argumentos sirvieron al autor como punto de partida para introducir la 
función del ornamento: la correcta y creativa aplicación del material clarifica la cuestión 
sobre la forma funcional y la forma ornamental.54 Se cuestiona, por tanto, la hipótesis 
mantenida por la arquitectura moderna en relación al ornamento y la tradición tectónica 
–poniendo en cuestión la máxima funcionalista: una vez que se ha cumplido con la
necesidad funcional, nada queda para la ornamentación– y se plantea la relación con 
la reproducción mecánica, reprobando su validez e introduciendo la idea de repetición 
y diferencia.55 ¿Estaba Moholy-Nagy vislumbrando las futuras consecuencias de una 
posible revisión de la tradición tectónica de la arquitectura moderna durante el siglo 
pasado? ¿Podemos encontrar una correlación, y de ser así, en qué términos, entre 
las actuales narrativas críticas sobre la cultura tectónica y el proyecto digital (digital 
tectonics) y los resultados de su trabajo durante su etapa de la Bauhaus?56 

Las últimas páginas de Von Material zu Architektur están dedicadas al espacio y al 
movimiento del cuerpo en el espacio. En contraste con la estática y hierática dimensión 
de los periodos anteriores, Moholy-Nagy reclama un entendimiento del espacio 
arquitectónico en términos cinéticos y dinámicos, afirmando que el espacio es la posición 
relativa de los cuerpos en movimiento y que,  por lo tanto, la creación espacial es a su vez 
la creación de las relaciones que entretejen las posiciones de los cuerpos.57 El estudio del 
movimiento en el espacio arquitectónico –intensificado a través de la fotografía y el cine– 
se convierte en una piedra de toque para armar su definición de espacio, propugnando 
el uso del término “espacio cinético” en vez de “espacio estático”; en otras palabras, el 
reconocimiento de las condiciones espaciales que no son resultado de las posiciones o 
relaciones dentro de un cuerpo sólido, sino que más bien consisten en flujos de movimiento 
visibles e invisibles, junto con los fenómenos asociados y desencadenados por ellos.58 

Anticipando el proyecto digital y trasladando conocimiento de Europa a los 
Estados Unidos: del ideal moderno de la Bauhaus hacia una segunda modernidad 
“tecno-social” 

“…The education of the architects must, therefore, include the education of the 
eye”

György Kepes [nota manuscrita sin fechar] Kepes papers, reel 5312, frame 446. MIT.59

Moholy-Nagy abandona la Bauhaus en 1928 y es reemplazado por Josef Albers. Es entonces 
cuando establece su propio estudio de tipografía, diseño de exposiciones, fotomontaje y 
foto-collage en Berlín. En 1933 participa en el IV Congreso de los CIAM en Atenas. Un 
año más tarde emigra a Ámsterdam para después trasladarse a Londres, donde permanece 
hasta 1937, año de su traslado definitivo a los Estados Unidos. Gracias a la recomendación 
de Walter Gropius –que se había convertido en director del departamento de arquitectura 
de la Graduate School of Design de la Universidad de Harvard en 1938–, Moholy-Nagy 
es nombrado director de la New Bauhuas de Chicago en 1937. No obstante, y debido a 
cuestiones económicas, esta escuela se ve forzada a cerrar un año más tarde, en 1938. A 
pesar de ello, en 1939 Moholy-Nagy funda la heredera de la School of Design en Chicago, 
reestructurada en 1944 y renombrada como Institute of Design, en la actualidad parte del 
Illinois Institute of Technology. Moholy-Nagy también trabaja de manera independiente 
como artista y diseñador hasta su fallecimiento en 1946, el mismo año en que Kepes, su 
antiguo colaborador, comienza a trabajar como profesor en el MIT de Boston.60 

54. “The correct and 
creative application for 
the material clarifies the 
question of functional and 
ornament form”. Moholy-
Nagy, The New Vision and 
Abstract of an Artist, op. cit., 
pp. 57-58.   

55. “The fancied increase 
in value was mostly mere 
imitation of a once original 
arrangement (thereby losing 
its functional relationship); 
often mechanical repetition 
of one and the same form, 
by which an apparent – 
because purely external 
– arrangement was 
simulated”. Idem.

56. “Space creation does not 
consist on putting together 
heavy building masses, or 
in the formation of hollow 
bodies, nor in the relative 
positions of well-arranged 
volumes. Nor in arranging 
alongside of one another 
single cells of the same or 
different volume content. 
Space creation is today 
much more an interweaving 
of parts of space, which 
are anchored for the 
most part in invisible, but 
clearly traceable relations, 
moving in all dimensional 
directions, and in the 
fluctuating play of forces”. 
Ibídem, pp. 169

57. “Spatial creation is the 
creation of a relationship 
between the positions of 
bodies”. Ibídem, pp. 165.

58. “This interpretation 
of ‘relative positions of 
bodies’ –like space– for 
the creation of new space 
relations is fully expressed 
at the present stage of 
our scientific knowledge 
as ‘material according to 
strength’. Its significance 
for actual architecture: 
relation instead of mass will 
in probability is left to the 
coming generation to work 
out”. Ibídem, pp 163.

59. Vallye, Anna. “The 
Middleman. Kepe’s 
Instruments”, en Dutta, 
Arindam (Ed). A Second 
Modernism: MIT, 
Architecture and the 
‘Techno-Social Moment’. 
SA+P Press-Department 
of Architecture MIT; The 
MIT Press, Cambridge, MA 
y Londres, 2014, pp. 144-18.

60. Kepes también se 
traslada a los Estados 
Unidos en 1937: un año 
después de moverse de 
Alemania a Londres, ciudad 
donde Moholy-Nagy había 
instalado su nuevo estudio. 
Trabajaron juntos hasta el 
fallecimiento de Moholy-
Nagy.
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F.21. y F.22.
György Kepes, notas 
para Education 
of vision y Visual 
fundamentals, 
1940-51. ©Archives 
of American Art. 
Smithsonian 
Institution

F.23.
György Kepes, 
Language of Vision, 
1948. Cubierta 
y contenidos 
desplegados.

61. Véase: Alofsin, Anthony. 
“American Modernism’s 
Challenge to the Beaux-
Arts” and Ockman, Joan; 
Sachs, Avigail. “Modernism 
Takes Command”, Ockman, 
Joan (Ed.), Architecture 
School. Three Centuries 
of Educating Architects in 
North America, Cambridge, 
MA and London, MIT 
Press, 2012.  

62.  A los nombres de 
Gropius o Marcel Breuer 
habría que sumar  el de 
Mies van der Rohe, quien, 
instalado en Chicago, 
ocupó el cargo de director 
del Departamento de 
Arquitectura del Illinois 
Institute of Technology 
durante veinte años. Otros 
casos fueron por ejemplo 
los de  Hans Hoffmann, que 
trabajó como profesor e 
investigador en California 
y Nueva York;  Annie y 
Josef Albers, que hicieron 
lo propio en Carolina del 
Norte; Werner Drewes en 
San Luis; o Rudolf Arnheim 
en New York.  . 



Ha sido ya objeto de múltiples investigaciones la influencia ejercida por la Bauhaus –así 
como los procesos a través de los cuales dicha influencia o traslado de conocimiento 
llegó a implementarse– en los programas docentes institucionales de las escuelas de arte, 
diseño y arquitectura en Norteamérica.61 Muchos profesores y pioneros de la arquitectura 
moderna en Europa se trasladaron de Europa a los Estados Unidos en los años previos, 
durante o inmediatamente después a la Segunda Guerra Mundial.62 En el caso de Moholy-
Nagy, una continuación de su legado y del trabajo de su primera etapa europea, se debe a 
las investigaciones desplegadas por Kepes en el MIT, a diferencia de lo que pudo ocurrir 
con otros maestros de la Bauhaus exiliados. La empresa entre Moholy-Nagy y Kepes 
nos permite trazar con facilidad una línea entre el contexto europeo de las vanguardias 
artísticas –después de la Gran Guerra– y aquellas condiciones desarrolladas en los Estados 
Unidos tras la Segunda Guerra Mundial; esto es, desde la fundación de la Bauhaus en 1919 a 
la creación del Center for Advanced Visual Studies del MIT en 1986.63 A este respecto, tiene 
sentido estudiar el legado de Kepes en el MIT, asociado a la cultura material de la Bauhaus. 
Después de la Segunda Guerra Mundial este instituto estaba transformando su currículo 
educativo desde una base ya establecida como escuela de ingeniería hacía la conversión 
en un centro de investigación con base científica y tecnológica. Rechazando un enfoque 
inmediato sobre las producciones industriales, el MIT asimilo el liberal arts educational 
model para los estudios de grado y promovió las ciencias básicas en las investigaciones de 
grado y postgrado. Abandonando un práctico servilismo para con la industria –militar, por 
ejemplo–, el instituto dedicaría sus esfuerzos hacía un propósito más amplio y abstracto de 
servicio a la nación estadounidense. Esta transición, enmarcada ya en un estadio político 
y social distinto, el de la Guerra Fría y el de las revoluciones sociales de los años sesenta, 
implicó el desarrollo de una nueva lógica instrumental capaz de articular relaciones 
bidireccionales entre la producción de conocimiento y la ciudadanía.64 El MIT supuso 
por lo tanto para Kepes un terreno fértil sobre el cual poder implementar y trasladar sus 
investigaciones a largo plazo, tanto sus inicios con Moholy-Nagy en torno a la percepción 
visual del espacio, como sus propias consideraciones sobre arte y arquitectura, siempre 
entendidas como una forma de conocimiento instrumental y aplicado.65  

La publicación en 1944 de Language of Vision66 avanza una nueva filosofía de la imagen 
que propone la búsqueda de un instrumento de indexación propio, con el fin de armar una 
tecnología visual del conocimiento. Las teorías de Kepes se vieron también decisivamente 
influenciadas por la psicología perceptiva de la Gestalt.67 Estos vínculos habían sido ya 
desarrollados por Moholy-Nagy a través de la fotografía y las capacitaciones sensoriales 
trabajadas en la Bauhaus, reclamando una conjunción entre la visión real del ojo humano 
y la visión artificial –a través de los medios mecánicos–, y una adelantada disolución de 
los límites entre naturaleza y artificio –tecnología–. A este respecto y con el objetivo de 
ilustrar el nuevo compromiso del paradigma técnico-social anteriormente mencionado 
en relación al trabajo de Kepes y el MIT, habría que mencionar sus colaboraciones con 
el ejército y el mundo militar. Moholy-Nagy y Kepes colaboraron en varias ocasiones con 
el llamado aparato de guerra –aquel que proponía y enfatizaba, después de 1945, una 
perfecta simbiosis entre guerra y tecnología. Kepes trabajó, por ejemplo, en 1942,68 bajo los 
auspicios del ejército de los Estados Unidos en el estudio de posibles formas de camuflaje 
civil.69 Estos trabajos centrados en defensa civil –asociado a cierto humanismo tecnológico, 
en sintonía con la ideología del MIT– le dieron la oportunidad de trabajar con grandes 
agencias donde pudo probar sus ideas. Volando sobre la ciudad de Chicago por la noche, 
por ejemplo, Kepes pudo transformar sus ideas acerca del “arte ambiental” y el mapeo o 
los procesos de cartografiado a gran escala, participando del debate sobre los sistemas de 
información geográfica (SIG). Una de sus propuestas planteaba disponer de una amplia 
red de cables y luces y hacerlas flotar sobre el Lago Michigan, con el objetivo de confundir 
a posibles bombarderos que atacaran de noche, extendiendo la trama de la ciudad hacia 
el lago y proporcionando así un falso objetivo para los bombardeos.70 En este sentido, 
no es casual, por ejemplo, que el MIT recibiera importantes subvenciones provenientes 
del Departamento de Defensa –la mayor de las subvenciones jamás recibida por una 
universidad estadounidense durante el periodo de postguerra.71 En efecto, la cuestión 
planteada resulta clara: la correspondencia entre los postulados de la Bauhaus en relación 
a la percepción –no solo visual– y la nueva Objetividad (Neue Sachlichkeit) a través del uso 

63. “Where design and the 
professional education 
of architects were also 
articulated as a discipline 
of intellectual research, 
analysis and invention”. 
Vallye, A., “The Middleman. 
Kepe’s Instruments”, op. 
cit., pp. 146.

64. “Rejecting a focus 
on immediate industrial 
productions, MIT 
assimilated the liberal 
arts educational model 
at the undergraduate 
level and promoted basic 
science in graduate and 
post graduate research. No 
longer a practical servant 
to industry, the Institute 
would dedicate itself to the 
broader and more abstract 
purpose of service to the 
nation. The transition 
involved a development of a 
new logic of instrumentality 
capable of articulating 
relationships between 
knowledge production and 
citizenship”. Ibídem.

65. Kepes trabajó en el MIT 
durante treinta y un años, 
entre 1946 y 1977. “The 
educational program Kepes 
was invited to establish at 
MIT under the placeholder 
of ‘drawing’ was developed 
during his years of teaching 
at the New Bauhaus in 
Chicago as a course of 
Visual Fundamentals, and 
it was encapsulated in 
his Language of Vision, 
published in 1944.” Ibídem, 
pp. 154.

66. Kepes, György, The 
Language of Vision, 
Chicago, Pual Theobald and 
Company, 1944.

67. “Gestalt physiology 
activated vision a creative 
process, rather than a 
static reflection of physical 
reality”. Ibídem, pp. 154.

68. Kepes, Geörgy. The MIT 
Years, 1945-1977, Cambridge, 
MA, MIT Press, 1978.

69. Leach, Neil. The 
Anaesthetics of Architecture, 
Cambridge, MA y Londres, 
MIT Press, 1999]. Véase 
también: Leach, Neil, 
Camouflage, Cambridge, 
MA y Londres, MIT Press, 
2006..

70. Kepes, Geörgy. The MIT 
Years, 1945-1977, op. cit.

71. “The largest share of 
any US university in the 
postwar period”, Vallye, A., 
“The Middleman. Kepe’s 
Instruments”, op. cit., pp. 
162.
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de los nuevos medios de representación y producción, su posterior traslado a los Estados 
Unidos –a través de Moholy-Nagy y Kepes– y su actualización en el actual debate sobre 
diseño digital. ¿Cómo dibujar, por tanto, una base común entre los planteamientos de 
diseño (gestaltung) de la Bauhaus, el contexto tecno-social en que se desarrolla el trabajo 
de Kepes en el MIT, y la mencionada coyuntura líquida y digital de nuestro tiempo?  

En definitiva, la pertinencia de estas correspondencias está hoy justificada en la 
búsqueda de estrategias teóricas para una práctica proyectual desarrollada directa o 
tangencialmente sobre la base del paradigma digital, que desde principios de los años 
noventa ha invadido la cultura arquitectónica a nivel de producción profesional y 
académica. ¿Cuáles son las referencias históricas que hacen legible el “giro digital” (“the 
digital turn”)? ¿En base a qué criterios históricos se ha consolidado una teoría sobre el 
tema? Habiendo asumido el hecho de que el soporte físico de la arquitectura ha cambiado 
–la alteración en los procesos y sistemas de construcción, la atención puesta sobre el
territorio en detrimento del objeto…–, ¿de qué manera ha afectado la emergencia de las 
técnicas y soportes digitales a la manera en la que pensamos la arquitectura? 

Los supuestos planteados –sus vínculos y transferencias–  encuentran condiciones 
históricas y teóricas para justificar cómo, cuándo y de qué manera la emergencia de 
lo digital está enraizada en las experiencias pedagógicas desarrolladas en la Bauhaus 
–la transición entre la variabilidad artesanal y la identidad mecánica– y como existe
una vinculación entre aquellos planteamientos y los desarrollados por Kepes en los 
Estados Unidos. En un contexto mayor, estas condiciones luchan por superar el debate 
de la reproductibilidad mecánica, planteados por Benjamin en relación a la obra de 
arte, frente a los supuestos de la variabilidad artesanal; en otras palabras, la diferencia 
entre la copia mecánica y la copia digital, estando esta última en constante proceso 
de cambio y transformación. La dialéctica entre la copia mecánica y la digital tiene su 
correlación arquitectónica: la visión antropocéntrica del espacio frente a la ruptura del 
orden cartesiano.72 Esta misma dialéctica es la que se establece entre los modelos que 
han construido los programas docentes de las escuelas europeas y norteamericanas: 
del modelo Beaux Arts al modelo politécnico, del modelo de la Bauhaus y la idea del 
laboratorio para la forma al modelo Arts & Crafts en la encrucijada de la producción 
industrial; y, finalmente, el modelo tecno-social.  Las figuras de Moholy-Nagy y Kepes 
aparecen como referencias que vienen a entender dichas dialécticas y su trabajo 
conjunto puede llegar a entenderse en términos de manifiesto pre-digital. ¿Cuáles son, 
por ejemplo, las convergencias entre las condiciones teóricas que enmarcaron el trabajo 
de ambos? Habiendo ya demostrado la importancia de lo social en la formación del 
arquitecto o diseñador73, ¿cómo debería de enfrentarse la disciplina y la profesión al 
cambio de condiciones –de sólidas a líquidas, de mecánicas a digitales– en el entorno 
educacional universitario? Si la era mecánica y tecnológica, como bien probaron Moholy-
Nagy primero y Kepes después, fue capaz de armar una nueva práctica visual, una nueva 
objetividad, ¿de qué ha de servirse ahora lo digital para el desarrollo de una arquitectura 
no-lineal después de la era de la imprenta? y ¿cómo es esto viable y cómo se manifiesta ya 
en las diferentes escuelas de arquitectura y diseño? 
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72. Eisenman, Peter, 
“Visions Unfolding: 
Architecture in the Age of 
Electronic Media”, Domus 
734 (enero de 1992), pp. 
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between the physical 
and the physic-cognitive 
environment that Kepes 
focused on articulating at 
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skill into social value in the 
training of the citizen-
architect”. Ibídem, pp. 156.
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Bauhaus vs Burg Giebichenstein. 
Dos modelos enfrentados

Pablo López Martín

La escuela de la Bauhaus fue sin duda la gran aglutinadora de los máximos representantes de la vanguardia 
artística y arquitectónica en Alemania. Supuso,  a todas luces, el epicentro cultural en la década de 1920, y una 
institución clave para el entendimiento de la modernidad en las artes europeas. Sin embargo y sin menoscabar 
su decisiva influencia, es discutible uno de los méritos que se le atribuyen: la radical novedad de su programa 
docente. Casi cuatro años antes de que Gropius redactara el manifiesto fundacional de la escuela en abril 
de 1919, ya estaba en marcha otra escuela de arte en Halle, que posteriormente recibiría el nombre de Burg 
Giebichenstein, y que supuso un claro precedente de los objetivos pedagógicos de la Bauhaus y de su particular 
forma de entender la enseñanza de las artes como un acto de creación colectiva en torno a la arquitectura. 

Bauhaus School was undoubtedly the great umbrella of the leading representatives of artistic and architectural 
avant-garde in Germany. It was clearly the cultural epicenter of the western world, between 1919 and 1933 and 
a key institution for the understanding of modernity in european art. However, without impairing its decisive 
influence, it is debatable one of the merits attributed to this school: the radical novelty of his teaching program. 
Nearly four years before Gropius draft the founding manifesto of the school in April 1919, was already running 
another art school in Halle, which later would be named Burg Giebichenstein, which was a clear precedent to 
the educational objectives of the Bauhaus and its particular way of understanding the teaching of the arts as a 
collective creation around the architecture.
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Pompidou, París.
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Pablo López Martín

Doctor arquitecto jefe 
de diseño en la firma 
AGi y ejerce docencia 
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Universidad Antonio de 
Nebrija.

En 1911 tuvo lugar en la pequeña localidad alemana de Märl, perteneciente al estado 
federado de Renania del Norte, un congreso de la asociación de artistas y artesanos 
conocida como Deustche Werkbund.  La agrupación fue fundada en 1907 y tenía 
como fin último llevar a cotas de excelencia la producción industrial alemana. El 
objetivo del congreso era debatir sobre la forma de espiritualizar la producción de 
la arquitectura y las artes aplicadas, en torno a cuya decadencia existía ya un amplio 
consenso. Su fundador Herman Muthesius (1861-1927), arquitecto, escritor y diplomático 
alemán, intervino con un decisivo discurso titulado “Wo Stehen Wir?” (“¿Dónde nos 
encontramos?”) que tuvo una inmediata repercusión sobre la receptiva audiencia. Entre 
los asistentes al congreso se encontraba un grupo de jóvenes, aún desconocidos: Mies 
van der Rohe, Walter Gropius o Bruno Taut, llamados todos ellos a liderar el futuro de la 
disciplina arquitectónica germana y europea en las siguientes décadas.

Muthesius había sido destinado quince años antes a la embajada alemana en Londres 
como agregado cultural. Su misión fue entonces la de estudiar las claves de la producción 
industrial inglesa, muy superior a la alemana en aquellos momentos, para poder después 
implantarlas en la arquitectura y las artes aplicadas de su país de origen. Si bien en su 
discurso de 1911 Muthesius reconoce como positivo el gran camino ya recorrido hasta ese 
momento en cuestiones como la sinceridad en los materiales empleados o las técnicas de 
producción1, también señala que la decadencia del hombre actual con respecto a épocas 
anteriores reside en la pérdida de sensibilidad artística, dándose de forma más palpable 
en el terreno de la arquitectura. En el mismo siglo en que los “avances constructivos y 
la técnica empujaban la actividad artística hacia tareas más elevadas y magníficas”2, la 
sensibilidad artística se había desvanecido con una expresión formal desdibujada entre 
las imitaciones del pasado o “esa moda de invernaderos” que había desembocado en la 
que consideraba la monstruosidad del Jugendstil o Art Nouveau. Era por tanto urgente la 
definición de una expresión formal para la nueva arquitectura alemana sin traicionar el 
espíritu de la época.

En los ocho años que separan este discurso y la fundación de la Bauhaus en 1919, el grupo 
de jóvenes asistentes al congreso llegaron a capitanear la vanguardia arquitectónica 
del país y a ocupar cargos relevantes en las instituciones alemanas, lo que supuso 
que ejercerían una clara influencia en el devenir de la disciplina. El discurso caló 
profundamente en un joven Walter Gropius (1883-1969) que recoge el guante de ese desafío 
lanzado por Muthesius y lo convierte en un proyecto docente. En 1919, Gropius funde en 
Weimar la antigua Kunstgewerbeschule (Escuela de Artes Aplicadas) de Henri van de Velde 
y la Grossherzoglich (Academia Sajona de Bellas Artes) para crear una nueva escuela: la 
Bauhaus. A mediados de abril de 1919 y recién nombrado director, Gropius escribe a su 
madre y la informa: “he tomado posesión de mi cargo y en dos días he cumplido todo lo 
que me he propuesto: el nombramiento de cuatro artistas radicales en el claustro de la 
universidad y la autorización de mi esquema radical docente por parte del gobierno”3. En 
su manifiesto fundacional, de esa misma fecha, deja patente cuáles son los principios que 
regirán esta nueva escuela:

“El objetivo de toda actividad plástica es la construcción [...] no existe ninguna 
diferencia esencial entre el artista y el artesano [...]. ¡Arquitectos, escultores, 
pintores, todos debemos volver a la artesanía! [...] Deseemos, proyectemos, 
creemos todos juntos la nueva estructura del futuro, en que todo constituirá un 
solo conjunto, arquitectura, plástica, pintura y que un día se elevará hacia el cielo 
de las manos de millones de artífices como símbolo cristalino de una nueva fe”.

Estas proclamas de tintes revolucionarios magníficamente ilustradas por la catedral del 
socialismo de Lyonel Feininger (1871-1956), templo de la nueva fe enunciada por Gropius, 
confeccionaron un panfleto capaz de sugestionar a jóvenes de toda Europa central. 
Muchos de ellos abandonarían sus formaciones artísticas regladas y académicas. Un caso 
paradigmático sería el de Marcel Breuer (1902-1981), que abandonaría gustosamente la 
Kunstakademie de Viena para dejarse seducir por la promesa de un experimento docente 
y pedagógico que estaba a punto de ponerse en marcha. Pero llegados a este punto cabría 

1. Como señala Pevsner 
en Pioneros del Diseño 
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coste que se precisaba antes 
para producir un solo objeto 
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José Manuel García Roig en 
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Walter Gropius. Der Mensch 
und sein Werk (Walter 
Gropius. El hombre y su 
obra). Berlín: Mann, 1883, 
p.212.
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preguntarse, ¿fue realmente la Bauhaus pionera en establecer una equivalencia entre 
artistas y artesanos y hacerles trabajar en torno a la arquitectura de forma colectiva? 
¿No hubo ninguna otra escuela que al calor de los congresos de la Deustcher Werkbund  
propugnara la muerte del “arte de salón” y reivindicara un arte proyectado sobre el 
espacio construido con anterioridad?

Thiersch-Gropius. Coincidencias biográficas y analogías docentes.

Entre los asistentes a aquel congreso de la Werkbund en 1911, además de Taut, Gropius 
y Mies, también estaba presente otro joven arquitecto muniqués, este mucho menos 
célebre que sus compañeros de generación, llamado Paul Thiersch (1879-1928). En 1915 –
cuatro años antes de la fundación de la Bauhaus– Thiersch ya había asumido la dirección 
de una Escuela de Artes y Oficios de la ciudad de Halle, una modesta población del estado 
de Sajonia-Anhalt a las orillas del río Saale. Esta escuela tomará a partir del año 1921 el 
nombre del castillo donde se traslada de forma definitiva, Burg Giebichenstein, y será 
este el nombre que llegue hasta nuestros días4. El centro había sido fundado en 1879 pero 
es sólo a partir de la renovación profunda llevada a cabo por Paul Thiersch cuando se 
convierte en una escuela vanguardista para la formación de artesanos. 

Thiersch accedió a la dirección del centro después de superar un proceso de selección en 
el que participaron otros setenta y cinco aspirantes, con una propuesta docente radical que 
transformaba el sistema educativo que hasta el momento se estaba siguiendo. Thiersch 
transformó la escuela de artesanía de Halle en una moderna escuela de artes aplicadas, 
siguiendo las directrices de la Federación de Trabajo Alemán –inspirada precisamente 
por la Werkbund5– y estableciendo de forma pionera un curso profesional específico en 
arquitectura y diseño de interiores –cosa que no se dio en la Bauhaus hasta 1927, época 
de Hannes Meyer en Dessau. Thiersch puso el foco de la formación en la idea de “obra 
de arte total” en torno a la arquitectura, lo que implicaba una cierta creatividad colectiva 
y la necesaria interrelación de las artes.  Estableció clases gratuitas de pintura, gráfica, 
escultura y arquitectura, creando un centro que impulsaba la formación plural más allá 
de lo que lo hacía ninguna escuela de artes aplicadas al uso, bajo el lema acuñado por su 
director e ideólogo: “artesanía y arquitectura han de ser llevados a una única unidad”6.

Es significativo como la gran similitud entre los objetivos pedagógicos de ambas escuelas 
corrieran paralelos a las coincidencias biográficas que se daban entre sus dos fundadores. 
Así, Paul Thiersch nace en Múnich en 1879, tan sólo cuatro años antes de que lo hiciera 
Walter Gropius en Berlín. Ambos crecieron en el seno de una familia acomodada y de 
inquietudes artísticas y académicas, criándose en un marco de claro carácter urbano. 
Los padres de ambos fueron arquitectos, y en el caso de Thiersch también lo fue su tío 
Friedrich von Thiersch, profesor de la Universidad Técnica de Múnich, especialmente 
célebre por sus estudios sobre las proporciones en arquitectura. El padre de Gropius 
le inculcó a éste el amor por Schinkel, que ambos profesaban –Thiersch y el propio 
Gropius– y que también les acercaba a las preferencias de Muthesius, referencia 
ineludible. Estas preferencias evidenciaban una predilección por la sencillez y la 
inmediatez y un rechazo hacia lo sobrecargado y sentimental en la arquitectura7.

Thiersch obtuvo una formación heterogénea que se repartió entre diferentes centros: 
estudió hasta 1900 en el Technikum de Winterthur, el curso siguiente en la Escuela 
de Artes de Basilea y durante el período de 1901 a 1904 en la Universidad Técnica de 
Múnich. De manera similar, Gropius repartió su formación entre esta última escuela 
y la de Berlín. La formación de ambas figuras fue por tanto netamente académica, en 
contraposición con otros personajes relevantes de la arquitectura de esos años como 
Henri van de Velde, Richard Riemerschmid, Mies van der Rohe, o en la siguiente 
generación, Marcel Breuer. Todas estas figuras jamás tuvieron una formación específica 
de arquitectura y accedieron a la profesión a través de un tránsito por las diferentes 
escalas que en ella confluyen, comenzando con el trabajo manual sobre el material y la 
exploración de sus capacidades. 

PABLO LÓPEZ MARTÍN

4. A la producción de esta 
escuela y su relevancia en 
la revolución pedagógica 
de las artes en Europa se le 
dedicó una exposición en 
2011 en el Museo Nacional 
de Artes Decorativas 
con el título “Bauhaus y 
Burg Giebichenstein. La 
educación como modelo”.
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La formación reglada de la disciplina arquitectónica se asentaba en los tratados, 
tomados éstos como soporte de conocimiento y aprendizaje, comúnmente aceptados 
en Europa. El tratadismo no sólo encumbró aquellos edificios históricos que ya habían 
sido considerados excelsos y que por ello merecían ser visitados y analizados, sino 
que a la postre los convirtió también en canónicos y dignos de ser reproducidos. Estos 
edificios históricos eran por tanto presentados como objetos netamente abstractos. 
Eran, en consecuencia, productos de la composición y la geometría pura, y de esta forma 
aparecían desvinculados de cualquier emplazamiento, contexto o materialidad. Después, 
a ese ejercicio netamente intelectual en que se había convertido la arquitectura, se le 
asignaba un código material que fuera capaz de devolverlo a la contingencia física.  El 
aprendizaje de la arquitectura, que anteriormente había sido algo completamente ligado 
a la obra y a los maestros canteros, había aceptado una profunda distorsión: se había 
sustituido por el aprendizaje de iconografía de arquitectura.

Los arquitectos de los que estamos hablando tuvieron un acercamiento a la profesión 
completamente inverso. Sus primeros contactos con la disciplina fueron precisamente 
a raíz del contacto directo con los materiales: Breuer en el taller de carpintería de 
la Bauhaus, donde trabajó indistintamente con la madera y el acero,  van de Velde a 
través de la ilustración y la ebanistería, o en el caso de Mies, con la piedra en el taller de 
cantería de su padre en Aquisgrán. Esta condición se hará muy patente en este último 
arquitecto a lo largo de toda su producción escrita y construida, pero muy especialmente 
en los primeros cinco proyectos que supusieron su ingreso definitivo en la modernidad. 
Los célebres cinco proyectos teóricos que le otorgarán a Mies una posición relevante 
en el panorama arquitectónico europeo del momento serán el edificio de oficinas 
de hormigón, los dos rascacielos de vidrio, la casa de campo de ladrillo y la casa de 
hormigón. Todos ellos subrayan desde su propio enunciado la presencia de un material 
como punto de partida, como si ésta se tratara de la decisión primigenia sobre la que 
habrán de gravitar todas las demás de forma consecuente. Se trata del preludio de una 
nueva forma de proyectar que otorga a la presencia material, plenamente física pero 
incorpórea, un papel predominante.

Sin embargo y como ya se señaló anteriormente, a pesar de tener una educación 
específica, reglada y canónica en arquitectura, tanto Thiersch como Gropius desarrollan 
una especial sensibilidad hacia los trabajos artesanales con la convicción de encontrar 
ahí el método proyectual de una nueva época. “La forma nueva” aludida por Muthesius 
surgiría de la optimización de las capacidades de cada material, susceptibles de 
reformular por sí solos los tipos tradicionalmente establecidos. Esa toma de conciencia 
simultánea en Gropius y Thiersch sobre el papel decisivo de la formación como 
herramienta para moldear una nueva arquitectura resulta difícil de entenderse como 
fortuita. Muy probablemente encontremos una explicación en la coincidencia de ambos 
con otra figura de formación no arquitectónica y que acabaría, como las anteriores que 
hemos visto, influyendo decisivamente en la disciplina: Peter Behrens (1869-1940). La 
formación de Behrens fue también puramente artística a través de las Escuelas de Arte de 
Karlsruhe y Düsseldorf, donde trabajó como director de la Kunstgewerbeschule (Escuela 
de Artes y Oficios), para posteriormente desembocar en la disciplina arquitectónica, que 
siempre ejerció de forma autodidacta. 

Una vez concluidos sus estudios en Munich, Thiersch se trasladó a Berlín, donde llegó a 
ostentar el cargo de director de la oficina de Peter Behrens en 1906. Behrens descubrió 
pronto su talento a través de los dibujos y acuarelas que le presentó para acceder al 
puesto, y depositó sobre él una gran confianza no sólo en cuanto al funcionamiento 
interno de la oficina sino confiándole también la gestión de acuerdos comerciales. Sin 
embargo, al cabo de medio año se produjo un fuerte desacuerdo entre ambos en el plano 
personal que llevó a Thiersch a abandonar la oficina:

“Los requisitos de Behrens llegaron a superar toda consideración humana y 
personal”, aduciría Thiersch para luego acusarle de “terrorismo incluso en las 
cosas más nimias”8.

PABLO LÓPEZ MARTÍN
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Por su parte, Gropius llegaría al estudio de Behrens bajo la mediación de Kalr-Ernst 
Osthaus y accedería al cargo de director de la oficina -posteriormente compartido con 
Mies- al año siguiente de la renuncia de Thiersch. Después de tres años bajo la tutela 
de Behrens (1907-1910) abandona también la oficina entre grandes disputas. Thiersch, 
por su parte, después de su paso por la oficina de Behrens iría a recalar al estudio de 
Bruno Paul en Berlín hasta 1910. Ambos  ingresan en ese mismo año en la Werkbund y lo 
hacen de forma activa, puesto que Gropius pronto celebra diversas conferencias sobre 
la producción industrial y Thiersch comienza a enseñar a tiempo parcial en el Museo de 
Artes Decorativas y en la Escuela Secundaria de Arte Decorativo. 

De forma coherente también observaremos grandes analogías entre la producción 
arquitectónica de ambas figuras. Especialmente patente se hace en sus primeras 
creaciones, como las casas-granero que ambos realizarán en las localidades de Rittergut 
Pölzigen y Mirosławiec en Pomerania, entre los años 1912 y 1914. También encontraremos 
similitudes en sus interiores, instalados en el refinado gusto vienés en el que ambos se 
habían formado, patentes tanto en el salón de la Exposición de Artes decorativas de 
Dresde (1906) en el caso de Thiersch, como en el vestíbulo del edificio Fagus Leine (1911), 
de Gropius. No obstante, intervenciones tan brillantes, audaces y prematuras como la 
Fábrica Fagus (1911-1914) o la exposición del Werkbund en Colonia (1914) abren una 
brecha entre ambas figuras. Si bien es cierto que el hangar del aeropuerto Halle-Leipzig 
en Schkeuditz (1926), obra de Thiersch, está muy en consonancia con lo propuesto por 
Gropius en edificios como la propia escuela de Dessau, no es menos cierto que estas 
ideas llegaron con diez años de retraso con respecto a la factoría de Alfeld con la que 
Gropius se dio a conocer. Thiersch se encontraba en esos momentos muy apegado aún a 
posturas neoclásicas, herencia de su formación schinkeliana, y también a la arquitectura 
residencial de Beherns, por los años en que había coincidido con él, como se puede 
comprobar en la Landhaus Syla en Niepölzig (Berlinchen) de 1912. 

El precedente de Halle

Sin embargo, como ya mencionamos, esto no fue obstáculo para que Paul Thiersch, en 
parte gracias a la mediación de Bruno Paul, consiguiese alzarse con el puesto de director 
de la Escuela de Halle por encima de un numeroso grupo de aspirantes, algunos de ellos 
tan reputados como Joseph Maria Olbrich, Wilhem Wagner o Franz Schwechten. El 
novedoso programa docente que Thiersch presentó le sirvió para prevalecer por delante 
de los otros candidatos y éste ya contenía muchas de las ideas posteriormente atribuidas 
a Gropius. Justo es poner de relieve que también estaban muy presentes las ideas que 
ambos aprendieron de su maestro Behrens. Antes de su etapa laboral en Dusseldörf, 
Thiersch había coincidido con él en 1907, en la Kunstgewerbeschule (Escuela de Artes y 
Oficios), donde Behrens ejercía como director desde 1903 y donde acabó asumiendo el 
cargo de asistente suyo. Como muestra tenemos esta cita del propio Behrens donde habla 
de su idea de las artes como disciplinas subsidiarias de la arquitectura:

“La idea de la obra de arte total como cualidad, debe partir de la arquitectura. 
El concepto no ha de entenderse como mera reunión de distintos procederes 
artísticos (como sucede acaso en una exposición), tampoco como un concepto 
próximo a la decoración, que fuerza a la conjunción de las diferentes artes. 
Supone más bien el logro de un efecto exteriormente perceptible que, para que se 
produzca, requiere necesariamente de una específica relación entre ellas”9.

Las exigencias de Thiersch para el puesto fueron claras desde el primer momento: sería 
de su exclusiva competencia la organización escolar al completo, así como la renovación 
del plan de estudios. También se reservaría, como atribución personal y sin restricciones, 
la contratación de profesores especialistas en artes decorativas.

En la Bauhaus, Gropius se rodearía para la formación de su grupo docente de un conjunto 
de convencidos individualistas como Lyonel Feininger, Johannes Itten, Gerhard Marcks, 

PABLO LÓPEZ MARTÍN

9. Peter Beherns citado por 
Gabríele Bryant en Peter 
Behrens y el problema de 
la obra de arte total en los 
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de Arquitectura de Madrid, 
el 13 de marzo de 1996. 
Traducción del alemán de 
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Harvard, a partir de: 
Nerdinger 1996.
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Georg Muche Oskar Schlemmer, Paul Klee o Wassily Kandinsky, entre otros, con un 
potencial conflicto de egos latiendo a cada momento. En efecto, no nos faltan ejemplos de 
las muchas ocasiones en las que Gropius tuvo que ejercer como árbitro entre semejante 
constelación de personalidades. Un riesgo implícitamente asumido como forma de 
justiprecio al enorme talento atesorado por su claustro: “No podemos permitirnos un 
inicio mediocre” afirmaría Gropius10. Por el contrario, Paul Thiersch se rodeó de una 
guardia pretoriana mucho más leal, en detrimento del ambiente artístico, rebelde y plural 
que se respiraba en la Bauhaus. Así contó con artistas afines a las ideas postuladas por 
la Werkbund como garantía de una cierta uniformidad de criterios: Gerhard Marcks, 
Benita Otte, Marguerite Friedlaender, en primera instancia, para luego incorporar a Erich 
Consemüller, Erich Dieckmann, Heinrich Koch, Rudolf Widelhain y Hans Wittwer.

Una de las propuestas didácticas cuya novedad ha sido comúnmente atribuida a la 
Bauhaus –y que se desprendía de su manifiesto de 1919– es el sistema por el cual todos 
los alumnos, después de superar un curso preparatorio de seis meses y un examen de 
aprendiz, ingresaban en uno de los talleres disponibles en la escuela –escultura en 
piedra y en madera, tejeduría, tipografía, carpintería, metal, vidrio o teatro– donde 
se especializaban en un oficio durante tres años. Sin embargo, en la escuela de Burg 
Giebichenstein ya figuraban con anterioridad a la Bauhaus profesores especializados en el 
trabajo de taller, como por ejemplo Rudolf Baschant, Walter Herzger o Wolfgang Tümpel. 

En el Manifiesto de Proclamación de la Bauhaus de Weimar en 1919 se pueden encontrar 
las palabras que animaban a sus estudiantes a crear “un nuevo gremio de artesanos, sin las 
distinciones de clase que alzan una barrera arrogante entre el artesano y el artista” para 
después añadir: “concibamos juntos y creemos un nuevo edificio del futuro que abarcará 
arquitectura, escultura y pintura en una unidad” . Esta idea, presentada como una 
novedosa revolución, en realidad ya estaba poniéndose en práctica en otra escuela desde 
1915 por otro alumno aventajado de Behrens. 

El carácter del grupo docente de la Bauhaus tuvo su correlato directo en la amalgama 
de corrientes artísticas que se dieron en la escuela, principalmente en su primera época 
bajo la batuta de Gropius. El itinerario estilístico de la Bauhaus se mantuvo paralelo a las 
vanguardias –Expresionismo, De Stijl, Constructivismo y Nueva Objetividad– mientras 
que en la escuela de Halle se mantuvo siempre cercano al estilo decorativo vienés, tan 
del gusto de su fundador. También fue fundamental para el devenir de la escuela de 
Thiersch el carácter monolítico del claustro en torno a su figura, ya que nunca llegaría 
a materializarse la migración masiva de profesores a la nueva escuela de Weimar tan 
temida por el propio Paul Thiersch. Más bien, la situación que se dio fue precisamente la 
contraria. Cuando en 1923 la Bauhaus decidió hacer una apuesta clara por la educación 
para una producción industrial y en serie, parte del profesorado, incómodo ante la 
nueva deriva tomada por la escuela, buscó refugio en la Burg Giebichenstein, donde la 
expresión del artista individual seguía percibiéndose como un valor estimable.

Dos posturas irreconciliables

La escuela de Halle llevó a cabo una expansión de sus talleres en 1922 con el traslado 
definitivo al castillo de Burg Giebichenstein, del que tomará prestado su nombre de ahí 
en adelante. No deja de ser significativo el carácter distintivo con que cada una de las 
escuelas acomete sus traslados y ampliaciones: la Bauhaus levanta un nuevo edificio 
cuya apariencia le acerca a una factoría industrial, mientras que la escuela de Halle 
elige una edificación medieval bajo la que dar cobijo a estudiantes y artistas que buscan 
la belleza del trabajo ensimismado y ancestral del artesano. En ese momento, ambas 
escuelas son los dos epicentros artísticos de Alemania y compiten por situarse a la 
vanguardia de la enseñanza. 

Tal y como nos relata el primer cronista de la escuela de Burg, Wilhelm Nauhaus (1889-
1978) –profesor de encuadernación y autor de la monografía más completa sobre la 
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10. Carta de Walter Gropius 
a Ernst Hardt del 14 de 
abril de 1919, recogida en 
ISAACS, Reginald R. Walter 
Gropius. Der Mensch und 
sein Werk . Berlín: Mann, 
1983, p.208.
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F.08.
Walter Gropius, 
edificio de la 
Bauhaus en Dessau, 
1925-26. Fotógrafo 
desconocido. Archivo 
de la Bauhaus. 

F.09.
Paul Thiersch, hangar 
en el aeropuerto Halle-
Leipzig en Schkeuditz, 
1926-1928. Archivos de 
la ciudad.
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historia de la institución– la relación entre ambas escuelas era estrecha y agradable, con 
intercambio de alumnos y profesores visitantes y una cierta sensación de hermandad 
que les llevaba a tomar parte en los mismos eventos, exposiciones y ferias. Sin embargo, 
a partir de 1923, tomaron direcciones radicalmente distintas y es en esta bifurcación de 
caminos donde se encuentra el motivo que haría de la Bauhaus un centro docente de 
influencia universal y de la Burg una escuela de recorrido local e influencia infinitamente 
más reducida. Mientras la Bauhaus se centró cada vez más en la producción industrial y 
en la unidad entre arte y técnica –entendida esta última según la acepción de Muthesius 
como unión de las matemáticas y las ciencias de la naturaleza11– la Burg continuó 
enfocándose en la obra única o producida en series muy limitadas.

De la misma forma que los numerosos puntos de confluencia entre ambas escuelas 
puede en parte explicarse a través de las coincidencias biográficas de sus respectivos 
directores –misma educación familiar, una formación similar, mismas figuras de 
referencia o la pertenencia a la misma asociación de artistas y artesanos– también 
podríamos atribuir las diferencias entre ellas a la disparidad de carácter entre Gropius 
y Thiersch. Fijémonos en las aptitudes que Behrens pudo apreciar en uno y en otro para 
admitir a ambos en su selecto grupo de trabajo –ciertamente el estudio de arquitectura 
más deseado por estudiantes y recién titulados de cuantos hubo en la Alemania de 
esa época12. Mientras de Thiersch le convencieron sus dotes para el dibujo a través de 
las magníficas acuarelas ofrecidas como carta de presentación, de Gropius sabemos 
que no atesoraba un talento especial para el dibujo y que sin embargo eran fácilmente 
detectables sus dotes como orador, ideólogo y gestor de grupos. Se hace entendible 
entonces que Gropius se sintiera más cómodo moviéndose en la esfera de las ideas 
puras –los tipos como ideas casi platónicas– y por contra se sintiera más desligado de 
la contingencia material de la producción artística: el talento personal e intransferible, 
la pericia particular del artesano volcado abnegadamente sobre una determinada pieza. 
La cuota artística de la producción de su Bauhaus no podía basarse en estos valores 
sino en tipos universales que no dependieran de la mano del artista. La pieza de arte 
debía conservar intacta tal valoración, aunque la intervención del autor se limitara a lo 
puramente proyectual. 

Thiersch en cambio se atuvo a posturas más conservadoras, próximas a las defendidas 
por Henri van de Velde en el seno de la Werkbund y que en definitiva venían a defender 
la imperiosa necesidad de la aportación individual en la obra de arte para que ésta 
pudiera atesorar tal consideración, aunque viniera de la mano de las nuevas técnicas 
industriales y el lenguaje desarrollado a partir de ellas.

De vuelta a ese congreso de la Werkbund de 1911 con el que abríamos el artículo, las 
dos escuelas no hacían sino materializar en propuestas docentes la discusión que los 
gremios de artistas, arquitectos y artesanos se estaban desarrollando en el seno de 
su asociación. La postura de Muthesius señalaba como irrenunciables tres factores 
para la recuperación de la sensibilidad artística y una nueva expresión formal en la 
arquitectura: la independencia de la estética con respecto a la calidad material, la 
introducción de la normalización como una virtud y la forma abstracta como base de la 
estética del diseño. Estos argumentos fueron incorporados desde el primer momento 
a la propuesta de la Bauhaus, lo que la diferenciará del trabajo apegado a la aportación 
personal del artista promovido por la Burg Giebichenstein. Muestra de ello son las 
palabras de uno de los primeros docentes en la Bauhaus, Lázsló Moholy Nagy, acerca 
del tema: “No debe imponerse la obra única, ni la mayor realización individual, sino 
la creación del tipo utilizable comúnmente, la evolución hacia lo estándar.”13 Walter 
Benjamin, por su parte,  sintetizaría lo ocurrido tan sólo una década  después (1936), 
en su escrito La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica14, donde explica 
cómo el valor de la obra de arte había sufrido un desplazamiento de la misma forma 
que la imprenta había hecho con el libro siglos antes. El valor no estaba ya en el objeto 
mismo, aquellos códices primorosamente ejecutados, sino en el contenido del texto, 
reproducible y dispuesto para su divulgación masiva. El tipo, era lo valioso y la Bauhaus 
fue el artífice de este cambio.
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11. Idea expresada por 
Hermann Muthesius en 
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El contenido del texto 
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Werkbund (Jena 1912).

12. Recordemos que 
también un joven Le 
Corbusier se trasladó de su 
Suiza natal hasta Düsseldorf 
para poder trabajar a las 
órdenes de Behrens.

13. MOHOLY NAGY, 
Lázsló. La nueva visión y 
reseña de un artista. Buenos 
Aires: Ediciones Infinito, 
1963, p.29. Título original 
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edición en alemán en 1929.

14. BENJAMIN, Walter. La 
obra de arte en la era de su 
reproductibilidad técnica. En 
Discursos Interrumpidos I, 
Buenos Aires: Taurus, 1989.
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La propuesta bauhasiana no sólo vino a aportar la imagen de la era moderna más 
acertada y duradera de todas las vanguardias de su época y a sentar la unificación de 
las artes aplicadas en servicio de la arquitectura, sino que su aportación fundamental 
fue la de cerrar la dialéctica entre el objeto industrial y el objeto artesanal mediante 
dos preceptos no escritos pero que se hacen palpables a través de la producción de la 
escuela: uno, las nuevas formas serán la consecuencia de la expresión optimizada de las 
capacidades físicas de los nuevos materiales, más que la expresión subjetiva del artista; 
y dos, un desplazamiento del contenido artístico del objeto. A partir de la Bauhaus será 
comúnmente aceptado que éste ya no resida más en la aportación manual de la pericia 
del artista, hasta ahora entendida como una añadidura al cumplimiento de la función 
sino como algo inherente al propio desarrollo de la función. A partir del trabajo de la 
Bauhaus, el objeto industrial podrá ser considerado artístico, puesto que lo artístico ya 
no residirá más en la manufactura que lo produce sino en el tipo que lo sustenta. Un giro 
copernicano del objeto al proyecto que significará el paso de las Artes Aplicadas al Diseño 
Industrial, auténtica antecámara del movimiento moderno.

El despegue industrial de EEUU en esos años se debe en gran medida a que el 
pragmatismo taylorista americano no les sumergió en este tipo de debates. La ruptura en 
el seno de la Werkbund a raíz de este debate no tardó en trasladarse a la Bauhuas y parte 
del cuadro docente decidió, ante la nítida toma de partido que la escuela había adoptado 
en este asunto, abandonarla para trasladarse a Burg. Entre los profesores que dejaron la 
Bauhaus destacan Gerhard Marcks, Marguerite Friedlander y Wolfgang Tümpel,  y sobre 
todos ellos, el caso paradigmático de Benita Koch-Otte, que junto con Gunta Stölzl había 
sido una de las alumnas más reconocidas de la Escuela. Johannes Itten, responsable del 
curso de iniciación en la escuela y uno de sus míticos fundadores, también había dimitido 
años antes por idéntica cuestión. La historia terminaría por evidenciar  que el camino 
seguido por Thiersch estaba destinado al olvido. Sin embargo, aunque su influencia 
fuera muy local y su producción no tuviera nunca el reconocimiento histórico de su 
hermana menor, la escuela de la Burg Giechinstein se mantiene hoy en día como uno de 
los más importantes centros de formación artística del país, con un amplio programa de 
capacitación difícilmente igualable. Por el contrario, la Bauhaus tan sólo existió hasta 
1933, como si se tratase de una sorprendente llamarada que debido a su brillantez e 
intensidad, acabaría por consumirse mucho más rápido. Aún así, logró trascender su 
propia condición de escuela para alcanzar la condición de mito, y logró también ejercer 
una influencia mundial que sigue viva en la actualidad. 

No obstante, el movimiento moderno que ha llegado hasta nuestros días se debe a una 
generación de artesanos venidos de todas las escalas y de todos los diversos oficios. 
La aportación de un proyecto educativo de co-creación que involucrara a arquitectos, 
diseñadores y artesanos en torno a la arquitectura como soporte físico de su producción, 
así como el aprendizaje de taller como paso previo a cualquier desarrollo artístico –fuera 
cual fuera la escala de la disciplina que se iba a encarar– es atribuible en justicia a Paul 
Thiersch y a su pequeña y desconocida escuela de la Burg Giebichenstein.

Bauhaus / Burg Giebichenstein  / Gropius / Thiersch / Artesanal 
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Revisiones críticas del edificio de la BAUHAUS 
en Dessau de Walter Gropius y Adolf Meyer  
(1925-1926)

Varios autores

Esta colección de  ensayos cortos  sobre las revisiones críticas  del edificio de la Bauhaus en Dessau de Walter 
Gropius y Adolf Meyer (1925-1926), surge desde el grupo de investigación  de “Teoría y crítica del proyecto de 
la arquitectura moderna y contemporánea” de la Universidad Politécnica de Madrid que dirige Antón Capitel y 
director de esta revista.

Los textos han sido revisados por Enrique de Teresa y María Teresa Muñoz y corregidos por sus autores. La 
colaboración de Ángela Juarranz ha permitido  compilar y unificar los formatos de los textos y las imágenes.

This collection of short essays on the critical revisions of the Bauhaus building in Dessau by Walter Gropius and 
Adolf Meyer (1925-1926), arises from the research group of “Teoría y crítica del proyecto y de la arquitectura 
moderna y contemporánea” of the Universidad Politécnica de Madrid leaded by Antón Capitel and director of this 
magazine.

The texts have been revised by Enrique de Teresa and María Teresa Muñoz and corrected by their authors. The 
collaboration of Angela Juarranz has allowed to compile and unify the formats of texts and images.
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INTRODUCCIÓN
María Teresa Muñoz

La colección de ensayos que se ofrece a continuación intenta pasar revista, ordenados más o 
menos cronológicamente, a los comentarios que sobre el edificio de la Bauhaus en Dessau han 
realizado distintos historiadores y críticos de arquitectura.

No hay duda de que el edificio construido por Gropius y Meyer para albergar la Escuela 
Bauhaus en Dessau se convirtió, desde el primer momento, en un emblema de la modernidad 
arquitectónica que discurría en paralelo a la novedad de su estructura y contenidos docentes. 
A establecer este carácter modélico e incluso icónico del edificio contribuyeron de una forma 
decisiva tanto su inmediata publicación como la difusión de una serie de imágenes fotográficas 
que han venido repitiéndose hasta el día de hoy. 

El recorrido comienza con la publicación monográfica de Walter Gropius, aunque dirigida por 
László Moholy-Nagy, del edificio de Dessau en uno de los Bauhausbücher, el número 12 de 1930, 
aunque previamente había aparecido en la revista de la propia Escuela en 1926. Le sigue un 
comentario sobre las fotografías realizadas por Lucia Moholy de 1927, algunas de ellas incluidas 
en la publicación anterior y que sirvieron para fijar la imagen del edificio. El libro de Henry-
Russell-Hitchcock y Philip Johnson The International Style de 1932 sancionó definitivamente el 
carácter modélico de la Escuela de Dessau, incluyéndolo en su selección de obras. Pero será el 
libro de Sigfried Giedion Space, Time and Architecture: the growth of a new tradition, publicado 
originalmente en 1941 y del que se han realizado numerosas ediciones, traducciones y revisiones 
posteriores, el que convierta al edificio de la Bauhaus en Dessau en representativo de una nueva 
concepción espacial, que el propio Giedion considera propia de la arquitectura del siglo XX. 

Giulio Carlo Argan escribe en 1951 Walter Gropius e la Bauhaus, un texto monográfico sobre 
la figura del primer Director de la Escuela, en el que dedica un amplio espacio a comentar el 
edificio de acuerdo con sus postulados críticos. Un año antes, en 1950 y también en Italia, Bruno 
Zevi publica su Storia della Archittetura Moderna, en la que se considera la vertiente académica 
de la Bauhaus, al tiempo que se realiza un análisis del edificio de Gropius y Meyer, pero esta 
vez en el contexto más amplio de la arquitectura internacional de la primera mitad del siglo 
XX. Ya en la década de los años sesenta, aparece el libro Theory and Design in the First Machine 
Age (1960) del crítico inglés Reyner Banham, una historia revisionista de la modernidad en 
la que se rescatan autores y obras olvidadas por otros autores y se ofrece una lectura distinta 
tanto de la propia Bauhaus como del edificio de Dessau. Poco después, en la revista Perspecta 8, 
correspondiente al año 1963, aparece un texto firmado conjuntamente por Colin Rowe y Robert 
Slutzky bajo al título “Transparency: Literal and Phenomenal”, en el que se consideran diferentes 
posibilidades de transparencia en los edificios, entre los que el de la Bauhaus en Dessau es 
analizado como representativo de alguna de ellas.

Ya a la década de los años setenta pertenece el libro Architettura Contemporanea de los italianos 
Manfredo Tafuri y Francesco dal Co, publicado en Italia en 1976 y traducido al español dos años 
más tarde. Aunque los edificios no sean el objeto primordial de esta historia, más interesada por 
las estructuras intelectuales que están en la base de la arquitectura, se analiza el de la Bauhaus 
en Dessau en relación con los fundamentos teóricos de la propia Escuela y la arquitectura de 
Gropius. Por su parte, Julius Posener, en su escrito De Schinkel a la Bauhaus de 1972, pone el 
énfasis en el lenguaje empleado por Gropius y Meyer en la sede de la Escuela. Y en la que puede 
ser considerada la última historia de la arquitectura moderna, el libro de Kenneth Frampton 
Historia crítica de la arquitectura moderna, publicado por primera vez en 1993, el autor se centra 
en analizar la composición formal del edificio de la Bauhaus y su relación con la llamada Nueva 
Objetividad o Neue Sachlichkeit. William Curtis publica su obra Modern Architecture since 1900 
originalmente en 1983, aunque existe una versión revisada y traducida al español del año 2006, 
en la que el autor califica al edificio de la Bauhaus en Dessau como uno de los emblemas densos 
de la arquitectura del siglo XX, en cuanto en él se produce un equilibrio entre la creación 
individual y el espíritu de la época. Y, por último, Winfried Nerdiger en su monografía Walter 
Gropius (1886-1969) de 2006, editada por primera vez en 1988, estudia el edificio de Dessau 
tanto en relación con otros edificios de Gropius como con las ideas y supuestos que dieron lugar 
a su construcción. 

Cada uno de los autores de los ensayos ha tratado de poner de relieve cómo, a través del modo 
en que el edificio de la Bauhaus en Dessau es tratado por los historiadores y críticos en sus 
escritos respectivos, es posible vislumbrar diversos entendimientos de la arquitectura moderna 
en su conjunto. 



Walter Gropius: Gropius Bauhausbauten Dessau

Producción y reproducción: la Bauhaus fotografiada
Luis Rojo

Neue Bauhausbücher, la colección de libros editada por la Bauhaus para la difusión de su 
programa de actividades, dedicó monográficamente el número 12 a las obras de Gropius en 
Dessau y, en particular, a la nueva Bauhaus construida entre el otoño de 1925 y diciembre 
de 1926.

El número, editado conjuntamente por Lázsló Moholy-Nagy y el propio Walter Gropius con el 
título Gropius Bauhausbauten Dessau, dedica el primer capítulo y un tercio de sus 229 páginas 
a la descripción de la nueva escuela, trasladada desde Weimar a Dessau, completándose con 
las casas del director y los profesores en el segundo capítulo, el barrio de viviendas Siedlung 
Dessau Törten en el tercero y las Oficinas Locales de Empleo en el cuarto y último.

El texto con el que se inicia la publicación, el cual ya había aparecido en el número 1 de la 
revista Bauhaus de 1926 bajo el título “Bauhausneubau Dessau”, es neutro y descriptivo, 
cargado de cifras y hechos materiales de naturaleza objetiva y programática. Tan solo 
incluye una serie de “consideraciones para tener en cuenta”, en las que se afirma que 
los criterios empleados habían sido “la buena orientación, las circulaciones eficaces, la 
diferenciación de los usos junto con una flexibilidad capaz de absorber futuros cambios”. 
El resto del texto publicado describe la organización y el uso del edificio en respuesta al 
“programa de estudios”, la realización de la enseñanza en talleres y el carácter material e 
industrial de los trabajos.

Como ocurrirá después en repetidas ocasiones, el edificio es relegado a soporte del 
revolucionario proyecto de la Escuela: en definitiva, la Bauhaus no es el edificio sino la 
institución, eclipsado por una idea sobre la unidad del arte y la industria en un programa 
superior. En este esquema, la arquitectura es un instrumento que cede su visibilidad 
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a los objetos inscritos y producidos en el equilibrio utópico entre materialidad y 
estandarización industrial al que está vinculado el nombre de la Bauhaus. No es extraño 
por tanto que la arquitectura, aunque idealizada como síntesis final de este proceso, 
tuviera dificultad para encontrar su lugar en el programa de estudios de la Bauhaus y de 
sus talleres en Dessau.

Aunque no solo es autor de las obras sino también editor del libro, no sabemos si el 
texto fue escrito por Gropius. Sin embargo, si lo comparamos con sus otros escritos, 
–Arquitectura Internacional o La Nueva Arquitectura y la Bauhaus, por ejemplo1– la
diferencia no solo en el tono sino también en el contenido es manifiesta. El carácter 
programático con el que anunciaba la “Nueva Arquitectura” y la necesidad apremiante 
de sus principios ha sido sustituida, en este caso, por el tono neutro propio de una 
memoria descriptiva. No obstante la neutralidad del texto, la publicación transmite un 
mensaje efectivo y rotundo sobre la nueva Bauhaus en Dessau. Un mensaje que radicaliza 
la arquitectura a través de un segundo medio de producción o de reproducción: la 
fotografía. No en vano, la mayoría de las 229 páginas se ocupan con imágenes fotográficas 
realizadas por distintos fotógrafos y agencias próximas a la Bauhaus, entre las que 
destacan Lucia Moholy, Lux Feininger o Itting. 

La neutralidad del texto –su falta de compromiso– hace más evidente la estrategia 
de los editores, intencionadamente orientada a la construcción del mensaje no con 
palabras sino por medio de la fotografía, una técnica más afín no solo a la Bauhaus sino, 
principalmente, a Moholy-Nagy. En términos de este último, puede afirmarse que la 
“producción” arquitectónica ha sido transformada por la “reproducción” fotográfica.2 O 
dicho de otro modo, que la arquitectura ha sido re-apropiada por la fotografía para re-
producir un objeto nuevo a partir del original.

De hecho, la edición de esta publicación –su construcción como espacio productivo 
y creativo– traslada la Bauhaus de Dessau desde el entorno de Gropius al de Moholy-
Nagy para reinscribirlo en su concepto de la visión y producción a través de los nuevos 
medios técnicos. Un desplazamiento que se efectúa por medio de la fotografía como 
instrumento de reproducción mecánica pero también como el medio de producción de 
una “nueva visión”.

Si la arquitectura tuvo dificultad para integrarse en las actividades y los talleres de la 
Bauhaus –una dificultad que procede de la distinción inscrita en la lengua alemana y 
reforzada por el propio Gropius entre las palabras “arquitectura” y “construcción”–, 
Lázsló Moholy-Nagy, a través de la fotografía, hizo del edificio de la Bauhaus un “objeto” 
de la Bauhaus.

La fotografía se emplea como elemento activo capaz no solo de producir imágenes 
sino de deformar la realidad, distorsionándola hasta el punto de re-formarla. Al mismo 
tiempo, la idealización de la arquitectura como síntesis de los nuevos procesos de 
producción de los objetos se ve revertida, alterada por un recorrido inverso: el de la 
objetualización de la arquitectura a través de imágenes fotográficas que deforman, 
dinamizan, disuelven y desmaterializan su forma estable por medio de los reflejos, 
las distorsiones diagonales o las vistas antinaturales; en definitiva, de una mirada 
abstracta.

Podemos concluir, por tanto, que el número 12 de Neue Bauhausbücher reprodujo la 
Bauhaus como un objeto de la Bauhaus, haciéndola visible como expresión del programa 
de la Escuela a través de la deformación fotográfica como medio, y contribuyendo 
con este sesgo a divulgar una re-visión de su arquitectura que fue, de hecho, la que se 
diseminó a través de posteriores publicaciones y exposiciones.

Así ocurre, por ejemplo, con la fotografía de Lucia Moholy impresa en la página 83, 
elegida tanto por Gideon en Space Time and Architecture (1941) como por Colin Rowe en 
“Transparency: Literal and Phenomenal”3 para iniciar discursos contrapuestos.
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Lucia Moholy: Negativos del edificio Bauhaus  y de los productos 
diseñados en la Escuela (1924-28) 

La imagen de la Bauhaus 
Ángela Juarranz

A pesar de que nunca figura como alumna o parte de la plantilla, Lucia Moholy (Praga, 
1894-Zúrich, 1989) es una de las figuras cruciales en la consolidación del legado de la 
Bauhaus. Sus fotografías alimentan las revisiones realizadas años más tarde, tanto del edificio 
como de los trabajos de sus estudiantes y profesores. Durante el periodo 1924-1928, tiempo 
en que su pareja Lázsló Moholy-Nagy ejerce como profesor de la Escuela, Moholy recorre 
con su cámara Leica los exteriores e interiores del edificio de Dessau. Lamentablemente, 
tras el exilio masivo de 1928, pierde el acceso a los negativos que en los años previos han 
consolidado su trabajo y reputación. En su estancia en Inglaterra, retoma la labor fotográfica 
como retratista de nobles, académicos y políticos, pero también inicia una labor investigadora 
con el libro A Hundred Years of Photography: 1839-1939 (1939). Este texto ilumina el camino 
con que proceder a la lectura de sus imágenes: la consideración no solo de los avances de la 
fotografía en sí misma, sino también del juego que ésta supone como trasmisora del progreso 
tecnológico y artístico de la sociedad contemporánea.

Las fotografías que Moholy toma de la Bauhaus enfatizan la rotunda composición volumétrica 
del edificio y las acentuadas aristas que lo definen. Juegan con dinámicas diagonales visuales 
y con intensas sombras proyectadas para singularizar la prominencia y profundidad de los 
espacios. Encuadradas en la Nueva Objetividad, estas imágenes se caracterizan por mostrar 
el objeto del modo más comprensible posible, sin abstracciones compositivas, desprovistas de 
personas y con una idea de la totalidad a pesar de mostrar fragmentos. Esto contrasta con las 
fotografías tomadas por Lázsló Moholy-Nagy, Erich Consemüller o Lux Feininger, en las que la 
repetición de los balcones, la presencia de figuras, el juego de patrones y confusas estructuras 
son el medio con que generar la abstracción propia del movimiento “Nueva Visión”. Al mismo 
tiempo que los disparos informan de los edificios en sí, una segunda lectura transmite las 
innovaciones e ideales de la Escuela de Walter Gropius. El ángulo y la luz con que son tomadas 
sugieren la desmaterialización de las esquinas y la importancia de la construcción en vidrio y 
acero. La fotografía titulada Bauhaus Building by Walter Gropius (1927), del paño noroeste del 
ala de los talleres, muestra la fachada original formada de piezas de vidrio pulido, un avance 
de los años veinte con que se garantiza la completa transparencia y se previene de distorsiones 
visuales. Esta imagen apunta además a conceptos como la industrialización y la fabricación 
en serie, también ejemplificados con los reportajes de los productos diseñados en las aulas. 
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Henry-Rusell Hitchcock y Philip Johnson: The International Style: 
architecture since 1922 , y otros textos

La Bauhaus en la crítica de Hitchcock
Sergio de Miguel

Henry-Russell Hitchcock (1903–1987) tuvo la lucidez de escribir tempranamente, en 
1929, el que durante un tiempo fue el único texto escrito en inglés sobre la arquitectura 
moderna. El libro Modern Architecture: Romanticism and Reintegration fue catalogado 
como la primera Historia de arquitectura moderna, especialmente en Norteamérica, aun 
cuando tenía claros precedentes provenientes de autores europeos. Sin embargo, fue 
ampliamente reconocido que su originalidad y aportación principal fue la de explicar 
y clasificar no sólo el Movimiento Moderno, como acontecimiento histórico aislado y 

F.01.
Portada de 
HITCHCOCK, 
Henry- Russell; 
JOHNSON, Philip: The 
International Style: 
architecture since 
1922. Norton Ed., 
Nueva York, 1932.

F.02.
Hitchcock. Bauhaus 
Irene y Herbert Bayer.

En una toma se presenta el objeto desde diferentes puntos de vista y a través de sucesivos 
momentos de su funcionamiento, como el caso de Two Table Lamps (1924), Tea Glass 
Holders (1924) o Stands with Tea Infusers (1924). Estas últimas imágenes acentúan además 
la modernidad material a través de la transparencia, brillo y reflectancia de las superficies.

Al contrario que los prototipos diseñados, las fotografías permiten una fácil 
reproducibilidad y difusión, de estos y del propio edificio. Hoy en día, las imágenes son el 
único medio con que experimentar la arquitectura original, ya que varias restauraciones 
conllevaron la sustitución de la fachada de vidrio y la reparación de los daños causados 
durante la II Guerra Mundial. Las fotografías de Moholy-Nagy, que durante los primeros 
años se publican sin indicar la autoría, sirven para que en las reseñas de Walter Gropius, 
Sigfried Giedion, Marcel Breuer y en la exposición Bauhaus (Museum of Modern 
Art, 1938) se defiendan los valores de la nueva modernidad. Posteriormente, ya con la 
identificación de la autora, Colin Rowe, Robert Slutzky y William Curtis se sirven de ellas 
para justificar temas como la transparencia material y el lenguaje moderno. Así, podemos 
considerar que la fotografía de Moholy contribuye a la correcta percepción del edificio 
de la Bauhaus, tanto en aquellos años como en las sucesivas revisiones. Estas fotos son la 
imagen legible de un edificio que facilitó la propagación de la arquitectura moderna en 
Europa y en Estados Unidos en la época de postguerra y la consolidación de su propio 
lugar en la historia. De este modo se confirma la teoría de Moholy sobre la fotografía como 
recurso cultural, vehículo tecnológico y artístico de una sociedad en pleno desarrollo.
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puntual, sino entender aquella excepcional emergencia como una consecuencia de la lógica 
evolución de la arquitectura cuya “nueva manera de hacer” estaba dentro de un proceso 
iniciado siglos antes. Hitchcock se concentra en definir con precisión el significado del término 
“moderno”, estableciendo por primera vez el origen de aquella nueva arquitectura en la 
reintegración de la ingeniería y la construcción. No en vano termina organizando su discurso 
mediante los siguientes epígrafes: “Romanticismo”, “Nueva Tradición” y “Nuevos Pioneros”.

Hitchcock, que entre 1922 y 1929 había pasado largas temporadas en Europa, consideraba 
1925 un año clave en la evolución de lo moderno, tanto por la extraordinaria importancia 
de la Exposición Internacional de Artes Decorativas de París como por haberse iniciado 
las obras de la nueva sede de la Bauhaus en Dessau. En Modern Architecture destaca la 
importancia de este último edificio aseverando que “sigue siendo con seguridad la mejor 
manifestación realizada de las posibilidades técnicas y estéticas de la manera de hacer de los 
“nuevos pioneros” al afrontar un problema funcional grande y complicado”, y tras describir 
las series de casas anexas a la Escuela, ensalza el conjunto conseguido enunciando que  “más 
que las villas de Le Corbusier y los conjuntos residenciales de Oud, las construcciones de la 
Bauhaus dejan claro que la nueva manera de hacer puede aplicarse de manera generalizada” .

Aunque la modesta editorial del original de Modern Architecture había divulgado también 
Vers une Architecture de Le Corbusier en 1927, este primer texto de Hitchcock no tuvo gran 
impacto e interés en su momento. Nada comparado con el extraordinario éxito que tendría 
The International Style: architecture since 1922, publicado por el MoMA en 1932 y escrito 
junto a Philip Johnson tras la influyente exposición enunciada como Modern Architecture: 
International Exhibition. Aquella exposición y sus consecuencias no se iban a significar como 
una Historia de la arquitectura moderna sino como un acontecimiento de primer orden 
en la Historia de la nueva arquitectura y su universalización. Aunque no fue la primera 
exposición internacional de arquitectura moderna, sin duda fue la más influyente para 
“internacionalizar” lo moderno y encender debates arquitectónicos que se iban a prolongar 
durante décadas.

Justo antes de iniciar la andadura de la Exposición de 1932, entre 1930 y 1931, Hitchcock 
viajó por Europa, visitando y admirando la Bauhaus de Dessau junto a Alfred Barr, Director 
del MoMA, y Philip Johnson, íntimo amigo de Barr. Para los tres, lo que se quería mostrar 
en el edificio de Gropius de manera clara era precisamente ese “new style”, esa arquitectura 
emergente que habían podido reconocer en el resto de Europa.

Décadas después, en los años de la revisión de lo moderno, Hitchcock escribiría su libro 
Architecture: Nineteenth and Twentieth Centuries. Su desenlace principal sería que lo que se 
había denominado Estilo Internacional era algo acabado, perteneciente al pasado, y de algún 
modo nada tan preciso y concluyente como él mismo había presentado en los años treinta. 
Aun así, más allá de la reconsideración de muchas de las obras entendidas como modernas en 
1932, treinta años después insiste en elogiar la obra de Gropius en Dessau para calificarlo de 
origen representativo y compendio de lo moderno. Concluye que “el edificio de la Bauhaus 
fue el primer ejemplo importante construido de la nueva arquitectura, que ilustraba a gran 
escala la mayoría de sus posibilidades y sus temas principales”, para a continuación elaborar 
una detallada descripción de sus elementos más enfáticos. Destaca la gran caja de cristal del 
bloque de estudios, comparándolo con el muro cortina de la fábrica Fagus o los proyectos de 
rascacielos de cristal de Mies. Atiende al puente adyacente al bloque como evidencia de las 
posibilidades  de las grandes luces en la construcción del hormigón armado. Se detiene en 
la presencia enfática de las ventanas largas y estrechas, cercanas a los planteamientos de Le 
Corbusier o Mies. Valora los balcones volados de la torre de apartamentos como expresivos 
elementos de identificación de la diversidad y fragmentación de las distintas funciones. 
Entiende la cuidada asimetría del conjunto y la superación de la caja única enunciada por 
Le Corbusier, donde las superficies se conforman mediante delgadas cáscaras que encierran 
volúmenes internos, especializando cada forma a su función. Y recalca la regularidad de 
repetición de los ritmos compositivos que consiguen ordenan sin acudir a simetrías o 
sistemas especiales de proporciones. Todas estas condiciones son vistas en su conjunto como 
un elocuente resumen de las principales aportaciones de la arquitectura moderna.
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Sigfried Giedion: Space, time and architecture. The Growth of 
a New Tradition 

Producto del espacio-tiempo
Julio César Moreno

El edificio de la Bauhaus en Dessau ocupa las páginas centrales del libro de Giedion, 
lo que dada la estructura histórica del texto, sirve a su autor para situarlo en un 
momento inaugural, dentro una apoteosis argumental sobre el espíritu de la época y el 
descubrimiento del espacio-tiempo. En forma de relato histórico, el edificio aparece 
como la bisagra entre unos antecedentes que explican el advenimiento del presente 
(1926) y un futuro que empieza a vislumbrarse. Es decir, lo presenta como un nodo, un 
logro visionario que inaugura una nueva tradición y que divide el libro en dos mitades: 
antes y después de la aparición de esa nueva concepción del espacio. 

El edificio está fechado en 1926, año en el que Giedion fija el paso al espacio-tiempo. Ilustra 
ese momento clave con una pareja de imágenes: la Arlesiana de Picasso y una fotografía 
exterior del edificio con los talleres en primer plano. Utiliza para ello la doble página, la 
única vez en todo el libro. Ese par es para Giedion la demostración de la tesis que vertebra 
el texto: al igual que había ocurrido en otros momentos históricos, el espíritu de la época 
se materializaba en una nueva concepción del espacio, que tanto el cubismo como la 
nueva arquitectura eran capaces de captar en su plena expresión. Giedion considera que 
la generación de arquitectos entre los que se encuentran Gropius, Mies van der Rohe y Le 
Corbusier fue capaz de llevar a la arquitectura el espíritu de la época a partir de dos fuentes 
fundamentales: las vanguardias artísticas y las nuevas técnicas de construcción.

En cuanto al contacto con las vanguardias, aunque menciona la contribución de 
movimientos artísticos como el Futurismo o el Neoplasticismo, otorga al Cubismo un 
papel central, por el valor que daban estos pintores al plano frente a la perspectiva 
clásica y por el uso de muchos puntos de vista simultáneos. Lo considera una expresión 
de la nueva espacialidad en la que se incorpora el tiempo. Aunque esta traslación resulte 
demasiado directa, es cierto que en los primeros textos de referencia del Cubismo ya se 
mencionan estos aspectos espaciales, de manera que los propios pintores cubistas, como 
Albert Gleizes y Jean Metzinger, hablan de esa búsqueda del espacio entre las formas. 
Paralelamente, Giedion comparte con todos ellos el interés en avances científicos como la 
geometría no euclidiana y la cuarta dimensión.

En relación con las nuevas técnicas de construcción y para entender mejor su concepto 
de espacio-tiempo, volvamos a la pareja de imágenes anterior. Como puente entre 
pintura cubista y arquitectura, Giedion hace especial hincapié en la confluencia de dos 
elementos constructivos planos: los forjados en voladizo y el muro cortina de los talleres 
de la Bauhaus. Observa cómo Gropius forma con ellos un volumen de varias plantas, 
solapándolos como si se tratara de simples planos superpuestos suspendidos y envueltos 
por las superficies transparentes de los muros cortina. Para Giedion, esta operación da 
lugar a una espacialidad dotada de movimiento y transparencia, en la que espacio interior 
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y exterior se interpenetran. Piensa que ese espacio-tiempo se manifiesta por la simultaneidad 
de múltiples puntos de vista (de frente y de perfil a la vez), propiciados por la transparencia 
radical del cerramiento, la diafanidad del espacio (movimiento más libre del observador) y la 
aparente ingravidez de los forjados. Con este argumento, Giedion añade la cuarta dimensión 
a su discurso sobre esa nueva espacialidad, y llega a la plena convicción de que espacio, 
tiempo y arquitectura confluyen en una nueva unidad, coherente con el espíritu de la época.

Cuando habla de movimiento para englobar el tiempo en una nueva espacialidad también se 
refiere, en sintonía con el Futurismo, a su representación. Así ve el movimiento representado en 
el aspa de la planta de la Bauhaus, como metáfora de un castillo giratorio de fuegos artificiales.

Quizá consciente de que sus argumentos se basan en aspectos visuales, añade que la 
nueva espacialidad también incrementa las capacidades organizativas en el conjunto de 
la edificación. Introduce así, aunque débilmente, algo que para los arquitectos de aquellas 
generaciones era de especial importancia: la función. Valora positivamente la claridad con 
que Gropius asigna un grupo de funciones a cada uno de los cuerpos que componen el 
edificio, aunque es el juego escultórico de volúmenes lo que trata con verdadero interés.

Aún hoy y pese a haber perdido la vigencia de hace unas décadas, las palabras de Giedion 
resultan extrañamente convincentes. Y es precisamente al referirse a este edificio cuando la 
argumentación es más vehemente, quizá porque ve en él ese vórtice donde cristalizaron en 1926 
sus ideas sobre el espacio-tiempo. Aunque también es muy probable que le sedujera ver en los 
mismos trabajos y productos de la Bauhaus ese espíritu de la época. El edificio sería entonces una 
verdadera fábrica modelo para Gideon: una factoría de “productos del espacio-tiempo”. 

Giulio Carlo Argan: Walter Gropius e la Bauhaus

Fábrica, escuela y taller. Dar forma a un ideal de trabajo
Aurora Fernández

El libro de Argan cuando analiza los ideales de la pedagogía de la Bauhaus en relación al 
edificio de la Bauhaus de Dessau, plantea dos cuestiones, dar forma a un ideal de trabajo, que 
es la unión de fábrica-escuela, producción–experimentación y si este modelo es capaz de 
cubrir todas las escalas, desde el propio edificio hasta el planteamiento de ciudad.
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Estas dos hipótesis utilizan la geometría cartesiana de paralelas y perpendiculares como 
mecanismo de composición formal y espacial.

Dar forma a un ideal de trabajo requiere el uso de un modelo. Este modelo representa la 
idea de un elemento y el mismo debe de servir de regla o modelo. La Bauhaus simboliza 
un nuevo tipo urbano que incluye funciones residencial y de ocio, además de la de escuela 
y fábrica. Combina diferentes modelos tradicionales que se ponen en relación con la 
trama urbana.

Para alcanzar este “nuevo tipo”, utiliza una geometría de doble “l” insertada dentro 
del trazado urbano: la calle de dirección este-oeste de la que surge otra en dirección 
norte-sur pasan a formar parte de la composición del edificio. A la calle este-oeste se le 
superpone y cruza una parte del edificio y el espacio vacío de la pista deportiva queda 
definido por el borde norte de la edificación. De este modo, desarrolla ejes, que incluyen 
calles, masas de edificios y espacios vacíos; a modo de sistema de palancas, en rotación 
“ideal”; utilizando paralelas y perpendiculares en la composición de la planta. 

Estos ejes conforman una nueva geometría extendida en diferentes orientaciones. La 
unidad de planta es el sumatorio de espacios y direcciones conectados con la trama de la 
ciudad y superpuestos. Argan llega a definir el edificio de la Bauhaus como un complejo 
“mecanismo de cigüeñales”, transformando una serie de movimientos rectilíneos de la 
organización de espacios, en movimiento rotacional. Cuando analiza la volumetría del 
edificio de la Bauhaus, retoma la geometría de doble “l” como sistema de composición: la 
primera “l” articula la separación funcional entre el cuerpo de la escuela de tres plantas 
y el taller de tres plantas, a través de una pasarela de dos alturas elevada sobre la calle 
este-oeste, donde se insertan los despachos de profesores. Perpendicular a ella, la otra “l” 
articula las habitaciones de los estudiantes que se desarrollan en un bloque cúbico de 5 
plantas conectadas en planta baja, a través del volumen de una sola planta, del salón de 
actos-comedor, con los talleres. Se establecen relaciones direccionales entre volumetrías 
a diferentes niveles. 

Este sistema de entrelazamiento se produce en planta, en sección y en diferente dirección 
por lo que existe una ruptura del equilibrio estático de los volúmenes. La geometría 
de la planta establece un conjunto de valores variables, “fuerzas activas” atendiendo 
al desplazamiento, relacionadas con los núcleos de comunicación y “fuerzas pasivas” 
configurando las estancias funcionales, lugares de trabajo, talleres, aulas, despachos y 
habitaciones. Los volúmenes así, según Argan, se someten a un equilibrio dinámico. 

En un edificio clásico son la función y la estructura las que definen su forma. En este 
edificio, al separarse la estructura portante de los muros y remeterse los pilares hacia el 
interior del envoltorio, la envolvente y los muros adquieren un nuevo valor de diafragmas 
que limitan los espacios organizando volumetrías asociadas a diferentes funciones, definidas 
por el material de la envolvente: el orden triple de las ventanas alargadas de las aulas se 
corresponde con la fachada de vidrio triple de los talleres. Los balcones salientes seriados 
del volumen cúbico de habitaciones se corresponde con un pautado de hueco y vano 
desarrollado en el corredor, salón de actos y comedor. Este juego de envolventes permite 
transparencias y sucesión de planos unidos por la pasarela resuelta con ventana corrida y el 
corredor con sucesión de hueco y macizo, situados perpendicularmente uno respecto al otro 
y a diferente altura, funcionan como elementos de transmisión del movimiento, reforzados 
por los núcleos de comunicación colocados enfrentados a cada lado de la calle. 

Su envolvente son planos de mampostería blancos combinados con superficies de cristal. 
El plano se convierte en una entidad geométrica formal entre dos dimensiones horizontal 
vertical, donde pared, fachada y vidrio acotan el “espacio infinito”, entorno y edificio.

Para Argan, la presentación de la Bauhaus en las revistas de época , a través de planos 
y fotografías, expresan la manera de entender un edificio moderno, usando ángulos 
y vistas muy diagonales, representación de visiones aéreas y de noche que muestran 
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Bruno Zevi:  Storia dell’architettura moderna

El movimiento perceptivo
Mónica Alberola

Dentro del capítulo dedicado a los maestros del periodo racionalista Zevi escribe, entre 
otros, sobre Walter Gropius. Analiza algunas obras anteriores al edificio de la Bauhaus donde 
apunta el interés del primer Gropius por el catálogo de Morris, que se ve reflejado en la 
descomposición de los volúmenes, el acercamiento a corrientes expresionistas e incluso ecos 
a Wrigth.

Zevi presenta el edificio de la Bauhaus de Dessau (1925-1926) como un paso hacia adelante 
en la obra de Gropius. El arquitecto ha dejado atrás el periodo expresionista, que había 
desarrollado en torno a 1920, se ha deshecho de las referencias wrigthianas e incluso ha 
abandonado la nostalgia simbolista. El autor considera que, gracias a estas experiencias 
previas, Gropius ha podido alcanzar una seguridad racionalista y una libertad compositiva 
que Le Corbusier no podrá conseguir. La comparación queda así abierta, y continuará 
durante todo el capítulo. 

Zevi valora estas idas y venidas, formales y de pensamiento, en las que se encuentra Gropius 
cuando proyecta el edificio de Dessau. Con ello, adelanta ya la visión que tiene de la historia 
de la arquitectura, que representará en un esquema helicoidal en el capítulo “La evolución 
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transparencias, masas, líneas horizontales planeando sobre el suelo y expandiéndose en el 
entorno y las verticales convertidas en centros de gravedad, recogiendo el sentido del espacio 
de Giedion.

En definitiva, el edificio representa el modelo de una comunidad de producción en la ciudad: 
Habitar, estudiar, experimentar, producir y descansar representan todos los ámbitos de la 
vida de la comunidad: “Toda su forma es conjuntamente teoría y práctica, concepto y acto”.
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del pensamiento arquitectónico” de este mismo libro. En él, explica la historia como 
una sucesión necesaria de periodos de creatividad y de regresión y, del mismo modo, 
considera necesarias y válidas las experiencias anteriores de Gropius.

En 1922 Van Doesburg llega a Weimar y protagoniza una airada polémica por su 
desacuerdo con la didáctica llevada a cabo en la Bauhaus. Gropius, instigado por los 
maestros de la corriente expresionista, no le deja acceder a la escuela. Zevi, recoge este 
episodio y declara cómo a pesar del incidente y gracias a la personalidad flexible y receptiva 
del arquitecto, el nuevo proyecto para el edifico escolar no es ajeno al pensamiento De 
Stijl. A través de un lenguaje claramente orgánico, Zevi describe cómo la obra de Gropius 
descompone el “organismo”: en el bloque cúbico de los dormitorios, en el cuerpo articulado 
de las clases y en el prisma acristalado de los laboratorios, subrayando la idea de que son los 
bloques independientes junto con elementos autónomos los responsables de articular los 
diferentes volúmenes. 

Al describir la complejidad del edificio, Zevi recoge la observación de Giedion sobre  la 
importancia del movimiento perceptivo. Es necesario atender tanto a la planimetría en 
planta como al componente cinético, y recorrer con el movimiento del ojo sus volúmenes, 
para así poder captar la esencia volumétrica de toda la obra. El resultado hace que 
se multiplique la perspectiva a través de la articulación y de la yuxtaposición de los 
volúmenes descompuestos. 

El punto de partida de las fachadas de la Bauhaus es menos poético que el del maestro 
suizo, sin embargo, una vez más, Zevi se apoya en otro de sus principios: la importancia 
de la fusión del edificio con la ciudad, para explicar la adecuación del exterior al interior 
en las fachadas de la Bauhaus. La fragmentación de los volúmenes facilita el tratamiento 
de los alzados de diversos modos y siempre en correspondencia con lo que ocurre en el 
interior. Zevi “felicita” a Gropius por aprender esta lección orgánica directamente del 
estudio de Wrigth.

En Dessau, las fachadas están horadadas bien con ventanas continuas horizontales, 
reflejo de lo que ocurre en el interior y no de un capricho formal (alusión a la Villa 
Savoye), bien con una mayor presencia de llenos, como en el cuerpo de dormitorios, o 
bien, finalmente, con una gran fachada de vidrio en el pabellón del laboratorio, clara 
referencia a la transparencia cubista que permite enseñarnos la composición de la 
construcción: los pilares, las vigas y los forjados.

Los volúmenes y las superficies de las fachadas no están atados a una geometría elemental, 
son los dos únicos elementos figurativos que Gropius utiliza en su obra. El edificio es más 
rico y humano, no necesita, nos dice el autor, de adjetivos escultóricos, de “promenades 
architecturales”, de nuevo en una clara crítica a la Villa Saboye y a Le Corbusier, donde las 
fachadas idénticas y estereométricas no se pueden entender de un modo cinético.

Zevi, a pesar de ser un defensor de la arquitectura orgánica frente al racionalismo, se 
muestra receptivo al edificio de la Bauhaus. De nuevo compara a los dos maestros, y 
defiende a Gropius por afrontar de un modo orgánico el diseño de la planta, libre y a 
la vez articulada, dando valor al espacio interior y a la actividad humana que dentro 
se desarrolla. La planta libre de Le Corbusier significa por el contrario construir una 
estructura contenedora de pilares y forjados: se trata de una planta libre dentro de una 
forma geométrica predeterminada. 

El autor italiano, presenta a Gropius como conciliador y antidogmático, calificándolo 
como el último arquitecto de la primera etapa moderna y el primer racionalista. 

Curiosamente, en la edición utilizada para este texto, la cuarta edición italiana, Zevi 
defiende tímidamente el edificio de la Bauhaus; sin embargo, en la edición española de 
1980, traducción de la quinta edición italiana, su postura es radicalmente crítica. Habría 
que investigar el porqué de este cambio... Ahí lo dejo.
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Reyner Banham: Theory and Design in the First Machine Age

La arquitectura de Gropius ¿dudosa calidad?
Antón Capitel

El libro de Reyner Banham, Teoría y diseño arquitectónico en la era de la máquina, publicado 
originalmente en inglés en 1960 y traducido al castellano en 1965, fue en su momento un libro 
revelador. Un libro que superaba las posiciones de Gideon y de Zevi, e incluso de Pevsner –su 
maestro–, aunque solo hubiera sido por detectar la directa ascendencia académica de los pre-
modernos, como Tony Garnier, y de los modernos como Gropius y Meyer en el pabellón del 
Werkbund, en Colonia (1914), por ejemplo. Otras muchas cosas buenas y novedosas tiene el 
libro, pero vayamos a lo nuestro.

Banham se refiere a la planta académica (de “composición elemental”) del edificio 
del Werkbund y también al parecido de la composición de la fachada principal con la 
arquitectura de Wright, concretamente con el Hotel en Mason City (1909), cuya fotografía 
reproduce. Ciertamente, la relación con Wright (evidente en este caso) fue entonces muy 
importante en Alemania, como en otras partes de Europa, si bien tiendo a creer que en 
cuanto a este pabellón, fue observada por primera vez por Bruno Zevi en su Storia della 
architettura moderna, cuya primera edición es de 1950. También pudo proceder de Pevsner, 
bien fuera en el Pioneros..., o en el trato directo de Banham con él, pues, como ya se ha dicho, 
fue uno de sus maestros, con muchísima relación en el trabajo común en torno a la revista 
Architectural Rewiew.

Banham trata algo después (en el capítulo “La estética fabril”) un edificio inmediatamente 
anterior, la fábrica Fagus, también de Gropius con Meyer (Alfeld, 1911-13). Al publicar la 
planta dice de ella que es una “composición elemental conforme a una disciplina puramente 
funcional”. Afirmación bien interesante, pues nos lleva a entender que la composición 
elemental académica y la funcional no son más, para Banham, que ramas de un mismo 
tronco. Esto es, la composición elemental moderna (“funcional”) no sería otra cosa que la 
transformación de la académica. 

Pero a la fábrica Fagus, Banham la trata con bastante ironía, pues piensa que la consideración 
que tuvo como primer edificio del movimiento moderno –es decir, después de la fase 
pionera– venía, de un lado, de la relación personal que tuvo Gropius con los historiadores del 
moderno, y de otro, de un equívoco fotográfico, pues se favoreció para las publicaciones la 
parte acristalada, con la famosa esquina sin soportes, y no otras partes que hubieran podido 
hacerla aparecer como no más moderna que las de Behrens de años anteriores. También 
dice en relación a las partes vidriadas que no son tan “conceptualmente avanzadas” como el 
pabellón de cristal de Bruno Taut en la exposición del Werkbund de Colonia en 1914. 

En cuanto a la Bauhaus como escuela e ideología, a Banham le interesó muchísimo, tanto que 
le dedicó un capítulo completo del libro Teoría y diseño… Este capítulo acaba con un sucinto 
análisis del edificio de Gropius, que reconoce como uno de los “monumentos principales de 
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la segunda fase del Bauhaus”. Dice de él que “la organización de la planta no se asemeja 
a cosa alguna de ese período”. En el segundo de los libros citados llega a afirmar que se 
trata de la primera gran obra maestra moderna de escala no doméstica, afirmando también 
-en el primero– que la obra de Mies o de van Doesburg “aparece como tímidamente 
convencional”, y que la Escuela es superior a obras tan celebradas como la fábrica van 
Nelle en Rottterdam, de Brinckmann y van der Vlugt. Elogia su organización “centrífuga”, 
el punto de vista de las fotos aéreas que huyen de la semejanza con la perspectiva, y la 
“calidad tridimensional del proyecto”. Elogia igualmente una disposición volumétrica 
singular –citando el puente– por su condición abstracta, independiente del lugar. No 
ahorra, sin embargo, algunas críticas parciales, o algunas curiosas revelaciones, como la de 
que las grandes paredes vidriadas fueron debidas a un obsequio de una gran cantidad de 
placas de vidrio. En el segundo libro, Arquitectura del siglo XX, analiza algunas cosas más 
(como el famoso puente y la carretera que pasa bajo él, todo ello puesto voluntariamente 
por Gropius), continúa con los elogios y acaba diciendo que el edificio “es como un 
santuario dedicado a la creencia de que la era de la máquina es buena”.

Hablando de máquinas, el capítulo de “Conclusiones” del primer libro –se trataba de 
su tesis– incluye una crítica extrema al coche Adler, diseñado por Gropius, frente a los 
modernos y aerodinámicos de “Sir” Charles Burney y Fuller. Admite que es elegante, pero 
dice que es mecánicamente atrasado frente a los otros. Es ésta una crítica equivocada y 
tendenciosa, pero no seguiremos con esto, ya tratado alguna otra vez por quien esto escribe. 

Colin Rowe y Robert Slutzky: Transparency: Literal and Phenomenal
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Lo aparente y lo literal: la búsqueda de una complejidad consciente
Enrique de Teresa

Catorce años después de la primera edición de Espacio, tiempo y arquitectura, de 
Sigfried Giedion, y casi veinte del edificio de la Bauhaus en Dessau, proyectado por 
Walter Gropius, el arquitecto y crítico inglés Colin Rowe, junto con el pintor Robert 
Slutzky, escriben, en 1955, el artículo “Transparencia: literal y fenomenal”. Publicado por 
primera vez en el número 8 de la revista Perspecta (1963), el texto recoge la distinción 
que realiza Gyorgy Kepes sobre la noción de transparencia en su libro El lenguaje de la 
visión (1944), donde aparecen dos modos de entendimiento del término, esencial para 
la visión moderna: uno vinculado a las cualidades del propio material y otro ligado a la 
organización espacial y a la representación de la profundidad mediante la superposición 
de figuras, lo que aporta una nueva dimensión a la posición de Giedion.
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El escrito de Rowe y Slutzky supone la afirmación del contenido programático que un grupo 
de jóvenes profesores de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Texas, en Austin 
–C. Rowe, B. Hoesli, J. Hejduk y R. Slutzky, entre otros– intentaron establecer, entre 1953 y
1956, como soporte de una docencia académica distinta a las dos tendencias dominantes en 
ese momento en Estados Unidos: la pervivencia de la enseñanza Beaux-Arts y la presencia 
poderosa de la Bauhaus convertida en símbolo de la modernidad. Se trataba de buscar un 
camino capaz de recoger los aspectos positivos de ambas, así como el reconocimiento de la 
naturaleza y expresión del espacio arquitectónico como razón de ser de la nueva enseñanza. 

Rowe y Slutzky diferencian, siguiendo a Kepes, entre la transparencia como cualidad 
inherente a la sustancia, a su condición material –transparencia literal o real–, y la 
transparencia como cualidad inherente a la organización, entendida como la percepción 
simultánea de distintas posiciones espaciales y su oscilación entre ellas –transparencia 
fenomenal o aparente–. Las características de ambas se precisan en el texto tomando 
como campo de referencia la pintura cubista, y estableciendo distinciones que luego serán 
aplicadas al análisis de la arquitectura. Estas apreciaciones serán la base de aproximación 
tanto al edificio de Gropius, expresión de la transparencia literal, como a la Casa en 
Garches y al proyecto para el Palacio de la Liga de Naciones de Le Corbusier, ejemplos de la 
transparencia fenomenal o aparente.

En Espacio, tiempo y arquitectura, Giedion pone el énfasis en la combinación de los cubos 
yuxtapuestos entre sí del edificio de Dessau, que parecen flotar en el espacio, a la vez que en 
el generoso empleo del cristal, adoptado por su cualidad desmaterializada, especialmente 
el muro-cortina de vidrio del cuerpo de talleres. Ahí es donde ve cumplida plenamente la 
noción de transparencia, al permitir ver simultáneamente el interior y el exterior. Establece 
como apoyo de sus observaciones una comparación con la pintura de Picasso L´Arlésienne, 
referencia que muestra la importancia dada a la pintura cubista como expresión de una 
nueva estética adecuada a un tiempo nuevo, para concluir afirmando que la “Bauhaus” fue el 
único edificio importante en el que quedó definitivamente cristalizada la nueva concepción 
del espacio.

Para Rowe y Slutzky, esta afirmación  espacial, que muestra la condición visible del interior 
de los talleres a través del muro cortina de vidrio, se produciría por la propia naturaleza del 
material. El interés de Gropius y su preocupación, dirán, está en el empleo de los materiales 
por sus cualidades intrínsecas. No existe la posibilidad de plantear los conflictos entre 
la percepción de un espacio explícito y la sugerencia de otro implícito, ni, por lo tanto, la 
intensidad y la riqueza que provoca esa tensión.

A nivel volumétrico es significativo, para Rowe y Slutzky, que la Bauhaus solo llegue a ser 
inteligible para la mirada desde un ángulo no visual, desde una panorámica aérea, y que sus 
imágenes den prioridad a los puntos de vista diagonales. Los cuerpos del edificio giran de 
manera que recuerdan las composiciones constructivistas. Si Van Doesburg y Moholy-Nagy 
rehuyeron la frontalidad cubista, Gropius también la evitó, afirman. La comparación con la 
Villa Stein indica, sin embargo, cómo en la obra de Le Corbusier existe una preocupación 
por que el espacio construido lo haga mediante superficies reales y planos imaginarios, 
permitiéndonos tomar conciencia de los elementos que se interpenetran sin la destrucción 
óptica de los otros. Un sistema de estratificación espacial que nos habla de una elaborada 
concepción de la vista frontal. De igual modo sucede en el Palacio de las Naciones, donde 
se produce también una estratificación vertical en capas, una sucesión de espacios que 
se extienden lateralmente. En estos ejemplos de Le Corbusier, la realidad del espacio 
profundo se opone constantemente a la referencia del espacio superficial y, gracias a la 
tensión resultante, permite al espectador realizar diversas lecturas. Se afirma una noción de 
transparencia que “deja de ser aquello que es perfectamente claro para llegar a ser aquello 
que es perfectamente ambiguo”, lo que incentiva mentalmente al espectador.

La discusión de las dos formas de aproximación a los edificios analizados, busca poner en 
claro cómo la caracterización del modo de entender la “transparencia”, una noción esencial 
para la arquitectura moderna, puede ser planteada desde dos aproximaciones perceptivas, 
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Manfredo Tafuri y Francesco dal Co: Architettura Contemporanea

Producción y Metrópolis
María Teresa Muñoz

No son precisamente los edificios el objeto principal de análisis en la obra de Manfredo 
Tafuri y Francesco dal Co titulada Architettura Contemporanea, publicada en Milán por 
Electa Editrice en 1976. El libro no es una historia propiamente dicha, aunque, en su 
versión española, esta Arquitectura Contemporánea de Tafuri y Dal Co se incluyera en la 
colección de Editorial Aguilar “Historia Universal de la Arquitectura” como su último 
volumen publicado en 1978. El libro nada tiene que ver con una historia de la arquitectura 
al uso, sino que lo que ofrece es un conjunto de historias que, como señalan los propios 
autores, se desdoblan y se multiplican, e incluyen el conjunto de estructuras que forman, 
sin arquitectura, el ambiente humano. El foco, por tanto, se pone en examinar las 
historias de los intelectuales que trataron de dominar tales estructuras y que crearon 
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visuales y conceptuales claramente distintas, una vinculada al material y otra vinculada 
a la organización. Y aunque se presente esa distinción como dos opciones posibles, la 
complejidad conceptual y la capacidad de ambigüedad de la transparencia fenomenal 
abre, para los autores, un campo de posibilidades, tanto a nivel proyectual como 
didáctico, mucho más rico y complejo.La discusión de las dos formas de aproximación 
a los edificios analizados, busca poner en claro cómo la caracterización del modo de 
entender la  “transparencia”, una noción esencial para la arquitectura moderna, puede 
ser planteada  desde dos aproximaciones perceptivas, visuales y conceptuales claramente 
distintas, una vinculada al material y otra vinculada a la organización. Y aunque se 
presente esa distincióncomo dos opciones posibles, la complejidad conceptual y la 
capacidad de ambigüedad de la transparencia fenomenal abre, para los autores, un campo 
de posibilidades, tanto a nivel proyectual como didáctico, mucho más rico y complejo. 
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políticas y métodos, mientras las historias de los nuevos lenguajes se consideran únicamente 
como intentos de delimitar el área de su propia intervención, una vez abandonada la 
esperanza de lograr palabras absolutas y definitivas. Por tanto, ante la constatación de 
la pérdida de la condición comunicativa de los objetos y del peso que asume en la época 
contemporánea la organización de la esfera productiva y la explotación del espacio urbano, 
los propios edificios son tratados por Tafuri y Dal Co, no como algo sustantivo, sino como 
productos dependientes de las estructuras intelectuales y urbanas que les sustentan. 
Producción y metrópolis serán entonces las coordenadas sobre las que medir las cualidades 
formales de las producciones de la arquitectura.

El tema de la Bauhaus como institución es tratado en dos capítulos sucesivos. En el primero 
de ellos se considera su fundación, sus bases programáticas y sus primeros maestros, el 
periodo que va del año 1919 a 1923, mientras que en el segundo se analizan los cambios 
experimentados por la Bauhaus a partir de 1923 a raíz de su traslado de Weimar a Dessau 
en 1925. Significativamente, la redacción del primero corresponde a Manfredo Tafuri y del 
segundo a Francesco Dal Co, aunque ambos fueran finalmente revisados por los dos autores 
del libro. El edificio de la Bauhaus en Dessau es tratado exclusivamente en el segundo 
capítulo, dedicado a los maestros de la arquitectura moderna que incluye a Gropius junto a Le 
Corbusier. Al edificio no se le concede ningún protagonismo, sino que simplemente se trata 
de ilustrar con él, como con otros realizados por Gropius en la ciudad de Dessau, la ideología 
subyacente a este período de la Bauhaus, los últimos años de la dirección de Gropius antes de 
que fuera sustituido en 1928 por Hannes Meyer.

Según señala Francesco dal Co, las arquitecturas realizadas por Gropius durante los años 
en que es Director de la Bauhaus tratan de resolver contradicciones que se muestran 
irreconciliables, como la propia ideología de la Escuela, al tiempo que son el resultado de 
influencias internacionales, especialmente del constructivismo y el neoplasticismo. Así, 
destaca las propuestas para el Chicago Tribune, la casa Auerbach y el proyecto no construido 
para una Facultad de Filosofía en Erlangen de 1924, al que considera un anticipo de la 
solución adoptada en el edificio de la Bauhaus en Dessau, concluido dos años después. 
Este último edificio se considera como un experimento, en primer lugar, por su condición 
urbanística, como un modelo de ciudad a escala reducida y, en segundo lugar, porque su 
esquema organizativo trata de reflejar la armónica división del trabajo en una sociedad 
sin contradicciones. Urbanismo y funcionalidad son los aspectos que se destacan de este 
edificio de Walter Gropius en que las funciones aparecen aisladas y connotadas formalmente, 
mientras un recorrido continuo conecta a través de las instalaciones administrativas el 
bloque de las aulas con el paralelepípedo acristalado que aloja los talleres y el de la residencia 
de los estudiantes. Pero además, se señala su dimensión comunitaria, ya que la circulación 
ciudadana puede atravesar el complejo sin interferir en él, bajo el bloque elevado de las 
oficinas, conformando una especie de puente.

En cuanto a las imágenes, en el libro se incluye la planta superior del edificio y una única 
fotografía, realizada por Lucia Moholy, en la que aparece en primer plano a la derecha la 
esquina acristalada de los talleres, y a la izquierda un fragmento del puente y la entrada 
al edificio docente. Junto a ellas, se incluyen dos bocetos de las soluciones previas para el 
diseño del edificio. Por otra parte, se menciona un edificio construido en Dessau un año 
después, como derivado del de la Bauhaus. Se trata de la oficina de empleo de la ciudad, que 
se califica como un juego no resuelto de compenetraciones formales, frente a la supuesta 
claridad diagramática de la Escuela.

Junto a la sede de la Bauhaus, los trabajos que realiza Walter Gropius en Dessau, por encargo 
de la municipalidad, son en su mayoría proyectos urbanos, como el barrio Törten, en el 
que se adoptan tipologías estandarizadas, mientras realiza con Otto Haesler el barrio de 
Dammerstock. Dal Co concluye que la arquitectura de Gropius de los años veinte cierra 
definitivamente la época del Werkbund y que el edificio de la Bauhaus debe su carácter 
heroico a la tradición que vive en la propia Escuela. La posición de Gropius en la Bauhaus 
tendrá un reflejo en su arquitectura, en la que las tensiones de la vanguardia se resuelven 
definitivamente en un estilo propio de su autor, a pesar de que él mismo afirmase lo contrario.
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Julius Posener: From Schinkel to the Bauhaus
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Cinco pasos para una genealogía alternativa 
Rafael Guridi

El libro de Julius Posener es una edición de una serie de conferencias impartidas en la 
Architectural Association de Londres entre 1967 y 1968. Aunque no es una trascripción 
directa (el crítico alemán revisó y completó los textos originales), la estructura del libro 
conserva parte del original: los cinco capítulos del libro corresponden a otras tantas 
conferencias, cada una sobre una base temática especifica.

La lectura del libro arroja varias sorpresas. La primera sería que la propia Bauhaus (tanto 
el edificio como la institución) que protagoniza ya el título, apenas aparece en el texto 
interior: tan solo encontramos unas líneas y una única foto del edificio de Dessau en el 
último capítulo. Sin embargo, como veremos, todo el libro gravita en torno a la Bauhaus, 
tratando de establecer una genealogía propia. La segunda sorpresa sería precisamente 
esta misma genealogía, donde encontramos algunos nombres y líneas bastante 
inhabituales. La tercera sorpresa no vendría dada en el libro en sí  sino en un dato 
posterior: a pesar de haber nacido y estudiado en Berlín hasta 1933, y de haber regresado 
después, permaneciendo en la misma ciudad desde 1961 hasta su muerte a finales del 
siglo, Posener reconocerá no haber visitado el edificio de Dessau hasta 1992 (con el autor 
ya nonagenario), tras la reunificación alemana y la primera restauración del edificio.

La comprensión de estos aspectos precisa de unas breves notas biográficas: Julius 
Posener nace y muere en Berlín, en 1904 y 1996 respectivamente; es decir, su vida 
transcurre casi exactamente a lo largo del siglo XX. Es un testigo excepcional de la época, 
por los acontecimientos que presencia y los lugares en que se sitúa en cada momento: 
discípulo de Hans Poelzig, es también admirador y colaborador de Erich Mendelsohn, 
con quien trabaja, entre otros proyectos, en la Columbushaus berlinesa. Su dominio 
del francés le lleva a París, donde trabaja como corresponsal francés para Bauwelt. Sus 
orígenes judíos le empujan a exiliarse, en 1933, a ese mismo París, donde André Bloc le 
nombra redactor Jefe de L’Architecture d’Aujourd’hui. Con la guerra, comienza una serie 
de viajes de exilio que lo llevan sucesivamente a Palestina, Gran Bretaña (donde se alista 
como voluntario en el ejército aliado) y Kuala Lumpur, para regresar a Berlín en 1961, 
ciudad donde impartirá clases en la Universität der Künste, ocupará diversos cargos 
(entre ellos, director del Deutscher Werkbund, 1973-76) y desarrollará una labor crítica y 
editorial (creación de la revista Arch+) hasta su muerte en esta ciudad en 1996.

El libro From Schinkel to the Bauhaus (subtitulado: “Five Lectures on the Growth of Modern 
German Architecture”) está originalmente escrito en inglés y recoge, como se ha señalado, 
cinco conferencias impartidas en la Architectural Association.  No son conferencias 
independientes, sino que establecen una línea temática a través de varios capítulos. Dos son 
los propósitos del crítico. En primer lugar –y dado el auditorio al que se dirigía– señalar la 
deuda de la vanguardia alemana con la arquitectura inglesa, una atención “política” que 
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vincula especialmente a los viajes a Inglaterra de Schinkel o Muthesius y a la influencia de sus 
escritos –especialmente Das englische Haus de Hermann Muthesius (1904)– del English free-
style o de la ascendencia del Arts & Crafts en la creación del Deutscher Werkbund. De forma 
más implícita, el segundo propósito del libro busca rescribir una genealogía de la Arquitectura 
Moderna Alemana que culminaría en la Bauhaus. No por casualidad, el último capítulo 
–“Aspects of the prehistory of the Bauhaus”– procede de la única conferencia no impartida en la 
sede de la AA, sino en la Burlington House, en el marco de un simposio y exposición en torno a 
la Bauhaus organizado por la Embajada Alemana en Londres y la propia AA.  

En el texto de Posener, nos sorprende la filiación de esta genealogía: si bien encontramos 
nombres “esperables” (Schinkel, Muthesius, Behrens, Gropius…), encontramos también 
los nombres de Poelzig, Mendelsohn, Häring, Finsterlin o Scharoun, que apenas tuvieron 
relación directa con la Bauhaus. Especialmente interesante es el peso que ocupa la figura de 
Hugo Häring, casi un capítulo completo.

Es preciso situarse en el momento en el que está escrito: a mediados de los años sesenta el 
expresionismo alemán es relativamente poco conocido y todavía bastante minusvalorado, 
especialmente fuera de Alemania. Apenas un reducido numero de trabajos lo empezaban a 
reivindicar: Borsi & Koenig, Pehnt, Zevi… Posener, discípulo y ferviente admirador de Poelzig, 
temprano descubridor de Scharoun, colaborador de Mendelsohn, reivindica esta línea como 
un componente esencial en la formación de la vanguardia alemana. Para el crítico –y esta 
es la tesis fundamental del libro– en la formación de la Bauhaus confluyen  tanto las líneas 
racionalistas de búsqueda de estandarización (Typisierung) y de objetividad Sachlichkeit 
de Muthesius y Behrens, como otras derivadas del expresionismo, los movimientos 
revolucionarios alemanes de la 1ª posguerra (Cadena de Cristal, Arbeitsrat für Kunst, 
Novembergruppe) o las tradiciones de los gremios medievales (la elección de los términos 
“Bau” o “Baukunst” frente al renacentista “Architektur”). El edificio de Dessau, para Posener 
sintetiza un lenguaje absolutamente “consistente”, pero no lógico (“Style is the result of a 
selection which owes very little to logical though processes. It is consistent but not rational”); 
no derivaría tanto de una línea racional, como habitualmente se le atribuye, como de la suma 
de  fuerzas a menudo opuestas. Su posterior –primera– visita a la Bauhaus de Dessau no hará 
sino confirmar, a través de pequeñas incoherencias o detalles que solo se explican desde su 
origen “bastardo”, un carácter híbrido que para el historiador alemán, lejos de contaminar su 
pureza, le confieren una mayor riqueza y “consistencia”, por usar su propia expresión.

Kenneth Frampton: Modern architecture. A critical history, y otros textos
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Entre De Stijl y la Neue Sachlichkeit
Aída G. Llavona

Kenneth Frampton analizó el edificio Bauhaus (Dessau, 1926), de Walter Gropius y Adolf 
Meyer, en: “Historia crítica de la arquitectura moderna” (Londres, 1980);  “Modern 
Architecture, 1851-45” (Tokio, 1987); “World Architecture 1900-2000: a critical mosaic” 
(2000); “The Evolution of 20th Century Architecture, a sinoptic account” (China, 2007). 
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El grueso de sus comentarios sobre el edificio Bauhaus se centra por un lado en la 
composición formal general del edificio, que interpreta como renuncia a la senda 
expresionista que había prevalecido en la Escuela y en la obra inicial de Gropius y Meyer; 
y por otro, en su afiliación a los principios de la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad), 
incipiente en el edificio de Dessau y, tras dimitir Gropius como director de la Bauhaus 
en 1928, más pronunciada en las viviendas Törten (1929-1930), que aplicaron “mayor 
énfasis en derivar la forma a partir del método productivo, el constreñimiento material y 
la necesidad programática”. 

Para Frampton la composición del edificio Bauhaus todavía equivale a una composición 
formalista de elementos asimétricos vinculada a De Stijl; y lo más “sachlich” estaría en 
sus componentes secundarios, tales como los radiadores, la fenestración, las balaustradas 
y los apliques luminosos. Frampton identifica en la forma y articulación del proyecto de 
Gropius para una Escuela Internacional de Filosofía en Erlanguen (1924), el antecedente 
del proyecto de Dessau, cuya distribución centrifuga de volúmenes girados unos respecto 
a otros (“pinwhweling”), la interpreta como una reminiscencia de la planificación 
De Stijl, reformulada en una distribución asimétrica y horizontal de masas que se 
coinvertiría en punto esencial de despegue para el edificio de la Bauhaus. 

Respecto de otros rasgos significativos, Frampton resalta dos: cómo la masa en espiral 
del complejo es sutilmente acentuada por los balcones en voladizo del bloque de 
dormitorios y por las salientes bandas de acristalamiento en la fachada del cuerpo de 
aulas, y la utilización de cambios de color y del modelado poco profundo de la fachada, 
que en su opinión recuerda a la neoclásica “modénature” (proporciones y  disposición de 
elementos ornamentales) del edificio Werkbund de Gropius y Meyer del año 1914.

Frampton considera que el edificio Bauhaus rompe en cierta manera con la ortodoxia del 
neoplasticismo (entiendo que por lo que concierne al empleo de pilares y planta libre) 
pero mantiene su “ethos”, reflejado en sus diseños de elementos y objetos, incluyendo 
los muebles tubulares de acero de Breuer y las luces de neón de Moholy-Nagy para los 
principales espacios públicos. Destaca que el famoso mural de Oskar Schlemmer en 
la escalera de Bauhaus, no es tanto neoplástico o constructivista, pues está cerca de la 
escuela de pintura materialista alemana conocida como “Realismo Mágico.”

Al hablar de la estructura, Frampton destaca cómo los voladizos de hormigón reforzado, 
enfrentados en parte a un muro cortina completamente acristalado, acercan este edificio 
a la corriente principal de la arquitectura alemana funcionalista de mitad de los años 
veinte; asimismo, identifica las vigas acarteladas descolgadas del pabellón de talleres 
como lo más intenso y retórico de la estructura portante. 

Enfatiza además el carácter funcionalista del edificio Bauhaus, en su opinión más 
avanzado que el trabajo coetáneo de Mies van der Rohe –su casa Wolf de 1924–, y señala 
cómo los “Wasmuth Volumes” de Frank Lloyd Wright (1910), influenciaron ambos 
trabajos, especialmente por cómo su estética había sido filtrada por el Neoplasticismo.

Sobre la relación del edificio con el plano de suelo, Frampton subraya su condición de 
“puente” sobre la calle de acceso y algunos mecanismos compositivos que lo hacen 
aparecer como despegado del suelo: el cuerpo principal del edificio está sobre un 
semisótano algo retranqueado y pintado de gris oscuro, para dar la ilusión de que el 
blanco, el ocre y la masa azul flotan sobre el suelo.

Indaga en el enfrentamiento casi simétrico de los accesos a pabellones de clases y talleres, 
atribuyéndolo a una cuestión ideológica, ya que al ser opuestos y de igual volumen parecen 
simbolizar la estrategia pedagógica del Bauhaus de equilibrar teoría (al norte) con práctica 
(al sur), ligados y controlados ambos por el puente de la administración sobre la calle.

En World Architecture 1900-2000 Frampton aborda la cuestión de “la promenade”, que no 
había tratado en libros anteriores, diciendo que el valor que Gropius daba al comprender 
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William J. R. Curtis: Modern architecture since 1900

La Bauhaus como “emblema denso” de la tradición moderna
Guiomar Martín

La lectura de Curtis sobre el edificio de la Bauhaus de Dessau está ante todo condicionada 
por su inclusión dentro de una historia global de la arquitectura moderna. Publicada por 
primera vez en 1982 y revisada en 1987 y 1996, Modern Architecture since 1900 ofrece una 
reflexión sobre la “tradición moderna” desde sus orígenes a finales del siglo XIX hasta el 
pasado más reciente. En su prólogo, Curtis confiesa un interés personal por comprender 
cómo una serie de personajes históricos fueron capaces de traducir las preocupaciones de 
su tiempo en formas simbólicas de gran intensidad; formas que se convirtieron a su vez en 
referencias ineludibles para futuros seguidores. Desde esta perspectiva, la tradición moderna 
se muestra al lector a través de una secuencia de obras arquitectónicas de gran influencia, 
cuyos principales descubrimientos fueron revisados, transformados e incluso invertidos 
en discursos y proyectos posteriores, algunos de los cuales lograron alcanzar de nuevo 
una resonancia simbólica singular. Curtis utiliza las expresiones “puntos culminantes” y 
“emblemas densos” para referirse a estos eventos históricos excepcionales, de los que destaca 
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el edificio caminándolo, demostraba un interés en la noción de “promenade” arquitectónica 
idéntico al propuesto por Le Corbusier. (Sin otra explicación o justificación, esta afirmación es 
cuestionable y llama la atención por su radicalidad: “idéntico” es mucho decir). 

Frampton cierra este comentario criticando implícitamente el texto de Collin Rowe sobre la 
transparencia literal o fenomenal, al decir que el debate sobre la diferencia entre la noción 
literal  y la noción fenomenológica de “transparencia” parece estar lejos de la realidad de 
este edificio.
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un delicado equilibrio entre la creación individual y el espíritu de la época, así como 
entre las convenciones internas de la disciplina y los innumerables factores externos que 
condicionan el proyecto arquitectónico. 

En este contexto, la Bauhaus alemana (en su doble condición de institución cultural y 
obra construida) emerge para Curtis como uno de los principales“emblemas densos” 
del siglo XX, símbolo paradigmático del proceso de maduración del lenguaje moderno 
durante el periodo de entreguerras. Jugando con la ventaja de una mayor distancia 
temporal que autores como Giedion, Pevsner o Hitchcock, Curtis pone en duda que 
proyectos como el de Gropius fueran resultado de un amplio consenso histórico sobre 
un ideal moderno unificado. En su narración, la nueva sede de Dessau se incluye dentro 
de un capítulo titulado “Walter Gropius, el expresionismo alemán y la Bauhaus”: 17 
páginas que insisten en la riqueza de acentos individuales y la cantidad de definiciones 
de “lo moderno” que se solaparon, entrecruzaron e incluso entraron en conflicto, 
en la Alemania de entreguerras. El discurso recorre la evolución de la escuela desde 
su fundación hasta la expulsión de sus principales protagonistas, al tiempo que se 
introducen aportaciones de otras figuras clave del momento, ajenas o pertenecientes 
a la institución, tales como Taut, Mendelsohn, Scharoun, Meyer, Mies o Le Corbusier. 
Navegando por este complejo marco histórico, Curtis destaca el cambio de orientación 
producido en la Bauhaus en general y en el pensamiento de Gropius en particular, desde 
un enfoque inicial más místico y primitivista con Johanes Itten a la cabeza del Vorkurs, 
hacia un sofisticado vocabulario abstracto propugnado por Moholy-Nagy, centrado en el 
diseño de tipos y la producción en serie. Curtis hace evidente este cambio de orientación 
al comparar el proyecto de Gropius para la casa Sommerfeld (1920) con la nueva escuela 
de Dessau (1926). Aún así, cuida mucho que la percepción del lector sobre este segundo 
proyecto sea el de una compleja fusión de varias referencias y tentativas previas, 
incluyendo por supuesto la experiencia de Gropius en el Deutscher Werkbund pero 
también su acercamiento al utopismo de Taut, su afinidad a algunas ideas expresionistas 
sobre la poética de la forma o incluso su tendencia a un cierto moralismo “morrisiano”.

El análisis formal de la escuela de Dessau realizado por Curtis es bastante escueto si lo 
comparamos con el de otros “emblemas densos” de este mismo periodo incluidos en 
su libro, como la Casa Schroeder o Villa Cook. Curtis se limita a destacar la precisión 
formal de Gropius y la coherencia del proyecto en todas sus escalas, reflejo directo 
de la filosofía de la Bauhaus, desde la organización asimétrica de los volúmenes, a los 
diversos mecanismos de composición de fachada o los detalles de colocación del vidrio. 
Todos sus comentarios comparten una misma convicción, ya anticipada en un capítulo 
anterior: la arquitectura de Gropius “era un intento no sólo de dar cabida a las nuevas 
funciones del mundo moderno, sino también de simbolizar ese mismo mundo” (ed. 2006 
en castellano, p. 104).

En definitiva, Curtis acepta la Bauhaus como un indicador del espíritu de los nuevos 
tiempos, exportado y difundido como tal y convertido enseguida en un código formal de 
referencia bajo la polémica etiqueta de “estilo internacional”. Quizás la aportación más 
interesante de este autor a la historiografía del edificio en cuestión resida en los matices 
que la distancia crítica le permite incorporar a dicho paradigma. En este sentido, junto a 
la insistencia en las diversas enseñanzas acumuladas en torno a su origen, el proyecto de 
Dessau se presenta también como un punto de inflexión múltiple. Representa en primer 
lugar el paso de las especulaciones teóricas y pequeños encargos de principios de los años 
veinte por parte de los arquitectos modernos en Alemania hacia la construcción de un 
número creciente de proyectos de gran escala a finales de década; asimismo, anticipa la 
transición de las aspiraciones espirituales de Gropius hacia las facciones más radicales 
de la Nueva Objetividad; por último, recuerda cómo la concentración de grandes talentos 
en torno a unos valores comunes que supuso la Bauhaus, dio pronto paso al éxodo y a la 
ramificación exponencial de dichos valores por tierras foráneas.
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La Bauhaus, el fordismo y la obra completa de Gropius
Íñigo Cobeta

El arquitecto alemán Winfried Nerdinger (n. 1944), autor de esta monografía dedicada a 
Walter Gropius (1883-1969) que abarca la obra completa del arquitecto berlinés desde 1906 
hasta 1969, es Doctor en Historia del Arte, y publicó este libro en 1985, un año antes de ocupar 
la Cátedra de Historia de la Arquitectura en la Universidad Técnica de Múnich.

A partir de una selección de la documentación de los archivos del  Museo Busch-Reisinger 
de la Universidad de Harvard, a quienes donó el arquitecto berlinés su legado, y del Archivo 
de la Bauhaus de Berlín, Nerdinger analiza la totalidad de la obra de Gropius. Mucho del 
material que recoge este libro había permanecido hasta entonces inédito.

En contraste con la biografía escrita por Sigfried Giedion y publicada en 1954, que también 
pretendía ser una obra completa, en este estudio se incorporan muchas obras de entre 1906 
y 1922 que no figuraban en el anterior libro. Asimismo, se eliminan algunas obras recogidas 
por Giedion de las que no existe material gráfico de archivo, incluyendo únicamente aquellos 
proyectos de los que existe material suficiente para su comprensión.

La lectura que Winfried Nerdinger realiza de la Bauhaus, si bien es necesariamente escueta 
al describir la obra, dada la vocación omnicomprensiva del trabajo de Walter Gropius –la 
extensión que dedica al análisis específico del edificio tan sólo abarca tres páginas–, resulta 
sumamente útil  para llevar a cabo una primera aproximación a los antecedentes del edificio 
de Dessau, tanto desde el punto de vista del ambiente cultural de la época y la mentalidad de 
Gropius, como respecto a la evolución de su trabajo, ya que pone de manifiesto la relación que 
los proyectos anteriores a 1925 guardan con el edificio, resultando especialmente útil para 
analizar y comprender la progresiva asunción del lenguaje moderno por parte de Gropius. 
Para comprender el origen del edificio de la Bauhaus resultan fundamentales proyectos 
previos como las Oficinas para Fagus, en Alfeld an der Leine, de entre 1911 y 1925 –punto de 
inflexión en la obra de Gropius y primer gran proyecto industrial que acomete–, o la fábrica 
y edificio de oficinas para la exposición de la Deutscher Werkbund de 1911, cuya fachada 
hacia el patio anticipa soluciones constructivas adoptadas en el edificio de Dessau. También 
el edificio para exposiciones y depósito de la fábrica de máquinas agrícolas Gebr. Kappe & 
Co. de 1922-24, en el mismo Alfeld an der Meine, el proyecto de la Academia de Filosofía 
promovido por el profesor Rolf Hoffmann en Erlangen Spandorf (1924), el proyecto del 
Centro Friedrich Fröbel del mismo año, o la ampliación de la fábrica de August Müller & 
Co., prácticamente coetáneo del edificio de Dessau, anticipan soluciones compositivas y 
constructivas que acabarían desembocando en el edificio de la Bauhaus de 1925-26.

Aparte de la trayectoria profesional de Gropius anterior al desarrollo del edificio, resultan 
interesantes las claves dadas por el autor en el texto introductorio “Walter Gropius 
proyectista. Del americanismo al nuevo mundo”, donde se traza un panorama muy útil para 

Winfried Nerdinger: Walter Gropius (1883-1969)

F.01.
Portada de 
NERDINGER, Winfried: 
Walter Gropius (1883-
1969). Gebr. Mann 
Verlag Ed., Berlin, 
1985.

F.02.
Walter Gropius. 
Edificio de la Bauhaus, 
Dessau (1925-1926). 
Aula magna y comedor.



VARIOS AUTORES 109

comprender, desde el punto de vista ideológico, cuáles fueron las premisas a partir de las 
que fue desarrollándose el pensamiento de Gropius hasta concebir la Bauhaus. 

Frente a algunas interpretaciones acaso más politizadas, como la de Bruno Zevi, 
necesariamente basadas en las dramáticas circunstancias históricas que rodearon el 
cierre definitivo de la escuela, el hecho de centrarse en la figura concreta de Gropius y sus 
ideas permite a Nerdinger desarrollar una lectura alternativa de la génesis de la Bauhaus, 
basada en posturas capitalistas pragmáticas (no olvidemos que la obra fue escrita en 
1985) propias del taylorismo y el fordismo imperantes en la época entre las clases 
dirigentes industriales alemanas, que difiere de la tradicional lectura revolucionaria de la 
escuela defendida por otros profesores.

La asunción de las ideas de Frederick Taylor (1856-1915) y Henry Ford (1863-1947) 
en Alemania durante el primer cuarto del siglo XX y la confianza en la épica de la 
industrialización, así como los intentos por desarrollar la optimización industrial desde 
una base científica, al margen de consideraciones socio-políticas y los conflictos que en 
última instancia acabarían por malograr el proyecto de la Bauhaus y que desembocarían 
en la tragedia de la guerra, sirven al autor para describir un ambiente que si bien se 
adivina minoritario, trata de plasmar cuál fue la semilla de la Bauhaus al margen de 
consideraciones ulteriores.

La desbordante confianza en la épica de un futuro industrializado y los esfuerzos por 
importar las ideas que llegaban fundamentalmente de los Estados Unidos, de raíz 
eminentemente práctica, constituyen el eje central del ensayo que antecede a la obra 
propiamente dicha, y aportan, para el estudio de la Bauhaus, un interesante compendio 
de gran parte de las ideas y actitudes que acabarían por cristalizar en el proyecto de la 
Escuela de Dessau.
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Scharoun.  
De la refinada composición al feísmo violento 

Antón Capitel

Podría decirse que el primer acercamiento juvenil de Hans Scharoun al expresionismo significaba ya la 
búsqueda de una alternativa estética y formal tanto a la tradición académica y clásica como a su secuela 
moderna ya bastante insinuada, la de la “Nueva objetividad”, y que así nació, pues, su carrera, apoyada en 
el expresionismo. De aquella época (años 1919-21) se conocen algunos dibujos sin función exacta y algunos 
concursos, como son el de la plaza de la catedral de Prenzlau (1920) y el del centro cultural Gelsenkirchen 
(1920), entre otros, que utilizaban un exacerbado eclecticismo de matices góticos exaltados y buscaban un 
nuevo lenguaje que parece seguir la senda de Bruno Taut.

It could be said that the first approach by young Hans Scharoun to expressionism implied the search of an 
aesthetic and formal alternative both to the academic and classical tradition and to its modern sequel, the “New 
Objectivity “. And this is how his career was born; that is, supported by expressionism. From that time (1919-
1921), some drawings without exact function and some competitions are well known, such as the square for the 
Cathedral in Prenzlau(1920) and the cultural center of Gelsenkirchen (1920), among others. In all these works 
Scharoun used an intense eclecticism of Gothic nuances and a new language that seemed to follow the path of 
Bruno Taut.
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1. Podría decirse que el primer acercamiento juvenil de Hans Scharoun al expresionismo
significaba ya la búsqueda de una alternativa estética y formal tanto a la tradición 
académica y clásica como a su secuela moderna ya bastante insinuada, la de la “Nueva 
objetividad”, y que así nació, pues, su carrera, apoyada en el expresionismo. De 
aquella época (años 1919-21) se conocen algunos dibujos sin función exacta y algunos 
concursos, como son el de la plaza de la catedral de Prenzlau (1920) y el del centro 
cultural Gelsenkirchen (1920), entre otros, que utilizaban un exacerbado eclecticismo 
de matices góticos exaltados y buscaban un nuevo lenguaje que parece seguir la senda 
de Bruno Taut. En un concurso algo posterior, el de la Bolsa de Konigsberg (1922), una 
planta exacerbadamente biologista se combinaba con una apariencia externa que parecía 
seguir la manera más moderada de Mendelsohn. En el famoso concurso para el edificio 
de oficinas en la Friedrichstrasse (1922) Scharoun parece alinearse ahora con la manera 
orgánica y escultórica de su amigo y maestro Häring, o, si se prefiere, practica ya un modo 
más propio y maduro. En cualquier caso, Scharoun investigaba, y los dibujos fantásticos 
de 1922-23 lo siguieron demostrando. Una nueva forma, una nueva estética, una nueva 
arquitectura, en fin, que aspira a sacar adelante, de un modo personal, un expresionismo 
directamente enfrentado con la tradición y con el racionalismo.

Pero relativamente pronto, ya en 1927, y al enfrentarse con el encargo que le hizo Mies 
van der Rohe para la Weissenhof en Sttutgart, proyectó una casa híbrida, que adoptó 
en buena medida el lenguaje de lo que luego se llamará el “Estilo internacional”, pero 
no sus características más genéricas y sistemáticas, propias de lo que podríamos llamar 
un nuevo clasicismo, llenando la obra de detalles, matices y elementos orgánicos. En 
un trabajo inmediatamente posterior, el modelo de casa para la exposición “Jardín e 
Industria” (1928), la aproximación al racionalismo fue aún mayor, aunque no hubieran 
desaparecido del todo los matices orgánicos y expresionistas. Puede decirse que la 
actitud realista mantenida en estas dos ocasiones era semejante, como tal actitud, a la 
adoptada por Mendelsohn, que había renunciado a sus fantasías formales (a pesar de que 
estas habían tenido la oportunidad de manifestarse en la torre Einstein de Potsdam, 1920-
21) para trabajar en una manera mixta, más práctica y más cercana a las oportunidades
de los encargos, que puede tenerse por iniciada con el edificio Berliner Tageblatt (1921-
23) y que tuvo una de sus más importantes obras maestras en los grandes almacenes
“Schocken” (Stuttgart, 1926-28). Esta manera mendelsohniana se extendió en gran 
medida por el mundo occidental, generando casi un estilo propio, aunque fuera desde 
luego intermediario entre expresionismo y racionalismo.       

La primera época de esplendor de la obra de Scharoun (1928-33) se produjo 
inmediatamente después de las pequeñas obras anteriores y siguiendo precisamente este 
estilo híbrido, si bien de una manera tan brillante como personal. Lo practicó en obras 
que fueron ya tan importantes como el asilo “Wohnheim” en Breslau (1929), los edificios 
de viviendas en Kaiserdamm (Berlín Charlotemburgo, 1928-29) y en Hohenzollerndamm 
(Berlín Wilmersdorf, 1929-30) y las viviendas en la Siemensstadt (Berlín, 1928-31). A 
estas añadiré también la casa Schminke  (Löbau, Saxony, 1930-33). Obras todas ellas 
de altísima calidad, y cuyo análisis completo sería por tanto muy largo y prolijo. Sólo 
vamos a fijarnos ahora en una importante característica formal y estilística que las une a 
todas: su refinadísima realización formal, muy lograda y bella. Scharoun alcanzó en estas 
obras, a juicio de quien esto escribe, uno de los refinamientos lingüísticos más altos de 
la arquitectura moderna. Refinamiento que brilla por completo en todas ellas, pero cuya 
comprobación es más fácil y segura en las fachadas de dos de los edificios de viviendas, el 
de la Kaiserdamm y el de la Siemensstadt. La variedad compositiva y hasta volumétrica 
brilla en ellas con una luz tan intensa que se diría propia, y tanto la originalidad de las 
composiciones como el refinamiento de los elementos y del conjunto alcanzan valores 
extremos. Dejemos ahora bien anotada esta importante característica; o este gran logro, si 
se prefiere definirlo así.

2. Pero en 1933, el triunfo nazi empezó a complicar la carrera de Scharoun, cuya posición
–como la de tantos otros– se agravó en 1937 con la exposición de Múnich del “Arte
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degenerado” y con la ridiculización por parte de los nazis de la Weisenhofsiedlung de 
Stuttgart. La arquitectura moderna quedó prácticamente condenada, tanto para las obras 
oficiales como para los permisos de las particulares.

Resulta en extremo curiosa esta fobia. ¿Por qué se pensó que la arquitectura moderna 
podría ser enemiga de un régimen que como el nacional socialismo presumía de 
modernidad? ¿Fueron sólo los decadentes y pequeño-burgueses gustos de Hitler, y 
de algunos otros, los que se impusieron, algo tontamente, y pasaron a condenar la 
arquitectura moderna? Porque resulta bien claro que Mussolini la protegió en buena 
medida, aunque tampoco renunciara a un clasicismo, que puro o híbrido, fue mucho más 
cualificado que el alemán. Lo cierto es que resulta bastante curioso, y también bastante 
ridículo, el poder de adscripción ideológica que los profanos, más que los arquitectos, 
han pretendido y pretenden asignar a la arquitectura, asignación compartida por algunos 
historiadores y críticos poco avisados.

Porque puede decirse que Gropius y Mies, y algunos más, no se exiliaron exactamente 
por política, sino por arquitectura. No les hubiera importado nada convertirse en los 
grandes arquitectos del régimen, como está relativamente probado. Según Blundell Jones 
(su experto y biógrafo), Scharoun no se exilió por sus pocos contactos fuera, porque 
no sabía inglés y porque tenía numerosos encargos de viviendas unifamiliares. Ahora 
bien, las autoridades regionales nazis solo aprobaban proyectos particulares clasicistas 
o vernaculares, lo que generó unos híbridos extremadamente curiosos por parte de 
Scharoun, completamente distintos de la arquitectura anteriormente señalada.

Volvió así el expresionismo, incluso más intensamente, y se mezcló, o se yuxtapuso, con 
una arquitectura de carácter tradicional. Scharoun generó con esta mixtura algunos 
monstruos, dicha esta palabra sin ninguna clase de desprecio, todo lo contrario, tan sólo 
para intentar definir unas producciones que probablemente hubieran hecho las delicias 
de Robert Venturi, o, al menos, hubieran sido buenos ejemplos de su más conocido e 
importante libro. 
                
Me refiero a casos tan curiosos, monstruosos e interesantes como la casa  Further 
(Weidhaas, 1938-44), la Moll (Berlín Grünewald, 1936-37), la Pflaum (Falkensee, 1935), 
la Mohrmann (Berlín-Lichtenrade, 1939), o la Möller (Zermützelsee, 1937). Todas 
ellas fueron disfrazadas de vernáculas por el exterior, sobre todo por las partes que 
dan al acceso y que se ven desde fuera, con sus cubiertas y elementos tradicionales, 
y todas ellas fueron invadidas por un intenso e incisivo expresionismo, presente en 
la disposición general y en el espacio interior y, a veces, en las partes traseras. Es una 
curiosa e interesante colección, en la que Scharoun utilizó el feísmo en modo pleno y por 
primera vez, y en la que demostró que el humor puede no ser ajeno ni a la arquitectura 
ni a la resistencia política. Su habilidad y su capacidad creadora superó así los problemas 
administrativos y acaso, inició un modo de ver y un vocabulario personal que actualizaba 
el expresionismo y que iba a tener una influencia importante después de la segunda 
guerra mundial y de la derrota de la Alemania nazi.

3. Durante los años de guerra (1939-45) Scharoun realizó otra serie de dibujos fantásticos, 
que daban rienda suelta a un tardío, atractivo y personal expresionismo. Puede decirse 
que estos dibujos estaban más cerca, desde luego, del feísmo que de la exquisitez 
compositiva. Pero sería sobre todo más adelante, y durante una larga etapa (1956-65), 
cuando la práctica de la vivienda colectiva en edificaciones de carácter abierto provocara 
un cambio drástico y definitivo en su estética residencial. Al menos, si lo comparamos 
con las elegantísimas composiciones de los edificios de Berlín en el final de los años 20, a 
los que nos hemos referido.

¿Se propuso acaso Scharoun representar entonces el mundo en forma más adecuada 
a lo que habían sido las brutalidades y las tragedias políticas y bélicas? No lo sabemos. 
Pero al observar planimetrías como las del barrio en Charlotemburgo Norte (Berlín, 
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1956-61) estaríamos tentados a asegurar que el feísmo practicado en la vivienda colectiva 
durante la época señalada responde más a las intenciones de trasladar a los edificios ideas 
que podemos llamar orgánicas que a una representación del mundo. Y que el feísmo 
manifiesto en los volúmenes externos de los edificios no fue sino un traslado de un campo 
figurativo que se hacía enormemente presente y expresivo en el diseño de las plantas. 
Pero que tomó también en los volúmenes externos intensos matices de otro tipo, los de 
un realismo arquitectónico, por ejemplo, antes no practicado, y que podríamos relacionar 
con el coétaneo neo-realismo italiano. Pues entre el feísmo de Scharoun y el de Rodolfi, 
por ejemplo, hay concomitancias interesantes.

Los quiebros y curvas que el bloque abierto de viviendas debería tener, según Scharoun, 
estaban presentes ya en la Siemensstadt, como se recordará. Aunque ya observamos 
cómo estas geometrías, incluidas las rectas y convencionales, fueron aprovechadas como 
material expresivo, pero se manifestaron como resultados extraordinariamente refinados, 
de gran elegancia. 

Pero los quiebros que animan ahora el barrio de Charlotemburgo Norte no aspiran 
exactamente a la definición del espacio urbano general, como en la Siemensstadt.  
Perteneciendo a un tipo genérico, como es el del bloque abierto, presentan dos 
configuraciones diferentes y bastante alambicadas, definiendo por pares espacios urbanos 
de escala menor, que se van repitiendo. Se diría que son casi como seres vivos, más que 
arquitecturas, pues sus plantas presentan bordes como escamas, ligeras inclinaciones 
entre sectores, extremos complejos... Son orgánicos, en fin, y su abstracción parece haber 
pasado desde la geometría al reino animal. Son distintos incluso por eso, para manifestar la 
condición semejante de las especies, y a la vez la diferencia que caracteriza a los individuos. 

Pero vistos como volumen son ciertamente menos radicales, pues aparecen en ellos 
bastantes convenciones arquitectónicas, que son las que nos han hecho hablar antes 
de realismo. Exhiben una estética dura, con escasos recursos formales. Se diría que 
manifiestan la condición fea y no demasiado ordenada que corresponde a las exigencias 
funcionales. Parece como si manifestaran que no son bellas e inútiles, o bellas pero con 
inconvenientes, sino por el contrario, feas y eficaces. Esto es una exageración, pero 
explica bien lo que se quiere decir.  

Muchos otros conjuntos son semejantes. El de “Romeo y Julieta”, en Stuttgart (1954-
59) presenta también dos organismos distintos, esta vez una torre y un bloque curvado
para formar casi un patio. Las plantas siguen siendo radicales; brilla en ellas el desorden 
y la falta de geometría pura que se asigna a lo funcional. Las terrazas se proyectan 
agresivamente hacia afuera. En los volúmenes se aceptan las condiciones más banales 
para las formas y las posiciones de los huecos, y unidos estos a la condición diversa de 
colores, elementos y perfiles de remates y de extremos, parecen volver a la búsqueda de 
una condición volumétrica altamente expresiva, pero extremadamente dura, próxima 
incluso a lo desagradable. Hoy tenemos estas imágenes relativamente domesticadas, 
pero recuerdo bien la violencia y la rareza que ofrecían cuando las ví por primera vez, 
cuando todavía era estudiante. Me parecieron entonces insólitas y provocadoras, muy 
sorprendentes, en verdad.

Lo cierto es que con estas y otras obras Scharoun buscó y logró un nuevo estilo, 
extremadamente personal, basado en el organicismo y en el feísmo derivado de éste, y 
como si buscara un cambio que pudiera poner en un ridículo definitivo las convenciones 
compositivas de refinamiento y elegancia de tantos arquitectos europeos, racionalistas o 
no, y anteriores o contemporáneos. Véanse también al respecto la torre Salute (Stuttgart-
Fasanenhof, 1961-63), el conjunto Zaber-Krüger-Damm (Berlín-Reinickendorf, 1966-70), 
el Orplid, en Böblingen (Stuttgart, 1971-73), y el Rauher Kapf, también en Böblingen 
(1965). La colección es tan completa como singular y expresiva.

En los edificios y proyectos de escuelas (Darmstadt, 1951; Geschwister, 1958-62 y Marl-
Drewer, 1960-71) subsiste la condición biologista y funcional, la del uso (y el abuso) 
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de la diversidad de elementos formales, y hasta de la de pintoresquismo y asimilación 
del edificio con una población construida en el tiempo. Pero a pesar de todo ello, y 
aunque estas escuelas puedan considerarse relativamente homogéneas a las viviendas 
anteriormente referidas en los aspectos estilísticos y más puramente formales, puede 
decirse sin embargo que el feísmo y la violencia figurativa han desaparecido casi por 
completo. Como si la mayor complejidad que una escuela supone, al construir un 
vocabulario formal más amplio y completo, hubiera encontrado una coherencia que 
vuelve las cosas menos duras, menos violentas, aunque más plásticas todavía. 

4. Quedaría todavía otra cuestión: preguntarse por los Auditorios y Teatros, verdaderas
obras maestras que, construidas o no, permitieron a Scharoun prolongar el expresionismo 
con atrevimiento y fortuna. La versión segunda del Teatro de Kassel (1952-53) extremó 
la condición biológica, funcionalista, compuesta por partes muy diversas y formalmente 
incoherente y no unitaria, pero no tanto el feísmo. En este ejemplo y en el de Mannheim 
(1953) o en el Wolfsburg (1965-73, realizado) brilla más el acierto formal y la originalidad, 
o la acertada relación con el lugar, que la extravagancia o la violencia formal, aunque
sigamos en productos arquitectónicos de parentesco muy grande con los anteriores. 

En la gran obra maestra que le hizo pasar a la historia de forma definitiva, la Filarmónica 
de Berlín (1956-64) las cosas son más complejas y, consecuentemente, más interesantes. 
La gran sala, libre como un barco, varado sobre soleras y sostenido por puntales, posee 
uno de los mejores interiores de la arquitectura moderna, sino el que más. La gran catedral 
expresionista se había realizado al fin, y su espacio parece navegar por el firmamento y 
aproximarse al cielo. La experiencia de la música en su interior es la mejor representación 
de lo sublime. Catedrales góticas o renacentistas llegaron tan lejos, pero no más. La 
influencia de este auditorio se hizo notar enseguida y, probablemente, nunca desaparecerá.

Pero el exterior es distinto. Como ocurre en las viviendas, el exterior es un trasdós del 
interior, y de especial dificultad. Y en él aflora, brillantemente, el feísmo: caos de formas, 
caos de materiales... La brillante expresión interna se trasdosa sin intermediario y de ahí 
que el feísmo se constituya como su única defensa. 

Pasaba lo mismo con las catedrales y, en general, con las iglesias. Las iglesias son un 
interior puro, pero necesitan una fachada o un volumen externo, y tantas veces esta 
necesidad ha aparecido como algo postizo, como una yuxtaposición de mayor o menor 
habilidad. Las iglesias se disfrazaron de iglesias para aparecer al exterior, y lo hicieron 
añadiendo pórticos, torres, portadas, etc.

Los auditorios y los teatros son lo mismo que las iglesias, un interior puro. Pero Scharoun 
no ha querido emplear aquí elementos intermediarios que, como tantas veces en los 
edificios religiosos (y también en los teatros), resolvieran el exterior; esto es, las distintas 
y fuertes necesidades formales que éste tiene. En la Filarmónica de Berlín, el interior 
se intenta reflejar hacia afuera de forma casi pura, y así la incoherencia y el feísmo se 
presenta como el único medio.

Entre interior y exterior puede decirse que el mundo morfológico es el mismo, o casi 
el mismo. Pero el carácter cambia, debido a lo ya explicado, a que el exterior ha de 
concebirse como algo derivado, dependiente del interior, que se erige como protagonista 
y condiciona todo. Y como el interior es la gran catedral de la música, el lenguaje 
expresionista, complejo, no se trasmuta hacia el feísmo, sino, por el contrario, hacia el 
refinamiento. Un lenguaje común provocó en este caso efectos contrarios. El feísmo está 
fuera, en una imagen que parece tener algo de provisorio, de aleatorio, como si pudiera 
ser de cualquier manera. Y en buena medida, es así.

5. Más cosas en Scharoun todavía, pero sobre todo, la gran Biblioteca del Estado en
el Kulturforum de Berlín (1964-79), construida enfrente del Museo de Mies y de sus 
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propias obras, la Filarmónica y la Sala de conciertos de Cámara. Edificio extremada y 
voluntariamente complejo, donde Scharoun parece querer demostrar que apenas es 
necesaria la geometría, que no es necesario el orden, que es inútil la unidad formal, que 
la fortuna estética ha de prescindir de cánones convencionales… ¿Está en ella el feísmo? 
No está del todo claro. Quizá este edificio, más aún que el de la Filarmónica, trascienda 
por completo esta disyuntiva, al tener cosas más importantes por las que preocuparse. 
Insertarse en una ciudad de carácter abierto pero comportarse como un edificio 
intensamente urbano me parece uno de sus más atractivos mensajes. La gran fachada 
hacia el sur, ligeramente quebrada, y en buena medida la del oeste, forman la parte 
convexa que encierra la cóncava que, casi como un patio, se abre a la calle. Esta fachada 
sur, la más simple, es muy compositiva y, en este sentido, altamente refinada. La parte 
cóncava exhibe orgullosa el caos, la desigualdad, la falta de unidad, el collage lingüístico, 
la relación directa con el programa y su diversidad, en fin…, y lo compatibiliza con el 
acceso, con la apertura hacia la ciudad.  El poderoso gesto urbano –orden y servidumbre 
con respecto al límite, de un lado, y libertad y desorden de otro– parece seguir lecciones 
aaltianas. Quizá Scharoun, aunque fuera mayor que él y tan seguro de sí mismo, miró 
alguna vez hacia Aalto, no sé. Aalto, desde luego, sí que lo hizo en el sentido contrario. 
Rey del refinamiento, Aalto no se dejó tentar del todo por el feísmo, pero, mirando a 
Scharoun, alguna vez se arriesgó a mirar también hacia el abismo.

Composición, al fin. Exquisita o feista. Y todos sus intermedios y alternativas. Pero 
composición al fin, una palabra y una acción completamente inevitables, pero que tanto 
temen tantos. ¿Podría existir la decomposición, un atractivo invento de Eisenman que 
nunca logró aclarar?  Y, de existir ¿no sería en realidad una variante de la composición, 
del mismo modo que el feísmo no es otra cosa que una variante de la belleza?
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Feísmo anti-kitsch 

Óscar del Castillo

Se entenderá aquí por clasicismo el estadio cultural caracterizado por la estabilidad categorial y la univocidad 
del lenguaje, al que le corresponde la forma artística de la unidad coherente y homogénea. Esta forma artística 
queda abocada a la repetición tras el agotamiento de las posibilidades de los sistemas formales clásicos, y entra 
en crisis tanto por efecto de la quiebra de la representación propia de estadios culturales avanzados, como por 
su desfase respecto de la Weltanschauung derivada de la crisis de la referencialidad. La apertura de nuevos 
espacios artísticos requiere la introducción de la disonancia o ruptura de la unidad clásica, lo que desemboca 
en la obra de montaje como yuxtaposición de fragmentos, que es a la vez representación de la sensibilidad 
“barroca” propiciada por la quiebra de la representación. Por otro lado, la repetición de formas conocidas 
desemboca en un disfrute kitsch del objeto artístico. El collage permitirá conjurar el peligro del kitsch en tres 
sentidos: su aspereza y violencia disuaden de un disfrute autocomplaciente de la obra, la apertura del espacio 
de posibilidades artísticas permite la creación de nuevas formas sin repetición de lo conocido, y el carácter 
alegórico del collage genera una riqueza de contenidos que se opone al consumo efímero del kitsch de la 
industria de la cultura. 

Among the different definitions of classicism, here we will understand classicism as the cultural stage 
characterized by a categorical stability and the univocity of language, to which it corresponds the artistic form 
of the unity of coherence and homogeneity. This artistic form is doomed to repetition once of the possibilities of 
the classical formal systems are exhausted, and reaches crisis point both by effect of the characteristic closure 
of representation in advanced cultural stages, and the gap with respect to the Weltanschauung derived of the 
crisis of referentiality. The opening of the new artistic spaces requires the introduction of dissonance or the 
rupture of the classical unity, which leads to the collage work as a juxtaposition of fragments, which is in its turn 
a representation of the “baroque” sensibility fostered by the closure of representation. On the other hand, the 
repetition of well-known forms leads to a kitsch enjoyment of the artistic object. The collage form allows to avoid 
the danger of kitsch in three ways: its harshness and violence persuade of a self-complacent enjoyment of the 
work, the opening of the space of artistic possibilities allows for the creation of new forms without repetition, and 
the allegoric character of the collage yields a richness of contents that is opposed to the fast consumption of the 
kitsch of the industry of culture. 
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Lo clásico, al igual que muchos otros conceptos en estética y filosofía, ha adquirido, a lo 
largo del tiempo, un grado de polisemia tal que su empleo requiere un deslinde previo de 
su significado. En el caso del clasicismo en arquitectura y en teoría de las artes, el término 
puede designar desde el uso de un repertorio formal procedente de la antigüedad 
grecolatina –el concepto de lo clásico empleado por ejemplo por John Summerson en 
The Classical Language of Architecture1– hasta la idea de clasicismo como estadio cultural 
recurrente a lo largo de la historia, concebido a menudo en oposición a lo barroco, y 
caracterizado, en última instancia, por una correspondencia estable entre el lenguaje y el 
mundo que ese lenguaje pretende representar. En el presente argumento, se aludirá a esta 
segunda idea de clasicismo. 

Esta relación unívoca entre las palabras y las cosas, propia de los períodos clásicos2, es 
correlativa con estados de alma determinados: la capacidad del lenguaje para representar y 
pensar lo real origina una confianza en la razón y en la aptitud del hombre para modelar el 
entorno de acuerdo con su ser, lo que favorece una sensación de familiaridad con el mundo, 
un “sentirse como en casa”, en palabras de Heidegger. El polo opuesto al clasicismo, el 
estadio barroco, se caracterizará por la denominada “quiebra de la representación”3, 
fenómeno que, desencadenado por una progresiva desconfianza en la aptitud del lenguaje 
–y, por ende, de la razón– para pensar el mundo, fomenta un peculiar pathos determinado,
el cual puede encontrarse una y otra vez en tiempos de crisis y de incertidumbre, desde el 
milenarismo medieval hasta el presente postmoderno –que ya es lugar común calificar de 
neobarroco4–, pasando por el fin de siècle o el barroco del siglo XVII5. 

Sin necesidad de caer en ninguna forma de historicismo á la Spengler, es posible observar 
cómo, a lo largo de la historia, se repite con alguna frecuencia, y en distintas versiones, 
la alternancia entre fases clásicas y barrocas de acuerdo con una sucesión similar de 
civilizaciones y estilos arcaicos que, tras un período más o menos largo de desarrollo, 
se convierten en clasicismos, breve cénit a partir del cual derivan en manierismos y 
barrocos, los cuales, tras llegar al extremo de la disolución de las formas, provocan 
reacciones neoclásicas que dan comienzo a un nuevo ciclo. 

El talante clásico produce unas formas artísticas que no pueden dejar de expresar 
su visión del mundo esencialmente optimista: la forma clásica es la forma unitaria, 
transparente a su lectura, la forma de la homogeneidad, la coherencia y la continuidad, 
en que las partes mantienen entre sí y con el todo relaciones claras e inteligibles. En 
arquitectura, este planteamiento ha supuesto el recurso a formas de geometrías sencillas 
y a sistemas proporcionales que garanticen ese tipo de unidad6, incorporando así el 
pensamiento matemático, culmen de la racionalidad y la confianza del hombre en la 
consonancia entre su intelecto y el mundo, a la concepción de la obra. Un ejemplo 
moderno de esta perfección clasicista lo constituye en general la obra de Mies van der 
Rohe, de quien Peter Smithson afirma que “sus edificios aislados alcanzaron tal nivel de 
perfección que un teólogo hubiera asegurado que se trataba de objetos divinos”7.

Los autores que se han planteado el problema de la evolución de las formas parecen 
coincidir en la brevedad de este mediodía del pensamiento humano y de sus 
manifestaciones artísticas: en el cénit del clasicismo alcanzado tras la gestación del 
período arcaico, el repertorio del estilo logra un efímero momento de equilibrio8; pronto, 
sin embargo, se agotan las combinaciones posibles, virtualmente contenidas en los 
elementos y reglas definidos9: el estilo deviene fórmula, receta, y el modo adocenado 
de producción artística, siempre presente en mayor o menor medida en todo período 
cultural10, toma la delantera a la creación genuina; esta es la fase de manierismo, que en el 
caso del clasicismo de origen latino desemboca, tras pasar por barroco y neoclásico, en el 
academicismo –como el Beaux-arts en Francia o la arquitectura victoriana inglesa– como 
disolución final. De permanecerse en este estadio, consumadas las posibilidades de los 
sistemas, la actividad artística queda condenada a la copia de sí misma. 

El pronto agotamiento de las virtualidades de los estilos en su fase clásica está 
condicionado tanto por la univocidad del lenguaje en esas fases como por la esencia 



misma del talante clásico, caracterizado por su relación inmediata con las cosas. Ambos 
factores son de hecho aspectos de un mismo asunto: si el lenguaje y las categorías 
representan fielmente la realidad, ambos se vuelven transparentes, deja de percibirse su 
trabajo de mediación, por lo que el nexo entre la mente y el universo parece inmediato. 
Las soluciones clásicas son las soluciones directas, sencillas, “naturales”11, sin artificio 
ni artisticidad, propias de la correspondencia unívoca entre el lenguaje y el mundo. Sin 
embargo, el espacio de tales soluciones, prescritas por la necesidad inmediata, es limitado, al 
igual que los elementos y reglas combinatorias que lo generan, que en cuanto presuntamente 
“verdaderos” y “necesarios”, son unos determinados, únicos, absolutos y eternos, lo que 
restringe aún más las posibilidades –piénsese por ejemplo en el sentido apodíctico, casi 
sagrado, que los órdenes han tenido en arquitectura durante siglos, o en el requisito de 
coherencia formal como respuesta a la “naturaleza” de la percepción humana. Además, 
si el lenguaje revela su distancia de lo real, su radical opacidad, si todos los intentos de 
fundamentación demuestran lo imposible de alcanzar suelo firme incluso en aquellas 
disciplinas que parecían las rocas inconmovibles de la razón –como las matemáticas–, resulta 
que no hay tal cosa como soluciones “verdaderas” y “necesarias”, y por tanto la idea misma de 
clasicismo como verdad o naturaleza se ve cuestionada. 
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La quiebra de la representación y la pérdida de confianza en el lenguaje atentan contra 
el paradigma de la unidad de la homogeneidad y la coherencia también a otro nivel: 
cuando el mundo, lejos de ser aprehensible por el lenguaje, se torna un lugar extraño, 
incognoscible, incluso impensable, y por ende caótico e irracional, la personalidad clásica 
que se siente en el mundo “como en casa” deriva hacia el talante barroco y su peculiar 
angustia existencial. La obra de arte unitaria, lejos de expresar la Weltanschauung de 
su presente, se convierte en parodia de una forma de pensamiento devenida ingenua, 
insuficiente, aciago recordatorio de un paraíso irremediablemente perdido. 

El agotamiento de los espacios formales de los estilos, lo inviable de una “verdad” 
aceptada por todos en la que fundamentar una actitud clásica, y la angustia existencial 
propia de estados culturales avanzados –todo ello, vinculado de un modo u otro con la 
crisis de la referencialidad– animan a explorar estrategias formales que ya no se basan 
en la homogeneidad, la continuidad y la coherencia, sino que toman como principios 
formales la colisión, la disonancia, la fragmentación o la yuxtaposición, abriendo con 
ello nuevas posibilidades más allá de la unidad clásica, proponiendo nuevas formas 
que, además, resultan más conformes con las subjetividades propias de los estadios 
civilizatorios avanzados: el feísmo. 

En estética, lo feo se concibe a menudo como defecto o menoscabo de la unidad; así, 
para Friedrich Schiller, “el enlace de las partes constitutivas en un todo presupone una 
fuerza dominante a la que están subordinadas las fuerzas de las partes constitutivas 
individuales. La preponderancia de la fuerza dominante la diferenciamos de la 
preponderancia de las fuerzas subordinadas, y denominamos a aquélla belleza, 
perfección, etc.; a ésta, fealdad, decadencia, imperfección [cursivas en el original]”12. Más 
cerca de nosotros, para Theodor W. Adorno, “la disonancia es el término técnico para la 
recepción mediante el arte de lo que tanto la estética como la ingenuidad llaman feo [...] 
De acuerdo con la estética habitual, ese elemento se opone a la ley formal que domina la 
obra [...] En lo feo capitula por impotente la ley formal [cursivas mías]”13.

La apertura de nuevos espacios formales exige el recurso a la disonancia, es decir, el 
admitir formas que infrinjan las reglas de la unidad armónica –la alternativa de inventar 
un estilo ex novo, con sus propios elementos y reglas de composición, resulta mucho más 
costosa e incierta. El empleo de la disonancia abre un camino que desemboca sin remedio 
en la disolución completa de la unidad, pasando por todos los grados posibles, desde el 
polo de inicio de la unidad orgánica hasta la yuxtaposición de fragmentos como polo 
final. Para comprender este proceso, hay que considerar lo siguiente: el concepto de lo 
feo como ruptura de la unidad no tiene en cuenta más que las propiedades formales del 
objeto, sin considerar el papel del sujeto en su apreciación. Desde Kant, sin embargo, se 
ha entendido que lo feo o lo bello reside antes en el sujeto que contempla que en el objeto 
contemplado. Estas categorías son, por consiguiente, variables históricas y culturales, 
aunque se apoyen al mismo tiempo en propiedades formales del objeto. Por tanto, la 
disonancia, que al principio resulta difícil de admitir, termina siendo asimilada por el 
sujeto, el ojo o el oído acaban por aceptarla14, lo que lleva a la búsqueda de transgresiones 
formales cada vez mayores, y por ende hacia una progresiva disolución de la unidad. 

Este proceso queda bien ejemplificado en la obra del músico Arnold Schoenberg. 
El agotamiento del espacio clásico de formas y la insuficiencia del clasicismo como 
forma expresiva se hace evidente en el mundo de la composición musical entre 
finales del siglo XIX y comienzos del XX, ante lo que muchos autores recurrirán a 
la disonancia, distanciándose así progresivamente de los principios de la armonía 
tradicional. Schoenberg, en su obra temprana, practicará una paulatina introducción de 
la disonancia, como puede apreciarse en su Noche transfigurada (op. 4), obra compuesta 
todavía en la estela wagneriana. Además, en este autor este proceder se acompaña 
de una crítica al carácter “natural” de las reglas clásicas, es decir, al postulado que 
sostiene la afinidad entre el sistema tonal y la naturaleza del oído humano, principio que 
sirvió para legitimar dicho sistema a lo largo de la historia; al impugnar la naturalidad 
de la tradición, se pone en evidencia su carácter arbitrario y convencional, lo que 

gótico, y el rococó [cursivas 
mías]”. FOCILLON, Henri, 
La vida de las formas y 
elogio de la mano, Madrid, 
Xarait, 1983, pp. 17-18. Sin 
embargo, hoy en día estas 
generalizaciones deben 
tomarse con cautela, 
cuestionando sobre todo su 
carácter absoluto.
9. “¿Qué es lo que, pues, 
constituye un estilo? Los 
elementos formales, [...] su 
repertorio y [...] una serie 
de relaciones, una sintaxis. 
Un estilo se afirma por su 
equilibrio y proporción”. 
Focillon, La vida de las 
formas, p. 15.

10. Es oportuno recordar 
aquí la observación de 
Luigi Pareyson acerca de la 
coexistencia permanente 
de manierismo y arte 
auténtico, actitudes ambas 
originarias y simultáneas 
en la dinámica histórica 
de la actividad artística. 
En épocas decadentes, 
predominaría la actitud 
imitativa sobre la creadora; 
cf. PAREYSON, Luigi, 
Estética. Teoría de la 
formatividad, Madrid, 
Xorki, 2014, pp. 204-205.

11. Los neoclasicismos 
que se han propuesto 
romper con una fase de 
barroco terminal han 
tratado a menudo de 
fundamentarse en la 
naturaleza como medio 
para conjurar el fantasma 
de la arbitrariedad; así han 
hecho neoclasicismos tan 
distantes entre sí como el de 
Laugier, al aludir a la cabaña 
primigenia como punto de 
partida de la arquitectura, y 
el Purismo, que fundamenta 
la forma en la respuesta 
de la percepción humana, 
desde un planteamiento 
casi conductista. Pero, 
como ya señaló Ortega y 
Gasset, el hombre no tiene 
naturaleza, sino historia. 
Las posiciones actuales 
acerca del problema 
naturaleza/historia 
tienden a una síntesis entre 
ambos conceptos; en el 
terreno de la música –en 
un argumento extensible 
a las demás artes-, puede 
encontrarse un ejemplo 
de tales posiciones en 
FUBINI, Enrico,  Música 
y lenguaje en la estética 
contemporánea, Madrid, 
Alianza, 2006, 101-115.

12. SCHILLER, Friedrich, 
“Calias, o sobre la belleza”, 
en Schiller, F., Escritos sobre 
estética, Madrid, Tecnos, 
1991, p. 8.
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13. Adorno, Teoría estética, 
p. 69. 

14. “La disonancia se 
enfría hasta convertirse en 
material indiferente [...] sin 
ninguna traza de recuerdo 
de aquello de donde surgió”. 
Adorno, Teoría estética, 
p. 28. 

15. Esta breve sinopsis de la 
evolución schoenbergiana 
se apoya en el estudio de 
Teresa Rovira sobre la obra 
de este autor; cf. ROVIRA, 
Teresa, Problemas de forma: 
Schoenberg y Le Corbusier, 
Barcelona, Edicions UPC, 
1999, pp. 177-224.

16. Cf. KAHNWEILER, 
Daniel-Henri, El camino 
hacia el cubismo, Barcelona, 
Quaderns crema, 1997, p. 59.

17. “El acorde disonante 
mantiene la individualidad 
de cada uno de los doce 
sonidos. Es como un collage 
[cursivas en el original]”. 
Rovira, Problemas de forma, 
p. 218. El protagonismo del 
sonido aislado, separado de 
una estructura  continua 
y unitaria horizontal 
–melodía– o vertical –
armonía–, que justifica 
hablar de collage en 
música, será una estrategia 
frecuente en la vanguardia 
post-schoenbergiana. Cf. 
por ejemplo Fubini, Música 
y lenguaje, pp. 136-137.
18. Cf. JAMESON, Fredric, 
Postmodernism, or, the 
cultural logic of late 
capitalism, Londres, Verso, 
1991, p. 76.

19. Dice Emilio Orozco 
parafraseando a Gillo 
Dorfles: “Se ha visto 
el teatro [...] como el 
protoarte del Barroco 
que influye y se proyecta 
así, como arrancado de lo 
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justifica la propuesta de estructuras alternativas. Este recurso cada vez mayor a la 
disonancia pone en duda la necesidad de resolver las tensiones en torno a la tónica, y 
acaba por desembocar en la atonalidad, que Schoenberg practicará en obras como La 
mano feliz (op.18) o Pierrot Lunaire (op.21). Más tarde, este autor desarrollará aún su 
propio sistema compositivo con el dodecafonismo, con lo que abrirá un nuevo espacio 
independiente de las formas tradicionales15.

El estadio último de disolución de la forma clásica lo constituye el collage o montaje, 
estrategia compositiva consistente en la yuxtaposición inarmónica de fragmentos 
dispares, en  que se abandona toda voluntad de alcanzar una unidad homogénea y 
coherente. En la modernidad, suele considerarse el paso del cubismo analítico al 
cubismo sintético como el momento de invención del montaje. En esta primera forma 
de collage, se introducen en el lienzo los llamados papiers collés, o trozos de periódico 
u otros materiales directamente tomados de la realidad y superpuestos a lo pintado 
a mano16. La serie dodecafónica de Schoenberg puede considerarse su equivalente 
musical17; en arquitectura, encontramos actitudes paralelas, por ejemplo, en la obra de 
Hermann Finsterlin o en algunas propuestas del constructivismo ruso y, más tarde, en 
el trabajo de Hans Scharoun o Frank Gehry. El montaje constituye, en realidad, una 
estrategia formal compartida por las distintas artes, dado que todas acusan problemas 
similares de expresividad y de agotamiento de los sistemas. En nuestros días, la forma 
que mejor encarna estos principios es el videoarte, cuyos objetos se organizan como 
una serie de fragmentos inconexos, en que los más variados contenidos se suceden sin 
transición. Los medios de masas, en cuanto deriva comercial del videoarte, adoptan 
estos procedimientos y, en su ubicuidad, educan o forman la mirada del observador, 
instituyendo un modo de experimentar la obra de arte afín a como se contemplan las 
secuencias publicitarias en el televisor. De esta manera, a través del videoarte y los 
medios se generaliza la forma collage tanto desde el lado de la producción como desde el 
lado del observador, por lo que cabe considerarlo como el protoarte de nuestro tiempo18, 
de modo no muy distinto a como lo fue el teatro para el barroco del siglo XVII19.  

Además, el empleo de la disonancia tiene una clara voluntad expresiva. El Movimiento 
Moderno en arquitectura fue una oportuna –y propia de estos estadios culturales– 
reacción al barroco que, como se ha señalado, constituyó el fin de siècle, y se planteó, en 
algunas de sus derivas, como una forma de clasicismo. En estas pueden reconocerse los 
caracteres propios de lo clásico: el empleo de un lenguaje formal contenido, riguroso, 
inspirado en la abstracción de la vanguardia pictórica, la voluntad de limitarse a 
soluciones que respondan de modo estricto a lo necesario, el rechazo de lo arbitrario 
y lo irracional, incluso se pretende que la obra sea objeto de interpretaciones únicas, 
predeterminadas y controladas, que en el caso de la arquitectura consistirían en la lectura 
de la correspondencia –presuntamente unívoca– entre forma y programa funcional. 

(No deja de chocar que se planteasen tales actitudes en el terreno de la arquitectura 
cuando, al mismo tiempo, en el mundo de las letras apareciesen creaciones tan propias 
de estadios culturales avanzados, tan barrocas, polisémicas y alegóricas como puedan ser 
las obras de Joyce –Ulysses se publica en 1922–, o tan desengañadas del poder de la razón 
como la filosofía de Cioran20, por mencionar sólo dos ejemplos).

Sin embargo, este nuevo clasicismo acaba resultando culturalmente insatisfactorio en 
un escenario de crisis social agravada por la globalización, la progresiva racionalización 
del mundo de la vida, el ocaso de la socialdemocracia y su promesa de un mundo mejor 
–que repite de manera exacta la quiebra, a cargo del absolutismo del siglo XVII, de las
esperanzas de progreso despertadas por el Renacimiento21–, la inoperancia de la razón 
clásica en la complejidad del presente y el bombardeo continuo de discursos culturales a 
cargo de los medios de masas y la industria de la cultura. El llamado a la razón clásica, a la 
confianza en la ciencia, el augurio de un mundo reconciliado representado por la unidad 
de la coherencia y la homogeneidad, encarnados en la obra del clasicismo moderno, 
no pueden sino enajenar al sujeto inmerso en este mundo convulso. Ello, unido a otros 
factores22, desencadena el cambio de paradigma.     

más profundo del alma de 
la época, sobre todas las 
demás artes y sobre las 
formas de vida religiosa y 
secular [cursivas mías]”. 
OROZCO, Emilio, El teatro 
y la teatralidad del Barroco 
(Ensayo de introducción al 
tema), Barcelona, Planeta, 
1969, p. 89. 
20. La primera obra de E. 
M. Cioran, En las cimas 
de la desesperación, se 
publica en 1934 y, como 
su título sugiere, su 
alejamiento del optimismo 
progresista del Movimiento 
Moderno en sus inicios 
no puede ser mayor. Peter 
Eisenman se refiere a este 
desfase de la arquitectura 
respecto de la cultura 
de su presente al indicar 
que la arquitectura nunca 
alcanzó la modernidad, 
y que el llamado 
Movimiento Moderno no 
fue sino una prolongación 
del funcionalismo 
decimonónico en el siglo 
XX, de modo que el 
humanismo cuestionado 
por la modernidad 
habría sido sin embargo 
continuado acríticamente 
por la arquitectura moderna 
(cf. EISENMAN, Peter, 
“The Houses of Memory. 
The Texts of Analogy”, 
en Eisenman, Peter (ed.), 
Eisenman Inside-Out, New 
Haven, Yale University 
Press, 2004, p. 135).

21. Acerca del talante 
barroco como reacción 
a la decepción de las 
expectativas de progreso 
promovidas por el 
Renacimiento, cf. Maravall, 
La cultura del Barroco, 
pp. 55ss.

22. Es discutible que las 
virtualidades formales 
del sistema moderno 
hayan sido agotadas; una 
sección importante de la 
cultura arquitectónica 
contemporánea afirma lo 
contrario; cf., por ejemplo, 
PIÑÓN, Helio, Teoría 
del proyecto, Barcelona 
Edicions UPC, 2001, 
pp. 18ss. Otros autores 
defienden que la crisis 
moderna se desencadena no 
tanto por el agotamiento de 
las posibilidades del sistema 
como por la inoperancia 
de sus principios en la 
resolución de los problemas 
contemporáneos, proceso 
en que la crisis social sería 
sólo un factor secundario 
–a diferencia del papel que 
jugó la Primera Guerra 
Mundial en la gestación del 
Movimiento Moderno; cf. 
SCHUMACHER, Patrik, The 
Autopoiesis of Architecture, 
Chichester, Wiley, 2010, 
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pp. 108-109 (vol. I). El 
argumento de Schumacher 
es además relevante para 
la presente discusión ya 
que describe la dinámica 
de los estilos por analogía 
con la “estructura de las 
revoluciones científicas” 
según la expone Thomas 
Kuhn en su obra clásica.

23. No cabe extenderse aquí 
acerca del modo en que esta 
obra plantea una crítica del 
presente y cómo acepta un 
análisis en términos de obra 
de arte como unidad de 
forma y contenido en que 
cobran significado aspectos 
como la composición 
por yuxtaposición de 
fragmentos, el proyecto 
mediante maquetas o la 
construcción de bricolaje, 
desde el plano de situación 
hasta el detalle constructivo. 
Hay que señalar, no 
obstante, que, como 
siempre en arquitectura, 
el cambio de paradigma 
no se ve motivado solo por 
factores culturales, sino que 
convergen en él cuestiones 
de naturaleza material, 
funcional, de respuesta 
a las demandas sociales, 
etc. Para un análisis de la 
obra de Gehry en cuanto 
operación alegórica de 
collage, y su relación con la 
cultura contemporánea, cf. 
Jameson, Postmodernism, 
pp. 108-129.

24. Cf. DEBORD, Guy, La 
sociedad del espectáculo, 
Sevilla, Doble J, 2009. La 
relación entre arquitectura 
y sociedad espectacular se 
trata en mayor detalle en el 
capítulo 7 de esta obra.

25. BENJAMIN, Walter, El 
origen del drama barroco 
alemán, Madrid, Taurus, 
1990, p. 41.

26. Se entenderá aquí por 
postmodernidad el momento 
presente, considerado como 
diferenciado, aunque no 
necesariamente opuesto, 
a la modernidad. La 
postmodernidad continuaría 
la modernidad en muchos 
aspectos; postmodernidad 
no implicaría un espacio 
cultural liso, una quiebra 
total de la representación 
y de las categorías 
modernas –el concepto 
de postmodernidad 
empleado por ejemplo 
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Este nuevo paradigma, en su vertiente positiva, responderá al nuevo estadio 
civilizatorio con propuestas que reaccionan a la sensibilidad moderna y abandonan 
la unidad clásica, haciendo una crítica de lo existente en clave emancipadora, y 
proponiendo formas de vida más libres y acordes con el mundo de hoy. A esta línea 
puede adscribirse, por ejemplo, la obra temprana de Frank Gehry –en particular, su 
casa de Santa Mónica23–, con su uso de materiales industriales, la composición basada 
en la yuxtaposición de fragmentos y el empleo de técnicas constructivas de bricolaje. 
En su vertiente negativa, la ruptura con la modernidad derivará en una arquitectura 
“espectacular” –en sentido debordiano24– caracterizada por su puro-visualidad de 
rápido consumo, por el empleo de modos productivos afines a los de la industria de la 
cultura –en la que se encuentra inmersa– y, en definitiva, por su connivencia con los 
postulados ideológicos de la nueva economía.

(No cabe, sin embargo, considerar clasicismo o barroco como categorías positivas o 
negativas tout court. Ello, no sólo debido a la ambigüedad de estos conceptos, al hecho 
de que se refieren a realidades con matices muy diversos, sino debido también a que, 
como todo lo humano, tienen luces y sombras. Así como puede asociarse lo clásico con 
lo convencional, lo conservador y, en definitiva –como se argumentará más abajo–, con 
lo kitsch, otros clasicismos surgen como un oportuno y saludable revulsivo cuando el 
péndulo de la historia del arte ha alcanzado el extremo de lo barroco. Clásicos fueron 
Loos en sus ataques al ornamento y a la Secesion, en su voluntad de regeneración 
estética y –por ende, ética– de la decadente Viena del final del Imperio Austro-
húngaro, o el Purismo, en su intento de superar un Cubismo que, tras su momento 
revolucionario, devino arte ornamental, copia de sí mismo. Puede aplicarse el adjetivo 
“clásico” a autores tan dispares como Stravinski, en su post-wagneriana vuelta a las 
formas tradicionales, o Schoenberg, en su propuesta de un nuevo sistema compositivo 
liberado de las restricciones de la armonía vigente desde el siglo XVI, superando así 
el agotamiento de sus virtualidades. Lo mismo puede decirse del barroco: no debe 
subestimarse su capacidad para liberar de las limitantes categorías del clasicismo, de 
“desterritorialización”, en palabras de Deleuze y Guattari. Pero, de igual modo, hay que 
guardarse de su momento negativo disolutivo, del arte que deviene superficial, vacío 
de contenido, arbitrariedad total, como en las fases postreras del rococó; pues, como ya 
señaló Benjamin, “no es de desdeñar el peligro de dejarse precipitar desde las alturas del 
conocimiento en las inmensas profundidades del estado de ánimo barroco”25). 

La conjunción del abandono de la unidad del clasicismo con la pérdida de un lenguaje 
unívoco en la crisis de la referencialidad del presente explica el carácter alegórico de 
la obra de arte de la postmodernidad26. De nuevo, conviene delimitar el significado 
a que aquí refiere el término “alegoría”: no se tratará tanto de una estructura formal 
concebida como conjunto de metáforas interrelacionadas, como de una dinámica del 
lenguaje derivada de la quiebra de la representación. Charles S. Pierce denominó semiosis 
ilimitada al proceso por el que unos significantes remiten a otros en una cadena sin 
fin que no consigue alcanzar un fundamento último, pues siempre la definición de un 
referente o signo es a su vez otro referente o signo27. En un estadio cultural avanzado, 
cada término del lenguaje adquiere una fuerte polisemia y ve acrecentado su campo 
semántico por efecto de su uso a lo largo del tiempo, en un proceso agudizado por la 
actividad de unos medios de comunicación de masas que superponen sin cesar sus 
discursos más variados, multiplicando con ello las conexiones que un término dado 
establece con otros dentro la red semántica cultural. En virtud de este mecanismo, 
derivado de la hiperconectividad de la red cultural, cualquier concepto puede referir, 
en el límite, a cualquier otro, cualquier cosa puede remitir a cualquier otra28. Con este 
fenómeno se relacionan los conceptos de “diseminación”29 –en Jacques Derrida– y de 
intertextualidad. Esta dinámica de remisiones continuas es lo que aquí se entenderá 
como dispositivo alegórico, proceso en que, al presentarse un objeto o concepto ante la 
conciencia, se dispara la evocación de otros significados con los que tal objeto o concepto 
estaría enlazado en virtud de la conectividad de la red cultural –de las conexiones 
que cada “unidad cultural”30 mantiene con otras–; un mecanismo derivado o al menos 
favorecido por la crisis contemporánea de la referencialidad y la madurez del lenguaje.     

por José Luis Brea en 
su Nuevas estrategias 
alegóricas (cf. BREA, José 
Luis, Nuevas estrategias 
alegóricas, Madrid, Tecnos, 
1992)–, pero presentaría 
aspectos diferenciales 
significativos que la hacen 
cualitativamente diferente 
de la modernidad.
27. Cf. por ejemplo ECO, 
Umberto, Tratado de 
semiótica general, Barcelona, 
Lumen, 1985, p. 114.

28. Cf. BENJAMIN, Walter, 
El origen del drama barroco 
alemán, Madrid, Taurus, 
1990, p. 167.

29. Cf. por ejemplo DE 
PERETTI, Cristina, 
Jacques Derrida: texto y 
deconstrucción, Barcelona, 
Anthropos, 1989, p. 79.

30. “El significado de un 
término (y, por lo tanto, 
el objeto que el término 
‘denota’) es una UNIDAD 
CULTURAL. En todas las 
culturas una unidad cultural 
es simplemente algo que esa 
cultura ha definido como 
unidad distinta de otras 
y, por lo tanto, puede ser 
una persona, una localidad 
geográfica, una cosa, un 
sentimiento [mayúsculas en 
el original]”. Eco, Tratado, 
p. 111-112.

31. Como ejemplo de 
ello, puede consultarse la 
exégesis que hace Hans-
Robert Jauss de un texto 
medieval en JAUSS, Hans-
Robert, Experiencia estética 
y hermenéutica literaria. 
Ensayos en el campo de la 
experiencia estética, Madrid, 
Taurus, 1986, pp. 127-132.

32. Por ejemplo, Ozenfant 
prevenía a Mondrian acerca 
de su pretensión de que 
sus obras fuesen leídas 
solamente del modo que 
él esperaba (cf. Rovira, 
Problemas de forma, 128). Es 
pertinente aquí de nuevo el 
ejemplo de Joyce, quien ya 
en su Ulysses utiliza de modo 
deliberado la polisemia y la 
remisión semántica.

33. En estas obras, la
experiencia del objeto 
construido debía limitarse 
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La exégesis de la obra de arte, en sociedades tempranas con redes culturales poco densas, 
de escasa conectividad, produce lecturas limitadas y predecibles; así ocurre, por ejemplo, 
en la hermenéutica medieval, en que la interpretación de la obra queda estrictamente 
limitada a unos significados muy concretos y predefinidos31. En la actualidad, las 
lecturas de la obra se ven multiplicadas indefinidamente, ya que los significados a los 
que remiten las formas, y las conexiones de todo significado con otros, han aumentado 
exponencialmente con respecto de estadios culturales precedentes; por ello, la pretensión 
de univocidad de la obra moderna es ilusioria en el presente, algo que ya estaba claro para 
algunos autores en los inicios de las vanguardias del siglo pasado32 –sin embargo, aún en 
los años 60, un autor como Peter Eisenman reclamaba este tipo de lecturas acotadas para 
sus casas algorítmicas33. Frente a esto, la obra de la postmodernidad es consciente del 
juego de remisiones que tiene lugar en su contemplación, sabe de su naturaleza alegórica, 
y por ello incorpora el fenómeno al proceso creativo, en vez de ignorarlo o negarlo de 
modo ingenuo y, al final, inútil, pues el dispositivo opera de todas maneras, con o sin el 
concurso del creador. 

En el montaje, la contigüidad entre fragmentos dispares yuxtapuestos desencadena las 
asociaciones semánticas entre los contenidos referidos por sus componentes, en lo que 
José Luis Brea denomina “estrategia alegórica de yuxtaposición”34: la discontinuidad 
entre los fragmentos tiende a ser colmatada en la mente del observador, que reconstruye 
de manera activa las relaciones ausentes entre las partes inconexas, en un proceso 
en que se multiplican las asociaciones semánticas evocadas35. Esta voluntad está ya 
presente en los primeros montajes cubistas: la inclusión de elementos literales, o 
tomados directamente de la realidad e introducidos en el cuadro, pretende reconectar 
con la realidad unas formas que se habían vuelto excesivamente abstractas, y que habían 
perdido por ello el nexo con sus referentes originales36. Frente al cubismo analítico, de 
carácter puro-visual, el collage del cubismo sintético pretende operar deliberadamente 
en el territorio del significado, desencadenando una multiplicidad de asociaciones 
verbales a través de un mecanismo similar al actuante en la obra alegórica del barroco. 
Otros ejemplos bien conocidos de yuxtaposiciones con efectos alegóricos son los del 
surrealismo, desde el lautreamoniano “encuentro fortuito de una máquina de coser y un 
paraguas sobre la mesa de un quirófano” hasta la obra temprana de Vicente Aleixandre; 
o la Fuente de Duchamp, en que al exhibirse un objeto ordinario en el contexto de un
museo se altera por completo su lectura, disparándose el mecanismo de remisiones 
semánticas en el intento de entender el sentido de la operación; o los neologismos de 
Joyce en Ulysses o Finnegan’s Wake... 

El concepto de kitsch no sólo es de una fuerte polisemia, sino que resulta de por sí 
difícil de acotar37. A menudo, con tal término se hace referencia a lo simplemente cursi: 
sin duda, las comerciales figuras de porcelana de tristes bailarinas o las estatuillas de 
ciervos, aguiluchos, enanos y otras criaturas que proliferan en los jardines de Suburbia 
encajan en la idea de kitsch; sin embargo, lo cursi no abarca el fenómeno por completo. 
Tampoco cabe reducir lo kitsch a un arte falso, dadas las dificultades de definir en 
qué pueda consistir esa falsedad en el terreno del arte38. A los efectos del presente 
argumento, se tomarán dos acepciones complementarias. Por un lado, la que Hans-Georg 
Gadamer emplea en Verdad y Método. Para este autor, en la obra de arte se recogen 
contenidos pertenecientes a una tradición determinada, que es lo que permite la lectura 
y comprensión del objeto por parte del espectador, y al mismo tiempo se reinterpretan, 
reelaboran o renuevan tales contenidos, lo que constituye el momento de novedad de la 
obra. La experiencia artística se compone por tanto de esta combinación de lo conocido, 
que hace la obra inteligible, y de lo nuevo, que desafía al observador a cuestionar y 
superar su horizonte cultural39. De acuerdo con esta estructura, el kitsch sería una 
forma de pseudoarte en que se produce la continuidad con la tradición, la repetición de 
lo ya conocido, sin acontecimiento novedoso, y todo arte poseería un momento kitsch, 
en lo que tiene de reconocible, de sabido, de redundancia40. El kitsch se identifica, en 
buena medida, con los productos de la industria postmoderna de la cultura41, no muy 
diferente en ese sentido de cierta producción artística del siglo XVII42. Esta reiteración 
de contenidos suscita el placer narcisista de transitar por lo conocido, de ver reafirmadas 
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las propias creencias, en vez de cuestionadas, como ocurre en el arte verdadero, lo que nos 
lleva a la segunda acepción del término aquí empleada, la propuesta por Ludwig Giesz 
en su Fenomenología del kitsch43: frente a la noción de Gadamer, para quien lo kitsch es 
una propiedad formal de la obra –determinado tipo de contenidos–, para Giesz lo kitsch 
reside antes en el sujeto que en el objeto, y constituye más bien una forma determinada de 
experiencia esencialmente narcisista, de autogoce, favorecida o propiciada, eso sí, por cierto 
tipo de objetos; pero, de acuerdo con esta idea, es posible tener este tipo de experiencia 
incluso ante las obras de arte más auténticas. Este es también el enfoque de Abraham Moles, 
para quien lo kitsch es “uno de los tipos de relación que mantiene el hombre con las cosas, 
un modo de ser más que un objeto o aún un estilo [cursivas en el original]”44. La mirada 
kitsch se caracterizará por una apreciación superficial, apresurada, del objeto, una actitud 
que, lejos de intentar desentrañar el sentido profundo de la obra y buscar en su experiencia 
alguna forma de revelación o transfiguración –lo que Heidegger denominó aletheia45, o una 
gadameriana fusión de horizontes–, se contenta con su consumo hedonista. Sin que quepa 
aquí profundizar en ello, esta es una forma de consumo de la obra favorecida por la industria 
del entretenimiento, cuyos objetivos de lucro exigen de una producción continua que, del lado 
del productor, no deja lugar a una verdadera calidad artística –lo que suele argumentarse 
como respuesta al gusto del consumidor, cargando en la cuenta de este la ramplonería de las 
creaciones– y, del lado del espectador, no reclama sino la mirada superficial que sólo busca un 
momento de distracción. Así ocurre ante la pantalla del televisor, en el turismo de masas, o en 
algunas publicaciones de arquitectura, en que el objeto arquitectónico queda reducido a una 
imagen plana de la que destacan antes los brillantes tonos del papel couché que las cualidades 
verdaderamente arquitectónicas de la obra: “many are the postmodern buildings that seem 
to have been designed for photography, where alone they flash into brilliant existence and 
actuality with all the phosphorescence of the high-tech orchestra on CD”46. 

El nexo entre kitsch y repetición permite enlazar el concepto gadameriano de kitsch con la 
idea de clasicismo47: si la forma clásica, dado lo limitado de las virtualidades de los sistemas 
formales clasicistas, de su espacio de formas posibles, queda, tras un desarrollo relativamente 
breve, abocada a la repetición, el destino del clasicismo es el kitsch en cuanto redundancia 
sin novedad que, del lado del sujeto, deriva en una experiencia de mero reconocimiento 
acrítico y pasivo, en el disfrute narcisista de confirmación de lo ya sabido. Además, la unidad 
clásica, imagen de un mundo reconciliado y sin tensiones48, solo puede ser percibida por el 
sujeto postmoderno como mentira consolatoria, alivio de la angustia padecida ante el mundo 
del presente49, triste respuesta a la nostalgia del orden perdido. La unidad clásica, en cuanto 
regularidad, orden, armonía, no puede dar lugar hoy más que a un disfrute kitsch50.

El kitsch, en cuanto modo de recepción y actitud ante la obra de arte y, al final, ante la 
existencia, está lejos de ser una forma menguada pero inocua de disfrute del objeto. No se 
trata ya de que, como afirma Giesz, los estados de ánimo kitsch “ya están podados, acortados, 
es decir son estados de ánimo diminutivos que se buscan o se encuentran en lo cursi”51, sino 
de que el pseudoarte refuerza los aspectos más insidiosos de la cultura del presente, como 
pueden ser el consumo hedonista como fin en sí mismo –el “consumo del consumo”, en la 
expresión de Jameson52–, la aceptación acrítica de la naturaleza espectacular –en sentido 
debordiano– de la esfera pública contemporánea, o de la componente narcisista del trabajo 
en la era de la economía de gestión53. Si Moles califica de “arte de la felicidad” al kitsch, esta 
felicidad no puede ser otra que el tibio sucedáneo que puede alcanzarse por tales medios. 
Lo estético adquiere aquí, como tantas otras veces, relevancia ética: las actitudes kitsch54, 
favorecidas por la industria de la cultura, bloquean el camino hacia posturas críticas –no 
obstante, como muestra Moles en su obra, ni siquiera el kistch es una realidad unívoca, y 
contiene también su propio momento positivo. 

El feísmo/disonancia parece ser el modo de conjurar la amenaza del kitsch: en el nivel 
más inmediato, niega al espectador, con su violencia y aspereza, la tentación del disfrute 
autocomplaciente de la obra sin tensiones, engañosamente optimista en su pretendido 
retorno imposible al orden de la unidad clásica. Constituye, además, una estrategia formal 
que amplía exponencialmente el espacio de formas posibles, con lo que elude la repetición 
que aboca al consumo kitsch de la obra, y posibilita la creación de nuevas formas –novedades 
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que, de no verse respaldadas por una profundidad de contenido, no bastan por sí solas 
para impedir el disfrute kitsch; al contrario, hay un goce kitsch de lo nuevo por lo nuevo, 
como demuestra la industria de la cultura. Pero, a un nivel más esencial, el montaje 
o collage, polo extremo del feísmo/disonancia y ruptura definitiva con la unidad del
clasicismo, propone una lectura cualitativamente más enriquecedora que la de la mirada 
superficial y distraída del kitsch, en virtud del dispositivo de remisiones semánticas 
desencadenado por su carácter alegórico: la adyacencia entre fragmentos dispara las 
referencias mutuas entre ellos, en un mecanismo favorecido por la crisis postmoderna de 
la referencialidad. La obra deviene por ello cuasi-inagotable, admitiendo siempre nuevas 
lecturas e interpretaciones, y eludiendo así, en su profundidad cuasi-ilimitada –aunque 
sea de naturaleza alegórico-verbal– la experiencia kitsch de redundancia en lo conocido. 
Un dispositivo alegórico que, ante la imposibilidad de volver a la infinitud del símbolo, 
sólo actuante en sociedades jóvenes y unitarias, es un sustituto nada desdeñable de este, 
“quizá lo único accesible para nosotros, barrocos modernos”55. Este feísmo –entendido 
como obra con un carácter alegórico derivado de su composición en forma de montaje– 
tiene, en definitiva, la capacidad de recuperar la experiencia de la obra de arte o de 
arquitectura como transfiguración del ser.

(No obstante, también el concepto de feísmo es ambigüo: para Tafuri, el arte de la 
vanguardia moderna no pretendió sino educar al ojo en la fealdad de la nueva urbe 
industrial56, buscando la aceptación de la nueva estructura productiva. Aquí, el feísmo 
pierde su carácter emancipador, y sirve al condicionamiento interesado de la sensibilidad).

55. Cf. MARTÍNEZ, 
Francisco José, Próspero en 
el laberinto. Las dos caras del 
barroco, Madrid, Dickinson, 
2014, p. 19.  

56. Cf. Tafuri, Manfredo, 
Architecture and Utopia. 
Design and Capitalist 
Development, Cambridge, 
The MIT Press, 1976, p. 86.
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Medio siglo de liberación: 
de la objetividad a la amnistía 

Ignacio Senra

Amnestie für die gebaute Realität (Amnistía para la realidad construida), 1978, constituye la síntesis de la acción 
desarrollada por el grupo austríaco Haus-Rucker-Co. Laurids Ortner recuperaba las ideas de nueva objetividad 
para defender la totalidad del paisaje urbano existente: “El debate sobre nuestro entorno construido se ha 
convertido principalmente en un problema de juicio estético. Son criterios relativos a la percepción visual los 
que nos conciernen mucho más que los factores y riesgos físicos reales. Lo que generalmente se observa como 
nuestro entorno se caracteriza por adjetivos que, de acuerdo a su nivel de sofisticación, varían de palabras 
cargadas emocionalmente como feo, triste y caótico a los mal llamados términos objetivos como inaccesible y 
monótono.”

El Manifiesto de Haus-Rucker-Co continúa una línea de pensamiento que ha determinado la práctica tanto 
artística como arquitectónica durante las décadas centrales del siglo XX: “...una actitud profundamente 
liberadora que permitía encontrar valor en lugares y objetos juzgados normalmente como feos por los 
arquitectos.” Estas palabras de Denise Scott Brown sirven para justificar movimientos a menudo considerados 
opuestos. Desde los inicios “industriales” del Movimiento Moderno al postmodern más “comercial”, pasando 
por los primeros críticos modernos, la invocación a la objetividad y la supresión de juicio han servido como 
principales argumentos teóricos. Si durante la década de 1920 los postulados de la Neue Sachlichkeit servían 
como base para una reacción contra el expresionismo alemán, su recuperación por parte de Alison y Peter 
Smithson en la Inglaterra de los años cincuenta sería utilizada por Venturi y Scott Brown como punto de 
partida para sus teorías de no enjuiciamiento.

Como denuncia la crítica (Lootsma, Koetter, Frampton…) el problema de esta actitud “permisiva” –si usamos 
el término introducido por Scott Brown como principio– radica en su peligro de caer en la resignación. Esta 
actitud acrítica, envuelta en valores de respeto, elimina la conciencia socio-política del arquitecto y se arriesga 
a caer en la inmediatez que supone entender el objeto amnistiado directamente como modelo.

Amnesty for Constructed Reality, 1978, is the synthesis of the action taken by Haus-Rucker-Co. Laurids Ortner 
recovered the ideas of New Objectivity to defend the entire existing urban landscape: “The debate about our 
built environment has become primarily a problem of aesthetic judgment. They are criteria for visual perception 
which concern us much more than the actual physical risk factors. What is usually seen as our environment is 
characterized by adjectives that, according to their level of sophistication, ranging from emotionally charged 
words like ugly, sad and chaotic the so-called objective terms as inaccessible and monotonous.” 

Haus-Rucker-Co Manifesto continues a key line of thought in both artistic and architectural practice during the 
middle decades of the 20th century: “a profoundly liberating attitude that allowed finding value in places and 
objects usually judged as ugly by architects.” These words by Scott Brown justify movements often considered 
opposites. From “industrial” early Modern  to “commercial” postmodern, the invocation of objectivity and 
suppression of judgment have served as major theoretical arguments. If, during the 1920s the principles of the 
Neue Sachlichkeit served as the basis for a reaction against German Expressionism, the recovery by Alison and 
Peter Smithson in England in the fifties would be used by Venturi and Scott Brown as a starting point for his 
theories of non-prosecution.

As critics denounced (Lootsma, Koetter, Frampton ...) the problem of this “permissive” attitude –if we use the 
term introduced by Scott Brown as a principle– lies in the danger of falling into resignation. This uncritical 
attitude, wrapped in values of respect, eliminates the socio-political consciousness of the architect and risks 
falling into the immediacy of understanding the amnestied object directly as a model.
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La Nueva Objetividad: aceptación y renuncia

En 1923, en el primer número de la revista alemana G (Zeitschrift für elementare 
Gestaltung) El Lissitzky explicaba así su manera de entender la construcción del espacio: 
“el equilibrio al que trato de llegar en la habitación debe de ser elemental  y admitir 
el cambio, de manera que no se vea alterado por un teléfono o una pieza estándar de 
mobiliario. La habitación está ahí para el hombre –no el hombre para la habitación”1. 
Con esta declaración de intenciones Lissitzky, editor de la revista junto a Hans Richter 
y Werner Graeff, dejaba clara su posición, en sintonía con el espíritu de lo que hoy 
conocemos como Nueva Objetividad. Este enfoque cada vez más extendido en Alemania 
proponía, en nombre del empirismo, que el arquitecto como autor se distanciase de 
su obra, aceptando su pérdida de control sobre aquello que estuviese en contacto con 
ella, e incluso en parte, sobre su propio trabajo. Como Adolf Loos había sugerido con 
ironía en su fábula del pobre hombre rico2 y sus zapatillas que desentonaban con el 
estilo del arquitecto que había diseñado su casa, Lissitzky proponía la abstracción 
como mecanismo que permitía compatibilizar la arquitectura con los objetos estándar. 
Al contrario que F. Ll. Wright en el edificio Larkin, Lissitzky no sentía la necesidad de 
rediseñar los teléfonos, como Frampton ha señalado3, ni de encargarse del diseño de 
todo el mobiliario del edificio, ya que aceptaba los objetos construidos empíricamente, 
es decir, siguiendo criterios estrictamente ingenieriles (sachclich), reconociendo su 
belleza y significado independientemente del de su obra. El arquitecto inicia así una 
progresiva renuncia sobre la autoridad en su trabajo, una liberación de responsabilidades 
y competencias que a lo largo del siglo XX ha ido incrementándose hasta el extremo de 
llegar a proponerse, en nombre de la “inclusión”, la “neutralidad” y la “tolerancia”, la 
supresión total del juicio.

No está del todo claro el origen del término Nueva Objetividad. El historiador alemán 
Gustav Friederich Hartlaub, director del Kunsthalle de Mannheim, lo reclamaba como 
suyo cuando en 1929 escribía al entonces director del MOMA de Nueva York, Alfred 
H. Barr. En aquella carta, Hartlaub trataba de explicar cómo dicha expresión había 
surgido un año antes de la exposición de Mannheim de 1925 en la que, bajo el mismo 
título, se presentaba la heterogénea obra de diversos pintores alemanes que compartían 
la vocación de superar el expresionismo. Kenneth Frampton sin embargo señala que 
el término Sachlichkeit se usaba en los círculos culturales en Alemania mucho antes 
de 1924, que Herman Muthesius lo había utilizado a finales del XIX para referirse 
al movimiento Arts & Crafts inglés, en concreto a los Garden Suburbs, y que incluso 
Heinrich Wölfflin ya empleaba el término completo Nueva Objetividad en su libro de 
1915, The Principles of Art History, en este caso para explicar la visión lineal introducida 
en pintura a principios del XIX. En todos los casos, se trataba de ofrecer una visión cruda 
y sin paliativos de la realidad, una mirada realista que se oponía a la idealización, el 
sentimentalismo y el expresionismo4. 

La Nueva Objetividad a la que Hartlaub se refería estaba especialmente ligada a 
cuestiones ideológicas e identitarias, relacionándose directamente con un nuevo realismo 
con cierto “sabor socialista”, en contraposición al realismo de origen burgués del XIX. 
Hartlaub insistía en vincular la idea de lo objetivo a un sentimiento generalizado en la 
Alemania de los años veinte de “resignación” y “cinismo”. Esta “desilusión sana” que, en 
su opinión, encontró su máxima expresión en Alemania en el campo de la arquitectura, 
se caracterizaba por el enfrentamiento entre dicho lado negativo, de cínica resignación 
o condescendencia y otro positivo: “el entusiasmo por la realidad inmediata como 
resultado del deseo de tomar las cosas de forma completamente objetiva, sobre una base 
material, sin tener que dotarlas de inmediato con implicaciones ideales”5. El conflicto que 
aquí se planteaba volvía a girar en torno a uno de los debates más recurrentes en teoría 
del arte y el diseño a lo largo del siglo XX, el que enfrenta determinismo y libre elección; 
dicho de otro modo, el que se ocupa de precisar el grado de autoridad y por tanto de 
responsabilidad del autor –en este caso de arquitectos y urbanistas– sobre una obra 
arquitectónica y sobre la ciudad. 
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Apenas medio siglo después de la cesión inicial de Lissitzky, Laurids Ortner presentaba 
en 1978 su Amnistía para la realidad construida, en la que los principios de objetividad 
y aceptación se radicalizaron hasta el punto de denunciar que cualquier intervención 
del hombre en un entorno dado es subjetiva, lo cual deriva directamente en la inacción. 
Al promover la tolerancia absoluta con la totalidad del entorno construido –todo lo 
erigido por el hombre debía respetarse tal como era– Ortner declaraba el abandono 
del antropocentrismo humanista de los últimos cinco siglos: “El entorno no se adapta 
al hombre, es el hombre el que debe adaptarse al entorno”6. Esta afirmación resulta 
paradójica al referirse al entorno construido por el propio hombre, el paisaje urbano, 
además de renunciar explícitamente al espíritu crítico que había caracterizado dicho 
humanismo; aquel del que Lissitzky había hecho gala precisamente al explicar cómo 
debía pensarse un espacio. La pérdida de autoridad del arquitecto se extiende así a la 
totalidad de la humanidad, que renuncia al control de lo que construye, lo que conlleva 
la disolución total de cualquier responsabilidad. Al proponer la amnistía de todo lo 
construido y asumir la desaparición del arquitecto y del hombre en general en el 
proceso de construcción de la ciudad, Ortner concluye: “la ciudad no es construida (por 
el hombre) sino que ésta se autoconstruye”7. Esta afirmación manida, aparentemente 
Joyceana, más allá del alejamiento del autor de su obra, plantea la inacción total de una 
actitud pasiva y acrítica que se limita a aceptar como válido el laissez faire.

Man Made America: libertad y autoservicio

Uno de los debates más extendidos en Inglaterra a partir de principios de la segunda 
mitad del siglo XX se centraba precisamente en el grado de aceptación, celebración 
o rechazo de arquitectos, urbanistas y críticos sobre el paisaje urbano existente.
Centrándose en los suburbios de ciudades americanas y en todo lo que de ellos podía 
estar siendo introducido en Europa, se establecieron dos posiciones enfrentadas, que 
fueron definiéndose progresivamente como reacción recíproca la una frente a la otra. 

Las revistas AR (Architectural Review), con Gordon Cullen y Nicholaus Pevsner al 
frente, y AD (Architectural Design), dirigida por Theo Crosby y muy vinculada a la 
actividad del Indendent Group, representaban las dos partes, apoyadas en posiciones 
ideológicas muy definidas. El conflicto, que enfrentaba tradición y academicismo 
inglés a la celebración incondicional de la cultura popular americana, se ocupaba 
de problemas tanto estéticos como políticos y estaba inmerso en una cuestión muy 
concreta: el grado de control y responsabilidad que el arquitecto debía ejercer 
sobre el entorno urbano. La disputa nacía al mismo tiempo que el debate político-
económico protagonizado por Keynes y Hayek en torno a la planificación (regulación) 
o liberalización de la economía. La terminología heredada (planificación, control,
regulación, intervencionismo, libertad, orden espontáneo, caos, autorregulación, 
crecimiento orgánico, laissez faire…) muestra hasta qué punto las ideas manejadas 
dentro del debate “urbanístico” surgían en estrecha relación con las utilizadas en el 
ámbito económico. 

El especial de AR publicado en 1950 bajo el título Man-made America tenía como 
principal propósito investigar el desorden del paisaje urbano americano, su origen, las 
causas que lo habían generado y si, llegados a aquel punto, se podría hacer algo para 
remediarlo. AR instaba a los americanos a asumir su responsabilidad, a no renunciar 
a unos “ideales visuales” y a intervenir de forma activa en la producción de su propio 
entorno, no dejándose llevar por un ambiente liberal que encontraba como resultado 
un caos visual incontrolable: la anarquía. Tras alabar la cultura popular americana, 
el jazz, el cine, la moda adolescente... el editorial de AR se empeñaba en dejar clara la 
enorme diferencia que a su entender existía entre cultura popular –“el mundo”– y la alta 
cultura –“el espíritu”–, para señalar que la arquitectura y urbanismo americano debían 
aspirar a hacerse cargo de dicho espíritu. Desde AR se recomendaba explícitamente a los 
americanos aceptar su herencia y tradición europea, más concretamente inglesa, para 
construir unos principios sobre los que apoyar su paisaje y su entorno, que no es sino una 
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imagen reflejo de la propia sociedad. AR veía en el paisaje urbano hecho por el hombre 
americano, los suburbios y strips comerciales donde los carteles publicitarios tomaban 
el protagonismo de la escena, una “miseria” en la que la “propagación generalizada del 
materialismo se había hecho incontrolable”8.

En el extremo opuesto, Lawrence Alloway defendía desde AD la ciudad americana 
tal y como era, “en su turbia vitalidad”9. Al ser acusado de “americanismo” contestaba 
con ironía: “Dudo que me haya perdido más debido a mi interés por los medios de 
comunicación americanos de lo que lo han hecho esos escritores mayores que miran 
hacia el Mediterráneo como la cuna de la civilización”10. Su convencida defensa 
de la sociedad de consumo y de los medios de comunicación se explicaba porque, 
según él, ayudaban a incrementar la posibilidad de elegir de la gente, antropológica y 
políticamente, recuperando así el poder popular arrebatado por un profesionalismo 
elitista. Pero los intereses de Alloway, más allá de asuntos sociopolíticos, se involucraban 
de lleno en cuestiones estéticas. En 1959 dejó a un lado los argumentos de índole social 
a los que a menudo recurría, para contestar a una crítica de los carteles luminosos de 
Picadilly Circus. Frente a la “Miseria Arquitectónica” descrita por Ernö Goldfinger11, 
Alloway afirmó que “las luces de Picadilly Circus, aunque inferiores a las desplegadas en 
América, constituyen la mejor vista posible de Londres por la noche”12. En resumen, se 
mostraba enormemente crítico con la búsqueda de lo esencial por parte de los arquitectos 
modernos. Para él, “describir la arquitectura como la creación de formas puras de estricta 
perfección técnica e integridad estética te deja en una isla sólo con Mies”13.  

Alloway entendía la ciudad como ambiente, pero también y al igual que los Smithson 
y Archigram, como amontonamiento de actividades diversas, que cambian mucho más 
rápido de lo que pueden hacerlo los edificios o las propias ideas de los arquitectos. Para 
él, la complejidad y la diversidad de roles que reúne la ciudad desacredita al arquitecto 
como agente organizador. Igual que para Hayek los técnicos economistas, planificadores, 
serían incapaces de obtener y procesar toda la información necesaria para llevar a cabo 
unos cálculos válidos en una economía planificada, el urbanismo sería también incapaz 
de llevar a cabo una labor organizadora a nivel de ciudad.

Si los planteamientos de AR abogaban por recuperar una autoridad a la que arquitectos, 
paisajistas y urbanistas estaban renunciando progresivamente, desde AD se acogía con 
ilusión liberadora la falta de control y la espontaneidad de los crecimientos urbanos 
americanos. Estas ideas de origen económico que, en clara referencia a las teorías de 
Hayek, relacionaban directamente a arquitectos y urbanistas con un poder dictatorial, 
acabarían desembocando en un escepticismo generalizado hacia el planeamiento. La 
celebración del laissez faire y del “aparente” caos urbano llegaba desde posiciones como 
las de Reyner Banham y Cedric Price en “Non-Plan: An Experiment in Freedom”14 (1969)
publicado en New Society, una revista que aunque cercana a tendencias de izquierda, 
siempre estuvo más preocupada por determinar cómo eran las cosas, que por proponer 
cómo deberían ser. La imagen elegida para la portada de aquel ejemplar, un rótulo de 
neón donde se leía Self Service, no podía ser más explícita. 

Diseño, una palabra sucia

En 1957 Alison y Peter Smithson encontraban en Estados Unidos una oportunidad 
estética en contraste con los modelos europeos de ciudad tradicional y moderna. En 
su escrito “Letter to America”15, publicado en AD, Peter Smithson dejaba constancia 
de su profunda decepción al comprobar que la ciudad americana poco distaba en su 
organización y en su concepción misma de la europea. Se trataba, según él, de una 
oportunidad aún desaprovechada de mirar hacia un futuro prometedor, en lugar de 
asentarse en el pasado. El mayor de los reproches de Peter Smithson a los Americanos 
iba precisamente en dirección opuesta a los de AR en su Man-made America de 
1950. Si estos habían recomendado a los americanos ser conscientes de su herencia 
europea e implicarse activamente en la construcción del paisaje urbano, los Smithson 
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sugerían exactamente lo contrario, que se deshiciesen de dicha herencia, aceptando su 
responsabilidad y aprovechando así la oportunidad que tenían de desarrollar un sistema 
estético y organizativo abierto y genuinamente americano. 

La mayoría de la arquitectura americana pertenecía, según los Smithson, al ámbito del 
“arte folk”. Pero planteaban dos maneras diferentes de hacerlo: bien tomando como 
modelo imágenes del viejo estilo europeo, sin entenderlas ni por tanto modificarlas, 
como ocurría en la mayoría de los casos; o bien dejando que surgiera una imaginería 
nueva de manera espontánea y natural, convirtiéndose así en “valioso”. Dentro de 
esta segunda categoría se incluían los diners, los trailers, los anuncios y todo aquello 
que pudiese constituir un sistema de elementos desechables. El hecho de que Estados 
Unidos fuese una nación joven, con una sociedad desprejuiciada en un territorio 
virgen, y el hecho de que contara con un sistema de movilidad basado en el automóvil 
y una economía muy industrializada, permitía a los Smithson ver en América una 
oportunidad inmejorable para poner en práctica muchas de sus ideas sobre la ciudad. 
Los suburbios, como zona en continua expansión y cambio, donde la arquitectura y 
el planeamiento entendidos de forma tradicional ya no servían para su definición y 
desarrollo, constituían uno de sus mayores intereses. La superposición de dos sistemas, 
uno como soporte permanente y el otro complementario de elementos desechables, 
fue la base de algunas de propuestas como el plan Haupstdat de Berlín (1958), o su 
proyecto para el Golden Lane en Londres (1952). El sistema permanente sería la base de 
territorio, terrenos agrícolas, bosques... sobre la que se integra la red de autopistas, que 
también formaría parte de este sistema revisable cada 25-50 años. Mientras, el sistema 
desechable estaría constituido no por arquitectura tal y como la entendemos, sino por 
cosas producidas por la industria (casas, tiendas, guarderías...) de la misma forma que 
los coches o los electrodomésticos.

Fueron precisamente los Smithson quienes, según Denise Scott Brown, retomaron 
en Inglaterra los principios de la Nueva Objetividad alemana a mediados de siglo y 
los reinterpretaron en teorías y escritos, como Active Socioplastics y But Today We 
Collect Ads. Como habían hecho los arquitectos modernos al dirigir su atención hacia 
la ingeniería y la industria, los Smithson encontraron en la publicidad y el diseño de 
anuncios, además de en el mundo del automóvil, aspectos de la cultura popular hacia 
los que el arquitecto debía mirar de forma “desprejuiciada”. En But Today We Collect 
Ads (1956), la casa Citrohan y la Unidad de Habitación de Le Corbusier se presentaban 
en gran medida como consecuencia de la utilización de recursos populares y objetos 
ordinarios que se transformaban, pasando a formar parte del mundo de las Bellas Artes. 
Al relacionar los silos, los aviones y los anuncios16, se planteaba un paralelismo entre 
lo industrial y lo comercial que, más allá de referencias estéticas, implicaba cuestiones 
socio-políticas de las que ellos mismos trataban de liberarse cuando se declaraban 
como parte de “la generación que dejaba a un lado la política porque ya no se ajustaba a 
sus necesidades”17. Una renuncia que desvela la concepción instrumental de la política 
entendida al servicio del arquitecto.

Tras haber aceptado la revolución que la industria de producción en masa había 
supuesto para el diseño y construcción de viviendas al margen del arquitecto –cocinas, 
baños y garajes parecían escapar ya de sus competencias–, Alison y Peter Smithson 
sugerían que era el momento de admitir que los anuncios determinaban más que 
cualquier otra cosa todo aquel modelo de vida: principios, moral, aspiraciones, 
objetivos… Por eso el arquitecto debía revisar su relación con el mundo de la publicidad, 
como anteriormente había hecho con el de la industria. La aceptación de lo comercial 
y de la publicidad como parte del imaginario arquitectónico se enmarca dentro de la 
senda dibujada hacia una supuesta asepsia o neutralidad estética iniciada a principios 
de siglo, y que ahora se volvía también ideológica. En esa dirección se propone un nuevo 
paso al considerar el término “diseño” como sucio. La reacción de los Smithson contra 
la idea de “diseñar” se sitúa dentro de la línea de pensamiento de la Nueva Objetividad 
y del determinismo, proponiendo en su lugar una expresión mucho más aséptica: 
“toma de posición”, con la que el arquitecto continúa distanciándose de su obra. Si 
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“arte” fue una palabra prohibida y denostada por los arquitectos modernos debido a 
las implicaciones de autoría, estilo y personalismo que pudiese tener, el desprecio de 
los Smithson hacia la palabra “diseño”, podía entenderse como una reacción contra lo 
que ellos denunciaron como actitudes de moda, simples y literales. Pero el abandono 
del término “diseño”, que hace simple referencia a la determinación de un plan, a la 
configuración de un proyecto, un dibujo o modelo de algo antes de haberse construido, 
se anticipaba al realismo recalcitrante que pronto llegaría como reacción definitiva a las 
ideas de los arquitectos modernos, dejando entrever hasta dónde llegaría la obsesión por 
negar la simple posibilidad de proyectar un posible futuro. 

La amnistía parcial de Robert Venturi

Al tiempo que Denise Scott Brown realizaba sus estudios en Londres, en una 
Architectural Association inmersa en el enfrentamiento entre las posturas representadas 
por AR y AD, Robert Venturi recorría Europa en diversos viajes organizados durante su 
estancia en la Academia Americana de Roma. En 1953, coincidiendo con la muestra en 
Londres Parallel of Life and Art –una exposición que Scott Brown reconocía como clave 
en su formación– Venturi publicaba su primer artículo en la revista inglesa AR, dentro de 
Townscapes, la sección que Cullen había introducido para ocuparse del “planeamiento 
urbano entendido como arte visual”18. El material recogido por Venturi durante 
estos años en Europa sirvió como base para su libro Complexity and Contradiction in 
Architecture19 (1966), la obra que, junto a La arquitectura de la ciudad de Rossi, se ha 
entendido en numerosas ocasiones como el hito que ponía en evidencia el final de la 
modernidad en Arquitectura. 

Como apunta en su tesis doctoral Mª Teresa Muñoz, una de las consecuencias 
fundamentales de la acción crítica llevada a cabo por Venturi en Complexity and 
Contradiction, fue considerar la arquitectura en su totalidad como “sistema formal y 
como referencia de toda obra construida, sin necesidad de establecer cánones o límites 
formales explícitos”20. Venturi, siguiendo los principios de simultaneidad y acronía 
que Eliot reclamaba para la literatura21, realizaba una crítica atendiendo a cuestiones 
puramente formales, con independencia de criterios históricos y geográficos. El conjunto 
de todas las obras construidas a lo largo de la historia, desde templos egipcios de la 
antigüedad a la calle comercial del suburbio americano, servían conjuntamente para 
elaborar un discurso que trataba de deshacerse de los límites formales impuestos hasta 
entonces, tanto por la modernidad como por cánones anteriores. La recuperación de 
conceptos denostados como tradición e historia significaba, en el sentido más amplio 
de la crítica literaria de Eliot, asumir la componente referencial de la disciplina de 
forma indiscriminada, es decir, tener en consideración al mismo nivel toda la obra 
hasta entonces construida. Y así quedan incluidas en el libro Times Square, la ruta 66, 
Levittown o la calle mayor comercial…  La inclusión de origen Pop a la que Venturi 
llamaba no deja de ser una amnistía generalizada, que resulta evidente en su análisis de 
las Vegas (1968) y en su posterior Aprendiendo de todas las cosas22 (1971); una inclusión 
que para Ortner todavía no sería suficiente y que desde objetivos muy distantes, ya se 
manejaba también en Europa, como demuestra el provocador manifiesto gráfico de Hans 
Hollein, Alles ist architektur23, de 1968.

Si la inclusión propuesta por Venturi y posteriormente también por Scott Brown 
buscaba la defensa de determinada arquitectura vulgar y de “diseñar y construir de 
manera franca, para la vida de la comunidad tal como es y no para una sentimental 
versión de cómo debiera ser”24, Hollein se distanciaba decididamente de las ideas de 
neutralidad e inexpresividad para centrarse en la condición objetual y escultórica de la 
arquitectura, y abogar precisamente por recuperar su capacidad de expresión. Las dos 
propuestas, aunque fundamentadas en ideologías diversas, sugerían la práctica negación 
de un ámbito disciplinar concreto. El esfuerzo argumentativo realizado por Venturi 
y Scott Brown para vincular sus ideas con la tradición moderna, les llevó a presentar 
la comunicación comercial como una más de las funciones del edificio y a sustituir la 
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búsqueda de “la verdad” moderna por la de una “imagen sincera”, tal como ocurre en 
su comparación entre su Guild House  y la Crawford Major de Paul Rudolph. Pero su 
proposición de “diseño democrático” y su defensa del “gusto popular”, lejos de enlazar 
con la línea “objetivista” iniciada por Hartlaub, supone delegar las atribuciones y la 
responsabilidad del arquitecto directamente en “la gente”. Esta pretendida objetividad, 
basada en la disolución de la responsabilidad, ya no se centra tanto en el diseño y la 
construcción del objeto en sí, como en la posibilidad de que el arquitecto influya o 
modifique la forma de vida de la gente. Eso es algo a lo que, según ellos, el arquitecto 
debe renunciar.

Consecuencias de la amnistía total

La colección de ejemplos analizados en Las Vegas se tradujo en la teoría de “lo feo y 
lo ordinario”25, que constituye para Ortner un argumento brillante para una primera 
amnistía, todavía parcial. Él propone superarla para llegar a la aceptación total de esta 
“desagradable realidad” y poder hacer frente a su nuevo desarrollo desde una actitud 
“sin prejuicios”26. Al concluir que todo puede ser ya considerado arquitectura, desde 
los casinos y capillas de las Vegas a las obras de Oldenburg, Christo y Beuys, como 
Hollein proponía27, se pretende paradójicamente desmontar la disciplina misma, dando 
a entender que ya no existe, que ya no es necesaria. El optimista “Todos son arquitectos, 
todo es arquitectura” de Hollein28, tardará poco en convertirse en manos de Ortner en un 
nadie debe pretender ser arquitecto, nada es arquitectura. 

Ortner, lejos de redefinir o ampliar el ámbito disciplinar, los modelos, principios y 
objetivos del arquitecto, se propone eliminarlos, señalando así el carácter prescindible 
del arquitecto como agente crítico. La propuesta de Ortner no aspira, como hicieron los 
modernos, a modificar los cánones establecidos buscando la belleza en nuevos referentes 
(máquinas, coches, silos… incluso anuncios, como propondrían los Smithson y los 
Venturi); ni siquiera trata de sustituir unos valores por otros (bello por útil, industrial 
por comercial). Cualquier juicio lo entiende como no válido, por estar planteado desde 
un enfoque humanista. Para él la realidad debe de respetarse tal y como es, por el simple 
hecho de existir, anulando así cualquier aspiración crítica. 

En 1974, Fred Koetter defendía desde la revista Oppositions y precisamente en alusión 
a los escritos de Venturi, el necesario equilibrio que debía existir entre una sana 
aceptación de la realidad y el compromiso esperanzador con un futuro posible29. Koetter 
señalaba, refiriéndose al libro de Las Vegas, el abandono del espíritu crítico que había 
caracterizado Complexity and Contradiction, en virtud de una acrítica celebración de lo 
existente. Si algunos modernos podían haber pecado de proponer una visión idealizada 
y sentimental del futuro, la progresiva reacción contra dicha modernidad llegó ofrecer 
una versión no menos idealizada ni sentimental –podría decirse hasta nostálgica–, de la 
realidad presente. 

La genealogía propuesta, desde la objetividad inicial de Hartlaub en 1924 hasta la 
amnistía total de Ortner en 1978, trata de señalar la progresiva renuncia del arquitecto 
a su autoridad y su consecuente responsabilidad, hasta llegar al punto de sugerirse su 
propia desaparición. Si en un principio se abogaba por el determinismo del objeto, en el 
transcurso de apenas medio siglo se llega a proponer la autodeterminación generalizada 
de todo lo existente. Tras la inicial negación de los arquitectos modernos a considerar la 
disciplina como Arte, llegaba la renuncia por parte de los Smithson que veían la palabra 
Diseño como sucia, invitando a una más aséptica “toma de posición”. Las propuestas 
de Venturi y Scott Brown renunciaban ya a la posibilidad de Proyectar un futuro, 
centrándose exclusivamente en la celebración del presente. Por último llega la amnistía 
total de Ortner que sencillamente niega toda capacidad de Crítica, al considerar que la 
mera existencia es un valor suficiente y que cualquier juicio realizado por el hombre no 
puede resultar imparcial, ni objetivo.
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Esta genealogía de renuncias (Arte, Diseño, Proyecto, Crítica), justificadas por la 
sucesiva superación de las anteriores y por una excesiva literalidad, se propone alertar 
sobre los riesgos que entraña una teoría construida cada vez más al margen de la 
práctica y por tanto de esa realidad a la que tan a menudo hace referencia. Esta creciente 
autonomía de la teoría nos hace coincidir con Keynes cuando al referirse a las ideas de 
Hayek, reconocía encontrarse “moral y filosóficamente” de acuerdo con prácticamente 
la totalidad de ellas”30, al tiempo que apuntaba el más que probable fracaso de su puesta 
en práctica.

Objetividad / Amnistía / Permisividad / Juicio / Ordinario
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La no música y la no arquitectura. 
John Cage y Alejandro de la Sota en paralelo

Miguel Guerra

Este artículo plantea un vínculo posible entre los planteamientos creativos y vitales del arquitecto Alejandro 
de la Sota y el compositor John Cage. Muchos puntos sugieren una conexión entre las trayectorias de ambos 
autores. Desde la huida de la expresión personal o el uso del azar en sus obras hasta sus visiones acerca de la 
educación e innovación en sus respectivas disciplinas. También se discuten otros paralelismos subyacentes que 
tienen que ver con la relación de ambos autores con el pensamiento Zen. Además, la posibilidad de estudiar en 
paralelo a dos personajes contemporáneos (Cage 1912-92, Sota 1913-96) pero con unas realidades geográficas, 
sociales, políticas y personales completamente distintas añade interés al estudio.

This article outlines a possible link between the creative and vital endeavours of the composer John Cage and 
the architect Alejandro de la Sota. Many aspects suggest a connection between the trajectories of both authors. 
Ranging from the escape of personal expression or the use of chance in their work to their visions about education 
and innovation in their respective fields. Other uderlying connections are discussed that have to do with the 
relationship of both authors with Zen philosophy. Furthermore, the possibility of looking at two contemporary 
authors (Cage 1912-92, Sota 1913-96) who lived in completely different geographical, social, political and personal 
contexts adds interest to the study.

John Cage

Alejandro de la Sota

Música-arquitectura

Estrategias operativas

John Cage

Alejandro de la Sota

Music-architecture

Operative strategies
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“Cultivar la arquitectura, la pintura, la jardinería, la música, cualquier arte –allá 
arriba todas son una– nos prepara para entender la naturaleza, desentrañar 
alguno de sus encantos.”1

Alejandro de la Sota

A pesar de que Alejandro de la Sota y John Cage no llegaron a conocerse, podemos 
aventurar que hubieran tenido muchas cosas de las que hablar. De la devoción 
compartida por Mies y Fuller, de su voluntad de inventar o de la huida de la expresión 
personal en sus obras, por ejemplo, que nos dejan escuchar el mundo y la vida. Partiendo 
de una referencia de Josep Llinás (“Decía John Cage que él no componía con notas 
musicales sino con ruidos; podría decirse de Alejandro de la Sota que él no proyecta con 
sistemas compositivos sino con materiales, como sucede con Mies”2) se puede hilar un 
discurso que va más allá, a través de las palabras y obras de ambos autores, estudiando 
desde su pensamiento relacionado con el Zen –de forma declarada en Cage y apuntado 
por Navarro Baldeweg en el caso de Sota3–, hasta su común preocupación por el futuro 
de la educación. Esta hipotética relación cobra especial interés ya que permite observar 
discursos coetáneos (Cage 1912-92, Sota 1913-96) sin olvidar la fascinación que sentía 
Cage por la arquitectura y Sota por la música, pero en realidades geográficas, sociales, 
políticas y personales diametralmente opuestas.

Tanto la arquitectura de Sota como la música de Cage plantean un reto. Sus obras no 
son proyectos de arquitectura o composiciones musicales de las que se pueda copiar 
directamente; son más bien acertijos, preguntas que siembran la gran duda en quien 
intenta seguir sus procesos mentales. Ambos supusieron, en contextos muy diversos, 
una figura de catalizador. Así como los artistas que se cruzaban con Cage en su camino 
ya no eran los mismos, podemos decir lo mismo de los arquitectos que pudieron 
trabajar o disfrutar directamente las enseñanzas de Alejandro de la Sota. El estudio 
de la obra de ambos, además de fomentar una actitud creativa intensa, amplía nuestro 
campo de posibilidades y diluye la visión en compartimentos estancos de las diferentes 
disciplinas artísticas.
 

Trasvase entre música y arquitectura

En el contexto contemporáneo las barreras entre disciplinas artísticas se hacen más 
borrosas y podemos observar claramente los trasvases entre distintos ámbitos del 
conocimiento. Se produce una emancipación de las estrategias operativas que ya no 
pertenecen a una persona o campo determinados. En el contexto de la arquitectura, esto 
supone una ampliación del campo de intereses, una puesta en crisis de los valores de la 
modernidad canónica y una búsqueda de herramientas contemporáneas que se verifican 
a través del uso y la realidad. 

En este sentido, podemos observar en algunas arquitecturas contemporáneas, modos de 
hacer análogos a los empleados por Cage en la producción de su música, por ejemplo la 
no programación de un tiempo en su célebre composición 4’33”. El tiempo acotado con 
una ausencia de sonidos programados de esta composición se puede ver reflejado en los 
espacios acotados pero con uso no programado de la biblioteca de Seattle de OMA. En 
este proyecto se proponen una serie de espacios intermedios delimitados espacialmente 
pero sin programa definido, como receptores de acontecimientos espontáneos, a los 
que se da además un carácter de exterior dentro del interior del edificio. Otro ejemplo 
es la idea de notación como arquitectura desarrollada por Bernard Tschumi en sus 
Manhattan Transcripts, donde se plantean una serie de diagramas como partituras de 
acciones y el uso del diagrama como expresión de una composición, de forma similar 
a la Theater Piece #1 de Cage, en la que se explica el movimiento y acciones de los 
diferentes actores de la performance.
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Si bien este asunto tiene gran interés y en ciertos puntos del texto se apuntan semejanzas 
similares, este es un tema que ha sido tratado en diversos trabajos y estudios,4 por lo que no es 
el principal objetivo de este artículo ahondar en estas cuestiones, sino más bien el de buscar 
un diálogo más profundo entre Alejandro de la Sota y John Cage.

Alejandro de la Sota y la música

Alejandro de la Sota afirmaba que para él la cultura arquitectónica era tan solo una cultura 
más, y reconocía que le resultaba mucho más útil la música, que le hacía pasar mejores 
ratos que una biblioteca de buena arquitectura.5 Sota era pianista aficionado y recurría a la 
música constantemente a la hora de explicar sus proyectos, tanto a nivel compositivo como 
para explicar una determinada actitud arquitectónica. Este planteamiento resulta análogo 
a muchas actitudes de Cage, a quien le resultaba más provechoso observar la pintura o la 
escultura contemporáneas, o incluso ir a recoger setas, que acudir a un concierto.

Sirva de ejemplo el artículo de Alejandro de la Sota “Nuevos materiales, nuevas 
arquitecturas”,6 donde se recurre a la invención y evolución del pianoforte para explicar 
como deberían colaborar arquitectos, constructores y la industria a la hora de desarrollar un 
nuevo material.7 

También es ilustradora la anécdota en la que Víctor López Cotelo, cuando trabajó con 
Alejandro de la Sota en la dirección de obra del Aulario de la Universidad de Sevilla, recuerda 
cómo Sota le dijo: “Esto es como una partitura. Si uno se puede aprender una sonata de Bach 
para tocar al piano, se puede aprender esta estructura.”8 

A lo largo de los siguientes apartados, se muestra como este interés por la música influyó en 
la labor arquitectónica de Alejandro de la Sota, del mismo modo que la fascinación de Cage 
por la arquitectura incidió en su música.

John Cage y la arquitectura

John Cage pudo haber sido arquitecto. Una de las primeras historias que recordaba a 
menudo relativas a la arquitectura sucedió durante sus años de formación en Europa. 
Después de un semestre y al sentirse desencantado con la universidad, abandonó los 
estudios reglados y decidió que lo que debía hacer era viajar. Con el apoyo económico de 
sus padres fue a Europa con el objetivo de cultivar sus intereses artísticos. En París, su 
antiguo profesor del Pomona College, José Pijoán, le consiguió un trabajo con el arquitecto 
moderno Arno Goldfinger.9 El trabajo de Cage como ayudante consistía, además de 
contestar el teléfono, en medir los espacios que su jefe iba a reformar. Tras unos meses de 
trabajo para Goldfinger, Cage le escuchó decir que para ser arquitecto había que dedicarse 
en cuerpo y alma solo a la arquitectura, tras lo que decidió presentar su renuncia, porque 
para él había muchos más campos de interés que la arquitectura, que aún así nunca dejó de 
interesarle e influirle.10

Cage también entró en contacto con numeros arquitectos célebres.11 Por ejemplo conoció a 
Rudolf y Pauline Schindler en Los Angeles y llegó a vivir y a realizar conciertos en su casa 
de Kings Road. El compositor apreciaba mucho la vivienda, con ecos del estilo shoji japonés 
y de una humanización de la modernidad que había conocido en Europa. Esta arquitectura 
tiene que ver con otras que interesaron a Cage posteriormente en su dilución de la separación 
interior-exterior. De manera análoga a Sota, Cage recurría frecuentemente a la arquitectura 
para explicar su obra, y llegó a decir que le servía más como inspiración el collage o la 
arquitectura moderna que la música de su tiempo. El compositor manifestó en numerosas 
ocasiones su admiración por Mies van der Rohe, a quien conoció, llegando a proponer que su 
arquitectura era un lugar idóneo para la interpretación de su música.12

Además, John Cage ejerció de crítico de arquitectura en algunos de sus artículos,13 en los que 
intentó diluir las barreras entre las diversas disciplinas artísticas. 

148 LA MÚSICA Y LA NO ARQUITECTURA. JOHN CAGE Y ALEJANDRO DE LA SOTA EN PARALELO

5. Alejandro de la Sota, “El 
espíritu de un verdadero 
moderno” (entrevista con 
Pilar Rubio), en Lápiz, nº 
42, 1987, pp. 16-21.

6. Alejandro de la Sota, 
Escritos, conversaciones, 
conferencias. (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2008) pp. 
64-6.

7. Primero explica la 
buena aceptación, la 
predisposición de los 
compositores, a utilizar 
y explorar un nuevo 
instrumento. Estos 
compositores exigen 
más al instrumento, lo 
tensan y llevan al límite, 
exigen más matices, 
apagadores, más pedales, 
y sus exigencias (de los 
arquitectos-compositores a 
los fabricantes-industriales) 
resultan decisivas y 
enriquecen la “industria”.

8. AA.VV. Alejandro de la 
Sota. Seis Testimonios, 
(Barcelona: COAC. Col-
legi de Arquitectes de 
Catalunya, 2008) p. 13.

9. Arno Goldfinger (1902-
1987) fue un arquitecto 
húngaro que se hizo célebre 
por sus edificios brutalistas 
en Londres, entre los que se 
halla la Trellick Tower. En 
esos momentos Goldfinger, 
que había acudido a París 
para ampliar su formación 
y conocer las vanguardias 
del momento, se dedicaba 
a reformar interiores y 
ampliar viviendas.

10. Cage acostumbraba a 
contar esta anécdota junto 
a otra en la que explicaba 
como Schonberg le había 
dicho que le daría clases 
de forma gratuita si se 
comprometía a dedicar su 
vida a la música, a lo que en 
ese caso accedió.



MIGUEL GUERRA 149

Puntos divergentes

Si bien el objetivo de este artículo es observar en paralelo la trayectoria de Alejandro de la 
Sota y John Cage, existen una serie de diferencias entre ambos que conviene aclarar antes 
de comenzar la exposición.

A pesar de compartir un arco temporal muy similar (Cage 1912-92, Sota 1913-96), las 
realidades personales de los dos creadores fueron muy diferentes. Podemos decir que 
su ajetreada biografía, constantes traslados, viajes de conciertos y conferencias por todo 
el mundo, imprimieron en John Cage una cierta noción de desarraigo. El propio Cage 
se encarga de traer a colación frecuentemente en sus escritos la idea de “aldea global” 
citando a Marshal McLuhan. Podemos afirmar que Cage era un ciudadano del mundo. 
En cambio Alejandro de la Sota tiene una vida mucho más arraigada y a lo largo de sus 
escritos se aprecia cómo se siente un arquitecto con una marcada condición local.

En la producción arquitectónica de Alejandro de la Sota podemos observar una cierta 
noción de “artisticidad.” Como explica Moisés Puente, “Alejandro de la Sota creía mucho 
en la estética, en una idea de belleza que, con sus vaivenes, seguirá reivindicando a lo 
largo de su carrera” o “Alejandro de la Sota es incapaz de ocultar su talento compositivo 
innato.”14 Esta idea de artisticidad, de belleza y talento, es absolutamente opuesta a la 
imagen que proyecta Cage de anti-artista. Cage se esforzó en difundir la anécdota en la 
que Schonberg le advierte de que, al carecer de talento armónico, siempre se toparía con 
el muro de la armonía, a lo que Cage le responde que pasará toda su vida golpeando su 
cabeza contra ese muro.

También podemos comentar la aseveración de Sota cuando decía que la arquitectura es 
“o popular o intelectual, lo demás es negocio.”15 En el caso de Cage jamás se produce una 
categorización del estilo; Cage profesa una especie de panteísmo sonoro, en el que todos 
los sonidos –cultos, populares, comerciales, ruídos, etc.– están al mismo nivel.

Estrategias de indeterminación

Uno de los puntos en común en la labor creativa de Cage y Sota es el uso de estrategias 
de indeterminación. El objetivo de estos mecanismos tiene que ver en ambos casos con 
la voluntad de trasladar a la obra la complejidad del mundo y con anular la presencia del 
autor en el resultado final.

Uso del azar

Ante el encargo del pueblo de colonización de Esquivel (Sevilla, 1952-63) Alejandro de 
la Sota se ve en el dilema de realizar un pueblo de “arquitectura popular” y reconoce por 
tanto la necesidad de olvidar toda la arquitectura culta aprendida. Su objetivo es capturar 
un ambiente, una atmósfera determinada de la arquitectura popular andaluza, conseguir 
de una sola vez lo que en los pueblos tradicionales se consigue poco a poco y con el 
tiempo. El autor explica su proceso así en la memoria del proyecto:

“A esta antigua memoria debe añadirse cómo se intentó conseguir el ‘ambiente’ 
y la posible ‘gracia’. Al recibir el encargo se vivió Andalucía: viajes, estancias, 
sin fotos ni apuntes; todo en la memoria de nuestro propio ‘ordenador’. Luego, 
olvidar. Pasado el tiempo y del recuerdo se dibujaron detalles: puertas, ventanas, 
cierres, chimeneas, tapias y sus coronaciones, fuentes, bancos y farolas. Se 
numeraron estos apuntes o detalles, se numeraron los paralelepípedos de las 
viviendas y sus huecos; todo bien resuelto dentro de un sombrero andaluz y a la 
suerte..., salió su variación aleatoria como la suerte de un pajarito.”16

Este procedimiento empleado por Sota recuerda a muchas de las composiciones con 
operaciones de azar de John Cage. En el proceder de Sota se pueden observar dos 
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voluntades cruzadas. Por un lado, se intenta “anular la presencia del arquitecto en las 
cosas.”17 Por otro lado, está la voluntad de captar en la obra una realidad compleja, la 
atmósfera de un pueblo andaluz, construida lentamente a lo largo de generaciones. 
Ambas voluntades se pueden observar en diversos trabajos de Cage. El uso de 
operaciones de azar, a partir de la década de los cincuenta fue una constante en la obra 
de Cage, con la misma intención sotiana de eliminar la presencia del autor. En estas 
primeras obras –por ejemplo Dos pastorales para piano preparado (1951)– Cage definía a 
grandes rasgos la estructura temporal de la pieza dentro de la cual la altura y duración 
de los sonidos individuales se determinaba a través del azar. Por otro lado, el intento de 
capturar una atmósfera o una realidad compleja se puede ver en las obras denominadas 
como Composiciones municipales,18 en las que Cage recogía grabaciones en localizaciones 
aleatorias de una ciudad,19 que después mezclaba utilizando el azar para obtener un 
mosaico que representaba la atmósfera del lugar a través del sonido, construyendo lo que 
podemos denominar como “paisaje sonoro”.20 Un ejemplo de este tipo de composiciones 
es Roaratorio, an Irish Circus on Finnegans Wake (1979).

La casualidad 

Otra forma que tienen ambos autores de poner en práctica mecanismos de 
indeterminación es el otorgar a lo contingente, al aquí y ahora, un papel fundamental 
en la definición de la obra. En el caso de Alejandro de la Sota tenemos un ejemplo en 
el desarrollo de su proyecto de Aulario para la universidad de Sevilla (1972-73). Víctor 
López Cotelo, asistente a la dirección de la obra, comenta que Sota retrasó lo máximo 
posible la decisión sobre el color de la estructura, en parte porque le gustaba como 
quedaba al natural. Al final, cuando ya no se podía retrasar más la decisión, dijo: “la 
estructura va a ser del color de ese perro”, refiriéndose al perro del vigilante de la obra 
que pasaba justo en ese momento por allí.21

En el caso de Cage, el papel de la casualidad, del aquí y ahora, entra en juego por ejemplo 
en su serie Music for piano (1952-62) en la que la duración de las notas era indeterminada 
y su altura la determinaba la presencia de imperfecciones  en el papel. Cage enfatiza su 
voluntad de aceptar lo que venga cuando nos dice que esta serie de composiciones fue 
escrita “directamente a tinta.”22

Indeterminación respecto a la interpretación

En algunos proyectos de Alejandro de la Sota, como en algunas composiciones de Cage, 
cobra especial relevancia el papel del intérprete, bien instrumentista o constructor. 
La composición o el proyecto establecen un marco y llegan a un nivel de definición 
que deja que la obra se complete durante la ejecución. En ese sentido, el proyecto 
o la composición son vistos como un sistema en cuyo resultado la última fase de 
interpretación o construcción cobra una importancia mayor. Navarro Baldeweg explica 
esta idea en su texto “Alejandro de la Sota: Construir, Habitar”, de la siguiente manera: 
“Otra consecuencia importante de pensar el proyecto como una composición musical, o 
el dibujo como una partitura, es que el arquitecto aparece como aquel que desarrolla su 
proyecto a la espera de la interpretación por parte del constructor.”23 

Ideas similares acerca de la indeterminación respecto a la interpretación en sus 
composiciones las aplica Cage en numerosas ocasiones. En 1951 su alumno Morton 
Feldman abre para Cage un campo de posibilidades al presentarle el concepto de 
“partitura gráfica”. Feldman definía en un pentagrama un campo de posibilidades, unas 
coordenadas dentro de las cuales el intérprete tenía libertad en la elección de los sonidos 
y sus duraciones.24 John Cage utilizó a menudo este tipo de notación en sus obras, 
dejando cada vez un mayor grado de libertad a los intérpretes, pero conservando casi 
siempre una estructura temporal definida. Este tipo de notación se observa por ejemplo 
en su Concert for piano and orchestra (1957-58).

16. Alejandro de la Sota, 
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1955”, en Alejandro de la 
Sota. Arquitecto (Madrid: 
Pronaos, 1989) p. 27.

17. Ábalos, Llinás y Puente, 
Alejandro de la Sota... p. 40.
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serie de piezas que Cage 
escribió para ciudades. En 
estas composiciones John 
Cage trataba de capturar 
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Catalunya, 2008) p. 15.
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y dijo: ‘esta parte es más 
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directamente a tinta” John 
Cage “Indeterminacy”, 
en Silence (Connecticut: 
Wesleyan University Press, 
1961) p. 270.

23. Navarro Baldeweg, 
“Alejandro de la Sota: 
Construir...”, pp. 117-24.

24. Kay Larson, Where the 
Heart Beats (Nueva York: 
Penguin USA, 2013) p. 185.
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(1970, inédita), en Escritos, 
conversaciones... p. 57.

26. Sota “Memoria a la 
cátedra de Elementos 
de Composición” (1970, 
inédita), en Escritos, 
conversaciones... p. 61.

27. José Manuel López 
Peláez “Presencias 
intensas”, en Maestros 
cercanos, (Barcelona: 
Fundación Caja de 
Arquitectos, 2007) p. 207.

28. John Cage, Para los 
pájaros (México: Alias, 
2012) p. 262.

29. Cage, “Música 
experimental”, en  Silencio, 
p. 11.

30. Josep Llinàs: “Nada por 
aquí, nada por allá...” en 
Sota, Alejandro de la Sota. 
Arquitecto, p. 11.

31. Sota reflexiona sobre 
esto en “Nuevos materiales, 
nuevas arquitecturas”, 
en Sota, Escritos, 
conversaciones... pp. 64-6

Pecepción y experiencia 

En ambos autores la disciplina adquiere un carácter experimental. En primer lugar, en 
el sentido de ciencia, es decir, arquitectura o música como experimento científico, con el 
riesgo y la tensión que ello conlleva.25 Pero también, en el sentido estricto de experiencia.  
Ambos autores explican en numerosas ocasiones que han llegado a la solución de un 
problema o que han planteado un proyecto o composición a partir de una experiencia. 
Sota, en su memoria para el curso de Elementos de Composición señala como uno de los 
temas de estudio: “Iniciación a la experiencia de las vivencias”.26 Tanto para Cage como 
para Sota es necesaria una percepción profunda del mundo, una vivencia intensa, antes 
de la labor creativa. Las composiciones más célebres de Cage las explica el compositor 
como traducción en composición de una vivencia determinada: la cámara anecoica 
constituye la vivencia detonante para la aparición de 4’33”, la experiencia de los ruidos 
a través de su ventana en la 6ª Avenida da lugar a las Composiciones municipales. Ambos 
autores nos transmiten la necesidad de vivir la vida intensamente, porque precisamente 
la vida constituye el material de proyecto para ambos.

La vibración

En algunas obras de estos autores la visión de experiencia como material de proyecto 
cobra un papel importante o incluso constituye el motivo central del proyecto.

José Manuel López Peláez recuerda una anécdota acerca del proyecto para la central 
lechera Clesa (Madrid, 1958-61): “al referirse a la central lechera Clesa, Sota explicaba 
que las barandillas que limitaban el recorrido de los visitantes a la instalación eran 
también conductos de la leche, de manera que el público, al apoyarse en ellas, sentía 
la vibración producida por el paso del líquido.”27 Este aspecto del proyecto supone 
una oportunidad para vivir e interiorizar el uso del mismo. El hecho de que la leche 
pase por la barandilla amplifica la posible experiencia del uso del edificio, resulta una 
acción equivalente a utilizar un microscopio para percibir una muestra de laboratorio o 
amplificar un sonido para estudiarlo.

Por su parte, John Cage comenta en una entrevista con Daniel Charles las posibilidades 
de transmisión del método científico al campo de la experimentación con sonidos: 
“Observe este cenicero. Se encuentra en estado de vibración. Nosotros lo sabemos, 
y el físico nos lo puede probar. Pero no podemos oír esas vibraciones. Cuando entré 
en la cámara anecoica pude escucharme a mí mismo. Y bien, ahora quiero, en vez de 
escucharme a mí mismo, escuchar ese cenicero. Para lo cual voy a golpearlo, como haría 
con un instrumento de percusión. Voy a escuchar su vida interior. Podré hacerlo gracias 
a una tecnología apropiada, que, por cierto, no ha sido creada para eso. Pero, al mismo 
tiempo, exaltaré esa tecnología: le dará plena libertada para expresarse, para desarrollar 
sus posibilidades.”28

En ambos casos se está transmitiendo la idea de música o arquitectura como instrumento 
para interpretar la vida. John Cage dijo en una ocasión que “el compositor es como el 
fabricante de una cámara que permite que otro haga la fotografía.”29

Ruidos/Materiales

“Decía John Cage que él no componía con notas musicales sino con ruidos; 
podría decirse de Alejandro de la Sota que él no proyecta con sistemas 
compositivos sino con materiales”30

Los dos autores reclaman para sus respectivas disciplinas una forma de actuar que 
se libere de los prejuicios. Alejandro de la Sota explica que los nuevos materiales 
deben sugerir nuevas formas de hacer arquitectura.31 La belleza de la arquitectura 
tal y como la percibe Sota radica en la solución de los problemas con los medios y 
tecnologías disponibles, “utilizando las herramientas disponibles desde el lápiz hasta la 
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abierta (Barcelona, Planeta 
de Agostini, 1992) p.120.
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José Manuel López 
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(Barcelona: Fundación Caja 
de Arquitectos, 2007) pp. 
189-200.

39. Stephen Addiss, The Art 
of Zen (Nueva York: Harry 
N.Abrams, 1989).

40. Navarro Baldeweg, 
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41. Daisetz Teitaro Suzuki 
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Herrigel, Zen en el arte del 
tiro con arco (Madrid: Gaia, 
2012) p. 6.

computadora, siempre operacionalmete.”32 Sota tensa los materiales que le proporciona 
la industria en su obra, dándoles nueva vida. En el Gimnasio del Colegio Maravillas 
(Madrid, 1960-62) coloca unas cerchas, producto de una larga evolución técnica, a la 
inversa de la manera lógica, e introduce un espacio inesperado para las aulas. En el 
edificio de Correos de León (1981-84), coloca una plancha Robertson a rompejuntas, 
consiguiendo un inesperado efecto plástico. Y en el edificio del Gobierno Civil de 
Tarragona (1957-64) coloca un aplacado pétreo tan fino como le permite la industria y a la 
inversa –con el lado largo en vertical–, consiguiendo una inesperada ligereza.

John Cage hace lo propio por su parte en el campo de la música: funda la clase de “Sonido  
experimental” (nótese que no es una clase de música) para investigar como los nuevos 
medios permiten evolucionar en la producción de música. En la opinión de Cage, la 
cinta magnética y después los medios electrónicos deben buscar su propio lenguaje y no 
dedicarse a la tarea de imitar los sonidos de los instrumentos y la música clásica.33 Debe 
pues realizarse una labor experimental para explorar las herramientas y producir un 
nuevo sonido, una nueva música.34 Tal y como Sota admite ciertos materiales del contexto 
industrial en su arquitectura, Cage amplía el campo material de la música admitiendo 
el ruido como material, de la misma forma que Sota tensa los materiales y medios 
disponibles. En el Williams Mix (1953-53) utiliza la medida más pequeña posible de cinta 
magnética que permite su empalme. En 1940 descubre que es posible conseguir el sonido 
de una orquesta de percusión en un piano de cola, e inventa, introduciendo entre las 
cuerdas piezas de caucho, tornillos, y trozos de madera, el “piano preparado”. Tal y como 
Sota dio nueva vida a la cercha, Cage dio nueva vida a un instrumento del siglo XVIII, el 
piano, abriendo, con la invención del piano preparado, el camino hacia el sintetizador.

El Zen

Tanto John Cage como Alejandro de la Sota han sido relacionados en alguna ocasión con 
el Zen. En el caso de John Cage este vínculo es más comprensible, pues existe un interés 
reconocido del autor por las religiones orientales y más en particular por el Zen, a través 
de las enseñanzas de Daisetz Teitaro Suzuki.35 La obra escrita de Cage está perlada de 
referencias a Suzuki y las religiones orientales. El autor explicaba así su relación con el 
Zen: “No deseo que se culpe al Zen por lo que yo hago, aunque dudo que sin mi relación 
con el Zen (asistencia a conferencias de Alan Watts y D. T. Suzuki, lectura de su literatura) 
hubiese hecho lo que he hecho.”36 A pesar de esta negativa de Cage a considerarse 
maestro o representante del Zen, al parecer de Umberto Eco, “más que como músico de 
vanguardia, debe verse [a Cage] como el más inopinado de los maestros del Zen.”37

En el caso de Alejandro de la Sota, la adscripción al Zen no es manifestada por el propio 
autor. No obstante, como ya han observado diversos críticos, se pueden identificar 
rasgos propios del Zen en su obra.38 En concreto Juan Navarro Baldeweg se apoya en 
las siguientes palabras de Stephen Addiss para señalar una serie de rasgos propios del 
Zen presentes en el trabajo de Sota: “El Zen es profundamente serio pero está lleno 
de humor. El Zen exige ser, más que representar y, sin embargo, ha inspirado muchas 
clases de arte. (...) El Zen nos enseña no sólo a oír sino a escuchar, no sólo a mirar 
sino a ver, no sólo a pensar sino también a experimentar; sobre todo, nos enseña a no 
aferrarnos a lo que conocemos sino a aceptar y a gozar del mundo y de las cosas tal y 
como los encontramos.”39 Para Navarro Baldeweg “estas afirmaciones son perfectamente 
pertinentes cuando hablamos de la obra y la figura de Alejandro.”40 Se apuntan a 
continuación varios aspectos de la obra de estos dos autores relacionados con el Zen.

La disciplina del olvido y la facilidad

“Debemos reconquistar el ‘candor infantil’ a través de largos años de ejercitación 
en el arte de olvidarnos de nosotros mismos.”41

El objetivo básico del Zen es devolver a la persona a su ser original. A través de la 
meditación por medio de los koan se llega a la gran duda, al no saber, olvidarlo todo, no 
estar seguro de nada. Todos estos son pasos necesarios para alcanzar la iluminación.
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Escritos, conversaciones... p. 
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nº 169/170, 1986, p. 143.
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47. Cage, Silencio p. 10.

48. Larson, Where the heart 
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49. Alejandro de la 
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al libro Alejandro de la 
Sota. Arquitecto (Madrid: 
Pronaos, 1989) p. 19.
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51. José Manuel López 
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CIRCO, nº 26, 1995.
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Cage Visual Art (Santiago 
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2011) p. 19.

En el trabajo de Alejandro de la Sota se destila una cierta apariencia de facilidad, de 
ausencia de trabajo. Llinás habla de la labor de proyecto como pasatiempo o juego, de 
arquitectura “fácil” que disimula el esfuerzo y se produce en un tiempo suspendido.42 
Esta aparente facilidad se produce como fruto de una disciplina que se ejercita, una 
forma de mirar al mundo que requiere el olvido activo de todo lo que sabemos, recuperar 
la mirada fresca y renovadora de un niño:

“En la vida se vuelven niños los viejos y los santos, los que mueren y los que se 
perfeccionan. Entrarán en el reino de los cielos aquellos que se vuelvan niños. 
En arte es el infantilismo, la simplicidad; poca ciencia aparente. Quienes no vean 
en todas estas artes criticadas por su infantilismo un exponente de perfección, 
que mediten sobre su ceguera: es en pintura, es en música, ocurren en escultura... 
¿por qué no ha de ser en nuestra arquitectura?”43

Sota, después de “olvidar todas las arquitecturas del mundo,” nos sugiere unos ejercicios 
espirituales: “imagino el bien que nos haría el sentarnos ocho, diez días sobre el bloque 
de granito que vamos a utilizar en aquella misma obra; estar quince años contemplando el 
hormigón dentro de la hormigonera, el ver kilómetros de laminado de perfiles... pequeños 
ejercicios espirituales.”44 Esta noción de ejercicio espiritual al empezar de cero, recuerda 
a la historia que cuenta cómo Lewerentz podía pasarse una tarde entera observando un 
clavo en su mano y pensando cómo podía utilizarlo en construcción.45

Esta recuperación del candor infantil, la vuelta de una persona a su ser original, recuerda 
a la apreciación de Nietzsche, cuando decía que la madurez consiste en recuperar la 
seriedad con la que jugábamos cuando éramos niños.46

John Cage se queja de que nuestros oídos están amurallados por la música y explica que 
debemos “limpiar de música nuestra mente, y dedicarnos al descubrimiento de medios 
para permitir que los sonidos sean ellos mismos, no vehículos para teorías elaboradas 
por los hombre o expresiones de los sentimientos humanos.”47 Cita además a Paul Klee, 
para explicar esta noción de olvido relacionada con el Zen: “Yo quiero ser como un recién 
nacido, sin saber nada, absolutamente nada acerca de Europa; ignorando poetas y modas, 
ser casi primitivo. Entonces quiero hacer algo muy modesto; encontrar por mi mismo un 
pequeño modelo formal... y algún día, a través de la repetición de un paso tan pequeño 
pero tan original, vendrá un trabajo sobre el cual pueda verdaderamente construir.”48 
Para liberarse del peso de la música conocida, Cage recurrirá a menudo a las operaciones 
de azar. 

Humor serio y sonrisa

El humor y la ocurrencia son para estos dos autores otros mecanismos para llegar a la 
verdad profunda de las cosas. En ese sentido, la caricatura constituye para Alejandro 
de la Sota, más que un intento de hacer reír, un intento de acercarse a la esencia, al 
abandonarse los rasgos superfluos. Esto tiene que ver con su gusto por el juego y por la 
risa, y con su misteriosa frase “La emoción de la arquitectura da risa, la vida no.”49

En la Jornada “Centenarios 2013. Alejandro de la Sota”50 organizada por la Escuela de 
Ingeniería y Arquitectura de la Universidad de Zaragoza, el profesor Raimundo Bambó 
identificó la sonrisa permanente como un rasgo característico de Alejandro de la Sota, 
que parece estar sonriendo en todas las fotografías que existen de él. Como explica José 
Manuel López Peláez, “es una risa seria que puede dar lugar a auténticas travesuras.”51

Parece que podemos decir lo mismo de John Cage, Joan Retallack lo explica así:

“Vivir con una casi inextinguible cordialidad y productividad en medio del circo 
de la cultura urbana, disfrutando sus improbables yuxtaposiciones, sus relaciones 
microcósmicas al caos generalizado del mundo, requería de una generosidad 
de temperamento que solamente podría sobrevivir como la manifestación de 
un sentido del humor profundamente arraigado, uno al que podría llamársele 
eminentemente serio.”52 
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en Alejandro de la Sota. 
Arquitecto (Madrid: 
Pronaos, 1989) p.74.

59. Umberto Eco, Obra 
abierta (Barcelona, Planeta 
de Agostini, 1992) p.120.

Y existen diversos testimonios que lo recuerdan siempre riendo: “Francine du Plessix 
Gray recuerda a Cage ‘riendo con placer’ con su nueva idea. Desde que lo había conocido 
en el Black Mountain College, nunca lo había visto sin una sonrisa en la cara.”53 U otro 
ejemplo: “En las fotografías siempre está riendo. La música no dualista del mundo  esta 
a su alrededor todo el tiempo, solo tiene que volver su mente hacia ella. En cualquier 
momento lo puede recordar. Vuelve su mente con alegría y regocijo. Yendo hacia ninguna 
parte. Sin lograr nada. Volviendo al inicio. Transformado.”54

El humor en Cage y Sota tiene que ver con la velocidad mental, con la conexión entre 
todas las cosas de la vida. En estos dos autores entra a menudo en juego la ocurrencia, 
como vimos en un apartado anterior: el perro que define el color, la cercha puesta del 
revés o los tornillos metidos en un piano. Reivindican la ocurrencia como mencanismo 
de proyecto.

Eliminación del límite arte-vida

Juan Navarro Baldeweg explica que el proyecto no construido de la Urbanización junto al 
mar en la Alcudia (Mallorca 1983-84) tiene algo de Zen.55 En este proyecto se desdibujan 
los límites entre arquitectura y vida, entre lo necesario y lo contingenete. El proyecto 
captura y encierra una atmósfera que tiene que ver con el ritmo pausado de la vida en 
vacaciones. En esta propuesta, la arquitectura es ligera, casi podría caer montada desde el 
cielo como soñaba Cage.56 Se define y se desdibuja a la vez un límite espacial.

Igual que el proyecto para la Alcudia supone la definición de un espacio en el que se 
captura la vida que lo rodea, en 4’33” Cage delimita un tiempo, aparentemente vacío. 
La música se ha retirado, pero de nuevo, como en la Alcudia, al desaparecer la música 
aparece la vida, los sonidos de la realidad. Donde el proyecto de la Alcudia captura una 
atmósfera vital, 4’33” captura una atmósfera sonora.

Los dos proyectos nacieron con la intención de comercializarse (en un inicio Cage 
quería vender su pieza silenciosa a una empresa de hilo musical y Sota quería 
embarcarse en un proyecto de “arquitectura comercial seria”). Pero ambos reflejan 
también una voluntad de experiencia individual en conexión intensa con la naturaleza y 
la realidad del mundo.  

La no música y la no arquitectura

“Porque no hay nada que decir, no todo el mundo está obligado a decir cosas, sino 
a crear un ambiente que sirva para seguir viviendo.”57

Para Alejandro de la Sota el propósito más noble de la arquitectura es que no se perciba, 
ser parte del continuo de la vida. Los últimos propósitos de la arquitectura de Sota y de la 
música de Cage son hacer grata la existencia y ayudar a comprender el mundo.

“El gimnasio de Maravillas tiene ya veintidós años. No sé porqué en el año 1960 
lo hice así, pero lo que sí sé es que no me disgusta haberlo hecho. Creo que el no 
hacer arquitectura es un camino para hacerla, y todos cuantos no la hagamos, 
hablemos hecho más por ella que los que, aprendida, la siguen haciendo. (...) 
Entonces se resolvió un problema y sigue funcionando, y me parece que nadie 
echa en falta la arquitectua que no tiene”58

Este pequeño texto de Alejandro de la Sota recuerda a la voluntad de Cage de “dejar que 
las cosas sucedan.” La no música y la no arquitectura requieren un estado de tensión, un 
estar siempre empezando –un desprendimiento de uno mismo, en definitiva– que precisa 
una gran disciplina. Sota y Cage obligan a dudar de lo que se sabe, sus obras suponen un 
acertijo que impregna de la gran duda a quien se deja, e intentan hacer sentir la vida de 
las cosas y devolvernos a nuestro estado original. Si Umberto Eco calificaba a John Cage 
como el maestro Zen menos reconocido de occidente,59 sin duda podemos hablar de Sota 
como maestro Zen de arquitectura.
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Se ha mostrado de que manera dos autores aparentemente tan diversos como John Cage 
y Alejandro de la Sota pueden compartir intereses, objetivos, e incluso utilizar estrategias 
operativas comunes. Podemos concluir diciendo, como afirmaba Sota, que el cultivo 
de cualquier arte es beneficioso y contribuye a la comprensión  de la realidad, siempre 
que emprendamos nuestro estudio con una mentalidad de principiante, “siempre 
empezando,” y con mucho sentido del humor, teniendo en cuenta que el proyecto o la 
partitura que realmente importa es la propia vida.

Como podría haber dicho cualquiera de ellos: “Y nos reímos mucho.”60

John Cage / Alejandro de la Sota / Música-arquitectura / Estrategias operativas

60. Estas son las últimas 
palabras de Sota publicadas, 
“Josep Llinás” en Sota, 
Escritos, conversaciones... p. 
95, publicado originalmente 
como introducción a la 
monografía dedicada a la 
obra de Llinàs: Josep Llinàs 
(Sevilla: Tanais, 1997).
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Funcionalism, 
scenography, 
photomontage 
Haus Nolden 1928
María Teresa Muñoz

Along with the construction of the Bauhaus 
building at Dessau, Walter Gropius and 
Adolf Meyer designed a housing cluster 
for the director and the masters of the 
School. Gropius´s house was the biggest and 
included service and guest rooms as well as 
other spaces to be used for representational 
activities, while the other three double houses 
included large art studios. Construction was 
begun in September 1925 and in August 1926, 
Gropius, Moholy-Nagy, Feininger, Muche, 
Schlemmer, Kandinsly and Klee moved in 
with their families. If the Bauhaus building 
intended to be the architectural expression 
of the ideas of the institution, the masters´ 
houses served as examples of a modern way 
of life, free of any superfluous element, the 
interior arrangements were made by each 
tenant and the furnishing came from Bauhaus 
workshops. The houses were characterized 
by a cubic, three-dimensional exterior 
appearance based on a series of intersecting 
cubes, as well as the interplay of white flat 
walls and wall openings, enhanced by the 
thin profiles of the steal windows sometimes 
emphasized with terraces. The language 
of modern architecture, although clearly 
different from previous domestic projects by 
Le Corbusier or De Stijl intended to become 
something like a Bauhaus style, appears in 
this case fully developed, due to the size of 
the houses and the way they are grouped 
together. It allowed a more sophisticated 
volumetric composition than that of the 
minimum dwellings by the same architects 
some years before.

Walter Gropius had been the first Director of 
the Bauhaus since 1919, until in April 1928 he 
was substituted by Hannes Meyer, who had 
already been master of the School for one 
year. He founded an architecture workshop in 
the School, where students and masters could 
work together in the productive process and 
Meyer himself carried out simultaneously his 
own independent practice and the direction of 
the workshop. In the architectural workshops, 
some real jobs were received and one of 
these jobs was Haus Nolden, which was 
regarded as a collective task. Hans Wittwer, 
Meyer´s partner in the project for the Society 
of Nations in 1927, was the director of the 
project, collaborating with Hans Volger, a 
Gropius´s student, who handled the execution 
and construction. The authors refer to this 
house as something between a minimum 
dwelling and a villa, as it has to include a 
single-family house and the medical office of 

to be an anonymous product built for 
somebody with no significant links with the 
School or its activities. Wittwer and Volger 
developed a simple project based on some 
previous schemes taken from both collective 
housing and public buildings, adapted to the 
particular functional requirements of this 
case, but neither intending to build a model 
nor to exhibit the constructive or plastic 
potential of the new architecture. The plans 
show how the medical office is attached to the 
main block of the house, to that intermediate 
area of the living and service areas, but 
slightly off-centred. And while in the ground 
floor, the functional requirements of the three 
parts – kitchen and service, dining and living 
rooms, and medical office and waiting room 
– determine an organization in three unequal 
arms articulated in right angles, in the upper 
floor a linear and homogeneous organization 
corresponds to the three bedrooms and one 
bathroom.

According to the photographs of the 
building process, there is no structural grid 
independent of the interior distribution, 
as the plans could suggest, as a system of 
massive walls surround the building and 
it is only interrupted by the window voids. 
The structure of Haus Nolden is hardly 
reflected in its exterior enclosure and the 
difference between structure and enclosure 
is made evident in the opposite character 
of the two small façades of the house, one 
of them a blank wall and the other a large 
window occupying its entire width and 
height from base to top. This large void 
suggests the existence of a principal space 
and the orientation of the house towards 
one of the small façades in the South side. 
Nevertheless, as the one-storey volume 
perpendicularly collides with the main block, 
the building reorients itself so that one of the 
big façades now becomes the front, although 
maintaining the frontal condition of the open 
South façade. So, Haus Nolden becomes a 
bicephalous organism, although the two 
heads could never be seen simultaneously.

In spite of this bicephalia, the volume of 
the medical office seems to be the most 
remarkable and visible feature of the building, 
although it remains aside of the functional 
and figurative spatial development of the 
house. This distinct body is not absorbed 
in the general volume of the building, as it 
happens to be in most studio-houses like 
those by Le Corbusier or even Gropius´s 
houses for the Bauhaus masters, where 
the large spaces of the studios are literally 
swallowed by the domestic building in 
order to increase its expressive potential 
and achieve a more complex interior space. 
Haus Nolden will not experiment any 
transformation with the addition of this new 
one-storey block, connected to the house 
only through a small entrance hall. As in 
any domestic building using the language 
of modern architecture, the vocabulary 
used in Haus Nolden is extremely limited, 
simple volumes, flat surfaces, horizontal 
windows, small doors, flat roofs and an 
absolute lack of any constructive exhibition 
or figurative rhetoric. Nevertheless, the 
formal incongruence of a two-front building 
becomes evident as it is the importance 

its owner, Dr. Karl Nolden. The project and 
construction documents for the City of Mayen 
were made very quickly, between April and 
August 1928. Haus Nolden is one of the rare 
examples of individual domestic architecture 
in which Hannes Meyer was involved, as his 
professional activity had been focused on 
collective housing and public and institutional 
buildings.

Although in Haus Nolden the architects made 
use of the language of modern architecture, 
simple volumes, flat roofs, flat surfaces and 
horizontal windows, this language is not used 
here, as it occurs in the Gropius´s houses at 
Dessau, as an exhibition of the possibilities 
of cubic architecture in a house of a certain 
size. It intended to be a direct response to 
the functional duplicity involved in the job. 
The problem was how a public activity, 
Dr. Nolden´s office, could coexist within a 
domestic building. A direct response to that 
particular program determined the final form 
of the building and the articulation of both 
functions. And although a precedent for this 
functional duplicity could be found in many 
of the studio-houses built in the same years, 
as the houses for the Bauhaus masters, in 
this particular case the independent volume 
occupied by the medical office was more 
isolated and without the spatial development 
characteristic of the places assigned to an 
artistic work.

Without any remarkable natural element or 
relevant access path, Haus Nolden appears 
as a free-standing construction in which a 
two-storey lineal block and a prominent one 
storey-volume perpendicularly intersect 
producing a particular volumetric complexity. 
The building has no clear physiognomy, and 
it looks towards nowhere, as the protruding 
volume limited by three planes with 
horizontal windows hides the two entrances, 
to the house and to the consulting room, 
placed on both sides and hidden behind 
the volumetric folding. If the existence of 
a front, of a face, usually depends on the 
location of the entrance, or the relationship 
of the building to an access path or a 
particular urban space, in this case, there is 
no privileged place from which the house 
exhibits a recognizable image.

The impossibility to achieve a unique image 
was taken to its limit in Gropius´s houses at 
Dessau, where the shifts and breaks of the 
corners determined the dynamic perception 
of the buildings, especially in the double 
houses where a rotational movement around 
the central core of the living areas and studios 
is suggested. These houses, with the end 
volumes looking onto opposite directions, 
take a snake-like form, a sort of uniform body 
that twists and makes no difference between 
head and tail. Considering the particular 
authors of the houses, Walter Gropius and 
Adolf Meyer, and also the individualization 
of the tenants, up to the point that they could 
make the interior arrangements and choose 
the furnishing of their homes, these domestic 
buildings could be considered as an identity 
mark of the architecture promoted by the 
Bauhaus.

Haus Nolden, on the contrary, intended 
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assumed by the independent volume of the 
medical office, a sort of blank protuberance 
advancing forward which hides the two 
entrances on each side of the building, 
corresponding respectively to the inhabitants 
and the patients. As the eyes of a whale, 
located on both sides and away from the 
blank forehead, these two small doors 
determine two different orientations, 
compelling us to choose one or the other 
when we are confronted with this close and 
inaccessible obstacle.

Along with the essential compositional 
incongruence which characterizes the 
two-front building of Haus Nolden, we will 
discover an additional element attached to its 
exterior volume. Instead of showing a clear 
volumetric interplay, the architects added an 
outdoor stair and a light structure placed on 
top of the lowest block, a metallic framework 
which totally transforms a building with 
evident problems to exhibit a unique image. 
With the stair and the bridge giving direct 
access both to the bedrooms and the terrace, a 
sloping line is introduced in the main façade, 
closing the possibility of an eventual opening 
of the living room to this side, while a new 
connection between the two independent 
volumes, that of the house and that of the 
medical office, is set up. And from a purely 
functional point of view, the direct access to 
the upper floor eliminates or at least softens 
the supposed dependence of the bedrooms 
from to the living areas below. The upper 
storey frees itself from the ground floor as a 
new living area is created on top of the low 
volume, in this case an open-air living area.

Hannes Meyer had already used a light 
metallic structure attached to the exterior 
of some of his public building. For example, 
in his Peterschule, built in Basel in 1926, the 
most remarkable features were an exterior 
stair and an elevated platform to be used as 
a recreation area for the students, in order 
to preserve the empty urban space located 
below. This additional structure prevented 
any direct manifestation of the façades, as it 
gave priority to the circulation and service 
systems, those which now determined the 
image of the building. In Haus Nolden, 
although as a domestic building no additional 
circulation was required as it is the case of 
a public construction, this light structure 
respond to some functional requirements, 
such as giving a direct access to the bedrooms 
or the opportunity to place an exterior living 
area on top of the medical office. Besides this, 
the exterior stair, the bridge and the metallic 
grid, in spite of their lightness, will transform 
completely the volume of the building and 
give a new character to its façades, while 
radically altering its functional organization. 
The sloping line of the stair changes the 
orientation of the living room towards the 
South end of the building and therefore 
breaking the building in two parts, while 
a strong dynamism towards the terrace is 
produced.

In his houses at Dessau, Walter Gropius had 
also sought a dynamic composition, which he 
tried to accomplish through the shifts in the 
orientation of the volumes and some exterior 
elements such as corner terraces. And in the 

double houses, the studios were placed above 
the living areas in order to achieve a greater 
spatial development of the central core of the 
house, while a more compact scheme was 
used for the bedrooms and service areas. So, 
the interplay of the independent volumes 
produces a greater complexity and results in a 
multiple image of the buildings. Nevertheless, 
no indication of the functions contained in 
their interior is shown in the stepped and 
broken façades, so that even the perception 
of the buildings as constituted by two 
almost identical parts becomes difficult to 
perceive. This difficulty is even more evident 
in Gropius´s house, the biggest and most 
functionally complex. But in both cases, as 
the emphasis is put on the angles and corners, 
a continuity of the images is favoured, images 
that, although always different, are congruent 
with the others.

Walter Gropius had defined a sort of official 
style of the Bauhaus in which a unity between 
the exterior and the interior of the building 
was sought and where the compatibility 
between covering and content was its identity 
mark. But Hannes Meyer promotes from the 
architecture workshop a housing project 
which would focus mostly on its functional 
resolution with an absolute economy of 
constructive and plastic means. And, as a 
design referent, he will use some models 
taken from Russian Constructivism and 
his own previous buildings. Wittwer and 
Volger will adopt a dual scheme from the 
very beginning, a house and a working place. 
They will not intend to integrate both in a 
single building, but keep them as independent 
entities. So, there will be two fronts and 
two entrances, without a compromise or a 
hierarchical dependence of one another. As 
a result, the compositional unity of Haus 
Nolden will be broken whereas its essential 
dual character will be maintained, involving 
the function, the volume and even the image 
of the building, so the additional structure 
inserted in the body of the building will 
provoke the confrontation between the solid 
and stable volume laying on the floor and that 
metallic three-dimensional grid that climbs 
over the walls and shapes a more dynamic 
and immaterial volume.

Before the language of modern architecture 
was finally codified at the beginning of the 
nineteen-thirties, stating the priority of 
volume and asymmetrical composition as 
the main characteristics of the new style, the 
house had become one of the most important 
and at the same time most difficult problems 
for the new architecture. Le Corbusier 
had proposed and successfully built along 
the nineteen-twenties a wide range of 
possibilities for any sort of houses, from 
minimum dwellings to big villas, so that his 
influence was felt even in such apparently 
distant examples as Walter Gropius’ and 
Adolf Meyer´s houses for the masters of the 
Bauhaus mentioned above. Only in very few 
cases, as in Dutch Neoplasticism and German 
Expressionism, some distinctive features 
could counteract Le Corbusier´s hegemony 
within the field of domestic architecture. But 
inevitably the Bauhaus had to offer its own 
proposals for the house of man, although its 
main aim was the production of furniture 

and objects of use. So, both Walter Gropius 
and Hannes Meyer had a remarkable activity 
in planning and designing settlements 
of collective houses, while they scarcely 
designed any single-family house.

One year before Haus Nolden was built, 
Le Corbusier´s houses in the Stuttgart 
Weissenhof of 1927 had been acutely 
criticized for being excessively French and 
excessively suburban villas, while Gropius´s 
houses built nearby were considered banal, 
almost mere warehouses, and with no 
character at all. Hannes Meyer, who was not 
invited to participate in this experimental 
Siedlung, responds as the Director of the 
Bauhaus to a real job, House Nolden, giving 
up his personal authorship so that it could be 
the anonymous product of the architectural 
workshop of the School. And far from 
seeking an alternative to the language already 
developed by other architects, they simply 
used it without any limit in order to fulfil 
their own interests and give an adequate 
solution to the stated problem in the most 
direct and economic way. Neither novel 
constructive systems nor spatial exhibitions 
were employed, as they could obliterate a 
direct manifestation of the building functions, 
in this case not only domestic functions 
but also those involved in a work place. In 
Haus Nolden, along with the functional 
disintegration of the building, different 
compositional schemes are used in every part 
according to their particular requirements, 
without trying to accomplish a global form. 
In this way, the modern language becomes a 
simple support to a functional manipulation, 
with the result of a built organism in the 
limits of the formally aberrant.

The building will now be the support for 
a strange tissue, because it is built with 
different materials and remains in the 
exterior, which will become a colonizer agent 
of its own architectural entity. The large 
blank protuberance of the doctor´s office, 
which keeps the two entrances apart as the 
eyes of a whale, and the metallic grid climbing 
over the walls to construct an immaterial 
volume over the terrace will be the most 
characteristic elements of a building which 
uses in a totally free way the cubic forms 
and flat surfaces of the modern language. 
Thus, modern architecture will be reduced 
to a mere material support of a scenography, 
a scaffolding, which will resemble some of 
the most recognizable schemes of Russian 
Constructivism, such as colliding volumes or 
the sloping line of a stair which leads to an 
elevated balcony.

Hannes Meyer writes in 1925 his essay “Die 
neue Welt” where he shows the images of the 
metallic structures of electric posts or cranes 
and also some scenes of Meyerhold´s theatre 
in which, instead of rooms or furniture, 
there were ramps and outdoor corridors, 
over which the actors climbed, in order to 
represent with their own movements, the 
new man. Hannes Meyer also developed some 
performances of experimental theatre and the 
exterior stairs will become one of the identity 
marks of his buildings from 1925 onwards. 
Nevertheless, his activity was focused in the 
production of collective housing and public 
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buildings, especially schools, while his legacy 
in the field of single-family houses was 
limited to a few examples over which he did 
not theorize at all. In his writings, he tried 
to define how the interiors inhabited by the 
new man should be, and showed his ideal of 
neutral interior spaces with utensils made of 
industrial materials such as aluminium, plastic 
or glass. Wittwer and Volger will reproduce 
these interior spaces in Haus Nolden, using 
blank walls and scarcely a few pieces of 
furniture, mostly chairs and tables, as it is 
shown in the photographs of the private 
rooms and also the patients´ waiting room 
of the medical office. In both cases, isolated 
individuals appear motionless, while reading 
papers or simply looking through the window. 

Along with the utilitarian and material 
theories which marginalize the decorative 
and aesthetic function of architecture, pure 
functionality could enter the Bauhaus as the 
main criteria for the construction of form, 
although Haus Nolden were an isolated 
experiment without any continuity even 
within the School, as Mies van der Rohe 
would be appointed Director of the Bauhaus 
two years later, in 1930. But, although 
for a brief period of time, Hannes Meyer 
promoted in the School workshop the 
montage procedures as a way to agglutinate 
the different building components, putting 
aside other criteria based on composition, 
proportions or even perspective. Haus 
Nolden appears as a set of different images, 
as every façade or room suggests a different 
organization. So, the observer faces the 
impossibility to perceive a unique form and, 
as a counterpart to this decomposition, the 
iron scaffolding attached to its surfaces turns 
the building into a sort of constructivist stage 
which suggests a dynamic action. Even in a 
single-family house, the architects tried to 
show that architecture has to do mostly with 
the action of man and so it must resemble the 
production process of a big factory.

Note: 
There is a monograph on Haus Nolden 
written in German: 
PETSCH, Wiltrud & PETSCH, Joachim Haus 
Dr. Nolden. Ein BauhausBau in der Eifel, 1928 
Hindesheim: Gerstenberg Verlag, 1982

Bauhaus
Hannes Meyer
Functionalism
Scenography
Haus Nolden

When in 1949 Simone de Beauvoir wrote the 
first volume of her book The Second Sex, she 
knew perfectly well what she was facing, she 
had to go back hundreds of years. For this 
reason she started off her book by quoting 
Pythagoras: “There is a good principle that 
has created order, light and man, and a bad 
principle that has created chaos, darkness 
and woman”1.
Obviously, in the early beginnings of the 
Bauhaus they were also familiar with the 
Pythagoreans. When mention was made of 
the circular and the cosmic, the suctioning, 
the feminine, the soft shapes versus the 
square and the active and masculine2, they 
were going back to the Pythagorean Table 
of Opposites where Limited (peras) was 
oddness, unity, right, masculine, rest, straight, 
light, good and square. On the contrary, 
Unlimited (apeiron) meant evenness, 
plurality, left, feminine, movement, curve, 
darkness, bad and oblong.

Many women began to study assuming 
that peras and apeiron were two scientific- 
philosophical principles and therefore 
unalterable. They also assumed that 
mathematics, spatial conception, the art of 
creating and abstraction were not, to put it 
mildly, their strong points. It is, therefore, not 
surprising that the student of the Bauhaus 
Helene Nonné-Schmidt should state that “the 
woman who is engaged in jobs of an artistic 
nature generally acts more successfully in 
the sphere of two-dimensional surfaces” and 
that “this is undoubtedly due to the fact that 
she lacks the force of spatial representation, 
which is innate in man”3. Even the student 
Alma Buscher, who had started her studies 
in the textiles workshop and managed to 
change to the carpentry shop of the Bauhaus 
in Weimar, already felt too unconventional 
on account of this and in view of the great 
success she obtained with her toys, she 
contented herself with her tiny constructions, 
claiming that “I don’t want to do anything 
else, not cubism, not expressionism, just an 
amusing play of colours, done with shiny 
angular forms based on the principles of the 
blocks of old constructions”4. Yet, curiously, 
the first symptom of scientific and artistic 
knowledge, was already present in them and 
these women could not repress their desire to 
learn. In fact, their notes and drawings betray 
the fact that neither resigned themselves 
nor ended up believing what they initially 
proclaimed. We still preserve some of Helen’s 
splendid exercises of descriptive geometry in 
Klee’s class (the student Jan van der Linden 
admitted he was unable to copy due to their 
complexity) and of Alma, some Construction 
notes with examples of foundations and floor 
frames amongst others (it seems that the 
diminutive, even though bright and glossy, 

did not cease to be a plaything, and she set 
her sights high with genuine constructions).

They were, however, not the only ones who 
had realised that they could cross over to 
the other side of the barrier: they could be 
evenness, plurality, left, feminine, movement, 
curve, darkness, bas and oblong, but also 
oddness, unity, right, masculine, rest, straight, 
light, good and square. They could be both 
peras and apeiron, it was just a question of 
making up your mind and being allowed to. 
For that reason Marie Curie felt so proud 
when her daughter Irene, who was only 7 
years old, answered her in a letter dated 
in 1908: “My sweet Mé: I’ve solved one of 
your problems at the first go; the one of the 
age of the boy who in 3 years’ time will be 
the square of the age he was 3 years ago 
[she develops the problem to her and her 
verification] I send you a kiss”5. For her part, 
Curie congratulates Irene on her sixteenth 
birthday from London, with a letter full 
of tenderness, but with an additional little 
something at the end saying “I send you a kiss 
with my whole heart, my daughter, and also a 
procedure for construction of an ellipse that 
perhaps you know. Your mother”6. Obviously, 
Irene was quite certain right from her birth 
that she could cope with ellipses, curves as 
well as with squares and straight lines. It is 
not surprising to know that Irene and her 
sister Éve spent one or two summers with 
her mother, Albert Einstein and his son in 
the Swiss valley of Engadine. It is no surprise 
either that Einstein belonged to the Circle of 
Friends of the Bauhaus as a member.

The education received too by Wera Meyer- 
Waldeck, one of the women architects 
that graduated at the Bauhaus, spent her 
childhood in Alexandria. The First World 
War made it unfeasible to extend their stay 
in Egypt, so the family moved to the Swiss 
valley of Engadine, where both she and her 
sisters received their education at home, in 
accordance with the German curricula. In 
1928, when interviewed in the student journal 
Bauhaus, she showed her versatility in the 
following manner:

“My manner of viewing life, in the broadest 
sense, is to remain steadfast to my present 
way of living. Take an interest in everything, 
understand everything I study, without 
ceasing to be critical. I had that way of being 
even before coming to the Bauhaus. It has 
only been corroborated, because here is 
where I have found it.

This is why I also want to broaden the 
founding principles of the Bauhaus even 
more. Its general interests are still confined 
to too narrow an objective. For me literature, 
dance or music are just as interesting as 
shapes, colour, mathematics or any problem 
of statics. In a place like Dessau, where very 
few stimuli arrive from the outside, it is here 
inside where a larger number of things have 
to happen to prevent us from focusing on an 
excessively partial view.”7

For her, there were no longer polarities or 
dividing lines; as literature, music or colour 
were just as interesting as mathematics or any 
problem of statics.
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received a call from the University of Harvard 
in the USA and Professor Mies van der Rohe, 
with whom I did my final-year degree project, 
went on to give classes at the University of 
Chicago. Both of them still continue teaching).

In 1934 I took up a job as a draughtsman at 
Junkers because they did not allow me to 
practise as an architect. In 1937, when the 
period of the great unemployment had come 
to an end, I was allowed to hold a post in 
the Reich autobahn network, in the Works 
Division. In this section my work concerned 
the architectural form of the bridges and I 
participated in the great “Elbehochbrücke” 
bridge over the Elba project. This project 
was followed by the planning of a tertiary 
office and independent post offices. In 1939 
I transferred from the Works Division to the 
Reich railway network Building Division, 
at my own request. In 1942 a distinguished 
colleague procured me a post as an architect 
in the Construction Division of the company 
Berg-Und Hüttenwerks-Gesellschaft, at its 
subsidiary Karwin-Trzynietz. I took up the 
post on 1 May 1942, assuming responsibility 
for the design line as well as the development 
of the company’s mining and metalworking 
plants and offices. I worked at Karwin until 
the end of April 1945, when all we women 
were evacuated shortly before the final 
collapse took place.

During the time I spent in Austria, I was 
assigned by the Americans as an interpreter 
at the Mining bei Braunau Base as I spoke 
English and French fluently on account of my 
long stays abroad.

Since I have had in-depth experience in 
the subject and had control both of new 
construction and rehabilitation works at 
the firm of Berghütte, I would like to go on 
working with this company.

[With different writing and presumably on a 
later occasion far removed in time the letter 
comes to an end as follows]

Towards the end of October, as happened 
with all Germans, I was deported back to 
Germany again and I have been seeking fresh 
employment ever since.
Essen, 21-11-1945.”9

Both her life and, therefore, her working 
ambitions were bleak. After being deported 
from Austria to Germany, she did not have 
a job or a place to live10. She went back to 
Dresden, her place of birth and thanks to 
the help of Doctor Grohmann, who was 
the Rector of the Hochschule (School of 
Higher Education with university status), 
she secured a place to work and to live. At 
that time the Higher School of Applied Arts 
(Hochschule für Werkkunst) continued 
in ruins after the bombings, but as soon as 
classes were renewed, Wera became a teacher 
of interior design. She lasted barely a year in 
the position because her desire to work in 
her field, which seemed so fascinating to her, 
prevented her from becoming a dedicated 
to teacher. Towards the end of 1947 Wera 
sent a request to the Land of Saxony to 
end her contract11  and in 1948 the Rector 
signed a letter of recommendation for her, 

Wera had the privilege of studying at the 
Bauhaus with the three directors that the 
School had. A diligent student, persevering 
in her work, she worked together with 
Gropius on the interior design of the Dessau 
Employment Office built between 1928- 1929, 
as appears in her Bauhaus diploma. After 
being hired by Hannes Meyer at his Berlin 
studio to undertake all furnishing and service 
aspects of the Trade Union School in Bernau, 
Mies van der Rohe was finally the master who 
signed her professional qualification degree 
in architecture in 1932.

Wera’s professional career was tarnished by 
the abrupt events that overshadowed her 
country. The arrival of the Nazis prevented 
numerous groups of professionals from 
continuing to work either because of their 
Jewish blood, or else due to their political 
ideas. Yet being a woman also made a 
difference too. At a time of extremely high 
unemployment, the law encouraged married 
women to give up their jobs and then the 
couple were rewarded for the vacancy 
created. Providing the nation with new 
births also had a monetary incentive. The 
fact of taking a step back to leave the few 
employment opportunities to the male gender 
was not only part of the ideology fomented by 
the Nazis. Hannes Meyer himself, after being 
expelled from the direction of the Bauhaus, 
in an exercise of cynicism, on the question of 
the “death of cooking” which would liberate 
the woman from the home, mentioned by the 
interviewer of the Czech journal Leva Fronta, 
asked himself: “Does the liberal conception 
of the release of the woman from the slavery of 
the kitchen change the terms of her position 
in modern society? What use is this saving 
in time? Will it contribute to the lowering of 
salaries through their work being less well 
paid than that of their male colleagues? Can 
they find work in periods of unemployment?”8

Meyer, who lived in Moscow at this time 
and had embraced communism with 
unaccustomed enthusiasm, was anxious to 
dynamite the bourgeois system in any possible 
way. In this crossfire women were once again 
the victims as irremediable collateral damage. 
It was not the first time that in their struggle 
labourers saw women as the causal agents of 
their misfortunes because of the wages being 
lowered and them being more submissive with 
regard to working hours and conditions. The 
only supporting voice that working women 
found was that of the German socialist August 
Bebel. Back in 1891 he already wrote that “The 
woman and the worker have the common 
denominator of being oppressed since time 
immemorial. In spite of the changes that have 
taken place in the form of this oppression, it 
has remained invariable.

In the course of history, neither the woman 
nor the worker have had a clear awareness 
of their slavery; much less the former, who 
was situated at an even lower level than the 
labourer, because she has been and is still 
considered and treated by the latter as an 
inferior being. (…) In this way, the woman 
has become accustomed to considering this 
state of inferiority as so normal that it takes 
an effort to persuade her of how unworthy 
her present position is and that she ought to 

aspire to being a member of society invested 
with equal rights to the man, her equal in 
all concepts.” Bebel’s party companion, the 
feminist Clara Zetkin, had her photograph 
taken by Lucía Moholy-Nagy in 1930. She was 
already an old lady, but the depth of her look 
and her worn hands made her a venerable 
person worthy of passing down to posterity, 
in the eyes of the great photographer.

Wera’s employment situation at the time 
of the German political crossroads in the 
nineteen thirties was more complex. In a 
clearly discriminatory scenario on a racial 
level, the question of gender became a 
problem of lesser importance. Since Wera did 
not marry and had no children, her situation 
as a young Arian professional kept her out of 
work in her early days, but she quickly rose in 
category and went on to occupy positions of 
the highest responsibility while the men were 
away at the front.

It was when the war finished that she was 
confronted with a compromising situation 
again. First she had to show that she had not 
collaborated with Hitler’s regime in any way, 
and then try and maintain the same status of 
professional responsibility that she obtained 
when she did not have to compete with men. 
Owing to the impossibility of achieving this, 
she was forced to face facts and look for a 
job again, one of any kind in the context of 
a devastated country. She herself wrote the 
following curriculum vitae:

“I, Wera, Hanna Alice Meyer-Waldeck, am 
the daughter of the Intendant, Magistrate, 
Doctor in Philosophy, Wolfgang Alexander 
Meyer- Waldeck, and I was born on 6 May 
1906 in Dresden.

In 1908 my father moved with his whole 
family to Alexandria in Egypt, where he 
stayed until 1915. The First World War made 
it unfeasible to extend his stay in Egypt, so 
my father had to move to Graubunden in 
Switzerland. My sisters and I received our 
education at home, according to German 
curricula. In 1921 I came to Dresden to 
complete the final years of my higher 
education in Germany.

After passing the examinations, I studied at the 
Academy of Graphic Arts, which decided me 
to opt two years later for studying architecture.

I studied architecture in Dessau at the 
Bauhaus (recognized as a Higher Design 
School) from 1927-32 and in 1932 I passed the 
examinations and was awarded my diploma 
from the Bauhaus. Half a year earlier I had 
obtained my Certificate in Carpentry.

After completing my studies, I tried to get 
a job in Switzerland, but I only succeeded 
in obtaining a kind of provisional permit, 
so in 1933, when the involution started in 
Germany, I was forced to return there. I 
remained without a job until the autumn of 
1934. The Bauhaus had just been closed by 
the National Socialists, it did not have the 
status of Higher School recognized, and the 
teachers were subject to persecution. The rest 
of the world reacted by calling them from the 
most prestigious schools (Professor Gropius 
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where he specified her work in the areas 
of furnishing and decoration and even her 
work in the restoration and building of the 
new Hochschule. She openly acknowledged 
that she had left the institution voluntarily in 
order to devote herself to her profession and 
he wished her all the best.12

It was not the first time a Bauhasian turned 
her back on teaching if this prevented her 
from undertaking her creative building work. 
In 1928 Lilly Reich rejected the opportunity 
to direct a new fashion institute in Munich, in 
such an emotional tone as this one:

“I cannot consider it, not because I do not 
want to move to Munich, but because I 
would have to limit the range of my work 
considerably and it would be very hard for 
me, especially now after the work in Stuttgart 
and prior to the assignment for Barcelona 
(Mies and I are in charge of the whole 
construction of the German section for next 
year’s international exhibition)– my true 
passion – or let us say one of my passions – 
lies in building and, after all, I am so happy to 
be able still to return to this love from time to 
time. I appreciate the value of working there, 
of course, as well as the value of financial 
security, but my love is stronger and there is 
nothing I can do about that.”13

The passion that this woman demonstrates 
for her profession, building, is almost 
mystical. Her love for her work is touching, 
because her words transmit her pride and 
her joy for having achieved a goal, she feels 
empowered, and she is happy.

Twenty years and a war had passed between 
Wera and Lilly, but the momentum and the 
need to put into practice the knowledge they 
had acquired remained intact. With that same 
argument, Wera left Dresden, well aware of 
the value of the work there and its financial 
security. Bonn, the new capital of a new 
regenerated and democratic state, although 
split down the middle (as from 1949 Germany 
was divided into two independent countries, 
FRG and GDR), was awaiting her.

In 1949 Wera took part in the first post-war 
Deutsche Werkbund exhibition, held in 
Cologne. Efforts began on all fronts to re- 
establish the cultural and political framework 
of a civil society that had been quashed 
by Nazism along with the professional 
associations it was also necessary to createa 
new political class and a new Parliament. 
She had the privilege of taking part in the 
construction of these new Chancellery 
buildings as an independent associate of the 
architect Hans Schwippert.

As of 1950 she had an architecture studio 
of her own in Bonn14. As a member of the 
governing board of the League of German
Women and chairing the Public Works 
and Housing Committee, in this city she 
organized in this way one of the first 
exhibitions on housing in Germany, entitled 
“So…Wohnen” (Let’s go live).

In 1953 she travelled to the United States, 
where she met up again with her former 
directors Walter Gropius15 and Mies van 

der Rohe16 besides the master, Frank Lloyd 
Wright. But not less important was her contact 
with William Wurster, Catherine Bauer and 
Vernon de Mars. All these, being members 
of the TELESIS research group, were closely 
involved in the sustainable development of the 
West Coast where they lived. Wurster had just 
been appointed Dean of the Berkeley School 
of Architecture (he came as a MIT professor) 
and succeeded in re-uniting the Schools of 
Architecture, Landscaping and Town Planning 
in a single organization that operated in 
unison. His wife, Catherine Bauer, was a 
leading urban planner and defender of public 
housing. After graduating in Architecture in 
1926, she had become a leader of the fight for 
decent housing for those most in need17. These 
encounters made an impact on Wera as, when 
she wrote up her curriculum vitae and even 
in an article in the journal “Werk und Zeit”, 
she underlined these visits along with those of 
her teachers from the Bauhaus. It was natural 
that she should be very interested in them 
as she was a person who was on the same 
wavelength. After the war, 6,000,000 people 
were left without accommodation and she 
was involved in these new urban settlements18. 
It is also interesting to mention in particular 
the article where she describes the American 
house built by the architect Eleanor Raymond 
in collaboration with the scientist Maria 
Telkes specialized in solar energy. Sustainable 
dwellings and renewable energies were 
clearly of her interest and in this article she 
comments that “Maria Telkes is an amiable 
kind-hearted person and a reflection of her 
Hungarian origin. In response to my curiosity, 
she answered with a smile that subject of 
solar energy was one of her favourite topics 
and she would willingly explain to me how 
this had come about. (…) Approximately two 
days’ exposure to the sun is equivalent to 10-12 
days’ heating. In temperate climates as in 
Germany, France or Italy, this system would 
also be usable on maximum during the winter, 
as the wind does not impair heat storage 
(…). For countries with few fuel resources 
it is naturally rather more than a finding of 
interest. I should be delighted if Ms. Telkes 
were to come to Germany – something I have 
been told she would do with pleasure – so as to 
be able to discuss with German scientists from 
our universities regarding the possibilities and 
perspectives of solar houses in Germany”19.

There is no room for doubt. She was a person 
who was at the architectural forefront and 
she was anxious to work for her country.
She needed to know the new most efficient 
systems. She herself even commented in 
1951- 52 that she built the first prototype 
dwelling in Bonn with “Ytong” cellular 
concrete blocks. However, there is another 
fundamental aspect that cannot be left 
unmentioned, how close she felt to women 
who were as interesting and exceptional 
as herself. Her involvement in feminist 
organizations reveals her search for close 
relationship with women and proof of this is 
her encounters with these women architects.

Participating in the German delegation at 
International Women’s Day held in Finland 
in 1954 allowed her to have access and obtain 
first-hand information on the architecture 
of Alvar and Aino Aalto, while informing at 

the same time the Council on the situation of 
building in Germany.

Aino had died five years after her visit, but her 
work and that of her husband were in vogue 
through combining vernacular architecture 
with modern architecture. The decisive role of 
Aino Aalto with the firm of Artek could not go 
unheeded by such an expert in interior design 
and furnishing as Wera Meyer-Waldeck 
(W-M-W). It is not superfluous to recall that 
she obtained an Official Diploma in Carpentry 
at the Bauhaus one year before graduating 
in architecture. Her children’s recreational 
furniture, presented at the Deutsche 
Werkbund Exhibition in 1949, went on to be 
successfully marketed in the fifties.

The attempt to combine vernacular 
architecture with the modern movement 
had surprisingly been put into practice a 
year before, in 1953, by a group of 23 Spanish 
architects and just one woman among them, 
the architect Juana Ontañón. They felt the 
need to express that Nazarí architecture 
had many points in common with modern 
architecture, they did so by means of 
their Manifiesto de la Alhambra: “Modern 
architecture lays more emphasis on volume 
and space limited by conjugate flat surfaces 
than on mass and space viewed as a void 
between plastic realities, which is what is 
accentuated in the Renaissance classical 
past. At the Alhambra, in the same way, mass 
does not exist as an aesthetic factor, but 
volume does, (…). When the Moslem artist 
is confronted with the physical reality of a 
thick wall which it is necessary to traverse, 
he layers it in successive screens, as if it were 
the case of a sequence of pure planes. (…) 
Moslem architecture has a decided aversion 
for gravitational nature (…), which yet again 
aligns it with the modern aesthetic”20. The 
example of the Aaltos had even reached these 
autarchic confines, mainly with the visit 
in 1951 of Alvar himself. Paradoxically, in a 
completely disdainful manner, the architect 
Paul Bonatz21 had already compared Mies’ 
Siedlung to a suburb in Jerusalem, and in 
1934 an anonymous postcard depicted the 
Weissenhof as an Arab village.

In 1957 W-M-W took part in the international 
exhibition called “Interbau”. This exhibition 
had been organized in order to rebuild 
the Berlin Hansa district, which had been 
devastated after the Second World War and 
it offered numerous architects the possibility 
of building a new Berlin. The architect Hilde 
Weström later summed up in one sentence 
what Berlin represented for numerous 
professionals: “The destroyed city was my 
opportunity22. The international call brought 
together old masters such as Walter Gropius, 
Le Corbusier or Alvar Aalto along with other 
younger architects, but just as enthusiastic 
as the former to create dwellings worthy of 
admiration. Amongst the architects invited 
to build was Hans Schwippert, a professional 
with whom Wera had already worked on 
the new Parliament project. Unfortunately, 
neither she nor Hilde Weström were offered 
the opportunity of building new homes for 
the district. However, the fact of belonging to 
the specifically selected work group and being 
able to show off their interior design ideas 
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with great care by the architect W-M-W, we 
know that she maintained her independent 
architecture office right to the end, until her 
premature death. Her participation in the 
Brussels Universal Exhibition in 1958 and the 
house for Dr. Fritz Bockemühl are two of the 
few assignments recovered to date.

She died in 1964 while still in her fifties. A 
more optimistic, cheerful and demanding 
period prevailed once more after the 
rebuilding of a whole country. Unfortunately, 
she was only able to take a glimpse of it, but 
her project for young women, university 
undergraduates, who arrived at the student 
hall of residence driving their own car already 
set the tone of a new era28. Constant’s “Homo- 
Ludens” with his New Babylon was already 
on display in museums. For the ex-member of 
the CoBrA Group, physical work was a thing 
of the past, as creativity and imagination 
were to be the tools of this new culture, 
which came to life via the theories of a new 
Imaginist Bauhaus.

It was during 1965 when a couple of young 
architects, Rodolfo García de Pablos and 
Carlos de Miguel returned home from 
an official trip to Germany. Although 
convinced at the beginning of the journey 
that architecture of Spanish pedigree was 
the path we had to follow, they returned 
completely renovated by all they had seen 
there. I will make special mention to their 
meeting with the engineer Dr. Isolde Winter- 
Efinger, a senior official in the Ministry of 
Housing. Such was their admiration and 
amazement that they suggested a meeting in 
Spain to Franco’s Minister of Housing, José 
Mª Martínez and Sánchez Arjona, where 
Isolde should prepare a conference on “the 
activities of women in the field of housing”29. 
No sooner said than done, Isolde received the 
ministerial invitation, which she accepted 
without any hesitation30.

There is no record to date of this conference 
of German women being held in Spain, but 
it is almost certain that W-M-W worked 
at the orders of Dr. Winter-Efinger. Let us 
recall that Wera participated in the building 
of temporary settlements for refugees at the 
Ministry’s expense and also participated in 
all the Professional Women’s Congresses. 
Her death a year later would have made her 
attendance impossible but her works and 
writings would surely have been part of the 
subject-matter of the encounter.

Isolde Winter-Efinger was the coordinator 
of the international congress on “Urban 
Planning and the Interests of Women”, held 
on 19 and 20 October 1970 at the Federal 
Ministry of Urban Planning and Housing in
Bonn-Bad Godesberg. I am unaware whether 
the Spanish government sent a delegation 
- possibly not, as at the time, there was a 
change of minister, but this cannot be ruled 
out entirely after the offer of acting as its 
promoters five years earlier…

Unfortunately, our country was no longer 
the one that some Bauhasian women had 
dreamed of back in 1932 as a refuge in face of 
the German involution which took place with 
the arrival of the Nazis:

“(…) Don’t be sad, dear Gunta, you have your 
daughter (…) You are really different from the 
rest of women, so people do not even imagine 
envisage that you may be fragile too, you have 
fought and now you have your daughter, that 
is better than being alone. Sharon still has to 
learn and in the end she will mature. You are 
both going to Russia, so I will have to imagine 
that you will have been charmed again. But 
what about Yael? Until autumn I still had a lot 
of time and we don’t know what will happen, 
speculations here, there and everywhere. In 
Spain there has to be a great deal to be done. 
There is not a single modern architect, but 
first we have to see, this also concerns you. 
Everybody is looking at something abroad. 
In Russia there is not so much any longer, 
everything is so uncertain. What are you 
going to do in Russia? May and Stam have 
already been dismissed. (…) Cheer up! To 
Spain following Trawen, where it has to be 
paradise. (…)”31

was, for them, the minimum recognition they 
expected from their colleagues. Else Mögelin, 
a former Bauhaus student, commissioned to 
write a report on the “Interbau”, explained 
clearly the situation in which Wera Meyer- 
Waldeck, Hilde Weström and the sociologist 
and town-planner Balg23 found themselves 
in the light of the tough negotiations and 
discussions with the exhibition sponsor and 
which left Wera highly disappointed. “Is this 
the much vaunted equality?”24, protested Else 
Mögelin in her report. 

The two architects took part in the exhibition 
“Die Stadt von morgen” (The city of 
tomorrow), which was held in the indoor 
pavilions of the site.

W-M-W organized a model dwelling showing 
the different spaces: children’s bedrooms, 
parents’ bedroom and the common rooms 
for the whole family, where the kitchen 
was built into the lounge-living room. Wera 
was convinced, and she made this clear in 
a written statement on the occasion of the 
exhibition25: women were isolated from 
the rest of the family when they placed 
the cooking area in a specific room for this 
purpose. For this reason, she designed a 
kitchen built into the lounge-living room and 
even thought about the possibility of a mobile 
kitchen that could blend in perfectly with a 
garden yard. She believed that tomorrow’s 
kitchen was going to be more one of 
“defrosting rather than cooking”.

In a publication of 1960, she shows designs of 
patio-houses, which could well be the same 
ones which helped her to set her principles 
for the “Interbau”. The main problem that 
she addresses in this article is the loneliness 
of elderly people and the possible solution she 
proposed by showing different ways of living 
by bringing different generations together 
in the same environment. She illustrates this 
with two differentiated typologies.

First with a dwelling situated in an old building 
located in the centre of any German city.

The second example, with a patio-house 
design that stays clearly far from the 
segregation of population by age, number of 
children and professional occupation, arguing 
that “any kind of segregation is detrimental 
for the modern home and for the planning of 
new residential developments. An estate only 
for large families or for post office employees 
is just as dangerous and may condemn them 
to the “social and moral drain, just like the 
enormous blocks of apartments built for single 
people only.” This stance is similar to that 
proposed by the philosopher Hannah Arendt 
when she tries to explain the adhesion of some 
people to totalitarian associations or parties: 
“totalitarian movements are organizations of 
masses of atomized and isolated individuals”27 
Wera stresses the idea that: “When an estate 
is built or distributed in dwellings of various 
sizes we have to beware of its apartheid! 
Estates for large families, for refugees or 
evacuees, for the unmarried or elderly people, 
are always prone to that risk. There is always a 
danger of their becoming isolated.”

Through the different curricula vitae drafted 
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Paradoxes within the Bauhaus transition 
between artisanal variability to 
mechanical identicality:  from the Modern 
Workshop to the contemporary Fab-Lab1

“The nature which speaks to the camera is a 
different nature from the one which speaks 
to the eye.” 

Walter Benjamin. A short History of 
Photography2

In his book “The Alphabet and the 
Algorithm”3 Professor Mario Carpo points 
out the difference between handmade 
variability and digital `differentiality´4 in 
the sequential chronology which can be 
established through three `technical ages: the 
age of hand making, mechanical making, and 
digital making. The Bauhaus was situated 
chronologically in the first break, in the 
transition from artisanal variability, which 

characterizes several of its workshops, 
to mechanical variability. Although this 
transition depends mainly on the classes 
and types of objects and technologies one 
takes into account, the materials produced 
at the Bauhaus were able to illustrate both 
paradigms. While the artisanal variability 
was tested by several masters and students, 
others worked on the idea of mechanical 
variability. The tension established by these 
two manners of approaching the production 
–and reproduction– of the `work of art´ 
contributed to permanently enrich the debate 
on how architecture form should be studied 
and produced. On the one hand, workshops 
such as the Ceramic or the Carpentry were 
able to proof the validity of the artisanal 
hand-made product. On the other hand, 
workshops such as the Photography, or even, 
the Graphic Printing and the Printing and 
Advertising Workshop, experimented with 
new means of mechanical reproduction and 
representation, as well as with innovative 
paradigms associated with the rise of the 
society of information.

If the age of mass production –where 
standardized and mechanical reproduction 
is to be considered as an interlude or as a 
gap between the hand-making artisanal 
production and the digital age that has 
come to replace it since World War II–, can 
we understand the paradoxical statements 
headed by some members of the Bauhaus as 
premonitory of this non- linear evolution? 
Furthermore, if the digital turn and the 
pre-mechanical variability - exemplified at 
the Bauhaus– have many common points, 
is it possible to find within the Bauhaus 
the linkage between the digital agenda and 
the transition from artisanal variability 
to mechanical identicality? Thus how did 
the Bauhaus Masters react to the dialectic 
between craftsmanship and mechanical 
reproducibility? Did their discourses 
anticipate the digital shift, particularly 
rapidly triggered after the WWII, when 
some of the most influential Bauhaus leaders 
migrated to the United States?

The paradoxes of mechanical reproduction 
are explained through the different groups 
- and their affinities– working together at 
the school. On the one hand, the `sublime´ 
side including Klee, Feinenger, Itten and 
Kandinsky; on the other, the `geometricians´, 
with Moholy-Nagy at their head claiming 
objectivity (Neue Sachlichkeit) and finally, 
the `combatants´ led by Malevich, El Lissitzky, 
Mondrian or Van Doesburg. Moholy-Nagy´s 
collectivist ideology was truly committed 
with science, social systems and architecture, 
as he proclaimed in his first lecture at the 
Bauhaus in 1923. Amongst the Bauhaus 
masters that migrated to the US around 
WWII, the figure of Moholy-Nagy portrays 
a real continuity from the early works in 
Europe (pre and post-Bauhaus), to the 
North American theoretical and pedagogical 
endeavor. In this sense, Kepes takes on a 
decisive relevance, and links the mid-1920´s 
European Bauhaus context with the postwar 
1940´s on to the 1970´s MIT `techno-social´ 
and `second modern´ environment. Was 
Moholy-Nagy claiming, through his studies 
of photography and motion –understood not 

only as new technical means of reproduction 
but of production– for a new design and self- 
consciousness methodologies?5

Bauhaus media: from the materiality of the 
printed object towards a New Materiality 
of architecture

“The Bauhaus workshops were really 
laboratories for working out practical new 
designs for present-day articles and improving 
models for mass-production. To create type-
forms that would meet all technical, aesthetic 
and commercial demands required a picked 
staff. It needed a body of men of wide general 
culture as thoroughly versed in the practical 
and mechanical sides of design as in its 
theoretical and formal laws.” 

Walter Gropius. The New Architecture and 
the Bauhaus6  

The Bauhaus printed material worked as an 
effective vehicle able to transmit the school´s 
modern ideal. It complied with three capital 
roles: It worked as an internal space for 
communication within the school, as a key 
advertising element for future students and 
also as a vehicle through which to disseminate 
theories of pedagogical approach. The printed 
material can be considered to be a space –a 
testing critical platform– for dissemination 
of theories raised within the school; a timely 
example of the emerging engagement between 
media and modern architectural ideology7. 
Specifically, Moholy-Nagy´s books were 
understood as experiments–test printed 
spaces not only capable to spread his ideas 
but to test them–, underlying a significant 
approach to graphic design. Books were 
able to be critical not only verbally, but 
also visually: One of the most enlightening 
aspects of Moholy-Nagy´s books was the 
ample selection of illustrations, a deliberate 
convergence between text and image. Malerei 
Fotografie Film is comparable to other similar 
manifestos published as books in the early 
1920´s8. The Bauhaus printed material, aside 
from the Bauhausbücher, was completed with 
the regular publication of a magazine, from 
1926 to 1931, and other smaller publications, 
such as advertising pamphlets, fanzines or 
exhibition posters.

The dissemination of ideas was produced in 
a sophisticated manner: Political and social 
issues were transformed into a mechanical 
graphic disseminate, individually developed 
through the different workshops of the school 
- Graphic Printing,  Printing and Advertising, 
Photography or the Glass und Wall-Painting 
Workshop– and collectively put together 
within the different printed communication 
and information platforms of the school, the 
magazines, the book series, advertisement 
strategies, and obviously through their 
exhibitions9. The magazine, together with 
the books and other printed material, was 
the space where to test this new approach 
to representation, occasionally emphasizing 
a more pre-mechanical understanding and 
sometimes an approach aligned with the new 
systems for mechanical reproduction10. The 
Bauhaus vocabulary was fundamentally an 
advertising language employed even then, 
with some success, not only for immediate 
and direct printed material but also for the 
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Bauhausbücher, mainly designed by the 
Moholy-Nagy and Herbert Bayer11.

Media becomes the `space´ where establish 
a profitable dialogue between materiality 
and abstraction, or the way from artisanal 
variability to mechanical identicality as 
portrayed in the cover and back-cover 
of 1928´s first issue of the Magazine12 by 
featuring a photograph that included a non-
exact copy of a previous edition13.  On several 
laid-upon levels, some of the classical tools 
of the architect –pencil, square & triangle 
ruler–, together with several models of three 
dimensional basic geometric figures –the 
cone, the sphere and the cube– appear 
juxtaposed, maybe as an allegory of the basic 
Bauhaus figures –the square, the circle and 
the triangle–. It seems that the photomontage 
aims to reproduce the architect´s space 
of work, stirring up debate on how this 
canvas has been transformed or will be 
transformed by new mechanical means of 
representation and reproduction, thus not 
only through new means of representation 
- and material expression– but of new 
interfaces of production.  Far from being 
abstract volumetric considerations, the cover 
magazine photomontage brings to light the 
break between handmade and machine- 
made production of standardized elements, 
a premonitory assumption revealed in 
Moholy-Nagy´s work: How could the advent 
of technology address this situation?

In contrast, 1931´s issue14 featured in the 
front cover just a series of large-scale 
photographs of different textile and other 
ornamental surfaces, bringing up to debate 
the idea of the internal structure of the 
material. Photography was indeed starting 
to be considered as a possible means of 
architectural representation and as a new 
interface capable to bring spatial, material 
and ornamental qualities yet unexplored, 
nevertheless able to become a mediator 
between materiality and abstraction. Similar 
to what would happen with computers later 
on, photography presented an emergent 
concern on perception, “perceptual entities 
and objects”15. They were significantly 
addressed by Moholy-Nagy and later on 
by Kepes, relating to the investigations 
developed at the Bauhaus. Over and above, 
1931 edition brought up another important 
debate mainstream: The gap between 
representation and materiality. The two 
aforementioned editions represented various 
paradoxes triggered at the school: The early- 
modern hand making model of artisanal 
variability and the struggle of mechanical 
reproducibility to establish new means of 
identical representation and reproduction.

Hence, if the computer, and assisted-design 
software –from CAD (Computer Aided 
Design) to BIM  (Building Information 
Modelling)– has been able to introduce 
additional layers of mediation that did not 
exist before, did Moholy-Nagy´s discourse 
denote an awareness of an emergent 
transformation affecting the way in which 
architecture is practiced and produced? If the 
computer is just another “vehicle that induces 
a new displacement of physical experience 
and materiality”16, can we certainly assert that 

new means of representation –photography 
and film, as described by Moholy-Nagy (he 
precisely used the word representation, 
together with the dialectic production-
reproduction) – already stated a premonitory 
displacement of the physical experience 
of space and its materiality? His theories 
further expanded upon this idea: How can we 
represent this, or negotiate the relationship 
between the space and the observer, through 
architectural representation? 

1925 Moholy-Nagy´s Bauhausbücher 8: 
Malerei Fotografie Film

“We may see that we see the world with 
entirely different eyes. Nevertheless, the total 
result to date amounts to little more than a 
visual encyclopedic achievement. This is not 
enough. We wish to produce systematically, 
since it is important for life that we create 
new relationships.” 

László Moholy-Nagy. Painting, Photography 
and Film17

Malerei Fotografie Film was originally 
published in 192518. The Bauhaus book series 
conveyed a deliberate balance between 
uniformity –to make the series identifiable as 
a unique collection of books19– and diversity; 
able to represent the different topics and 
therefore positions of their authors within 
each book. The book was divided into two 
related but consciously separated parts: 
In the first place, the text appears to be 
occupying approximately forty percent of the 
pages, while the other sixty percent consists 
of a collection of photographs, most of them 
produced by Moholy-Nagy´s students as 
part of their course work. At the end, the 
author included a manuscript sketch for a 
film – also typophoto– entitled “Dynamics of 
the Metropolis” which had been developed 
earlier on, in 1921-22.

Embedded in an advertising language and 
modern structural grid layouts20 Moholy-
Nagy´s first words are certainly quite 
revealing: “From painting with pigment to 
light displays projected with a reflector.”21 
The shift had been announced. On the 
next page, occupying the entire layout, and 
making typography an element for graphic 
design itself, Moholy-Nagy stressed what 
he meant by the contemporary problem of 
optical creation and the difference between 
static and kinetic optical composition22. His 
words not only imply a shift in the way art, 
or architecture, was produced; but a shift 
in the relationship between the object and 
the subject, triggered by the appearance of 
mechanical means of representation, which 
had resulted in the emergence of new fields 
of creativity. Moholy-Nagy introduced 
photography and film as an alternative and 
mechanical means for spatial expression, 
able to fulfil representational purposes of a 
more complex society, transformed through 
the dialectic between production and 
reproduction. The mechanical reproduction 
meant something completely new and so 
photography and film could aim to fulfill 
the overlap of space and time in the work 
of art, as Benjamin will put it more than ten 
years later23.

Moholy-Nagy argued that “new mechanical 
means of representation,” using his own 
words, would replace the painting methods 
of representation, triggering a shift from 
representational arts –painting methods of 
representation–, to the non-objective and 
abstract painting/representation techniques24. 
This shift will entail and embrace a new 
representational optical creation, an 
unpredictable possibility of extension of the 
work of art, as experimented with students 
at the Bauhaus. Architecture and art found 
in photography a vehicle capable, like no 
other, not only to depict it but to map it in 
a sense that questioned many aspects and 
developments of its exercise25.  Photography 
and film found a perfect positioning and 
accommodation in architecture, as the art 
capable of bringing together space and 
time - as it was understood in modernity–, 
in order to be able to continue dealing 
with everyday life understanding its more 
dynamic reality. Moholy - Nagy´s statements26 
illustrate the relationship between the artistic 
field, and architectural field as its main 
field of experimentation, and an emergent 
contemporary technological and pre-digital 
world in rapid evolution. Art and architecture 
started to be conceived differently.

The New [Bauhuas] Objectivity –“a `non- 
objective´ painter needs no special courage 
to embrace the art of creative presentation as 
provided today by photography and film27”– 
entailed crucial modern principles such as 
functionalism28, but above all entailed a new 
way to conceive, observe and understand 
spatial practices, as happened after WWII 
and through the early 1950´s with the by 
then incipient irruption of digital culture 
and digital design techniques29.  This 
explains the fact that the school was really 
a laboratory for Gestaltung –the production 
and construction of form–, rather than an 
amalgam from the Arts & Crafts School30, 
just as Gropius emphasized in the school´s 
magazine second edition31.

Moholy-Nagy argued that the observer, or 
the user, in architectural terms, became an 
active part of a work of art32.  There is, of 
course, a striking parallel between what 
he had described and the situation which 
occurred after the invention of the computer 
and its individual dimension. They have 
in common the transition between objects 
and informational events: architecture 
as form and architecture as politics. This 
shift will entail a new materiality; there 
is a progressive connection between the 
materiality of photography (and film) and 
the new digital materiality: one precedes the 
other and explains its validity33. Assuming 
that technology and its capacity for mass 
production had to a great extent levelled the 
niveau of humanity, Moholy-Nagy directly 
referred to the invention of printing and 
media as a democratic process that enabled 
everybody to acquire books. Reproduction 
became also a statement for democracy, 
the possibilities of reproducing pictures, 
even colored prints, socially available and 
reproducible in lithographs, collotypes and 
other means made him understand that 
contemporary technology was capable to 
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offer a wide circulation for `originals´ too34.
The work of Futurist and Constructivist 
movements was used several times by 
Moholy-Nagy to address how the `new 
function´ had been covered in the traditional 
form. He described, for example, the work of 
the Futuristic Movement and techniques such 
as static painting, which stated the problem 
of simultaneity of movement. He considered 
the futuristic painting to be static, therefore 
stating the problem of simultaneity of 
movement, or as he put it, the representation 
of the time impulse. Photography and film 
were already known, but far from being 
understood not only as a means able to 
represent movement –the kinetic quality 
of space– but as a tool for creation (design) 
and transformation35. Furthermore, he 
insisted on the idea that the photographic 
camera –as a technological device– was 
capable of reproducing the purely optical 
image, enabling the subject to perceive 
optically true distortions, deformations 
and foreshortenings. On the other hand, 
the human eye, together with intellectual 
experience, was able to supplement perceived 
optical phenomena by means of dialogical 
association processes, able then to create 
both formally and spatially a conceptual 
image. How the creation of this conceptual 
image has changed since the appearance of 
this new mechanical means of representation 
and reproduction? Moholy-Nagy claimed 
the photographic camera as the first stage 
of objective vision and demanded for a 
juxtaposition of the human eye experience 
and the vision of the camera, in order to 
make the human inhabit both the ordinary 
and the technological simulated space, a dual 
perception formed by various interfaces, 
similar to what has been brought to light 
much later, in relation to the digital agenda, 
materiality and perception –disperse or not–36 
by theorists or architects such as Toyo Ito37.  

1929 Moholy-Nagy´s Bauhausbücher 14: 
Von Material zu Architektur 

“Every action and expression of man is 
the sum of components founded mainly in 
biological structure” […] “We are therefore 
much less interested today in the intensity 
and the quality of expressions of “art” than in 
the elements that determine, with the force of 
ruling law, our function as human beings and 
the forms it takes.” 

László Moholy-Nagy. The New Vision: From 
Material to Architecture38

Four years after the publication of his first 
book, Moholy-Nagy brought out another 
volume to the Bauhaus series. Entitled Von 
Material zu Architektur it was originally 
published in 192939, once he had already left 
the school to establish his studio in Berlin. 
This work, the origins of which dated from 
the Bauhaus period –many of the examples 
used in the book were taken from students 
work, workshops…– formed the basis of 
his later major work, Vision in Motion, 
written together with Sibyl Moholy-Nagy 
and published posthumously in 1947 with 
Paul Theobald in Chicago. The book was 
organized in four chapters: “The Educational 
Side”, “Material”, “Volume (Sculpture)” 

and “Space (Architecture)”; each of them 
represented Moholy-Nagy´s main concerns, 
able to prove his strong commitment with the 
Bauhaus pedagogical purposes.

Within the first chapter, “The educational 
side”, Moholy-Nagy paid special attention to 
educational issues developed at the Bauhaus40; 
placing them in the foreground of the school. 
The school attempted to address what he 
named as the injuries worked by a technical 
civilization. How could the new generations 
combat these injuries? And how to benefit 
from them in order to intensify art practices? 
Moholy-Nagy demanded a new attitude 
towards this dynamic context41 emphasizing 
the way in which the school attempted to 
meet the shortcomings between hand-made 
production and mechanical reproduction 
in the context described by the irruption of 
technology as part of our daily lives. Moholy- 
Nagy vindicated, on the one hand, a manual 
training for the school –“This attitude, which 
looks toward wholeness, led in the Bauhaus 
to a manual training. Or at least to a hand 
work which along with its educational aim 
had also that of creating models for industry, 
taking into account the equipment and the 
processes of production of our technical 
age”42–. On the other hand, he claimed for a 
sensory training able to introduce experience 
to the study of matter and to materials science 
– “the synthetic approach to structure was 
introduced by experience with the material, 
the amassing of impressions often appearing 
unimportant at first”–.43 Moholy- Nagy´s 
sensory training `experiences´ paralleled the 
emergence of the new digital tectonics in 
the early 1990s –where “multiple solutions 
could be envisaged in order to reach a perfect 
fit between form and technology”44–. The 
dialectic between form and technology 
addressed by Moholy-Nagy predicted the 
fact that, as it happens today, materials can 
be produced at any scale transforming the 
tectonic principles and assumptions that 
guided modern architecture45 and reinventing 
architectural ornament.

The foregoing considerations bring us to 
the second chapter of the book (“Material”) 
dedicated in fact not to materials –or the 
material, as an abstract entity, itself– rather 
than to materiality, understood not only as the 
physical, mechanical and chemical qualities 
of materials, but as a social and cultural 
construction. This chapter is perhaps the most 
important part of the book in terms of the 
variety and extension of the content and also 
with regards to its premonitory statements 
on materiality –from tectonics to ornament–, 
more engaged with the current design 
techniques –parametricism, thermodynamics, 
typology…– rather than with the tectonic 
assumption, which prevailed before the 
dawn of modernity46. Via the introduction 
of new experiments working on scale and 
material conditions, some of which had 
been practiced already by Johannes Itten47 
within the elementary courses, Moholy-Nagy 
addressed a new way of looking at materiality. 
He studied their physical conditions and 
mechanical characteristics incorporating 
sensory experience to design techniques 
yet avoiding any kind of phenomenological, 
poetic or metaphoric adjective of matter 

or materiality, and preceding what could 
nowadays be described as a Thermodynamic 
Materialism. To this respect, the introduction 
of new means of representation and advanced 
technologies –photography and film– in these 
investigations transformed the assumptions 
on scale and ornament that had prevailed 
since the early modern times, envisaging a 
disruption between subject and object, or 
between human and the work of architecture.

These new mediation processes between the 
subject and the object –materials and their 
materiality– were tested through different 
experiments developed by students at the 
school. Such was the case, for example, of 
the `tactile exercises´48, which had already 
been addressed by the Futurists –Marinetti, 
the leader of the Futurists, published in 
1921 a manifesto on the creation process 
based on tactile values–.49 The link between 
these sensory experiments with some of 
the principles that have arisen since the 
emergence of technology within design 
professions in the last 30 years is somehow 
or other related to the introduction of the 
diagram as part of the design process. In 
a sense, as it happened in film making –by 
filmmakers such as Eisenstein or Kubrick– 
the work of Moholy-Nagy was anticipating 
the diagrammatic basis of contemporary 
architecture, bypassing what he considered 
to be the misleading functional diagram, and 
proposing some means of representation 
and information capable to approach the 
incorporeal50, and the interaction between 
space and movement. The Bauhaus used 
diagramming far more than for pure mental 
schemes. They used it as a research tool 
capable to guide architects and designers 
among the different flows of data and 
information that were already then affecting 
design processes51.

Photography for example, addressed by 
Moholy-Nagy in the third chapter, was able 
to introduce new layers of mediation in the 
sense that a new optical approach through 
the camera assisted the tactile training; 
similar to what has later been demonstrated 
in the computer age, dealing with concepts 
such as memory, time, physicality, ornament, 
thermodynamics; and ultimately, towards 
a different materiality.52 Moholy-Nagy 
seemed to be especially concerned on 
materiality and its scales; his interest in the 
texture, surface aspect, or other physical 
experiences, underlined a more profound 
focus on the structure of the material and 
its processes of obtainment –naturally and 
artificially–, fabrication and transformation. 
His observations on the structure of materials, 
propitiated by the use of photography, 
magnifying glasses and other tools dealt with 
the aforementioned taxonomies of space. The 
different projects and investigations developed 
with his students, some of which were 
published in the book, denote a fascination 
for the Nano and micro scale structures of 
different natural materials, such as wood 
or different textiles. This fact is associated 
with the current approach to the concept of 
materiality, intensely addressed in architecture 
schools, as well as with the fabrication of 
materials. The fabrication laboratory (Fab-
lab) ideology has transformed the modern 
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workshop into a new space for action and 
algorithmic or differential reproducibility.53 

Ornament is also present in his work. 
He for example defined concepts such 
as the mass arrangement of the material 
(“massing”), which was precisely described 
not as the classical or modern conception of 
`surface treatment´, or the surface itself as 
architecture. Without doubt these statements 
were an enabling starting point for Moholy- 
Nagy to introduce the function of ornament: 
“the correct and creative application for the 
material clarifies the question of functional 
and ornament form.”54 Although he stated 
the modern assumption on ornamentation 
arguing that where a complete fulfilment of 
the functional need has been found, there is 
nothing left for ornamentation; he probed the 
linkage between mechanical reproduction 
–introducing the idea of repetition – and 
the debate functionalism and ornament.55 
Was Moholy-Nagy venturing the future 
consequences of the suspension of traditional 
tectonic assumptions? Can we find a 
correlation, and if so, in what terms, between 
the ongoing debate on digital tectonics and 
what he experienced during that period at 
the Bauhaus?56

The last pages of Von Material zu Architektur 
are dedicated to space and to the movement 
of the body in space. In contrast to the static, 
hierarchic dimension of earlier periods, 
Moholy-Nagy claimed for a kinetic and 
dynamic understanding of architectural 
space. He asserted that space is meant 
to be as the magical box produced by the 
relative location of bodies in continuous 
motion, thus “spatial creation is the creation 
of a relationship between the positions 
of bodies”.57 The study of motion within 
architectural space –intensified through 
photography and film– became a touchstone 
for his definition of space, advocating the 
use of the term kinetic space instead of static 
space, or in other words, the recognition of 
spatial conditions –which are not the result 
of the positions or relationships within a rigid 
volume– but rather consist of visible and 
invisible flows of movement together with the 
phenomena triggered by this movement58.

Anticipating the digital: Translating 
knowledge from Europe to the United 
States. From the Bauhaus modern 
ideal to the `techno-social´ MIT second 
modernism, László Moholy-Nagy and 
Geörgy Kepes  

“…The education of the architects must, 
therefore, include the education of the eye.”

György Kepes.[handwriteen undated note] 
Kepes papers, Reel 5312, frame 446. MIT.59  

Moholy-Nagy left the Bauhaus in 1928 and 
he was replaced by Josef Albers. He then 
established his own studio of typography, 
exhibition design, photomontage and photo 
collage in Berlin and participated, in 1933, 
in the 4th CIAM Congress in Athens. A year 
later, he emigrated to Amsterdam and London, 
where he stayed until 1937 before moving 
to the United States. On Walter Gropius’s 
recommendation he was named director 

of the planned New Bauhaus in Chicago in 
1937. However, the school was forced to close 
as early as 1938 for financial reasons and in 
1939 Moholy-Nagy founded the successor 
to the School of Design in Chicago, which 
was restructured in 1944 as the Institute of 
Design, currently part of the Illinois Institute 
of Technology. Moholy-Nagy also worked as 
a freelance artist and designer until his death 
in Chicago in 1946, the same year Kepes, his 
former collaborator, started teaching at MIT60.

It has already been addressed by several 
scholars, how the Bauhaus influenced 
Canadian and North American art school´s 
institutional program instruction.61 Many 
professors and leaders moved from Europe 
to Canada and the United States before or 
during the WWII.62 In the case of Moholy-
Nagy, a continuity of his legacy was translated 
to Kepes investigations at MIT, which did 
not happen in such an influential manner as 
the other members of the Bauhaus that came 
to the United States. The venture between 
Moholy-Nagy and Kepes allows us to easily 
trace a line between the European avant- 
garde context –after the Great War– and 
those conditions performed in the United 
States after the WWII; this is to say, from the 
creation of the Bauhaus to the creation of the 
MIT Center for Advanced Visual Studies in 
1968.63 In this sense, Kepes´ legacy at MIT 
can be understood as one of the most pivotal 
proponents of the Bauhaus tradition; after 
WWII, the institute was transforming its 
educational curriculum from an established 
engineering school into a science-based 
research institution, elaborating a new 
meaning for scientific knowledge as deferred 
agency64. MIT was for Kepes a fertile ground 
on which to implement and translate his 
long-term –together with Moholy-Nagy– 
investigations on visual perception of space, 
and specially his reflections on art and 
architecture as a form of instrumental and 
applied knowledge.65

Kepes´ Language of Vision66 (1944) advanced 
a philosophy of the image as both index 
and instrument of a visual technology of 
knowledge. His theories addressed several 
important influences from the Gestalt 
perceptual psychology.67 This approach
to vision had already been explored by 
Moholy-Nagy through photography and the 
sensory training experiences developed at the 
Bauhaus, claiming for a combination between 
the human real vision and the artificial vision, 
and hybridization between nature and artifice 
-machine, technology–. In this respect, and 
in order to illustrate an emerging techno-
social commitment, it seems appropriate to 
note their collaborations with the US Army; 
they developed several collaborations with 
the `apparatus of war´ that emphasized the 
perfect combination, triggered since WWII, 
between war and technology. For example, 
Kepes worked in 194268 under the auspices 
of the United States Army in the study of 
civilian camouflage69. This newly certified 
arm of civil defense gave him the opportunity 
to work with larger agencies and test new 
ideas. By flying over Chicago at night, Kepes 
transformed his ideas about environmental 
art and large-scale mapping. His proposal was 
to string together a large network of cables 

and lights and float them on Lake Michigan 
in order to fool night raiders into thinking 
the city extended further into the lake, thus 
providing a false target for bombing raids70. 
It is not casual that the MIT received after 
the WWII the influx of defense funding 
in Campus –“the largest share of any US 
university in the postwar period”–.71 Indeed, 
the question to be addressed is clear: the 
correlation between the Bauhaus approaches 
to perception, concept and reality, triggered 
in some points with little self- consciousness, 
through the employment of new technological 
means of representations and production; the 
subsequent translation to the United States, 
in this case through Moholy-Nagy and Kepes; 
and the ongoing debate on digital principles 
for design. Thus how to map the common 
ground between the Bauhaus gestaltung spirit, 
the MIT `techno- social´ moment and the 
ongoing digital and liquid scenario?

It seems worthy to investigate, especially 
today, when the digital has invaded the 
discipline –theoretical stances, universities 
and practice–, how it is possible to correlate 
historically and theoretically this digital 
turn, and the way in which it has affected 
architecture and urban landscape –design 
processes and production (built) paradigms–. 
The assumptions here described find 
theoretical and historical conditions to justify 
how, when and why the aforementioned 
turn was early rooted within the Bauhaus 
pedagogical and experimental experience 
–the transition from artisanal variability to 
mechanical identicality–, thereafter at MIT. 
In a bigger context, these conditions also 
struggle to overcome Benjamin´s debate on 
reproducibility and hand making variability. 
This is to say, the difference nature of the 
mechanical and the digital copy being the 
latter in constant change and transformation. 
The dialectical between the mechanical 
and the digital copy has its architectural 
parallelism: from anthropocentric vision 
of space to the break of the space of the 
Cartesian order72, and definitely between 
the Beaux Arts model to the aforementioned 
`techno-social´ model, going through the 
European Arts & Crafts Bauhaus structure 
and the Modern Movement. Moholy-Nagy´s 
(and Kepes´) figure appears to be a condition 
of possibility that certifies this assumption, 
this is to say, their work –which in a sense 
can be taken as pre-digital technological 
manifestos– represents in part what made 
the digital conditions. Thus, which are for 
example the convergences between the 
theoretical conditions of materiality that 
both Moholy-Nagy and Kepes were striving 
towards, and the digital, soft conditions in 
which we currently inhabit? Having already 
addressed the importance of the social value 
in the training of the designer73 how should 
designers tackle today the question of digital 
design within the educational environment? 
If the mechanical and technological age 
needed –as it was proofed by Moholy - 
Nagy at first, and then by Kepes– a new 
visual practice, what should be necessary 
nowadays? What does the digital paradigm 
require to embrace a non-linear architecture 
after the age of printing? and finally, how is 
this achievable in the different schools of 
architecture and design?
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In 1911 a congress for the artists and 
craftsmen association known as Deustche 
Werkbund took place in the small German 
town of Märl, belonging to the federal state of 
North Rhine-Westphalia. The grouping was 
founded in 1907 and had the ultimate goal 
of bringing German industrial production 
to the forefront of excellence. The objective 
of the congress was to discuss how to 
spiritualize the production of architecture 
and applied arts, whose decadence had a wide 
consensus. Its founder Herman Muthesius 
(1861-1927), architect, writer and German 

diplomat intervened with a decisive speech 
titled “Wo Stehen Wir?” (Where ar we?) It 
obtained immediate repercussion on the 
receptive audience. Among those attending 
the conference there was a group of young 
people, still unknown, composed by Mies van 
der Rohe, Walter Gropius or Bruno Taut, all 
called to lead the future of the German and 
the European architectural discipline during 
the following decades. 

Muthesius had been assigned fifteen years 
earlier to the German embassy in London as 
a cultural attache. His mission was to study 
the keys to success of English industrial 
production, much more superior to the 
German one at a time, in order to be able to 
implant them in the architecture and applied 
arts in his origin country. Although in his 
speech of 1911 he acknowledges as something 
positive the ground already covered in such 
matters, as the sincerity of the materials 
used or the techniques of production1. He 
also points out that the decadence of the 
present Man with regard to previous times 
lies in the loss of artistic sensitivity, being so 
more noticeable in the field of architecture. 
In the same century in which “constructive 
advances and technique pushed artistic 
activity toward higher and more magnificent 
tasks”2, artistic sensibility had vanished with 
a formal expression blurred amongst the 
imitations of the past or “that greenhouse 
fashion” culminating in what he considered 
the monstrosity of Jugendstil or Art Nouveau. 
It was urgent to define a formal expression 
for the new German architecture without 
betraying the epoch’s spirit. 

In the eight years between 1911 and 1919, 
this group of young assistants captained the 
country’s architectural avant-garde and came 
to occupy prominent positions in German 
institutions, clearly influencing the course of 
the discipline. These words penetrated deeply 
into a young Walter Gropius (1883- 1969) who 
led that challenge launched by Muthesius 
and turned it into a teaching project. In 1919 
Gropius joined the old Kunstgewerbeschule of 
Henri van de Velde and the Grossherzoglich 
in Weimar - Saxon Academy of Fine Arts - to 
create a new school: the Bauhaus. In mid-
April 1919, Gropius, newly appointed director, 
writes to his mother and informs her: “I have 
taken my place and in two days I have fulfilled 
all that I have proposed: the appointment 
of four radical artists in the cloister of the 
University and the authorization for my 
radical teaching scheme by the government”3. 
In his manifesto of the same date he makes 
clear what are the principles that will govern 
this new school will be: 

“The aim of all plastic activity is to construct 
[...] there is no essential difference between the 
artist and the craftsman ... Architects, sculptors, 
painters, we must all return to the handicrafts! 
Let us desire, let us project, let us create the new 
structure for the future, in which everything 
will constitute a single set, architecture, 
plastic, painting and one day will rise to heaven 
from the hands of millions of craftsmen as a 
crystalline symbol of a new faith”. 

These revolutionary proclamations 
magnificently illustrated by the cathedral of 

socialism by Lyonel Feininger (1871- 1956), 
temple of the new faith enunciated by Gropius, 
made a pamphlet capable of reaching young 
people from all central Europe. Many of them 
would abandon their formal and academic 
artistic education - a paradigmatic example 
of that would be Marcel Breuer (1902-1981), 
who gladly left the Kunstakademie in Vienna 
- to be seduced by the promise of a teaching 
and pedagogical experiment that was about 
to get underway. However, at this point one 
might wonder, was the Bauhaus really being 
the pioneer when establishing an equivalence 
between artists and artisans and making them 
work together with architects? Was there no 
other school that, in the heat of the congresses 
of the Deustcher Werkbund, would advocate 
the death of salon art and claim an art 
projected on previously constructed space?

Thiersch-Gropius. Biographical 
coincidences-teaching analogies

Among those attending the Werkbund 
congress in 1911, besides Taut, Gropius and 
Mies another young architect from Munich 
was also present. This architect was much 
less famous than his colleagues from the 
same generation, he was called Paul Thiersch 
(1879-1928). In 1915 - four years before the 
founding of the Bauhaus - he had already 
taken over the management of a School of 
Arts and Crafts in the city of Halle, a modest 
town in the state of Saxony-Anhalt on the 
banks of the River Saale. The school will 
take from 1921 onwards the name of the 
castle where it will be transferred to Burg 
Giebichenstein for good. This will be the 
name the school still keeps until today4. The 
centre had been founded in 1879 but it was 
only after Paul Thiersch’s major renovation 
when the school became an avant-garde 
centre for the education in craftsmanship.

Thiersch became the centre’s director after 
going through a selection process in which 
another seventy five candidates applied. 
He brought with him, a radical educational 
proposal that transformed the educational 
system that was being followed until that 
moment. Thiersch reformed the Halle 
handicraft school following the German 
Working Federation guidelines, inspired by the 
Werkbund5, turning it into a modern school 
of applied arts and established in a pioneering 
way a specific professional course in 
architecture and interior design which was not 
delivered in the Bauhaus until 1927, the period 
of Hannes Meyer in Dessau. Thiersch set the 
focus of training on the idea of a complete work 
of art around architecture, which implied, 
consequently, a certain collective creativity 
and the necessary interrelation of the arts. He 
implemented free classes in painting, graphic 
arts, sculpture and architecture, creating a 
centre that promoted plural formation beyond 
what any other applied arts school had ever 
done previously under its director ideology: 
“crafts and architecture have to be brought into 
a single unit.”6

It is significant to say that the great similarity 
between the pedagogical objectives of both 
schools was linked to the biographical 
coincidences between their two founders. 
Thus, Paul Thiersch was born in Munich in 

Bauhaus vs Burg 
Giebichenstein.
Two confronted models.
Pablo López Martín
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1879, just four years before Walter Gropius 
had been born in Berlin. Both of them were 
born into a well-off family with artistic and 
academic concerns, and were raised within 
a framework of clear urban nature. The 
parents of both of them were architects, and 
in Thiersch’s case his uncle Friedrich von 
Thiersch, professor at the Technical University 
of Munich, was also famous for his studies of 
proportions in architecture. Gropius’s father 
instilled in him the love for Schinkel, which 
they both professed -Thiersch and Gropius 
himself- and which also brought them closer to 
the preferences of Muthesius, an inescapable 
reference. They showed a predilection for 
simplicity and immediacy, and a rejection for 
the overloaded and sentimental architecture.7

Thiersch obtained a heterogeneous formation 
that was divided between different centres: 
he studied until 1900 in the Winterthur 
Technikum, then the following course in the 
Basel School of Arts and during the period 
from 1901 to 1904 in the Technical University 
of Munich. In the same way, Gropius 
distributed his education years between this 
same school and the one in Berlin. Their 
education in both cases was therefore purely 
academic, opposed to other relevant and 
contemporary figures of architecture such as 
Henri van de Velde, Richard Riemerschmid, 
Mies van der Rohe, or the next generations’, 
Marcel Breuer. All these figures never had a 
specific education in architecture and they 
accessed to the profession going through 
the different scales that converged in it, 
beginning with the manual work on the 
material and the exploration of its capacities.

The regulated education for the discipline 
was based on treaties taken as a support for 
knowledge and learning commonly accepted 
in Europe. The Treatise not only heightened 
those historic buildings that had already been 
considered exalted and therefore deserved 
to be visited and analyzed, but ultimately, 
would also be those which became canonical 
and worthy of being reproduced. Buildings 
were therefore presented as purely abstract 
objects, products of pure composition and 
geometry derived from the systematization 
of buildings which treaties had previously 
analyzed. Thus, they were represented as a 
pure geometric construction unrelated to 
any location, context or materiality. Then, it 
was reassigned a material code to that purely 
intellectual exercise, returning it to a physical 
contingency. Learning architecture, which 
had previously been something completely 
related to the masters’ work, had accepted a 
deep distortion: it had been replaced by the 
learning of architectural iconography.

The architects we are talking about had 
a completely opposite approach to the 
profession. Their first contact with the 
discipline was precisely because of the direct 
contact with materials: Breuer in the Bauhaus 
carpentry workshop where he worked 
indistinctly with wood and steel, Van de Velde 
through illustration and cabinetmaking, or in 
the case of Mies, with stone in the stonework 
of his father in Aachen. This condition will 
become, very evident in his latter writings 
and built productions, but especially in the 
first five projects that meant his definite 

entry into modernity. His famous theoretical 
projects that will give him a relevant position 
in the European architectural panorama will 
be the concrete office building, the two glass 
skyscrapers, the brick country house and 
the concrete house. All of them emphasize - 
from their own statement - the presence of a 
material as the starting point. Since this was 
the original decision on which all others had 
to gravitate around in a consistent way: it was 
the prelude to a new way of designing that 
gives the material presence, fully physical but 
incorporeal, a predominant role.

However, as it has already been mentioned 
above, in spite of having a specific, regulated 
and canonical education in architecture, both 
Thiersch and Gropius developed a special 
sensitivity towards handicrafts with the 
conviction of finding there the projectual 
method of a new era. The new form that 
Muthesius alludes to would arise from 
the optimization of the capacities of each 
material, able to reformulate traditional types 
established by themselves. This simultaneous 
awareness in both Gropius and Thiersch 
for the decisive role of training as a tool for 
shaping a new form of architecture is difficult 
to understand as fortuitous. Most probably we 
will find in the fact that they both coincided 
with another figure of non-architectural 
formation and that would end, like the 
previous ones that we have seen, resulting 
from a decisive influence in the discipline: 
Peter Behrens (1869-1940). Behrens’ 
training was also purely artistic through the 
Art Schools of Karlsruhe and Düsseldorf, 
where he also served as the director of 
the Kunstgewerbeschule (School of Arts 
and Crafts), and later led the architectural 
discipline in which he was self-taught.

After finishing his studies in Munich, 
Thiersch moved to Berlin where he held the 
position of director at Peter Behrens´ office 
in 1906. Behrens soon discovered his talent 
through the drawings and watercolors he 
submitted as his portfolio to access the job. 
Behrens placed great trust in him not only 
relating to the internal tasks of the office but 
also in the management of trade agreements. 
However, after half a year there was a strong 
disagreement between them on the personal 
level that led him to leave the office:

“The requirements of Behrens came to surpass 
all human and personal consideration,” he 
would accuse him of “terrorism even in the 
most insignificant things”8

Gropius would arrive at Behrens´office 
under the mediation of Kalr-Ernst Osthaus 
and accessed the office’s managing director 
position - later shared with Mies - one year 
after it having been left by Thiersch. After 
three years under his tutelage (1907-1910), he 
left the office also because of major disputes 
relating to the issue of his independence. 
Thiersch would go to Bruno Paul´s office 
in Berlin, where Mies had previously been, 
until 1910, the year Gropius embarked on his 
adventure as an independent professional. 
They both also joined the Werkbund the same 
year and they did it in an active way since 
Gropius soon celebrated several conferences 
on industrial production and Thiersch 

began to teach part time in the Museum of 
Decorative Arts and in the Secondary School 
of Decorative Art.

Coherently, way we can also observe great 
analogies between their architectural 
productions. They are especially noticeable 
in their first creations as the Barn-houses that 
both will develop in the localities of Rittergut 
Pölzigen and Mirosławiec in Pomerania, 
between 1912 and 1914. Also, we will find 
analogies in their interiors, installed in the 
refined Viennese taste in which both of them 
had been educated, visible both in the hall 
of the Dresden Decorative Arts Exhibition 
(1906) in the case of Thiersch, and in the 
lobby of the Fropus Leine building (1911), in 
the case of Gropius. However, such brilliant, 
audacious and premature interventions as the 
Fagus Factory (1911-1914) or the Werkbund 
exhibition in Cologne (1914) means a great 
gap between these two figures. While it is true 
that the hangar at Halle-Leipzig airport at 
Schkeuditz in 1926 is very much in line with 
what Gropius proposed in buildings such 
as the Dessau school itself, it is equally true 
that it arrived ten years later than the Alfeld 
factory for which Gropius became known. 
Thiersch was at that time very attached still 
to neoclassical legacies inherited from his 
Schinkelian education and Beherns residential 
architecture during the years he coincided 
with him, as can be verified in the Landhaus 
Syla in Niepölzig (Berlinchen) of 1912.

The Halle  precedent

However, as it had already mentioned, 
this did not prevent Paul Thiersch, partly 
thanks to the mediation of Bruno Paul, 
to obtain the position as the director of 
the  Halle School above a large group of 
aspirants, some of them as reputed as Josph 
Maria Olbrich, Wilhelm Wagner or Franz 
Schwechten. The new teaching program that 
Thiersch submitted prevailed over the other 
candidates and it already contained many 
of the ideas later attributed to Gropius. It is 
fair to emphasize that the ideas both of them 
learned from their master Behrens, were also 
very present. Thiersch had coincided with 
him in 1907, before his work in Dusseldörf, at 
the Kunstgewerbeschule (School of Arts and 
Trades) where Behrens had been the director 
since 1903 and where he ended up assuming 
the position of his assistant:

“The idea of the total work of art as a quality 
must start from the architecture. The concept 
should not be understood as a mere meeting 
of different artistic procedures (as it happens 
in an exhibition), nor as a concept close to 
decoration, which forces the conjunction of 
the different arts. It is rather the attainment 
of an outwardly perceptible effect that 
necessarily requires a specific relationship 
between them.”9

Thiersch demands were clear from the 
beginning: it would be his exclusive 
responsibility the complete school 
organization as well the complete renewal of 
the curriculum. It would also be reserved to 
him exclusively, as a personal attribution and 
without restrictions, the hiring of professors 
specializing in decorative arts.
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Gropius would be surrounded by a group 
of convinced individualists as they were 
Lyonel Feininger, Johannes Itten, Gerhard 
Marcks, Georg Muche Oskar Schlemmer, Paul 
Klee or Wassily Kandinsky among others, 
with a potentially permanent conflict of 
egos. In fact we have many examples of the 
various occasions when Gropius had to act 
as a referee between such a constellation of 
personalities. A risk implicitly taken as the 
least bad option because of the enormous 
talent treasured by his faculty: “We cannot 
afford a mediocre start,” said Gropius10. 
However, Paul Thiersch surrounded himself 
with a praetorian guard much more loyal to 
the standards imposed by him in detriment to 
the artistic, rebellious and plural atmosphere 
that could be felt in the Bauhaus. In this 
way, he counted on artists closely linked 
to ideas established by the Werkbund as a 
guarantee of a certain uniformity in criteria: 
Gerhard Marcks, Benita Otte, Marguerite 
Friedlaender, in the first place and to be 
incorporated later, Erich Consemüller, 
Erich Dieckmann, Heinrich Koch, Rudolf 
Widelhain and Hans Wittwer.

One of the didactic proposals which has 
been commonly attributed to the Bauhaus 
- and which emerged from its manifesto of 
1919 - is the workshop system by which all 
students, after passing a preparatory course 
of six months and a test of apprenticeship 
entered one of the workshops available in the 
school - stone and wood sculpture, weaving, 
typography, carpentry, metal, glass or theater 
- where they specialized in a trade for three 
years. However, in the Burg Giebichenstein 
School there were already professors in the 
workshop, such as Rudolf Baschant, Walter 
Herzger and Wolfgang Tümpel.

In other words, that Proclamation Manifesto 
text of the Bauhaus in Weimar in 1919 which 
encouraged its students to create “a new 
guild of craftsmen, without class distinctions 
that raise an arrogant barrier between the 
craftsman and the artist” and then added: 
“let us conceive together and create a new 
building of the future that will encompass 
architecture, sculpture and painting in one 
unit” was actually being implemented in 
another school since 1915 by another student 
of Behrens.

The Bauhaus’ teaching group character had 
its direct correlative in the artistic amalgam 
that occurred in the school, mainly in its 
first time under the baton of Gropius. The 
Bauhaus stylistic itinerary it remained 
parallel to avant-garde Expressionism, De 
Stijl, Constructivism and New Objectivity 
- while in Halle school remained always 
close to Viennese decorative style, much 
linked to the liking of its founder. The 
faculty’s monolithic character around his 
figure was also essential for Thiersch´s 
School development, since mass migration 
of teachers to the new Weimar school - so 
feared by Paul Thiersch himself - would 
never materialize in the end. Moreover, the 
situation was just the opposite: when in 
1923 the Bauhaus decided to make a clear 
commitment to education linked to industrial 
production in some members of the faculty, 
uncomfortable with the new drift taken by 

the school, sought refuge in the Burg where 
the expression of the individual artist was 
still perceived as an estimable value.

Two irreconcilable positions

As it has previously been mentioned, the 
Halle school carried out an expansion of its 
workshops in 1922 with the definite move to 
the castle of Burg Giebichenstein, from which 
it would then take its name from that moment 
on. Each school’s distinctive character goes 
through significant transformations and 
enlargements. The Bauhaus builds a new 
building whose appearance brings it closer to 
the image of an industrial factory, while the 
school of Halle seeks a medieval building to 
provide a shelter for students and artists who 
sought the beauty of the artisan’s self-absorbed 
and ancestral work. At that time both schools 
were Germany’s two artistic epicenters 
and they competed between them to place 
themselves at the forefront of teaching.

As the first chronicler of the school, Wilhelm 
Nauhaus (1889-1978) -binding teacher and 
author of the most complete monograph on 
the history of the institution tells us about 
the relationship between the two schools, it 
was close and agreeable, Students and visiting 
professors had a certain sense of brotherhood 
that led them to take part in the same events, 
exhibitions and fairs. However, from 1923 
on, they took radically different directions 
and it is in this bifurcation of ways where we 
can find the reason why the Bauhaus would 
become a centre of universal influence and 
the Burg school a local and infinitely smaller 
influence. While the Bauhaus focused more 
and more on industrial production and on the 
unity between art and technique – according 
to Muthesius’ acceptance as a union of 
mathematics and the sciences of nature 11-, 
Burg continued to focus on the single work or 
produced in very small series.

In the same way, many points of convergence 
between the two schools can be partly 
explained through the biographical 
coincidences of their respective directors - 
similar formation, same family education, 
same reference figures or membership of the 
same association of artists and Artisans. We 
could also attribute the differences between 
them to the disparity of their personalities. 
Behrens was able to appreciate something 
in one and the other and to admit them 
both in his select work group. The study 
of architecture, most desired by students 
and recent graduates of all those students 
in Germany at the time12. While Thiersch 
convinced him of his talent through the 
magnificent watercolors that he submitted 
as a cover letter, we know that Gropius did 
not have a special talent for drawing but did 
have it as a speaker, ideologue and Group 
manager. It becomes understandable, then, 
Gropius felt more comfortable in the realm of 
pure ideas - almost Platonic ideas type - and 
instead felt more detached from the material 
contingency of artistic production: personal 
and nontransferable talent, Particular of 
the craftsman’s selflessly dump on a certain 
piece. The artistic quota in his Bauhaus 
production could not be based on these values 
but on universal types that did not depend 

on the artist´s hand. Pieces of art should 
preserve intact such valuation although the 
intervention of the author was limited to the 
purely projectual action. 

Thiersch, however, pursued more 
conservative positions, close to those 
defended by Henri van de Velde within the 
Werkbund, who ultimately came to defend the 
imperative need for individual contribution 
in the work of art so that it could hoard such 
Consideration, even if this came from new 
industrial techniques and language developed 
from them.

On returning to that Werkbund congress 
of 1911 this article was opened with, the 
two schools were only materializing via 
teaching proposals the discussion that the 
guilds of artists, architects and craftsmen 
were developing in the centre of their 
association. Muthesius’s position considered 
as irrevocable three factors for the recovery 
of artistic sensitivity and a new formal 
expression in architecture: independence of 
aesthetics with regard to material quality, 
introduction of normalization as a virtue 
and abstract form as design aesthetics 
basis. These arguments were incorporated 
from the very first moment to the proposal 
of the Bauhaus which differentiates it 
from the work attached to the personal 
contribution of the artist promoted by the 
Burg Giebichenstein. The words of one of 
the first teachers at the Bauhaus about this 
issue, Lázsló Moholy Nagy, clearly explains it: 
“The single work, not the greater individual 
realization, must be imposed, but the creation 
of the commonly usable type, evolution to 
the standard”13. Walter Benjamin, would 
synthesize only a decade later (1936) what 
happened in his writing The Work of Art 
in the Era of its Technical Reproducibility14. 
There he explains how the value of the work 
of art had undergone a shift in the same way 
press had done with books centuries earlier. 
The value was no longer in the object itself, 
- those codices elaborately executed - but 
in the content of the text, reproducible and 
arranged for its massive disclosure. The type, 
was the valuable thing and the Bauhaus was 
the leader of this change.

The Bauhasian proposal not only contributed 
to the most successful and lasting modern 
era portrait of all the avant-gardes and to 
establish the unification of applied arts to the 
service of architecture, but its fundamental 
contribution was to close the dialectic 
between industrial object and  craft object by 
means of two non-written precepts but which 
become palpable through its production.

On the one hand, the new forms would be the 
consequence of physical capacities optimized 
expression of new materials rather than the 
subjective expression of the artist, and above 
all a displacement of the artistic content out 
of the object. From the Bauhaus on, it will be 
commonly accepted that artistic content no 
longer resides in manual contribution from 
artist’s skill, - until now understood as an 
addition to the fulfillment of the function but 
as something inherent to the very development 
of its function. The industrial object can be 
considered artistic because artistic content 
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will no longer reside in the manufacturer that 
produces it but in the type that sustains it. A 
Copernican turn of the object to the project 
that will mean the development of Applied 
Arts to Industrial Design, a real precedent for 
the modern movement.

Both schools’ different positions were only the 
evidence of the great disciplinary discussion 
that divided the guilds of architects and 
craftsmen in Germany at that time. The US 
industrial takeoff at this time is largely due 
to the American Taylorist pragmatism and 
did not immerse themselves in this kind of 
debates. The break within the Werkbund soon 
moved to the Bauhaus and part of the teaching 
staff - such as Gerhard Marcks, Marguerite 
Friedlander and Wolfgang Tümpel, or the 
paradigmatic case of Benita Koch-Otte, who 
together with Gunta Stölzl had been one of 
the most renowned students in the School - 
decided, due to the clear decision taken by 
the school about this matter, to abandon and 
move to Burg. Johannes Itten, responsible 
for the initiation course at the school and one 
of its mythical founders, also abandoned it 
years later for the same reason. However, the 
story would end up evidencing that the way 
followed by Burg was destined to be forgotten. 
Today, Burg Giechinstein School remains 
one of the most important artistic training 
centers in the country with an extensive 
training programme hardly comparable 
although to its elder sister since its influence 
was very local and its production never 
had the historical recognition. On the other 
hand, Bauhaus would only exist until 1933: 
a fire burnt it down very quickly due to its 
intensity. The Bauhaus managed to transcend 
its own status as a school to reach the status 
of myth, and managed to find a worldwide 
acknowledgement and recognition to this day.

However, the modern movement that has 
reached our days is due to a generation of 
artisans coming from all work scales and of 
many different offices. The contribution of 
an educational co-creation project involving 
architects, designers and craftsmen around 
architecture as a physical support for 
their production, as well as learning the 
workshop as a step prior to any artistic 
development - whatever the discipline scale 
to be faced - is attributable to be fair,  to Paul 
Thiersch and his small and unknown Burg 
Giebichenstein School.

1. As Pevsner points out in Pioneers of Modern Design, it was a 
distinctive sign of those times that the progressive depletion of the 
production of objects as a consequence of a misunderstanding of 
the possibilities that mass and industrial production could offer: 
“Thanks to the new machines, manufacturers were able to launch 
thousands of inexpensive items using the same time and cost as 
was necessary to produce a single well-made object. Nature of 
materials and technology.“

2. Taken from Muthesius’ speech “Wo Stehen Wir?” (1911), 
which appeared transcribed the following year in the Yearbook 
of the Werkbund (Jena 1912). The translation offered by José 
Manuel García Roig has been taken. The “Deutscher Werkbund”, 
technique and culture: the German debate in the “werkbund” 
through the texts. Journal Notebook, no.3 1995.

3. ISAACS, Reginald R.:” Walter Gropius. Der Mensch und sein 
Werk”(Walter Gropius. The man and his work) . Berlin: Mann, 
1883, p.212.

4. The production of this school and its relevance in the 
pedagogical revolution of the arts in Europe was shown at an 
exhibition in 2011 at the National Museum of Decorative Arts 
in Madrid under the title “Bauhaus and Burg Giebichenstein. 
Education as a model”.

5. The influence of the Werkbund became notable in the German
academic world, and at this time many renovations took place at 
the top level of artistic education centers throughout Germany: 
Peter Behrens was directly responsible for reforming the 
Düsseldorf Academy, Hans Poelzig the Breslau Academy , Bruno 
Paul of the Higher School of Berlin, Otto Pankok the School of 
Arts and Crafts of Stuttgart, Henry van de Velde was in charge 
of Weimar.

1.It could be said that the first approach 
by young Hans Scharoun to expressionism 
implied the search of an aesthetic and formal 
alternative both to the academic and classical 
tradition and to its modern sequel, the “New 
Objectivity “. And this is how his career was 
born; that is, supported by expressionism. 
From that time (1919-1921), some drawings 
without an exact function and some 
competitions are well known, such as the 
square for the Cathedral in Prenzlau(1920) 
and the cultural center of Gelsenkirchen 
(1920), among others. In all these works, 
Scharoun used an intense eclecticism of 
Gothic nuances and a new language that 
seemed to follow the path of Bruno Taut. In a 
following competition, the Konigsberg Stock 
Exchange (1922), an exaggerated biologist 
floor plan was combined with an outside 

appearance that seemed to align with the 
moderate approach of Mendelsohn. In the 
famous competition for the office building 
in Friedrichstrasse (1922) Scharoun seems 
to align now withthe organic and sculptural 
manner of his friend and teacher Haring, or, 
if you like, he begins to develop now his own, 
more mature approach. In any case, Scharoun 
was researching a lot, as it was demonstrated 
by the fantastic drawings of 1922 and 1923. A 
new shape, a new aesthetic; in short, a new 
architecture which aims to take expressionism 
forward, in a personal way, confronting it 
directly with tradition and rationalism. 

However, relatively soon, in 1927, when 
confronted with the commission that 
Mies van der Rohe gave him for the 
Weissenhofsiedlung in Stuttgart, Scharoun 
designed a hybrid house, which adopted to 
a certain extent the language of what would 
later be called the International Style. Still, he 
did not adopt its more generic and systematic 
features –those of what we might call a new 
classicism, but he filled instead the work 
with details, nuances and organic elements. 
In his following work, the model home for 
the exhibition Garden and Industry (1928), 
the approach to rationalism was even greater, 
even if the organic and expressionist nuances 
did not entirely disappear. It can be said that 
the realistic attitude maintained on these 
two occasions was similar to the one adopted 
by Mendelsohn when he gave up his formal 
fantasies. These fantasies were displayed in 
the Einstein Tower in Potsdam (1920-1921), 
but then Mendelsohn began to work in a 
mixed, more practical manner, closer to the 
opportunities given by client commissions. 
This approach began with the Berliner 
Tageblatt Building (1921-23) and gave birth 
to one of his masterpieces in the “Schocken” 
department store (Stuttgart, 1926-28). 
Mendelsohn’s way of doing spread largely 
throughout the Western world, generating 
almost a style in itself, although it was 
certainly something intermediate between 
expressionism and rationalism.

The first heyday in Scharoun’s work (1928- 
1933) happened immediately after the early 
works described above and it precisely 
preserved this hybrid style, although 
in a bright and personal way. Scharoun 
applied this style to works as important as 
the Wohnheimasylum in Breslau (1929), 
the residential buildings in Kaiserdamm 
(Berlin Charlottenburg 1928-1929) and in 
Hohenzollerndamm (Berlin Wilmersdorf, 
1929-1930) and a housing estate in 
Siemensstadt (Berlin, 1928-31). To these 
projects we may add the Schminkehouse 
(Löbau, Saxony, 1930-1933). These works are 
all of very good quality, so a thorough analysis 
would be very long and tedious. We will 
therefore only look at an important formal 
and stylistic feature common to them all: 
their highly refined formal realization, very 
successful and beautiful. Scharoun achieves 
in these works, in the opinion of the author 
of this text, one of the most sophisticated 
linguistic niceties of modern architecture. 
Such refinement shines in all of them, 
but its verification is easier to appreciate 
on the facades of two housing estates, 
those of Kaiserdamm and Siemensstadt. 
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The compositional and even volumetric 
variety shines on them with an extremely 
intense light and both the originality of 
the composition and the refinement of the 
different elements and the house as a whole 
achieve aextreme value. Let us note down 
for later this important feature; or this great 
achievement, as it could also be defined.

2. In 1933, the Nazi triumph began to
complicate Scharoun’s career. His position 
worsened –like that of many others– in 
1937, with the “Degenerate Art” exhibition 
held inMunich and with the Nazis’ mockery 
of the Weissenhofsiedlungin Stuttgart. 
Consequently, Modern architecture was 
condemned, affecting both official and 
private commissions.

This phobia is extremely curious. Why was 
it thought that modern architecture could 
be an enemy of National Socialism, a regime 
that precisely boasted of modernity? Was it 
only due to the decadent and petit bourgeois 
taste of Hitler and some others, which was 
to be imposed and ended up, rather stupidly, 
condemning modern architecture? It is 
clear that modern architecture was largely 
protected by Mussolini, although he did not 
renounce to classicism, which either pure or 
hybrid, was much more qualified than the 
German version. More often than architects, 
lay men have tried to assign ideological labels 
to architecture, and still do so, supported by 
certain historians and critics, not informed 
enough. The truth is, that all this seems quite 
ironic and even quite ridiculous.

In fact, it can be argued that Gropius and Mies, 
as well as some others, did not go into exile for 
political but for architectural reasons. They did 
not care about becoming great architects of the 
regime, as it has been fairly proven. According 
to Blundell Jones (an expert on the topic and 
his biographer), Scharoun was not exiled 
because he had few contacts abroad, because 
he did not know English and because he still 
had several commissions for individual houses. 
Nevertheless, the Nazi regional authorities 
only approved vernacular or classicist projects, 
which encouraged the generation of extremely 
curious hybrids by Scharoun, completely 
different to the above mentioned architecture. 

He thus returned to expressionism, even more 
intensely than before, and combined it - or 
juxtaposed it - with traditional architecture. 
Scharoun generated some monsters with this 
mixture; and I use this word without any kind 
of contempt, quite the opposite, I only try to 
define with it some architectural products that 
would have probably delighted Robert Venturi, 
or at least would have been good examples of 
his most famous and important book. 
I am referring to some cases as bizarre, 
monstrous and interesting as Further house 
(Weidhaas, 1938-1944), Moll house(Berlin 
Grunewald, 1936-1937), Pflaum house 
(Falkensee, 1935), Mohrmann house 
(Berlin- Lichtenrade, 1939), or Möller house 
(Zermützelsee, 1937). All these projects were 
disguised as vernacular towards the outside, 
especially around the access and those parts 
that could be seen from the road, with their 
pitched roofs and traditional elements. But 
at the same time, they were all invaded by an 

intense and incisive expressionism, present 
in the distribution and interior space and 
sometimes, at the back of the building. This is 
a peculiar and interesting collection, in which 
Scharoun used ugliness in a conscious way 
and for the first time, and which demonstrated 
that humor can be included in architecture 
and political resistance. Scharoun’s formal 
skills and creativity were able to overcome 
administrative problems, and perhaps started 
a new way of seeing and a personal vocabulary 
that brought expressionism up to date, it 
would have a major influence after World War 
II and the defeat of Nazi Germany.

 3. During the war years (1939-1945) Scharoun 
did another series of fantastic drawings, 
which gave free rein to a late, attractive 
and personal expressionism. It can be said 
that these drawings were closer to ugliness 
than to compositional exquisiteness. But it 
would be a little later, during a long period 
of time (1956-1965), when Scharoun’s work 
on open blocks of collective housing would 
cause a drastic change in the aesthetics of his 
residential projects. At least if we compare 
them with the elegant compositions of 
buildings in Berlin from the end of the 20s, to 
which we have referred above. 

Did Scharoun try to represent the world in 
a more adequate way than the brutalities 
and political and military tragedies? We do 
not know. However, looking at the plans of 
North Charlottenburg (Berlin, 1956-61) it 
would be tempting to assure that the feísmo 
practiced in collective housing during that 
time responds to the intention of transferring 
organic ideas to buildings, more than a 
representation of the world. And the ugliness 
exhibited in the external volumes was above 
all about transferring a figurative field that 
was already greatly present in Scharoun’s 
expressive floor plan design. However, this 
ugliness from the external volumes also took 
other intense nuances; for instance, those of 
architectural realism, never practiced before, 
and that could be related to the coetaneous 
Italian neo-realism. In this sense, there are 
interesting similarities between the ugliness 
of Scharoun and Ridolfi, for example. 

The twists and curves that the open block 
should have, according to Scharoun, were 
already present in Siemensstadt, as it was 
mentioned before. Although we notice how 
these geometries, including straight and 
conventional lines, were exploited as an 
expressive material, with extremely refined 
results of great elegance. 

However, the twists that are now intensified 
in North Charlottenburg do not aspire 
exactly to define the urban space in general, 
as it happened in Siemensstadt. Belonging 
to a generic type, the open blocks display 
two different and rather convoluted 
configurations, defining two series of smaller 
scale urban spaces. It seems that these 
buildings are almost like living things, rather 
than architecture, because their floor plans 
have edges like fish scales, light inclinations 
between sectors, complex ends... They are 
organic, in sum, and their abstraction seems 
to have moved from geometry to the animal 
kingdom. They are even different among each 

other because of that, in order to manifest 
the similar nature of the species and the 
difference that characterize each individual.

Still, the blocks are certainly less radical if we 
read them as volumes, since they absorb many 
architectural conventions, those which had 
precisely made us talk before about realism. 
They exhibit a harsh look, with few formal 
resources. They seem to display the ugly and 
not too orderly condition that corresponds to 
functional requirements. They seem to claim 
that they are not beautiful and useless, or 
beautiful but full of disadvantages, but on the 
contrary, that they are ugly and effective. This 
is an exaggeration, but it explains well what 
the author wants to communicate. 

Many other housing states are similar. The 
Romeo and Juliet complex, in Stuttgart 
(1954-59) is also composed of two different 
organisms, this time a tower and a curved 
block that nearly form a courtyard. The floor 
plans remain radical; disorder shines in them, 
just as much as the absence of pure geometry 
normally assigned to the functional aspects. 
The terraces are projected outward in an 
aggressive way. Volumes accept the most 
banal conditions for the position and shape 
of the openings. Further linked to a diversity 
of colors, elements and end profiles, these 
openings seem to return to the search for 
a highly expressive volumetric condition, 
but at the same time extremely rough, even 
close to the unpleasant. Today we have 
already ‘tamed’ these images, but I remember 
well their violence and rarity when I first 
saw them, as a student, still close to their 
original birth. I found them so unusual and 
provocative, very surprising indeed. 

The truth is that in these and other works 
Scharoun sought and achieved a new style, 
extremely personal, based on organicism and 
on its derivative feísmo, as if he was seeking 
a change that would definitely ridicule the 
compositional conventions of refinement and 
elegance of so many European architects, 
rationalists or not, from a previous or 
contemporary time. In this regard some 
other examples could also be mentioned, the 
Salute Tower (StuttgartFasanenhof , 1961-
1963 ), the Zaber-Krüger- Dammcomplex 
(Berlin – Reinickendorf, 1966-1970), the 
Orplid in Böblingen (Stuttgart, 1971-73), and 
the RauherKapf , also in Böblingen (1965). 
The compilation is just as complete as unique 
and expressive.

In Scharoun’s school buildings and projects 
(Darmstadt, 1951; Geschwister, and Marl- 
Drewer 1958-1962, 1960-1971) a biologist and 
functionalist approach is preserved, as well 
as the use (and abuse) of diversity for formal 
elements, and even the picturesqueness 
and assimilation of the building to a town 
built over time. But despite all this, and 
although these schools may be considered 
relatively homogeneous in stylistic and purely 
formal aspects regarding the housing states 
mentioned above, it can be said, however, that 
ugliness and figurative violence have almost 
disappeared. It seems as if the increased 
complexity required by a school, when 
building a more comprehensive and complete 
formal vocabulary, had found a consistency 
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that makes things less harsh, less violent, but 
still even more plastic.

4. There would be only one question left: 
auditoriums and theaters, true masterpieces 
that either built or not, allowed Scharoun 
to perpetuate expressionism with boldness 
and good fortune. The second version of 
Kassel Theatre (1952-1953) took to the 
extreme a biological, functionalist condition, 
composed of many different elements, 
formally incoherent and not unitary, however 
it did not exploit ugliness that much. In 
this project, in Mannheim (1953) and in 
Wolfsburg (1965-73, built), Scharoun’s 
formal talent and originality, as well as the 
successful relationship with the context, 
outstand more than formal extravagance or 
violence, although we are still moving among 
architectural products very closely related to 
the previous group.

In the great masterpiece that made him 
become part of history, the Berlin
Philharmonic (1956-64), things are more 
complex and therefore, more interesting. 
The great music hall, free as a boat, stranded 
on screeds and supported by posts, has 
one of the best interior spaces of modern 
architecture, if not the best. The great 
expressionist cathedral was built at last, and 
its space seems to sail towards the sky. The 
experience of music inside this hall is the 
best representation of the sublime. Gothic or 
Renaissance cathedrals went just as far, but 
no more. The influence of this auditorium 
was made evident very soon after and will 
probably never disappear. 

But the outside is different. As in housing, 
the exterior face of a building is the rear 
side of the interior, and thus especially hard 
to tackle. And it is here where Scharoun’s 
feísmo emerges, in a bright way: formal chaos, 
material chaos… The bright expression of 
the interior space is translated without any 
intermediary to the outside and hence the 
feísmo is established as its only defense.

Something similar happened with cathedrals 
and in general, with churches. The interior 
space of the church is pure, but it needs a 
facade, an external volume, and many times 
this need has generated a fake addition, a 
juxtaposition of varied quality. Churches 
were disguised to appear as churches from 
the outside, and they did so by adding 
porticoes, towers, façades...

Auditoriums and theaters are just as 
churches, a pure interior. But Scharoun did 
not want to use intermediary elements here 
to solve the outside (that is, its particular 
and strong formal requirements), as it 
often happened in the religious buildings 
and theaters. In the Berlin Philharmonic, 
Scharoun tries to reflect the interior towards 
the exterior in an almost pure way, and thus 
inconsistency and ugliness are presented as 
the only possible tool to achieve such goal. 

Between interior and exterior it can be said 
that the morphological world is the same, or 
nearly the same. However, as explained above, 
the character changes, due to the fact that 
the exterior must be conceived as something 

The classical, concept as well as many other 
concepts in aesthetics and philosophy, 
has acquired, with the passing of time, a 
polysemy such that its use requires a previous 
demarcation of its meaning. In the case of 
classicism in architecture and in the theory 
of the arts, this term may range from the use 
of a formal repertory derived from the Greek- 
Latin antiquity –the concept of the classical 
employed, for instance, by John Summerson 
in The Classical Language of Architecture1- 
to the idea of classicism as a cultural stage, 
recurrent in history, often conceived in 
opposition to the Baroque, and characterized, 
in the end, by a stable correspondence 
between language and the world that it 
intends to represent. In the present text, this 
second idea of classicism is the one we will be 
using here.

This univocal relationship between words 
and things, characteristic of the classical 
periods2, is correlative with specific states of 
the soul: the ability of language to represent 
and think the real creates a confidence in 
reason and in the ability of Man to model his 
environment according to his being, which 
favour a sense of familiarity with the world, 
a “feeling of being at home”, in Heidegger’s 
words. The opposite pole to classicism, 
the Baroque stage, will be characterized by 
the so-called “ruin of representation”3, a 
phenomenon that, unleashed by a progressive 
mistrust in the ability of language –and, 
therefore, of reason- to think of the world, 
promotes a peculiar and specific pathos, 
that can be found time and again in times 
of crisis and uncertainty, from medieval 
Millenarianism to the present postmodernity 
–which is already a commonplace to describe 
as neo-baroque4- including the fin de siècle or 
the 17th century baroque5. 

With no need to fall into any form of 
historicism á la Spengler, it is possible to 
observe how, throughout history, repeated 
with some frequency, and in different 
versions, an alternation between classical 
and baroque phases, takes place after a 
similar succession of civilizations and 
archaic styles. It is after a more or less long 
period of development, that they turn into 
classicisms, brief zenith from which they 
drift to mannerisms and baroques, which, 
after reaching the extreme of the dissolution 
of forms, generate neoclassical reactions and 
start a new cycle.

The classical temper produces artistic forms 
that cannot help expressing an essentially 
optimistic view of the world. The classical 
form is a unitary form, transparent to 
its reader, it is the form of homogeneity, 
coherence and continuity, in which the parts 
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derivative, dependent on the interior, the 
latter of which stands as the main actor that 
determines everything. And since the interior 
is the great cathedral of music, the complex 
expressionist language is not transmuted into 
ugliness, but on the contrary, into refinement. 
A common language produces in this case an 
opposite effect. The ugliness is outside, in an 
image that appears to be somehow temporary, 
random, as if it could be no matter how. And 
to a large extent, this is true.

5. There are still more things to be said about 
Scharoun, above all, about the great Library 
at Berlin Kulturforum (1964-1979), built in 
front of Mies’ Museum and Scharoun’s own 
works, the Philharmonic and the Chamber 
Concert Hall. This building is extremely and 
voluntarily complex. Scharoun seems to be 
proving that geometry and order are hardly 
necessary, that formal unity is useless, and 
that aesthetics can do without conventional 
canons... Can we find ugliness here? It is not 
entirely clear.

Perhaps this building, even more than 
the Philharmonic, transcends the present 
dilemma completely, having more important 
things to worry about. Among his most 
appealing lessons: being inserted in a city 
of open blocks while creating an intensely 
urban building. The grand facade to the 
south, slightly broken, along with the west 
façade, shape a convex element that encloses 
a concave piece, the latter of which opens 
towards the street, almost like a courtyard. 
This South façade, the simplest of all, is 
very compositional and, in this sense, highly 
refined. The concave part proudly exhibits 
chaos, inequality, disunity, linguistic collage, 
a direct relationship with the functional 
program and its diversity... but also makes 
the access possible, opening towards the 
city. The powerful urban gesture –order and 
subordination to the limit, on one side, and 
freedom and disorder on the other– seems 
to follow Alvar Aalto’s lessons. Perhaps 
Scharoun, even if rather older and so 
confident, looked up to Aalto, I do not know. 
Aalto, of course, did look in the opposite 
direction. King of refinement, Aalto was not 
tempted by ugliness, but, observing Scharoun, 
he did ventured to look into the abyss.

Composition, at last. Fancy or ugly. And 
all its intermediate levels and alternatives. 
But composition in the end, a completely 
unavoidable word and action, still feared 
by so many. Could decomposition exist, 
an attractive term made up by Eisenman 
that he never managed to clarify? In that 
case, wouldn’t it be actually a variation of 
composition, the same way that ugliness is 
nothing more than a variant of beauty? 

Composition
Refinement
Uglyness
Beauty
Scharoun



keep clear and understandable relationships 
among them and with the whole. In 
architecture, this stance has meant a call for 
simple geometrical forms and proportional 
systems that ensure that kind of unity6, 
incorporating thus, in the conception of the 
work mathematical thinking, as the summit 
of rationality and the confidence of Man in 
the harmony between his intellect and the 
world. A modern example of this classicist 
perfection is, in general, the work of Mies 
van der Rohe, of whom Peter Smithson said 
that “his isolated buildings reached such level 
of perfection that a theologian would have 
assured that they were divine objects”. 

The authors that have posed the question 
of the evolution of forms seem to coincide 
in the brevity of this midday of human 
thinking and its artistic manifestations. 
In the zenith of classicism, reached after 
the gestation of the archaic period, the 
repertoire of the style achieves an ephemeral 
moment of equilibrium7. Soon, however, the 
possible combinations, virtually contained 
in the defined elements and rules8, become 
exhausted: the style turns into formula, 
recipe, and the commonplace mode for 
artistic production, always present to a 
greater or lesser extent in any cultural 
period9, taking the lead over genuine creation. 
This is the phase of Mannerism, which in 
the case of the classicism of Latin origin 
leads, after Baroque and Neoclassical, to 
academicism –such as the Beaux-arts in 
France or the English Victorian architecture- 
as final dissolution. If this scenario is 
maintained, once exhausted the possibilities 
of the systems, the artistic activity gets 
doomed to the copy of itself.

The early exhaustion of the virtuosities of the 
styles in their classical stages is conditioned 
both by the univocity of language in those 
phases and by the very essence of the classical 
nature, characterized by its immediate 
relationship with things. Both factors are, in 
fact, aspects of the same issue: if language 
and categories represent reality closely, both 
become transparent, their work of mediation 
is not perceived any more, and therefore, 
the link between mind and universe seems 
immediate. The classical solutions are the 
direct, simple, “natural” solutions, with 
neither artifice nor artistry, characteristics 
of the univocal correspondence between 
language and world. However, the space of 
such solutions, established by the immediate 
need, is limited, as well as the elements and 
combination rules that generate them, that. 
As supposedly “true” and “necessary”, they 
are certain, unique, absolute and eternal, 
characteristics which restrict even more 
the possibilities. Think, for instance, about 
the apodictical, almost sacred, sense that 
classical orders have had in architecture for 
centuries, or about the requirements of formal 
coherence as a response to the “nature” of 
human perception. Besides, if language reveals 
its distance from reality, its radical opacity, 
if every attempt of laying the foundations 
shows the impossibility of reaching solid 
ground even in those disciplines that looked 
like the unshakable rockbeds of reason –such 
as mathematics-, it turns out that there is no 
such thing as “true” and “necessary” solutions, 

and therefore, the very idea of classicism as 
truth or nature is questioned. 

The ruin of representation and the loss of 
confidence in language attack the paradigm 
of unity homogeneity and coherence also at 
a different level. When the world, far from 
being apprehensible by language, turns into 
an alien place, unknowable, even unthinkable, 
and therefore chaotic and irrational, the 
classical personality that feels “at home” 
in the world derives towards the baroque 
temper and its peculiar existential anguish. 
The unitary work of art, far from expressing 
the Weltanschauung of its present, turns 
into the parody of a way of thinking that has 
become naïve, insufficient, a bitter memory of 
an irredeemable lost paradise.

The exhaustion of the formal spaces of styles, 
the impossibility of a generally accepted 
“truth” in which to fund a classical attitude, 
and the existential anguish characteristic 
of the advanced cultural stages –all of it, 
linked in one way or another to the crisis of 
referentiality- encourage the exploration 
of formal strategies that are not based any 
longer on homogeneity, continuity and 
coherence.. However they take collision, 
dissonance, fragmentation and juxtaposition 
as formal principles, opening new 
possibilities beyond classical unity, suggesting 
new forms that are, moreover, more in line 
with the characteristic subjectivities of 
advanced stages of civilization: uglism. 

In aesthetics, the ugly has been often 
conceived as a defect or want of unity. Thus, 
for Friedrich Schiller, “the link between the 
constitutive parts in a whole presupposes 
a dominant force to which the forces of the 
constitutive individual parts are subordinated. 
The preponderance of the dominant force 
is distinguished of the preponderance of the 
subordinated forces, and we call that beauty, 
perfection, etc; to this, we call ugliness, 
decadence, imperfection [emphasis in the 
original]”10. Closer to us, for Theodor W. 
Adorno, “dissonance is the technical term for 
the reception through art of that which both 
aesthetics and naivety call ugly […] According 
to the usual aesthetics, that element is opposed 
to the formal law that dominates the work […] 
In the ugly, the formal law capitulates for 
impotence [italics mine]”11. 

The opening to new formal spaces requires 
the resorting to dissonance, that is to say, the 
acceptance of forms that infringe the rules of 
harmonic unity -the alternative of inventing 
a style ex novo, with its own elements and 
rules of composition, is far more costly and 
uncertain-. The use of dissonance opens a 
way that leads hopelessly to the complete 
dissolution of unity, going through every 
possible stage between the starting point 
of organic unity and the juxtaposition of 
fragments as the final point. To understand 
this process, it is necessary to consider what 
follows: the concept of the ugly as a rupture 
of unity only takes into account the formal 
proprieties of the object, without considering 
the role of the subject in its appreciation. 
However, since Kant, it has been understood 
that the ugly or the beautiful resides more 
in the subject that contemplates than in the 

contemplated object –these categories are, 
therefore, historical and cultural variables-, 
although they lie at the same time in the 
formal characteristics of the object. Therefore, 
dissonance, which is difficult to accept at 
first, ends up being assimilated by the subject. 
The eye or the ear end up accepting it, which 
leads to the search of even greater formal 
transgressions, and therefore leads towards a 
progressive dissolution of unity12.

This process is well exemplified by the 
work of the musician Arnold Schoenberg. 
The exhaustion of the classical space of 
forms and the insufficiency of classicism as 
an expressive form becomes evident in the 
world of musical composition between the 
end of 19th century and the beginning of the 
20th. Because of this, many authors will turn 
towards dissonance, leaving progressively 
behind the principles of traditional harmony. 
Schoenberg, in his early works, will practice 
a gradual introduction of dissonance, as it 
can be appreciated in his Transfigured Night 
(op. 4), a piece composed in the Wagnerian 
wake. Besides, in the case of this author, this 
is accompanied by a critic to the “natural” 
character of the classical rules, that is, to the 
postulate that sustains the affinity between 
the tonal system and the nature of the human 
ear, a principle that served to legitimate that 
system throughout history; by contesting the 
naturalness of the tradition, its arbitrary and 
conventional character is revealed, justifying 
the proposal of alternative structures. This 
even greater resort to dissonance questions 
the need to solve the tensions concerning 
tone, and ends up leading to atonality, that 
Schoenberg will practice in works such 
as The Happy Hand (op. 18) or Pierrot 
Lunaire (op. 21). Later on, this author will 
develop his own composition system with 
dodecaphonism, with which he opens a new 
space independent of the traditional forms13. 

The final stage of the dissolution of the 
classical form is the collage or assemblage. 
This is a composition strategy consisting 
of the inharmonic juxtaposition of 
uneven fragments, in which every will to 
reach a homogenous and coherent unity 
is abandoned. In modernity, it is often 
considered the step from Analytic Cubism 
to Synthetic Cubism, as the moment of 
the invention of the assemblage. In this 
first form of collage, the so-called papiers 
collés are introduced in the canvas; they 
are newspaper cuttings or other materials 
taken directly from reality and superimposed 
to the hand painted parts. Schoenberg’s 
dodecaphonic series can be regarded as their 
musical counterpart; in architecture, we find 
parallel attitudes, for instance, in the work 
of Hermann Finsterlin or in some proposals 
of Russian Constructivism and, later on, in 
the work of Hans Scharoun or Frank Gehry. 
Assembly is, really, a formal strategy shared 
by the different arts, as all of them show the 
same problems regarding the expressivity 
and exhaustion of the systems. In our days, 
the form that incarnates best these principles 
is video-art, where objects are organized as 
a series of disconnected fragments, in which 
the most varied contents follow one after 
another without transition. Mass media, as 
a commercial drift of video art, adopts these 
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procedures and, in their ubiquity, educate 
or form the spectator’s look, establishing a 
way to experience the work of art akin to 
the way in which the advertising sequences 
are watched on TV. In this way, through 
video art and media, the collage form is 
generalized either from the production’s side 
or the beholder’s side, and therefore it can be 
considered as the proto-artistic form of our 
time14, in a way unlike the theatre of the 17th 
century Baroque15.

Besides, the use of dissonance has a clear 
expressive will. Modern Movement in 
architecture was a timely –and characteristic 
of these cultural stages- reaction to the 
Baroque that, as was earlier pointed out, was 
the fin de siècle, and was brought up as a form 
of classicism. In it the characteristic features 
of the classical language, can be distinguished: 
the use of a restrained formal language, 
rigorous, inspired in the abstraction of the 
pictorial avant-garde, the will to limit oneself 
to solutions that answer in a strict way to 
what is necessary, the refusal of the arbitrary 
and the irrational, even when the work is 
intended to have unique interpretations, 
predetermined and controlled. That in the 
case of architecture consists in the reading of 
the –supposedly univocal- correspondence 
between form and function.

(It is surprising to see the fact that these 
attitudes were brought up in the field of 
architecture when, at that time, in the field 
of literature creations so characteristic 
of advanced cultural stages, so baroque, 
polysemic and allegoric appeared, Examples 
of which could be as can be the works of 
Joyce –Ulysses is published in 1922-, or other 
that were so disillusioned by the power of 
reason as the philosophy works by Ciaran16).

However, this new classicism ends up being 
culturally unsatisfactory in a scenario of 
social crisis worsened by globalization, the 
progressive rationalization of life, the twilight 
of social-democracy and its promise of a 
better world –that repeats in an exact way 
the collapse, in the 17th century absolutism’s 
vanish, of the hopes of progress awakened 
by Renaissance17-, the inability of classical 
reason in the complexity of the present and 
the continuous bombardment of cultural 
discourses by the mass media and the 
industry of culture. The appeal to Classical 
reason, to the trust in science, the omen of a 
reconciled world represented by the unity of 
coherence and homogeneity, embodied in the 
work of modern classicism, can only alienate 
the subject immersed in this agitated world. 
This, together with other factors18, unleashes 
the change of paradigm.

This new paradigm, on the positive side, will 
give answer to the new stage of civilization 
with proposals that react to modern 
sensitivity and abandon the classical unity, 
making a criticism of the existent one in 
an emancipatory way, and proposing new 
ways of life with more freedom and more in 
accordance with the world of today. Relating 
to this, we find, for instance, the early works 
of Frank Gehry, more specifically, his own 
house in Santa Monica19, with the use of 
industrial materials, its composition based 

on a juxtaposition of fragments and the use 
of DIY construction techniques. On the 
negative side, the break with modernity will 
drift towards more “spectacular” architecture 
–in a Debordian sense, characterized by its 
pure visuality of fast consumption, the use of 
production procedures akin to those of the 
industry of culture – in which it is immersed 
in - and, in the end, by its connivance with the 
ideological postulates of the new economy.

(It is not possible, however, to see Classicism 
or Baroque as positive or negative categories 
tout court. Not just due to the ambiguity 
of these concepts, but due to the fact that 
they refer to realities with very different 
nuances, and also that, as everything which is 
human, they show both lights and shadows. 
The Classical tends to be associated to the 
conventional, the conservative and, in short 
–as it will be argued later on- with kitsch. 
Other classicisms appear as a timely and 
healthy revulsive when the pendulum of 
history reaches the extreme of the Baroque. 
Classical is what we could say Loos was in 
his attacks to ornament and the Secession, 
in his will of aesthetical –and, therefore, 
ethical- regeneration of the decadent Wien 
of the decline of the Austro-Hungarian 
Empire, or the Purism, in his attempt to 
overcome Cubism that, after its revolutionary 
moment, became ornamental art, a copy of 
itself. The adjective “classical” can be applied 
to such unlike authors such as Stravinsky, 
in his post-Wagnerian return to traditional 
forms, or to Schoenberg, in his proposal of 
a new composition system freed from the 
restrictions of the harmony implemented 
since 16th century and so overcoming the 
exhaustion of its virtualities. It can be said 
the same about the Baroque: its ability to 
free itself from the limiting categories of 
Classicism should not be underestimated, its 
ability of “de-territorialization”, in the words 
of Deleuze and Guattari. But, at the same 
time, we have to be aware of its dissolutive 
negative moment, in which art becomes 
superficial, empty content-wise, full of 
arbitrariness, as in the final stages of Rococo; 
since, as Benjamin already pointed out, “it 
cannot be disdained the danger of leaving 
oneself fall from the heights of knowledge to 
the immense depths of the Baroque mood”20). 

The abandonment of the unity of Classicism 
together with the loss of a univocal language 
in the crisis of referentiality in the present 
explains the allegorical character of the 
postmodern21 work of art. Again, it is 
advisable to set the limits to the meaning of 
the term “allegory” as referred to here. It is 
not so much a formal structure conceived as 
a set of interrelated metaphors, but rather 
a dynamics of language that comes from 
the ruin of representation. Charles S. Peirce 
named “illimited semiosis” the process by 
which some significants refer to others in an 
endless chain that never reaches an ultimate 
foundation, since the definition of a referent 
or sign is always another referent or sign22. 
In an advanced cultural stage, every term 
of language acquires a strong polysemy and 
sees its semantic field enlarged by virtue of 
its use in time, in a process sharpened by 
the activity of mass media that superpose 
endlessly the most varied discourses, and 

therefore multiply the links that a given term 
establishes with others inside the cultural 
semantic field. By virtue of this mechanism, 
originated by hyper-connectivity of the 
cultural field, any concept can refer, within 
limits, to any other, anything can refer to 
anything23. This phenomenon relates to the 
concepts of “dissemination”24  –in Jacques 
Derrida- or that of intertextuality. This 
dynamics of continuous references is what 
will be understood here as an allegorical 
device, a process in which, when an object 
or concept is presented, it is creates the 
evocation of another meanings to which such 
object or concept is linked to by virtue of the 
connectivity of the conceptual web –of the 
connections that every cultural unit keeps 
with others. This process is created by or at 
least favoured by the contemporary crisis of 
referentiality and the maturity of language. 

The exegesis of the work of art, in young 
societies with not very dense cultural webs, 
with little connectivity, produces limited 
and predictable readings. For instance, 
in mediaeval hermeneutics, where the 
interpretation of work is strictly limited to 
a few very specific and predefined set of 
meanings25. Today, the readings of works 
of art are indefinitely multiplied, since 
the meanings referred to by the forms and 
the connections of every meaning with 
any other has grown exponentially with 
regard to earlier cultural stages. Therefore, 
the pretension of univocity of the modern 
work is illusory at present, something that 
was very clear for some authors even in 
the heyday of the avant-garde of the last 
century –nevertheless even in the 60’s, 
authors like Peter Eisenman reclaimed this 
kind of enclosed readings for his algorithmic 
houses26. As opposed to this, the postmodern 
work is conscious of the role of references 
that takes place in its contemplation. It knows 
about its allegorical nature, and therefore 
incorporates this phenomenon in the creative 
process, instead of ignoring or denying it in 
a naïve and, in the end, useless fashion, since 
this device operates anyway, with or without 
the creator’s cooperation.

In the assembly, the contiguity between 
disparate juxtaposed fragments unleashes the 
semantic associations between the contents 
referred to by their components, in what 
José Luis Brea calls “allegoric strategy of 
juxtaposition”27: the discontinuity between 
fragments tends to be filled in the mind of 
the beholder, who reconstructs in an active 
manner the absent relationships between 
the disconnected parts, in a process in 
which the evoked semantic associations 
multiply28. This will is already be present in 
the first Cubist assemblies: the inclusion of 
literal elements, taken straight from reality 
and introduced in the picture, intends to 
reconnect with reality some forms that had 
become excessively abstract and thus had 
lost all link with their original referents29. As 
opposed to Analytic Cubism, of a pure-visual 
character [F4], the Synthetic Cubism collage 
[F5] intends to operate deliberately in the 
field of meaning, unleashing a multiplicity 
of verbal associations through a mechanism 
similar to the one acting in the allegoric work 
of the Baroque. Other well-known cases 
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of juxtapositions with allegoric effects are 
those of Surrealism, from the Lautreamonian 
“random encounter of a sewing machine and 
an umbrella on a surgeon table” to the early 
work of Vicente Aleixandre; or the Fountain 
by Duchamp, in which the exhibition of an 
ordinary object in the context of a museum 
alters completely its reading, triggering the 
mechanism of semantic remissions in the 
attempt to understand the meaning of the 
operation; or Joyce’s neologisms in Ulysses or 
in Finnegan’s Wake…

The concept of kitsch not only has a strong 
polysemy, but is by itself difficultly limited30. 
Often, that term refers to the simply corny: 
no doubt that the commercial porcelain 
figures of sad ballet dancers or the statuettes 
of deers, eaglets, dwarfs and other creatures 
that proliferate in the gardens of Suburbia 
fit in the idea of kitsch; however, the term 
corny does not embrace the phenomenon 
completely. It is not possible either to reduce 
the kitsch to a false art, given the difficulties 
to define what consists that falsity of in the 
field of art31. With the aim of this discussion, 
it will take two complementary meanings. On 
the one hand, the one used by Hans- Georg 
Gadamer in Truth and Method. For this 
author, in the work of art contents belonging 
to a specific tradition, which is what allows 
the reading and understanding of the object 
by the beholder, and at the same time 
allows it to be reinterpreted, re-elaborated 
and renewed in its content generating a 
moment of novelty of the work. The artistic 
experience is therefore composed of this 
combination of the already known, that 
makes the work understandable, and of the 
new, that challenges the beholder to question 
and overcome his or her cultural horizon32. 
According to this structure, kitsch would 
be a form of pseudo-art in which continuity 
and tradition take place. The repetition of 
the already known, without new events. 
Every work of art would contain a kitsch 
moment in its recognizable aspect, of the 
already-known, some sort of redundancy33. 
Kitsch is identified, in a good measure, with 
the products of the postmodern industry 
of culture34, which are not very different 
actually in that sense to some 17th century 
artistic productions35. That reiteration of 
contents stirs up the narcissist pleasure of 
going along the path of what is well-known, 
of seeing reasserted one’s own convictions, 
instead of questioning them, as it happens 
in true art, what leads us to the second 
meaning of the term, that of Ludwig Giesz 
in his Fenomenología del kitsch36. As opposed 
to Gadamer’s concept, for whom kitsch is 
a feature of the work –a specific form of 
contents-, for Giesz, the kitsch resides more 
in the subject than in the object. It constitutes 
rather a specific form of experience, 
essentially narcissistic, of self-enjoyment, 
favoured or propitiated, yes, by certain kind 
of objects. According to this idea, it is possible 
to have that sort of experience even when 
dealing with the most authentic works of art. 
That is also Abraham Moles’ perspective, 
for whom the kitsch is “one of the kinds of 
relation that man keeps with things, a way 
of being rather than an object or even a 
style [emphasis by the author]”37. The kitsch 
will be characterized by a hasty, superficial 

appreciation of the object, an attitude that, far 
from trying to understand the deep meaning 
of the work and look in its experience for 
some sort of revelation or transfiguration 
–what Heidegger called aletheia38, or the 
Gadamerian fusion of horizons-, it is pleased 
with its hedonist consumption. Although 
there is no room here for further explanation, 
this is a way of consumption of the work of 
art favoured by the industry of entertainment, 
whose profit require a continuous production 
in which, from the productor’s side, there is 
no room for truly artistic quality –something 
that is often justified as a response to the 
consumer’s taste, making him responsible 
for the vulgarity of its creations-, and from 
the spectator’s side, it does not ask but for 
the superficial side that only searches for 
a moment of distraction. So it happens in 
front of the TV screen, mass tourism or 
in some architecture magazines, in which 
the architectural object is reduced to a flat 
image in which the brilliant tones of the 
couché paper are highlighted with more 
emphasis than the truly architectural features 
of the work: “many are the postmodern 
buildings that seem to have been designed 
for photography, where alone they flash into 
brilliant existence and actuality with all the 
phosphorescence of the high-tech orchestra 
on CD”39.

The nexus between kitsch and repetition 
allows us to link the Gadamerian concept 
of kitsch with the idea of classicism40:  if the 
classical form, given the limitedness of the 
virtualities of the classicist formal systems, 
of their space of possible forms, is, after a 
relatively brief development, doomed to 
repetition, the destiny of classicism is kitsch 
as redundancy without novelty that, on the 
subject’s side, derives in an experience of 
mere uncritical and passive recognition, in 
the narcissistic enjoyment of confirmation 
of the already-known. Besides, classical 
unity, the image of a reconciled world and 
without tensions41, can only be perceived by 
the postmodern subject as a consolatory lie, 
a relief of the anguish suffered before the 
world of the present42, a sad response to the 
nostalgia of the lost order. Classical unity, as 
regularity, order, harmony, today can only 
give place to a kitsch enjoyment43.

Kitsch, as a way of reception and as an 
attitude towards the work of art and, in the 
end, towards existence itself, is far from 
being a diminished but harmless enjoyment 
of the object. It is not about, as Giesz 
affirms, the kitsch moods which are “already 
trimmed, shortened, in other words, they 
are diminutive moods that are looked for or 
found in the corny”. However, that pseudo- 
art strengthens the more insidious aspects 
of the culture of the present, such as the 
hedonist consumption as an end in itself –the 
“consumption of consumption, in Jameson’s 
expression”, the uncritical acceptance of the 
spectacular –in a Debordian sense- nature 
of the contemporary public sphere, or the 
narcissistic component of works in the era of 
the management economy. If Moles describes 
kitsch as the “art of happiness”, this happiness 
cannot be but the lukewarm substitute that 
can be reached by those means. The aesthetic 
acquires here, as so many other times, an 

ethical relevance: the kitsch attitudes44, 
favoured by the industry of culture, block 
the way to critical standpoints – however, as 
Moles shows in his book, not even the kitsch 
is an univocal reality and it also contains its 
own positive moment.

Ugliness / dissonance seem to be the way 
to conjure the menace of kitsch: at the most 
immediate level, it denies the spectator, with 
its violence and harshness, the temptation 
of the self-complacent enjoyment of the 
work without tensions, deceitfully optimist 
in its impossible return to the order of 
classical unity. Besides, it constitutes a 
formal strategy that expands exponentially 
the space of possible forms, with which 
it eludes the repetition that dooms to the 
kitsch consumption of the work, and allows 
the creation of new forms –novelties that, 
if not supported by a depth of content, are 
not enough by themselves to prevent a kitsch 
enjoyment; on the contrary, there is a kitsch 
enjoyment of the new in itself, as the industry 
of culture proves. But, at a more essential 
level, the assembly or collage, the extreme 
poles of uglism/dissonance and the definite 
breakthrough with the unity of classicism, 
allow a qualitatively reading, more enriching 
than the superficial and distracted of the 
kitsch look, by virtue of the device of semantic 
remissions unleashed by its allegoric 
character: the adjacency between fragments 
triggers the mutual references between them, 
in a mechanism favoured by the postmodern 
crisis of referentiality. The work becomes 
thus almost-inexhaustible, always admitting 
new readings and interpretations, and eluding 
therefore, in its almost unlimited depth 
- although of a verbal-allegorical character- 
the kitsch experience of redundancy in the 
commonplace. An allegoric device that, given 
the impossibility of a return to the infinity of 
the symbol, only acting in young and unitary 
societies, is not a despicable substitute of 
it, “perhaps the only that is still accessible 
to us, modern baroque-men”45. This uglism 
–understood as a work with an allegorical 
character derived of its composition in an 
assemblage form- has, all in all, the ability to 
retrieve the experience of the work of art or 
architecture as a transfiguration of the being. 

(However, even the concept of uglism is 
ambigous: for Tafuri, the art of the modern 
avant-garde did not intend but to educate 
the eye in the ugliness of the new industrial 
city, looking for the acceptance of the new 
production structure. Here, uglism loses its 
emancipatory character, and is put at use to 
the interested conditioning of sensitivity). 
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New Objectivity: Acceptance and 
resignation

In 1923, in the first release of the German 
magazine G (Zeitschrift für elementare 
Gestaltung), El Lissitzky tried to explain his 
own idea concerning spatial construction: 
“the equilibrium which I seek to attain in 
the room must be elementary and capable 
of change so that it cannot be disturbed by 
a telephone or a piece of standard furniture. 
The room is there for the human being - not 
the human being for the room”.1 With this 
statement of intents LIssitzky, editor of 
the magazine along with Hans Richter and 
Werner Graeff, he made clear his position, 
in line with the contemporary spirit of 
what we now know as New Objectivity. 
This increasingly widespread approach 
in Germany suggested, in the name of 
empiricism, that the architect as an author 
should distance himself from his work, 
accepting his loss of control over what was in 
contact with it, and even over his own work. 
As Adolf Loos had ironically suggested in his 
tale of the poor rich man2 and his sneakers 
- disharmonious with the style of the 
house designed by the architect - Lissitzky 
proposed abstraction as a mechanism to 
make architecture compatible with standard 
objects. In contrast to F. Ll. Wright´s Larkin 
building, Lissitzky did not feel the need 
to redesign the telephones, as Frampton 
pointed out3, or to take charge of furniture 
design for the building, since it accepted 
the objects constructed empirically, that is 
to say, following strict engineering criteria 
(sachclich). Recognizing beauty and meaning 
aside from his work. The architect thus 
begins progressively giving up his authority, 
liberating himself from responsibilities and 
competences throughout the 20th century, 
to the point of posing, in the name of 
“inclusion”, “neutrality” and “tolerance,” the 
complete suppression of judgment.

The origin of the term is not entirely clear. 
The German historian Gustav Friederich 
Hartlaub, director of the Kunsthalle in 
Mannheim, claimed it as his own when in 
1929 he wrote to Alfred H. Barr, then director 
of the MOMA in New York. Hartlaub tried to 
explain Barr how this expression had arisen 
a year before the 1925 Mannheim exhibition 
under the same title. Then, the heterogeneous 
work of various German painters was 
presented as an opposition to expressionism. 
Kenneth Frampton, however, points out that 
the term Sachlichkeit was expressly used in 
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cultural circles in Germany long before 1924; 
Herman Muthesius had used it in the late 
19th century when referring to the English 
Arts & Crafts movement, more specifically 
the Garden Suburbs, and Even Heinrich 
Wölfflin already used the complete term New 
Objectivity in his 1915 book, The Principles 
of Art History, in this case explaining the 
linear vision introduced in painting at the 
beginning of the nineteenth century. In all 
cases a crude vision of reality was offered 
opposing idealization, sentimentality and 
expressionism4.

Hartlaub especially linked the New Objectivity 
to ideological and identity issues, relating 
it directly to a “new realism bearing a 
socialist flavor” as opposed to the bourgeois 
realism of the nineteenth century. Hartlaub 
insisted on linking the idea of the objective 
to a generalized feeling of “resignation” and 
“cynicism” during the twenties in Germany. 
This “healthy disillusionment” which, in 
his opinion, found its maximum expression 
in Germany in the field of architecture, 
was characterized by the confrontation 
between the negative side of complaisance 
and another positive: “enthusiasm for the 
immediate reality as a result of a desire to 
take things entirely objectively on a material 
basis without immediately investing them 
with ideal implications”. The conflict that 
arose here revolved around one of the most 
recurring debates in art theory and design 
throughout the twentieth century, which faces 
determinism and free choice. In other words, 
the one that is in charge to specify the level 
of authority and therefore of responsibility of 
the author, in this case architects and town 
planners on works and on the city.

Just half a century after Lissitzky’s initial 
resignation, Laurids Ortner presented in 1978 
his Amnesty for Constructed Reality5. Here the 
principles of objectivity and acceptance get 
radical, to the point of denouncing that any 
human intervention in a given environment 
is subjective, which leads directly to inaction. 
By accepting and promoting the whole 
constructed environment - everything erected 
by Man must be respected as it was - Ortner 
declared the abandonment of the humanist 
anthropocentrism which defined the last 
five centuries past. “The environment is not 
adapted to the man, it is the man who must 
adapt to the environment”. This statement 
is paradoxical when referring to the 
environment built by Man himself, the urban 
landscape, as well as an explicit renounce 
to the critical spirit that had characterized 
humanism; the one that Lissitzky had 
demonstrated precisely in explaining how 
a space should be thought out. The loss of 
authority by the architect thus extends to 
the whole humanity, which relinquishes 
control of what it constructs and entails the 
total dissolution of any responsibility. The 
amnesty for everything built and assuming the 
disappearance of the architect, and Man in 
general, in the construction of the city, Ortner 
concludes: “the city is not built (by man) 
but it is self-constructed.” This statement, 
seemingly Joycean, beyond the estrangement 
of the author and his work, raises the total 
inaction of a passive and uncritical attitude 
that accepts as valid the laissez faire.

.Man Made America: freedom and 
self-service

One of the main debates in England since 
the beginning of the second half of the 
20th century was precisely the degree of 
acceptance, celebration or rejection by 
architects, urban planners and critics of 
the existing urban landscape. Focusing on 
the American suburbs and its influence 
in Europe, two progressively confronted 
opposites were established. AR (Architectural 
Review) with Gordon Cullen and Nicholaus 
Pevsner in charge and AD (Architectural 
Design) led by Theo Crosby closely linked 
to the activity of the Independent Group 
represented the two sides, supported by 
highly defined ideological positions. The 
conflict between English tradition and 
academicism on the one hand, and the 
unconditional celebration of American 
popular culture on the other, dealt with 
both aesthetic and political issues, focusing 
on a very specific matter: the level of 
control and responsibility that the architect 
should have over the urban environment. 
The dispute emerged coinciding with the 
economic debate carried out by Keynes and 
Hayek about the planning -regulation- or 
liberalization of the economy. The inherited 
terminology (planning, control, regulation, 
interventionism, freedom, spontaneous 
order, chaos, self-regulation, organic growth, 
laissez faire ...) shows to what extent the ideas 
managed within the “urban” debate arose in 
close relation with those used by economists.

The AR special published in 1950 under 
the title Man-made America constitutes 
an important research on American urban 
landscape and its disorder: its origins, 
the causes that had generated it and if, at 
that point, something could be done to 
correct it. AR urged Americans to assume 
their responsibility, and not to give up 
“visual ideals”, intervening actively in the 
production of their own environment and 
not letting themselves be carried away by 
a liberal environment that resulted in an 
uncontrollable visual chaos: anarchy. After 
praising American popular culture, jazz, 
cinema, adolescent fashion... the AR editorial 
was committed to make clear the enormous 
difference between popular culture: “the 
world” and high culture: “the spirit”, 
suggesting their concerns about that “spirit” 
in America. AR explicitly recommended 
Americans to accept their heritage and 
European tradition, and more specifically 
English, to build principles on which their 
landscape and environment construction 
could be supported, which is nothing but a 
reflection of society itself. AR saw the suburbs 
and commercial strips where merchandising 
and advertisements set up the whole urban 
scene, a “misery” in which “the generalized 
propagation of materialism had become 
uncontrollable”.6

On the other hand, Lawrence Alloway 
defended from AD the American city as it 
was, “in its turbid vitality”7. When he was 
accused of “Americanism,” he ironically 
replied: “I doubt that I have lost more by 
my taste for the American mass-media 
than have those older writers who look 

towards the Mediterranean as the `cradle 
of civilization´”8. The arguments for his 
statement defending consumer society 
and mass-media was basically the help 
they provided to society by increasing the 
possibility of choosing, anthropologically and 
politically, thus recovering popular power 
snatched by an elitist professionalism. But 
Alloway’s interests, beyond socio-political 
issues, were fully related to aesthetic 
ones. In 1959 he set aside recurring social 
arguments when answering a critique of the 
luminous signs in Picadilly Circus. Facing the 
“Architectural Squalor” described by Ernö 
Goldfinger9, he stated that “Picadilly Circus 
lights, though inferior to those in America, 
are the best possible view of London at 
night”. Alloway was in summary an enormous 
critic against modern essentialism. For him, 
“to describe architecture as the creation of 
pure forms of an uncompromising technical 
perfection and aesthetic integrity leaves you 
alone on an island with Mies”. 

Alloway understood the city as an 
environment, but also, like Alison & Peter 
Smithson and Archigram did, as a mound 
of diverse activities, which changed much 
faster than buildings and even architect´s 
ideas. For him, the complexity and diversity 
of roles contained by the city discredited 
the architect as an organizing agent. Just as 
for Hayek, economists-planners would be 
unable to obtain and process all the necessary 
information to carry out the valid calculations 
for a planned economy, urban planning as an 
organizing task was rendered incapacitated. 

If AR proposals called for reclaiming an 
authority that architects, landscapists and 
urban-planners were progressively giving up, 
AD hopefully welcomed this lack of control 
taking the spontaneity of American urban 
growth as the best example of freedom. 
These ideas, which in clear reference to 
Hayek theories directly related architects and 
planners with dictatorial power, would lead 
to a generalized skepticism towards planning. 
The celebration of laissez faire and the 
“apparent” urban chaos came from positions 
such as those of Reyner Banham and Cedric 
Price in Non-Plan, an experiment in terms of 
freedom10, dating 1969. This theoretical work 
was published in New Society, a magazine 
that, although close to left tendencies, was 
always concerned with determining how 
things were, more than suggesting how they 
should be. The image on the cover of that 
issue, a neon sign reading “Self Service”, 
could hardly be more explicit.

Design: A dirty word 

In 1957 Alison and Peter Smithson found in 
the United States an aesthetic opportunity 
opposed to traditional and modern city 
models in Europe. In his Letter to America11, 
published in AD, Peter Smithson recorded 
his deep disappointment when seeing that 
the American city was not so different in 
its organization and in its very conception 
from the European one. It was, according to 
him, a missed opportunity to look towards a 
promising future, rather than settling in the 
past. The greatest reproach of the Smithson’s 
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to Americans was precisely in the opposite 
direction to those of AR in his 1950 Man- 
made America. If they had recommended 
Americans to be aware of their European 
heritage and to be actively involved in their 
townscape construction, Alison and Peter 
Smithson suggested the exact opposite: 
getting rid of this inheritance, accepting their 
responsibility and thus, taking advantage 
of the opportunity they had to develop an 
open and genuinely American aesthetic and 
organizational system.

Most American architecture belonged to 
the realm of “folk art” according to the 
Smithsons. But they suggested two very 
different ways of doing this: Taking as a 
model images of the old European style, 
without understanding them and therefore 
not changing them, as it happened in 
most cases; or letting a new imagery arise 
spontaneously and naturally, thus becoming 
“art”. Diners, trailers, advertisements and 
every system of disposable items were 
included in this second category. The fact 
that the United States was a young nation 
in a virgin territory with an unprejudiced 
society, a highly industrialized economy and 
a mobility system based on the automobile, 
allowed the Smithsons to see America as their 
best opportunity to put into practice many of 
their urban ideas. The suburbs, in continuous 
expansion and change, where architecture 
and planning traditionally understood 
were no longer useful for its definition and 
development, became one of their greater 
interests. The overlapping of two systems, 
one as a permanent basis and the other a 
complementary one of disposable elements, 
was the basis of projects like the Haupstdat 
plan in Berlin, 1958 or the Golden Lane in 
London, 1952. The permanent system would 
be the territory, agricultural land, forests ... 
on which the network of motorways would 
be integrated, which would also be part 
of this revisable system every 25-50 years. 
Meanwhile, the disposable system would be 
created not by architecture as we understand 
it, but by things produced by industry 
(houses, shops, day care ...) in the same way 
as cars and appliances.

According to Denise Scott Brown, Alison 
and Peter Smithson reinstated the principles 
of German New Objectivity in England 
in the middle of the 20th century and 
reinterpreted them in theories such as Active 
Socioplastics and But Today We Collect Ads. 
As modern architects had done before when 
directing their attention to engineering and 
industry, the Smithsons found advertising 
and other aspects of popular culture as 
aspects the architect had to consider in an 
“unprejudiced” way. In But Today We Collect 
Ads, 1956, Le Corbusier´s House Citrohan 
and Unite d´habitation were presented 
to a great extent as a result of the use of 
popular resources and ordinary objects 
that were transformed, becoming part of 
the world of Fine Arts. When relating silos, 
planes, and advertisements,12 they establish 
a parallel between the industrial and the 
commercial. Beyond aesthetic references, 
it involved socio-political issues which 
they paradoxically tried to liberate from 
when declaring themselves as part of “the 

Generation that left politics aside because 
it no longer fit their needs”.13 A resignation 
which reveals the instrumental conception of 
politics understood as a tool for the architect. 

Alison and Peter Smithson, having accepted 
the revolution alien affecting architects 
carried out by mass production industries in 
housing design and construction - kitchens, 
bathrooms, and garages, seemed to escape 
their competencies -, suggested that it was 
time to admit that advertisements determined 
more than anything else the whole model 
of life: principles, morals, aspirations, 
objectives... That is why architects had to 
review this relationship with the world of 
advertising, as they had previously done 
with that of industry. The acceptance of 
the commercial and advertising as part of 
the architectural imaginary is part of the 
path drawn towards a supposed asepsis 
or aesthetic neutrality initiated at the 
beginning of the century, which now also 
became ideological. A new step is given in 
this direction when considering the term 
“design” as dirty. The Smithson’s reaction 
against the idea of “design” puts them within 
the line drawn by the New Objectivity and its 
determinism, suggesting instead a much more 
aseptic expression: “positioning” with which 
the architect continues to distance himself 
of his own work. If “art” was a forbidden 
word for modern architects because of 
its implications of authorship, style, and 
personalizing…the Smithson’s contempt for 
the word “design” could be understood as 
a reaction against what they denounced as 
“simple and literal fashionable attitudes”. But 
the abandonment of the term “design”, which 
makes simple allusion to the determination 
of a plan, to the configuration of a project, 
a drawing or model of something before 
it is constructed, already anticipated the 
recalcitrant realism that would soon arrive as 
a definitive reaction to the ideas introduced 
by modern architects. This only advanced the 
obsession of denying the simple possibility of 
projecting a possible future.

Robert Venturi´s partial amnesty

While Denise Scott Brown was studying at 
London Architectural Association, immersed 
in the confrontation between AR and AD, 
Robert Venturi toured Europe on various trips 
organized during his stay at the American 
Academy of Rome. In 1953, coinciding with 
Parallel of Life and Art, an exhibition that 
Scott Brown acknowledged as key in her 
education, Venturi published his first article 
precisely in the English magazine AR. The 
case study included in Townscapes coincided 
with Cullen’s ideas when understanding 
“urban planning as a visual art”.14 The material 
collected by Venturi during his European tour 
served as basis for his book Complexity and 
Contradiction in Architecture15, 1966, the work 
that, along with The architecture of the city by 
Rossi, has been understood as the landmark 
that evidenced the end of Modernity in 
Architecture.

One of the fundamental consequences of the 
critical action carried out in Complexity and 
Contradiction, as Mª Teresa Muñoz pointed 

out, was to consider architecture in its totality 
as “a formal system and as a reference of 
all constructed work, without necessity 
Of establishing explicit formal charges or 
limits”16. Venturi, following the principles 
of simultaneity and acrony claimed by Eliot 
for literature17, performed a critique based 
exclusively on purely formal issues, regardless 
of historical and geographical criteria. Every 
piece of architecture built throughout history, 
from antique Egyptian temples to commercial 
contemporary streets in American suburbs, 
served together to elaborate a discourse that 
tried to get rid of the formal limits imposed 
until then, from traditional canons to modern 
ones. The recovery of concepts, such as 
tradition and history, meant, in the broadest 
sense of Eliot’s literary criticism, to assume 
the referential component of the discipline 
in an indiscriminate manner, that is to say, 
taking into consideration at the same level 
all the work built until then. Venturi includes 
Times Square, Route 66, Levittown and 
Main Street... This Pop inclusion is already 
a generalized amnesty, which is evident in 
his analysis of Las Vegas, 1968 and in his 
Later Learning from “everything”18, 1971. An 
inclusion which for Ortner would still not be 
enough and which, with very distant aims 
was already being handled in Europe, as Hans 
Hollein’s provocative photographic manifesto 
demonstrated, Alles ist architektur19, 1968.  

If inclusion, as suggested by Venturi and 
Scott Brown, fostered certain vulgar 
architecture and “designing and building in 
a straightforward way, for community life 
as it is and not for some sentimentalized 
version of how it should be”20. Hollein 
resolutely distanced himself from this idea 
of inexpressive neutrality in order to focus 
on the objectual and sculptural condition 
of architecture, precisely aiming to recover 
its expressive condition. The two proposals, 
although based on different ideologies, 
suggested the practical denial of a specific 
disciplinary field. The argumentative effort 
by Venturi and Scott Brown when linking 
their ideas with the modern tradition led 
them to present commercial communication 
as another function of the building, replacing 
the modern concept of “truth” with that 
of a “sincere image”, as it happens in their 
comparison between the Guild House and 
Paul Rudolph’s Crawford Major. But fostering 
“democratic design” and “popular taste”, far 
from linking with Hartlaub´s objectivism, 
involved delegating the architect´s 
attributions and responsibilities directly 
to “the people.” This intended objectivity, 
based on the dissolution of the architect´s 
responsibility, is no longer focused on the 
object itself, but on the architect´s possibility 
of influencing and modifying people´s way of 
life. According to them, that is something the 
architect must resign to.

Consequences of the total amnesty

The sample collection analyzed in Las 
Vegas resulted in the theory of “ugly and 
ordinary”, which in Ortner’s opinion is a 
brilliant argument for a first amnesty, though 
still partial. He poses overcoming it in order 
to achieve a complete acceptance of this 
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“unpleasant reality”, being able to face its 
new development from an unprejudiced 
attitude. When considering “everything” as 
architecture - from casinos and chapels in 
Las Vegas, to works by Oldenburg, Christo 
and Beuys21-  Hollein is paradoxically 
dismantling the very discipline, implying 
that it no longer exists, that it is no longer 
necessary. The optimistic “All are architects, 
everything is architecture” by Hollein, will 
take very little to become in Ortner’s hands: 
“no one should pretend to be an architect, 
nothing is architecture”. 

Ortner, far from redefining or extending 
the disciplinary field - models, principles 
and objectives - suggests its elimination, 
thus indicating the dispensable character 
of the architect as a critical agent. Ortner’s 
proposal does not aspire, as the moderns did, 
to modify the established canons by looking 
for beauty in new places (machines, cars, silos 
... even advertisements, as the Smithsons and 
Venturi would suggest); It does not even try 
to substitute some values for others (beauty 
for utility, industrial for commercial). Any 
judgment is understood as invalid, because it 
is raised from a “humanist” approach, and it is 
therefore subjective. For him, reality must be 
respected as it is, for the simple fact of existing, 
thus invalidating any critical aspiration. 

In 1974, Fred Koetter wrote in Oppositions 
a review on Venturi´s writings. In his review 
Koetter already claimed the necessary 
balance that had to exist between a healthy 
acceptance of the reality and the hopeful 
commitment with a possible future.22 Koetter 
pointed out, when referring to Learning from 
Las Vegas, the abandonment of the critical 
spirit that had characterized Complexity 
and Contradiction, by virtue of an uncritical 
celebration of what existed. If some moderns 
could have been naive when proposing 
an idealized and sentimental vision of the 
future, the progressive reaction against this 
modernity came to offer a version no less 
idealized and sentimental, one could even say 
nostalgic, of the present reality.

This genealogy, from Hartlaub’s initial 
objectivity in 1924 to Ortner’s total amnesty 
in 1978, attempts to point out the architect’s 
progressive renunciation of his authority and 
consequently to his responsibility, to the point 
of suggesting his own disappearance. If at first 
the determinism of the object was advocated, 
in the course of barely half a century we come 
to propose the generalized self-determination 
of everything that exists. After the initial 
refusal by modern architects to consider the 
discipline as Art, came the resignation from 
Alison and Peter Smithson, who saw the word 
design as “dirty”, suggesting instead a more 
aseptic term: “positioning”. Then Venturi and 
Scott Brown’s proposals no longer offered 
the possibility of projecting a future, focusing 
exclusively on the celebration of the present. 
Finally Ortner’s total amnesty arrived, 
which simply denied all ability of critique, 
considering the mere existence a sufficient 
value and the fact that any human judgment 
is at the end, prejudiced.

The discourse constructed over this sequence 
of resignations -Art, Design, Project, Critic– 

“Cultivating architecture, painting, gardening, 
music, any art...up there they are all one, 
prepares us to understand nature, unveil 
some of its marvels.”1 

Alejandro de la Sota

Although Alejandro de la Sota and John Cage 
never met, we could imagine that they would 
have had a lot to talk about. About their 
shared devotion for Mies and Fuller, their will 
to invent or their renounce to self-expression 
in their works, that let us listen to the world 
and life. Starting from a subtle reference from 
Josep Llinás (“John Cage used to say that he 
didn’t compose with musical notes but with 
noises; it could be said about Alejandro de la 
Sota that he didn’t design with compositional 
systems but with materials, as Mies did:”2) 
we can see how a the discourse goes further, 
through the words and works of both 
authors, studying their thought, related to 
Zen (admittedly in the case con Cage and 
observed by others such as Navarro Baldeweg 
in the case of Sota3), or for example their 
shared interest in the future of education. 
This hypothetical dialogue is especially 
interesting because it allows us to compare 
coeval speeches (Cage 1912-92, Sota 1913-96) 
but in very different geographical, social and 
personal realities. Without forgetting the 
fascination that Cage felt for architecture as it 
happened with Sota and music.

Both Sota’s architecture and Cage’s music 
set up a challenge. Their works are not 
architecture works or music compositions 
from which we can directly copy, they are 
more like riddles, questions that plant the 
seed of doubt in whoever tries to follow 
their thought process. Both of them were, in 
very different contexts, catalysts. As well as 
people who crossed their paths with John 
Cage were never the same, the same can 
be said about the architects who worked 
or enjoyed the teaching of Alejandro de la 
Sota. The study of their works, in addition 
to promoting an intensive creative attitude, 
widens our field of possibilities and dilutes 
the vision in sealed compartments of the 
different artistic disciplines.

Transfer between music and architecture

In the contemporary context the limits 
between artistic disciplines become blurry 
and we can clearly observe the transfer among 
different fields of knowledge. An emancipation 
of the operative strategies is produced and 
they no longer belong to a particular author 
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which have been successively built on the 
implicit acceptance of the previous renounce, 
intends to alert on the risks of an autonomous 
theory, the consequent danger of falling in 
its literal interpretation and the inevitable 
neglect of practice and of the actual reality in 
which this theory is allegedly sustained. In 
this respect and going back to economics, we 
agree with Keynes when he acknowledges 
that he was “morally and philosophically 
in agreement with practically all of Hayek’s 
ideas”, while pointing simultaneously towards 
the more than likely failure of their practice.23



or field. In the context of architecture this 
means a widening of the field of interest, the 
establishing of a crisis in canonic Modernism 
and a search for contemporary tools that are 
verified through use and reality.

We can observe, in certain contemporary 
architecture, strategies that resemble those 
used by Cage in the production of his music. 
One example is the non-programming of a 
time in Cage’s most celebrated piece 4’33”. 
The framing of a time with an absence of 
programmed sounds of this composition 
could relate to the framed spaces without a 
defined program in OMA’s Seattle Library. 
There are a series of intermediate interior 
spaces in this project, spatially framed 
but without a specific use, as recipients of 
spontaneous happenings. These spaces are 
also thought with a nature of exterior spaces 
inside the building. Another example is the 
idea of notation as architecture in the case 
of Bernanrd Tschumi and his Manhattan 
Transcripts, where a series of diagrams 
represent different actions, as we observe in 
Cage’s Theater Piece #1, where the composer 
explains the movement and the different 
actions of the various performers of the piece.

Although this is a subject of great interest 
and some similar points are made throughout 
the text, this is a topic that has been 
discussed in several other studies,4 and it is 
not the aim of this work to deepen in those 
reflections, but to find a deeper dialogue 
between these two authors.

Alejandro de la Sota and music

Alejandro de la Sota used to say that 
architectural culture was just another part of 
general culture, and he acknowledged that 
music was much more useful to him, that it 
made him enjoy himself more than a good 
architecture library.5 Sota was an amateur 
pianist, and usually referred to music when 
explaining his projects, so much to explain 
a certain composition as to account for a 
particular attitude towards a problem. This 
behavior is similar to that of Cage, who said 
that he would profit more from observing 
contemporary sculpture or painting, or even 
from picking up mushrooms, than from 
attending a concert.

As an example, Sota, in his article “New 
materials, new architectures”,6 uses the 
invention and evolution of the pianoforte 
(an ancestor of the piano) to explain how 
architects, builders and the industry should 
collaborate when developing a new material.7

There is a story about the architect told by his 
former collaborator Víctor López Cotelo that 
is also revealing. When he was supervising 
the construction of the classroom building at 
the University of Seville, he remembers how 
Sota used to say: “This is like a music score. 
If one can learn a Bach Sonata to play at the 
piano, one can also learn this structure.”8

Throughout the following sections, we will 
observe that this interest in music probably 
contributed to Sota’s creative work as much 
as it happened with Cage and contemporary 
architecture.

John Cage and architecture

John Cage could have been an architect. 
One of the stories regarding architecture he 
usually recalled happened during his years 
in Europe as a student. After a semester 
at college and feeling disenchanted with 
university, he decided that he had to travel. 
With the economic support from his parents 
he went to Europe with the intention of 
cultivating his artistic interests. In Paris, 
his former teacher at Pomona College, José 
Pijoan, got him a job with the modernist 
architect Arno Goldfinger.9 Cage’s job as 
an assistant consisted of answering the 
phone and measuring the spaces that the 
architect was going to refurbish. After a few 
months of working for the architect, Cage 
overheard him say that to be an architect you 
had to dedicate your heart and soul just to 
architecture. After this, he decided to quit, 
because there were many more fields that 
interested him, although architecture never 
ceased to interest and influence him.10

Cage also came into contact with several 
well-known architects.11 He for example knew 
Rudolf and Pauline Schindler in Los Angeles 
and even stayed and gave concerts at their 
home in Kings Road. The composer was 
very fond of the house, with echoes from the 
shoji style architecture and a humanization 
of the modernism he had seen in Europe. 
This architecture is similar to others that 
interested Cage in the sense that it diluted the 
detachment between interior and exterior. 
In a similar way to Sota, Cage often used 
architecture to explain his work, and he even 
said that a collage or modernist architecture 
inspired him more than the music of his time. 
The composer expressed on several occasions 
his admiration for Mies van der Rohe, who 
he had met, saying that his architecture was a 
perfect venue to perform his music.12

Furthermore, John Cage acted as an 
architecture critic in some of his articles,13 in 
which he tries to dilute the limits between 
the different artistic fields.

Points of divergence

Even if the objective of this work is to look 
at the trajectory of both authors in parallel, 
there are some differences between them that 
have to be established beforehand.

Although they shared a very similar life span 
(Cage 1912-92, Sota 1913-96), the personal 
realities of both authors were very different. 
We can say, looking at Cage’s bustling 
biography, constant changes of residence, 
and travelling all over the world, that he had 
a certain sense of rootlessness. Cage usually 
brought up the idea of “Global Village” from 
Marshal McLuhan. The composer considered 
himself a citizen of the world. However, 
Alejandro de la Sota had a much more rooted 
life and throughout his writings we can see 
how he identifies himself as a local architect.

In the architectural works of Alejandro de 
la Sota we can observe a certain “artistic 
quality.” As Moises Puente explains: 
“Alejandro de la Sota believed a lot in 
aesthetics, in a idea of beauty that, with 

comes and goes, he will revalidate throughout 
his career, “or “Alejandro de la Sota is 
incapable of hiding his innate compositional 
talent.”14 This idea of artistry, beauty and 
talent is absolutely opposed to the image 
of the anti-artist that Cage projected. Cage 
made an effort to spread the anecdote in 
which Schonberg warns him that, not having 
harmonic talent, he would always come 
across the wall of harmony, to which Cage 
answered that he would spend his entire life 
banging his head against that wall.

We can also remember Sota say architecture 
is “popular or intellectual, the rest is 
business.”15 Cage would have never made a 
statement of the kind, he professed a kind 
of sonorous pantheism, in which all sounds: 
cult, popular, commercial, noises, etc., are at 
the same level.

Indeterminacy strategies

One of the common grounds between Cage 
and Sota’s creative works is the use of 
indeterminacy strategies. The objective of 
this mechanisms has to do in both cases with 
the will to bring the complexity of the world 
into their work and avoiding the presence of 
the author in the final result.

Use of chance

Facing a commission of a new town in 
Esquivel (Seville-1952-63) Alejandro de 
la Sota had the dilemma of designing a 
town of “traditional architecture” and 
thus recognizes the need to forget all the 
academic architecture he had learnt. His 
objective was to capture an environment, a 
certain atmosphere of traditional Andalusian 
architecture, to build at the same time 
something that in historical villages is built 
little by little and with time. The author 
explains this way the process of the project:

 “It must be added how we attempted to 
achieve the “ambiance” and the possible 
“grace.” When receiving the commission I 
visited Andalusia: travels, stays... without 
taking pictures or making sketches: 
everything in the memory of our own 
“computer.” Then, forgetting. When time 
had passed, and from memory, details 
were drawn: doors, windows, forge details, 
chimneys, walls and their top designs, 
fountains, benches and street lights. All 
these sketches or details were numbered, the 
housing volumes and their openings were 
also numbered; everything sorted out inside 
an Andalusian hat to draw lots... their random 
variation came as the luck of a little bird”.16

This procedure explained by Sota, reminds 
us of numerous of Cage’s compositions with 
chance operations. In Sota’s example we can 
observe two crossing wills. On the one hand, 
there is the attempt to “avoid the presence 
of the architect in things.”17 On the other, 
there is the attempt to capture a complex 
reality in his work, the atmosphere of and 
Andalusian village, built slowly through 
generations. Both of these attempts can be 
found in diverse works from Cage. The use 
of chance operations, starting in the fifties, 
is a characteristic of Cage’s work, with the 
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same intention of eliminating the presence of 
the author. In these first works, for example 
Two pastorales for prepared piano (1951) Cage 
defined roughly the temporal structure of 
the piece, into which the height and duration 
of individual sounds was defined through 
chance. On the other hand, the attempt to 
capture an atmosphere or a complex reality 
can be found in the works Cage defined as 
Municipal Compositions18 in which Cage made 
recordings at random locations of a city19 

that he later mixed using chance to obtain a 
collage that represented the atmosphere of 
the place through sound, building what we 
can define as a “Soundscape.”20 Examples 
of this kind of compositions are A dip in the 
lake (1978) and Roaratorio, an Irish Circus on 
Finnegans Wake (1979).

Coincidence

Another way both these authors have to put 
into work mechanisms of indeterminacy, is 
to give a fundamental role to the contingent, 
the “here and now” in the definition of their 
work. In the case of Alejandro de la Sota 
we have an example in the development of 
his project for the classroom building at the 
University of Seville (Seville (1972- 73). Víctor 
López Cotelo, assistant to the construction 
management at the building in Seville, 
explains how Sota delayed the decision of 
the colour of the structure as much as he 
could, partly because he liked the way it 
was without painting. In the end when the 
decision could be delayed no longer, he said: 
“the structure will be the color of that dog” 
referring to the guard’s dog that passed by at 
that exact moment.21

In the case of Cage, the role of coincidence, 
of the “here and now,” is brought into action 
for example in his series Music for piano 
(1952-62) in which the duration of the notes 
was indeterminate and their height was 
determined by the presence of imperfections 
in the paper. Cage emphasized his will to 
accept whatever came when he said how this 
series of compositions was written “directly 
on ink.”22

Indeterminacy of interpretation

In some of Alejandro de la Sota’s projects, as 
in some of Cage’s compositions, the role of 
the interpreter (musician or builder) takes 
special relevance. The composition or project 
establishes a certain framework and reaches 
a level of definition that allows for the work 
to be further defined during the execution. 
In this sense, the project or composition 
is seen as a system in which the last phase 
(the execution) attains greater importance. 
Navarro Baldeweg explains this in his 
text “Alejandro de la Sota: Constructing, 
inhabiting...”: “Another important 
consequence of thinking the project as a 
musical composition, or the drawing as a 
score, is that the architect appears as to 
compose his project and then wait for the 
interpretation of the builder.”23

Similar ideas about indeterminacy in relation 
with interpretation can be found in many of 
Cage’s compositions. In 1951 his pupil Morton 
Feldman opened a wide range of possibilities 

to the composer when introducing him to the 
concept of graphical score. Feldman defined 
in a music score, a field of possibilities some 
coordinates in which the player had freedom 
to choose heights and durations of sounds.24 
John Cage frequently used this kind of 
notation in his work, leaving every time a 
greater amount of freedom to players, but 
preserving, almost always, a defined temporal 
structure. This kind of notation can be 
observed for example in his Concert for piano 
and orchestra (1957-58).

Perception and experience

In both authors, discipline acquires an 
experimental character. Experimental in 
the scientific sense, that is, architecture or 
music as a scientific experiment, with the 
risk and tension this implies.25 But also in 
the strict sense of experience. They both 
explain on several occasions how they 
came up with a solution to a problem or 
with a project or composition based on an 
experience. Sota, in his “Organización para el 
curso de elementos de composición” adds as 
“Lesson C” “Initiation to the interiorizing of 
experiences.”26 Both Cage and Sota thought 
that a deep and intense perception of the 
world was needed before creative work 
could be developed. Cage’s most celebrated 
compositions were often explained by him 
as a translation into music of a certain lived 
experience: the anechoic chamber constitutes 
the trigger for the appearance of 4’33,” or the 
experience of the 6th Avenue noises from his 
window generates de Municipal compositions. 
Both authors communicate the necessity to 
live life intensely, because life itself is creative 
material for them.

Vibration

In some of the works of these authors, the 
vision of experience as creative material 
takes an important role and defines some 
of the aspects or even becomes the central 
reason of a project.

José Manuel López Peláez tells an anecdote 
about the Clesa dairy plant (Madrid, 1958-61) 
“when talking about the Clesa dairy plant, 
Sota explained that the railings that limited 
the visitor’s tour were also milk pipes, and 
this way the public, when holding to them, 
felt the vibration produced by the passing of 
the liquid,”27 This characteristic of the project 
becomes an opportunity to live and interiorize 
its use. The fact that milk runs through the 
railing amplifies the possible experience in 
the use of the building. This mechanism is 
equivalent to using a microscope to perceive 
a lab sample or amplifying a sound to study 
it. John Cage commented in an interview 
with Daniel Charles the possibilities of 
transmitting the scientific method to the field 
of experimentation with sounds: “Let’s look 
at this ashtray. It is in a state of vibration. We 
know that, and the physicist can prove it to us. 
But we cannot hear those vibrations. When 
I entered the anechoic chamber I could hear 
myself. Well, now I want, instead of listening 
to myself, to listen to this ashtray. For this I 
will hit it, as I would do with a percussion 
instrument. I am going to listen to its inner 
life. I will be able to do this thanks to an 

appropriate technology that, by the way, has 
not been created for that. But, at the same 
time, I will celebrate that technology: give it 
full freedom to communicate, to develop its 
possibilities.”28

In both cases the idea of music or 
architecture as an instrument to interpret life 
is being transmitted. John Cage said on an 
occasion that “the composer is like the maker 
of a photo camera that allows the other to do 
the picture.”29

Noises/Materials

“John Cage used to say that he did not 
compose with musical notes but with noises; 
it could be said that Alejandro de la Sota did 
not design with compositional systems but 
with materials.”30

Both authors claim for their respective 
disciplines an unprejudiced way of acting. 
Alejandro de la Sota explained that the new 
contemporary materials should suggest new 
ways of acting in accordance with them. 
The beauty of architecture as Sota perceives 
it lays in solving problems with the means 
and technology at our disposal, “using the 
available tools, from pencil to computer, 
always operationally.”31 Sota tensed materials 
provided by the industry in his works, giving 
a new life to them. In the Maravillas School 
Gym (Madrid, 1960-62) he placed some 
trusses, product of a long technical evolution, 
upside down considering how they would 
normally be placed, and introduced an 
unexpected space for classrooms. He placed 
a Robertson plate imitating a stone pattern 
in the Post Office building in León (1981-84) 
achieving a surprising plastic effect. Or in the 
Civil Government of Tarragona (1957-64) he 
placed a stone coating on the façade as thin as 
the industry allowed it to be and placing the 
long side of the plate vertically, obtaining an 
unexpected sense of lightness.

John Cage has this same approach in the 
field of music. He starts the “Experimental 
sound” class (let it be noted that it is not a 
“music class”) to investigate how the new 
means allow to evolve in the production of 
music. In Cage’s opinion, the magnetic tape 
and the electronic media must search their 
own language and not limit themselves to the 
task of imitating the sounds of classical music 
and instruments.32 An experiment must be 
done to explore the new tools and produce 
a new sound, a new music.33 As well as Sota 
admitted certain materials from the industrial 
context in his architecture, Cage widens the 
material field of music, admitting the noise as 
material, and acting in the same way as Sota 
with the materials and means at his disposal. 
In the Williams Mix (1953-54) he used the 
smallest possible measure of magnetic tape 
that its joint allowed. In the year 1940 he 
discovered that it was possible to obtain the 
sound of a percussion orchestra with a grand 
piano, and invented, introducing pieces of 
rubber, screws and wood pieces between 
the strings of the instrument, the prepared 
piano. As Sota gave new life to the truss, Cage 
gave new life to an 18th century instrument, 
the piano, opening with the invention of the 
prepared piano, the way to the synthesizer.
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Zen

Both John Cage and Alejandro de la Sota 
have been related on some occasion with 
Zen. In the case of John Cage this is more 
comprehensible because there was a 
recognized interest of the author for oriental 
religions and especially on Zen through 
the teachings of Daisetz Teitaro Suzuki.34 

Cage’s written work is full of references to 
Suzuki and oriental religions. The composer 
explained like this his relationship with 
Zen: “What I do, I do not wish blamed on 
Zen, though without my engagement in 
Zen (attendance at lectures by Alan Watts 
and D. T. Suzuki, reading of the literature) 
I doubt whether I would have done what I 
have done.”35 And according to Umberto Eco 
“Cage should be seen as the most unexpected 
Zen master rather than as an avant-garde 
musician.”36

In Alejandro de la Sota, the ascription to Zen 
is not manifest by the author. However, as 
many critics have observed, certain elements 
of Zen can be identified in his work.37 In 
particular Juan Navarro Baldeweg uses the 
words of Stephen Addiss to locate a series of 
Zen characteristics present in Sota’s work: 
“Zen is profoundly serious but it is full of 
humor. Zen requires being, rather than 
appearing and has however inspired many 
kinds of art.” “Zen teaches us no just to hear 
but to listen, not just to look but to see, not 
just thinking but also experimenting; above 
all, it teaches us not to hold on to what we 
know but to accept and enjoy the world 
and things as we find them.”38 For Navarro 
Baldeweg, “these assertions are perfectly 
pertinent when speaking of the work and 
figure of Alejandro.”39 Following, we present 
some characteristics of the work of these two 
authors related to Zen.

The discipline of forgetfulness and ease 

“We must recapture the “childish naivety” 
through long years of exercising in the art of 
forgiving about ourselves.”40

The basic objective of Zen is to return the 
person back to his or her original being. 
Through meditation with the help of 
“koan”, the big doubt arrives, the “not-
knowing,” forgetting everything, not being 
sure of anything. All these are steps to reach 
enlightenment. 

In the work of Alejandro de las Sota an 
appearance of ease, of absence of work is 
seen. The architect Josep Llinás talks about 
Sota’s work of design as a pastime or game, 
of “easy” architecture that hides the effort 
and is produced in a suspended time.41 This 
appearance of ease comes from a discipline 
that is practiced, a way of staring at the world 
that requires active forgetting of everything 
we know, to recover the fresh and renewing 
stare of a child.

“In life the old and saint become children, 
the ones who die and the ones who perfect 
themselves. Those who become children 
will enter the kingdom of heaven. Art is 
infantilism, simplicity; seemingly little 
science. Those who do not see in the arts that 

are criticized for their infantilism an example 
of perfection, shall meditate about their 
blindness: it happens in painting, in music, it 
happens in sculpture... why would it not be in 
our architecture?”42

Sota, after “forgetting all the architectures of 
the world,” suggests some spiritual exercises: 
“I image the good it would do to us to sit for 
eight, ten days over the block of granite that 
we are going to use in that same work; being 
fifteen years contemplating the concrete 
inside the mixer, seeing kilometers of 
laminate profiles... little spiritual exercises.” 
This notion of spiritual exercise when 
beginning from scratch, reminds us of the 
story that describes how Lewerentz could 
spend a whole afternoon observing a nail in 
his hand thinking about how he could use it 
in construction.43

This recovery of child candor, the going back 
of a person to the original being, also reminds 
of Nietzsche’s approach, when he asserted 
that maturity consists of recovering the 
seriousness with which we played when we 
were kids.44

John Cage complained that our ears are 
walled by music and explains that one should 
“clear his mind of music, and set about 
discovering means to let sounds be themselves 
rather than vehicles for man- made theories 
or expressions of human sentiments.”45

Cage quoted Paul Klee to explain this notion 
of forgetfulness related to Zen:

“I want to be as though a new-born, knowing 
nothing, absolutely nothing about Europe, 
ignoring poets and fashions, being almost 
primitive. Then I want to do something 
very modest; to find by myself a little formal 
model... and some day, through repetition 
of such a small but original step, will come 
a work over which I will really be able to 
build.”46 To free himself from the weight of 
known music Cage used chance operations.

Serious humor and smile

Humor and witticism are for these two 
authors mechanisms to get to the deep truth 
of things. In this sense the practice of cartoon 
(drawing) constitutes for Alejandro de la Sota 
an attempt to get closer to the essence rather 
than an attempt to make someone laugh. The 
unimportant features are left behind in this 
kind of drawings. This has to do with his like 
for play and laughter, and with his mysterious 
quote “The emotion of architecture makes 
laugh, life doesn’t.”47

In the day of remembrance for Alejandro de 
la Sota “Centenarios 2013.48 Alejandro de la 
Sota” held by the School of Engineering and 
Architecture of the University of Zaragoza, 
teacher Raimundo Bambó identified the 
permanent smile as a characteristic feature of 
Alejandro de la Sota. He seems to be smiling 
in all the pictures of him that exist. As José 
Manuel López Peláez explains “it is a serious 
laugh that can lead to real mischief.”49

It seems that we can say the same about John 
Cage, Joan Retallack explains it this way:

“Living with an almost inextinguishable 
cordiality and productivity in the midst 
of the circus of urban culture, enjoying its 
improbable juxtapositions, its microcosmic 
relationships with the generalized chaos of 
the world, required a generous temperament 
that could only survive as the showing of a 
profoundly ingrained sense of humor, one that 
could be referred to as eminently serious.”50

And there are several testimonials that 
remember him always laughing: “Francine 
du Plessix Gray recalls Cage “giggling and 
laughing with delight” at his new idea. Ever 
since she’d met him at Black Mountain, 
she’d never seen him without a smile on his 
face.”51 Or another example: In photographs 
he is always smiling. The non-dual music 
of the world is all around him at all times. 
He has only to turn his mind to it. At any 
moment he can be reminded of it. He turns 
with gladness, with joy. Going nowhere. 
Accomplishing nothing. Arriving back where 
he started. Transformed.”52 

Humor in Cage and Sota has to do with 
mental quickness, with the connection of 
all things in life. In these two authors the 
witticism plays an important part, as we 
saw in the previous point: the dog that sets 
the color, the truss placed upside down or 
the screws inside a piano. They claim the 
witticism as being a project strategy.

Removing the limit between art and life

Juan Navarro Baldeweg explains that the 
project for the housing development by 
the sea in Alcudia (Mallorca 1983-84) has 
some Zen to it.53 In this project the limits 
between life and architecture, necessary and 
contingent, are blurred. The design captures 
and encloses an atmosphere that has to do 
with the paused life of a vacation. In this 
project architecture is light, it could almost 
fall already built from the sky as Cage had 
dreamt it.54 A spatial limit is defined and 
blurred at the same time.

The same way this project in Alcudia brought 
the definition of space in which life around 
it is captured, in Cage’s 4’33”, an apparently 
empty period of time is enclosed. Music has 
taken a step back, but again, as it happened 
in Alcudia, when the music disappears, 
life appears, through the sounds of reality. 
Whereas the project of Alcudia captured 
a living atmosphere, the 4’33” captured a 
sonorous atmosphere.

Both projects were born with the intention 
of being marketed (at the beginning Cage 
wanted to sell his silent piece to a Muzak 
Company and Sota wanted to start a project 
of “serious commercial architecture”). They 
both have the will of an intense individual 
experience in connection with nature and the 
truth of the world.

Non-music and non-architecture

“Because there is nothing to say, not everyone 
is obliged to say something, but to create an 
atmosphere that helps to keep on living.”55 

Alejandro de la Sota
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John Cage
Alejandro de la Sota
Music-architecture
Operative strategies

For Alejandro de la Sota, architecture’s most 
noble cause is not to be perceived, but to be 
a part of the continuum of life. The ultimate 
purposes of Sota’s architecture and Cage’s 
music are to make life pleasant and to help 
understand the world.

“The Maravillas School Gym has already 
twenty two years. I don’t know why in the 
year 1960 I made it like that, but I do know 
that I don’t dislike to have done it. I think that 
not doing architecture is a way to do it, and 
all of us who don’t do it, will have done more 
for it than those who, having learnt it, keep 
on doing it.
Back then a problem was solved and it still 
works, and it seems to me that nobody missed 
the architecture it doesn’t have”.56

This little text reminds us about Sota’s will 
to “let things happen” The non-music and 
non-architecture requires a state of tension, 
being always starting, a release of the self 
that requires a great discipline. Sota and 
Cage make us doubt upon what we know, 
their work is just like a riddle that invades 
– whoever allows it to happen- with great 
doubt, and they try to make us feel the life of 
things and take us back to our original being. 
If Umberto Eco described John Cage as the 
less recognized Zen master in the western 
world,57 we can without a doubt speak of Sota 
as the Zen master of architecture.

It has been shown how two apparently 
different authors such as John Cage and 
Alejandro de la Sota can share interests, 
objectives, and even use common strategies. 
We can conclude by saying, as Sota liked 
to affirm, that the practice of any kind of 
art is beneficial and contributes to our 
understanding of reality, as long as we 
undertake our study with a beginner’s mind, 
“always starting,” and with a good sense of 
humor, having in mind that the design or 
composition that really matters is life itself.

As any of them could have said: “And we had 
a good laugh.”58
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