
54

Espacio en barbecho y la arquitectura  
del margen legal

Haitam Daoudi
DOI: https://doi.org/10.20868/cpa.2025.15.5600

La urbanización bajo regímenes de financiarización ha transformado el espacio en mercancía y en activo 
especulativo, generando condiciones tanto de saturación como de vacancia. En este terreno, la ciudad se 
configura tanto por decisiones institucionales como por prácticas de resistencia: ocupaciones, apropiaciones 
informales y formas de rechazo cívico que abren espacios provisionales frente a las lógicas dominantes. En este 
contexto, los conceptos de barbecho –suspensión temporal y económica– y margen –zonas de ambigüedad física 
y regulatoria– sirven para describir estas áreas, donde la pregunta sobre cómo habitar el espacio permanece 
abierta. La arquitectura entra aquí no como proveedora de soluciones, sino como negociadora de sistemas de 
propiedad, ley y valor. Apoyándose en debates teóricos y en prácticas seleccionadas, el artículo explora cómo 
el diseño opera dentro de estos intersticios al tratar la regulación misma como material. Más que oponerse a la 
especulación, estos casos trabajan a través de ella, doblando tácticamente los códigos, reformulando las reglas 
y movilizando la incertidumbre para habilitar usos alternativos. De ello emergen modelos que reposicionan 
la agencia arquitectónica en la construcción de formas contingentes de acceso y relación con la propiedad. Al 
hacerlo, el artículo sitúa las condiciones de barbecho y margen dentro de los límites inestables y disputados 
de la urbanización contemporánea, donde la distinción entre legalidad e informalidad se disuelve y se ensayan 
posibilidades de formas alternativas de práctica.

Urbanization under regimes of finance has transformed space into both a commodity and a speculative asset, 
creating conditions of saturation and vacancy alike. In this terrain, the city is shaped as much by institutional 
decisions as by practices of resistance: occupations, informal appropriations and forms of civic refusal that carve 
out provisional spaces against dominant logics. Against this backdrop, the concepts of fallow –in temporal and 
economic suspension– and fringe –zones of physical and regulatory ambiguity– come to describe these areas, 
where the question of how to inhabit space becomes open. Architecture enters here not as a provider of solutions, 
but as a negotiator of systems of ownership, law and value. Drawing on theoretical debates and selected practices, 
the article explores how design operates within these interstices by treating regulation itself as material. Rather 
than opposing speculation, these cases work through it, tactically bending codes, reframing rules and mobilizing 
uncertainty to enable alternative uses. What emerges are models that reposition architectural agency in the 
cultivation of contingent forms of access and relation to property. In doing so, the article situates the fallow and 
the fringe within the unstable and disputed margins of contemporary urbanization, where the distinction between 
legality and informality dissolves and the possibility of alternative forms of practice is rehearsed.
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La lucha por el espacio

“Las diferencias son solo diferencias de grado, no substanciales, y no 
afectan a la unidad esencial del proceso, diseñado por una clase dominante 
global con la intención de hacer negocios”1.

Andy Merrifield, La nueva cuestión urbana (2019)

La urbanización hoy en día ha pasado del crecimiento acotado de las ciudades, 
en oposición a lo rural, a un proceso continuo y expansivo de transformación que 
abarca todo el planeta. La ciudad tradicional, discreta, legible y circunscrita, se 
ha disuelto en zonas difusas de extracción, especulación y control. Los territorios 
urbanos y no urbanos se fusionan ahora en un continuo operacional, creando redes 
descentralizadas de periferias donde los desafíos de un lugar ya no son aislados, 
sino que se experimentan, en mayor o menor medida, en múltiples geografías [Fig. 
01]. Como señala Andy Merrifield, el motor detrás de estas transformaciones es 
la misma fuerza homogeneizadora –la acumulación de capital– que gobierna la 
reconfiguración del espacio según su utilidad financiera.

El espacio se ha convertido tanto en un producto como en un instrumento 
financiero, impulsado y dependiente de los imperativos de la acumulación de 
capital –inversión, crédito, especulación. En este régimen, edificios y suelos se 
tratan en gran medida por su capacidad de retener o aumentar capital: los activos 
latentes se movilizan como inversiones seguras, la vacancia se gestiona como 
anticipación de futuras plusvalías, la gentrificación se convierte en herramienta 
de extracción de valor… El resultado es un paisaje urbano donde la vacancia, el 
infrauso y la desposesión son rasgos adicionales de este urbanismo financiero. 
Bajo este modelo, los entornos vacíos y abandonados se erigen como símbolos de 
condiciones estructurales más profundas, perpetuando la explotación del suelo 
dentro y fuera de las ciudades, representando “un instante microcósmico de lo que 
Lefebvre veía como ‘urbanización planetaria’, un proceso por el cual la expansión 
metropolitana se vuelve hiper-explotadora e hiper-expansiva”2.

Sin embargo, dentro de estas condiciones inestables pero reguladas, ciertos actores 
independientes han encontrado márgenes para la intervención. Este artículo aborda 
el espacio llamado ‘en barbecho’ como una condición bisagra, suspendida entre la 
devaluación y la reactivación, la legalidad y la informalidad. Es en este margen donde 
operan muchos movimientos alternativos, y donde en ocasiones la arquitectura 
puede actuar, no solo como medio de transformación física, sino como intérprete 
estratégico y manipulador de sistemas de valor. La arquitectura, en este contexto, se 
convierte en una forma de inteligencia jurídica y espacial, capaz de navegar, revelar e 
incluso reescribir los marcos que gobiernan el suelo, sus usos y la propiedad.

En lugar de tratar la ley como restricción y la naturaleza especulativa del mercado 
inmobiliario como insuperable, la hipótesis aquí es que la práctica arquitectónica 
puede realizar una lectura operativa de la regulación, tratándola no como un 
conjunto de normas aisladas, sino como un medio ambiguo e interpretable, a veces 
contradictorio, cuyo fin debería ser crear una ciudad mejor para sus ciudadanos. 
Incluso la producción arquitectónica ordinaria –a diferencia del edificio icónico 
del sistema de los starchitects– puede servir como instrumento para la rentabilidad 
inmobiliaria. El objetivo no es recuperar una noción idealizada de ciudad, sino 
localizar momentos en los que la arquitectura pueda involucrarse tácticamente en la 
maquinaria de producción urbana, exponiendo sus lógicas, explotando sus intervalos 
y manteniendo abierto el espacio para que emerjan trayectorias diferentes.

Es en este margen legal y espacial donde surgen múltiples formas de actuación, 
tácticas, a menudo ambiguas, y moldeadas por distintos grados de permanencia y 
de implicación institucional. Algunas adoptan la forma de una respuesta colectiva 

1. Andy Merrifield, La 
Nueva Cuestión Urbana, 
trad. Gema Facal Lozano 
(Pamplona: Katakrak 
Liburuak, 2019), 69.

2. Ibíd., 18.
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frente a determinados proyectos urbanos. Otras emergen como intervenciones 
efímeras, impulsadas por actores independientes o programas de apoyo público, 
usando la temporalidad como medio de ensayar nuevos modelos y sortear 
restricciones urbanísticas. Otras más consisten en estudios de arquitectura que 
operan dentro de la práctica convencional, pero que trabajan en las fisuras del 
mercado, aprovechando las inconsistencias de las normativas de zonificación, 
de los regímenes de propiedad y de la inercia burocrática como parámetros de 
diseño. Estas prácticas no se sitúan necesariamente en oposición directa a los 
marcos normativos, sino que habitan sus márgenes, explotando vacíos, omisiones 
y ambigüedades regulatorias para producir escenarios alternativos. Todos estos 
modos de acción sugieren una ecología más amplia de compromisos espaciales, 
donde la arquitectura no es solo una respuesta al entorno físico, sino un instrumento 
que negocia sus fundamentos legales, económicos e institucionales.

El margen legal

Históricamente, pensadores como Henri Lefebvre (La Revolución Urbana), David 
Harvey (Social Justice and the City) y Manuel Castells (The Urban Question) fueron 
fundamentales para analizar cómo el capitalismo moldeó los espacios urbanos en la 
transición de una sociedad industrial hacia la vida contemporánea, profundizando 
las divisiones sociales y perpetuando ciclos de desigualdad. Cada uno contribuyó 
a entender los espacios urbanos como escenarios de lucha donde los movimientos 
sociales desafían a las estructuras dominantes: para Lefebvre, a través de la 
producción del espacio; para Castells, mediante el consumo colectivo; y para Harvey, 
mediante la justicia espacial.

Tanto Lefebvre como Harvey defendieron la idea del derecho a la ciudad, 
subrayando cómo los grupos marginados deberían poder dar forma a la vida urbana3. 
Castells, aunque menos centrado en este concepto, también aborda cómo los 
movimientos sociales pueden resistir la urbanización capitalista4. Sin embargo, el 
contexto actual ha superado la ciudad industrial y acotada que sustentaba gran parte 
de su análisis. Como muestra la noción de urbanización planetaria, la totalidad del 
globo se ha convertido en parte de este urbanismo expandido, que abarca centros 
metropolitanos, corredores infraestructurales, zonas agrarias y periferias por igual, 
tanto por su abandonado como por su saturación5. Andy Merrifield lo resume al 
destacar:

Es posible concebir la urbanización planetaria no simplemente como 
ladrillos y mortero, como edificios en altura y autopistas, sino como 
un proceso que produce tanto rascacielos como calles sin pavimentar, 
tanto carreteras como caminos secundarios, enclaves marginales que 
sienten la furia del mercado mundial –tanto por su ausencia como por 
su presencia. Este proceso implica desposesión de tierras, secuestro de 
lo común y dominio eminente. Lo urbano significa hoy una nueva forma 
de ‘dependencia’, justificando la obsolescencia cultural, tecnológica y 
económica en las economías rurales6.

Los desafíos más simples y directos a esta mercantilización incluyen las ocupaciones 
urbanas y las recuperaciones de tierra, entre otras iniciativas ciudadanas. Los 
ejemplos van desde pequeños squats y espacios autogestionados insertos en barrios 
urbanos hasta movimientos militantes de gran escala como las Zones à Défendre 
(ZAD) existentes en Francia, Bélgica y Suiza. Una de las más destacadas en los 
últimos años fue la ZAD de Notre-Dame-des-Landes7, que entre 2009 y 2018 logró 
frenar la construcción de un segundo aeropuerto en las afueras de Nantes.

Harvey subraya el potencial transformador de estos movimientos ciudadanos, 
señalando que “corresponde a la teoría revolucionaria trazar el camino de un 

3. Henri Lefebvre, “The 
Right to the City,” en 
Writings on Cities, ed. y 
trad. Eleonore Kofman y 
Elizabeth Lebas (Oxford: 
Blackwell, 1996), 147; David 
Harvey, “The Right to the 
City,” en Social Justice and 
the City (Athens: University 
of Georgia Press, 2009; 
primera publicación 1973), 
315.

4. Manuel Castells, The 
Urban Question, trad. Alan 
Sheridan (London: Edward 
Arnold, 1977), 205.

5. Henri Lefebvre, The 
Urban Revolution, 
trad. Roberto Bononno 
(University of Minnesota 
Press, 2003; primera 
publicación 1970), 39.

6. Merrifield, Op. cit. 5.

7. “Qui sommes nous 
?,” Zone A Défendre, 
consultado agosto 2025, 
https://zad.nadir.org/.
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urbanismo basado en la explotación hacia un urbanismo apropiado para la 
especie humana. Y corresponde a la práctica revolucionaria llevar a cabo tal 
transformación”8 . En este sentido, los espacios marginales se convierten en focos 
de atención tanto para los intereses capitalistas globales como para las luchas 
activistas. Andy Merrifield, en The New Urban Question, señala cómo los squats e 
intervenciones urbanas informales han desafiado históricamente estos terrenos, 
confrontando agendas especulativas que suelen presentarse como orientadas al 
bien común con reivindicaciones de defensa medioambiental, crítica anticapitalista 
y derecho de las poblaciones locales a controlar sus territorios y su ritmo de 
desarrollo9. Sin embargo, la carga social y política de estos movimientos suele verse 
diluida por narrativas que los enmarcan en dicotomías de bien contra mal, legal 
contra ilegal, clase dirigente contra clase trabajadora, ocultando las negociaciones 
más complejas que tienen lugar en estos contextos.

Junto a estos modelos oposicionales han surgido formas híbridas de compromiso 
espacial que operan mediante la negociación y la concertación para intervenir en los 
márgenes. Representan lo que Merrifield reclama: repensar los movimientos sociales 
a la luz de los nuevos desafíos urbanos10. Estos modelos regulados de ocupación y/o 
transformación no actúan solo a través de la confrontación directa, sino mediante 
un compromiso estratégico con las estructuras de poder. A veces subversivos, otras 
cómplices, navegan códigos de zonificación, leyes de propiedad y concesiones 
de uso temporal para generar nuevas formas de agencia. En Les Grands Voisins 
(París), por ejemplo, una coalición de asociaciones negoció con las autoridades 
municipales para transformar un complejo hospitalario abandonado en un espacio 
para vivienda, talleres y programas culturales, bajo un acuerdo temporal de cinco 
años, utilizando leyes de ocupación provisional para retrasar la reurbanización 
mientras se activaba el sitio para necesidades urgentes11. En Milán, MACAO ocupó y 
activó varios edificios abandonados desde 2012, consiguiendo finalmente un permiso 
de uso temporal en un mercado en desuso mediante un contrato que les permitió 
permanecer legalmente en el lugar manteniendo al mismo tiempo autonomía 
sobre la programación12. En ambos casos, la negociación con las autoridades fue un 
medio para entrar en un estado de ambigüedad legal, permitiendo ensayar modelos 
alternativos de uso urbano.

Terrenos en barbecho, lo no usado y lo no mirado

Existe una economía del valor que afecta al modo en que los edificios cambian. Este 
valor no está dictado únicamente por el mercado, sino también por su utilidad, su 
significado simbólico y su percepción social13. Muchos de estos sitios abandonados 
o infrautilizados pueden entenderse a través del concepto de ‘barbecho’, un término 
explorado por Michael Chieffalo y Julia Smachylo en la revista New Geographies 
(n.º 10). Tradicionalmente utilizado en la agricultura para referirse a la tierra dejada 
sin cultivar con el fin de recuperar su fertilidad, el barbecho ha sido adaptado al 
urbanismo para describir espacios que han caído en desuso, pero conservan un 
potencial latente de transformación. Como describen los editores, este término 
resalta “la interacción contemporánea entre contextos proliferantes de declive y 
los esfuerzos correspondientes por recapturar espacios marginales y descuidados 
para restaurar capacidades sociales, ecológicas o económicas”14. Mientras el margen 
legal alude a la ambigüedad normativa y de gobernanza del espacio, el barbecho 
describe su suspensión temporal y económica como un interludio entre el declive y 
la revalorización.

La distinción entre ‘vacío’ y ‘barbecho’ radica en su potencial latente. Los espacios 
vacíos son aquellos físicamente abandonados o infrautilizados, pero considerarlos 
en barbecho añade posibilidades de transformación. El terreno en barbecho puede 
parecer olvidado, pero puede actuar como un suelo fértil para intervenciones 
urbanas alternativas, desde la reutilización hasta la apropiación política15. 
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Fig. 02.
Esquema de formas de 
actuar en los espacios en 
barbecho y en el margen. 
Haitam Daoudi. 2025
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La figura del barbecho resulta especialmente relevante aquí: un espacio que no 
está ni plenamente activo ni enteramente vacío, sino en una condición de latencia o 
suspensión. A diferencia del vacío, que suele enmarcarse en términos de carencia, el 
barbecho implica un retiro temporal de la productividad, abriendo espacio a otras 
lógicas –especulativas, ecológicas o sociales.

Una sensibilidad similar se puede encontrar en el concepto de “terrain vague” de 
Ignasi de Solà-Morales, aquellas áreas urbanas intersticiales y en desuso que escapan 
a la productividad capitalista y resisten los regímenes espaciales codificados. Las 
describe como fragmentos ambiguos y residuales que invitan a ser reinterpretados16. 
Aunque no son idénticos, el concepto de barbecho resuena con terrain vague por 
su atención al uso suspendido, la falta de definición y la resistencia a los sistemas 
de valoración. Ambos describen zonas donde la incertidumbre se convierte en una 
forma de agencia espacial y donde los potenciales latentes, aún no absorbidos por 
programas de desarrollo, permanecen en tensión con la ciudad circundante. Sin 
embargo, mientras el terrain vague se enraíza más firmemente en lo experiencial y 
fenomenológico, el barbecho se vincula más directamente con los ciclos de valor y 
temporalidad.

Los espacios en barbecho están social y políticamente cargados, y representan 
oportunidades para la reapropiación ciudadana, la experimentación arquitectónica 
y la renovación urbana. Una manera de entender este potencial es a través de 
la aplicación en arquitectura que Jeremy Till hace de la Rubbish Theory (teoría 
de la basura) de Michael Thompson. Según Thompson, los objetos siguen tres 
trayectorias posibles: transitoria (disminuyen de valor con el tiempo), durable 
(aumentan de valor) o basura (lo transitorio se convierte en carente de valor). 
Solo cuando algo se convierte en basura puede transitar a durable17. Aplicado a la 
arquitectura, esto sugiere que, una vez que una propiedad cae en la categoría de 
desecho, enfrenta varios posibles desenlaces. Puede quedar atrapada en un lento 
proceso de abandono, pasando de propietario en propietario y perdiendo valor 
progresivamente. Alternativamente, puede enfrentar la demolición, un reinicio total. 
Sin embargo, también existe la posibilidad de que los llamados “knockers-through” 
–como los denomina Thompson, en español se puede traducir a los “demoledores 
reparadores”18– aprovechen la oportunidad de trasladar lo considerado basura hacia 
la categoría durable mediante procesos de renovación y “la ulterior imposición de 
órdenes de conservación y la lógica inexorable del mercado”19.

Estos espacios se sitúan en la intersección entre la devaluación y la revalorización, 
como lo describen Chieffalo y Smachylo, una bisagra20. Una gran parte de este 
proceso depende de cómo son percibidos socialmente:

Puede ser una falacia económica imaginar que un entorno construido que 
también es una propiedad pueda encontrarse alguna vez en un estado 
verdaderamente en barbecho –pues la propiedad está siempre activa, ya sea 
a través de la apreciación o depreciación de valor. Sin embargo, los edificios 
sí llegan a volverse socialmente en barbecho, lo que significa que dejan de 
realizar su valor de uso prescrito21.

Mientras gran parte del discurso arquitectónico en torno al vacío tiende a enmarcar 
las intervenciones en términos de preservación o revitalización, el barbecho 
introduce un terreno más ambiguo, donde la especulación y la resistencia pueden 
concurrir. En esta zona, los actores operan a través de límites difusos entre legalidad, 
interés económico e intención social. Entre ellos, la figura del knocker-through 
proporciona una analogía particularmente reveladora. Identifica el momento o el 
método preciso mediante el cual algo antes considerado sin valor puede volver a 
adquirirlo –social, cultural, económicamente– y actúa en consecuencia. Reconocer 
estos momentos de suspensión y actuar dentro de ellos permite que la arquitectura 
se convierta en un negociador activo.
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El barbecho y el margen como oportunidad

El barbecho nombra más que suelo sobrante, marca intersticios temporales y 
financieros donde los sistemas urbanos vacilan entre usos, propietarios y categorías. 
Las prácticas que trabajan en el margen –ya sea jurídico, procedimental o geográfico– 
tratan esas pausas como instancias para la acción productiva. Esta sección se centra 
en tres modelos alternativos de práctica para intervenir en estos espacios, como 
tácticas para trazar cómo puede desplegarse la agencia arquitectónica cuando las 
categorías convencionales de legalidad, propiedad o programa entran en suspensión: 
como hackers legales, como redactores de normas y como arquitectos-promotores. 
En cada caso, el proceso de diseño es una forma de leer y reescribir los guiones a 
través de los cuales se asigna el valor y se gobierna el espacio [Fig. 02].

El primer modo reconocible es la figura del hacker legal, representado por prácticas 
como Recetas Urbanas (Santiago Cirugeda) en España, que doblan y a veces 
impugnan abiertamente los códigos administrativos como estrategia para cuestionar 
los términos mediante los cuales se produce la legitimidad espacial. Las primeras 
“recetas” convierten permisos mundanos en dispositivos cívicos: una licencia para 
un contenedor de escombros se transforma en un parque infantil autogestionado, 
porque el permiso regula tamaño, ubicación y duración –no el uso–, la instalación 
permanece legal durante el tiempo de vigencia del permiso22. De manera similar, un 
permiso temporal de andamio en fachada, tramitado bajo el pretexto de repintar 
un edificio protegido que el propio Cirugeda había vandalizado, acogió una micro-
vivienda durante tres meses23.

Tras 2008, la cuestión de los esqueletos urbanos y estructuras vacías en manos 
de bancos amplió estas tácticas en proyectos como La Carpa, un espacio artístico 
basado en contenedores instalado sin licencia en suelo público, que creció hasta 
convertirse en un nodo cultural autogestionado24. Recetas Urbanas utiliza estos 
prototipos para ensayar formas de gobernanza colaborativa y renegociar con las 
instituciones, sosteniendo que jugar con las regulaciones abre alternativas a las 
lógicas convencionales para la financiación y el desarrollo25. El punto más amplio es 
metodológico: el diseño parte del contexto legal, explota sus incertidumbres y luego 
publica los pasos para que otros puedan replicarlo, impulsando un cambio de política 
por repetición más que por excepción.

El segundo modo puede observarse en la figura del redactor municipal de normas, 
un rol delicado y menos accesible que requiere respaldo gubernamental. Aquí los 
arquitectos intervienen a nivel de política, proponiendo marcos que alteran cómo 
se redactan y aplican las reglas. La trayectoria de Luigi Snozzi en Monte Carasso, 
Suiza, es ejemplar en este sentido. A finales de la década de 1970, con el apoyo del 
alcalde, Snozzi sustituyó unas 250 normativas locales de edificación por siete reglas 
–más una octava no escrita que afirmaba que todas las reglas podían romperse “si el 
proyecto era mejor que la norma en cuestión”26 –, y luego sirvió en solitario durante 
doce años en la comisión pública de diseño para asegurar su aplicación. En los 
siguientes 40 años, la densidad de la localidad se triplicó y permitió el trazado de 
una ciudad.

Snozzi es explícito sobre los efectos de la política en la propiedad: la densificación 
como forma de trabajar con la especulación, reducir el tamaño mínimo de las 
parcelas de 500 m² a 60 m² para que las familias ordinarias pudieran construir, y la 
necesidad de un sólido contraparte político –el alcalde Flavio Guidotti– para hacer 
posible esta ingeniería legal y garantizar su aplicación27. El caso de Monte Carasso 
aborda el barbecho y el margen a una escala mayor: en lugar de explotar vacíos 
caso por caso, reescribe el marco para que la producción ordinaria de edificios 
favorezca al ciudadano. El propio veredicto de Snozzi es revelador, las reglas estaban 
destinadas a hacer una buena ciudad, no necesariamente “buena arquitectura”28, y 
con el tiempo lograron ambas cosas.
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En tercer lugar, la figura del arquitecto-promotor condensa muchas de estas 
preocupaciones en un modelo de compromiso directo con la propiedad y las 
finanzas. Aquí es donde la práctica colaborativa brandlhuber+ sitúa, al menos en 
parte, su producción, participando en una complicidad táctica con los regímenes 
de propiedad y planificación. Mientras Recetas Urbanas moviliza pequeños actos 
colectivos de insurgencia, b+ actúa a la vez como inversor, diseñador y defensor 
público29. La oficina trata la legislación como material de diseño y, de forma similar 
a Snozzi, la especulación como una condición a instrumentalizar. La condición 
de barbecho y el margen están formados aquí por el intersticio físico, regulatorio 
y económico: la ruina, el programa no conforme, el resquicio legal que convierte 
una escalera de emergencia en terraza compartida, el vacío normativo que permite 
inventar una nueva tipología.

Por ejemplo, en Antivilla (2010–2015), una fábrica en desuso de la época de la RDA 
a orillas del lago Krampnitz, fue adquirida y adaptada mínimamente como espacio 
híbrido de vivienda y trabajo, incorporando demoliciones parciales y zonificación 
térmica para reducir costes mientras se reanimaba el edificio en barbecho30. 
Brunnenstraße 9 (2007–2010) transformó una ruina heredada del colapso 
inmobiliario de los años noventa en viviendas y estudios, utilizando la normativa 
de seguridad contra incendios para justificar amplias terrazas compartidas que 
quedaron fuera del cómputo de superficie edificada31. Previamente, Haus 2,56 (1996–
1997) ya había mostrado la capacidad del estudio de comprometerse directamente 
con la normativa, persuadiendo a las autoridades para aceptar un arreglo sobre 
responsabilidad estructural; esta negociación entró más tarde en el código alemán 
de edificación como Verweisbaulast (“cargas de construcción por referencia”)32. 
Más recientemente, Terrassenhaus Berlin / Lobe Block (2014–2018) explotó 
ambigüedades de planificación para proponer un edificio de estudios y galerías 
escalonado cuyas terrazas semipúblicas están legalmente definidas como salidas 
de emergencia, creando espacios colectivos que existen dentro y a la vez contra las 
expectativas normativas33.

Este compromiso se extiende más allá del proyecto construido. Brandlhuber+ 
también opera mediante campañas públicas, publicaciones y propuestas 
institucionales. La iniciativa “House Europe!”34 , con su lema “Renovate, don’t 
speculate”, replantea la crisis de vivienda no como un fracaso de la oferta, sino 
de política e imaginación. Mientras tanto, colaboraciones editoriales a través de 
la revista ARCH+, como Legislating Architecture y The Property Issue: Politics 
of Space and Data, reflejan una investigación y conversación constantes sobre 
cómo el espacio está estructurado por sistemas legales, políticos y financieros35. 
La serie documental “Legislating Architecture”, dirigida por Christopher Roth 
en colaboración con Arno Brandlhuber y otros profesionales, amplía este trabajo 
explorando cómo los arquitectos pueden incidir en las leyes36. No obstante, la 
capacidad de b+ para influir en la legislación, ya sea a través de campañas o de su 
práctica arquitectónica mediante la compra y reconfiguración de propiedades, 
presupone un acceso a capital y redes del que la mayoría de los profesionales 
carecen.

Los tres modelos –hacker legal, redactor de normas y arquitecto-promotor– no 
se oponen a la lógica de la especulación, sino que participan en ella, tratando la 
condición de barbecho como un recurso latente y la arquitectura como un vehículo 
para activarlo. En conjunto sugieren una lectura ampliada de la arquitectura como 
una forma de conocimiento legal, una manera de interpretar, maniobrar y, en 
ocasiones, reescribir las consecuencias espaciales de la ley. Recetas Urbanas muestra 
cómo los códigos pueden doblarse mediante el uso táctico, aunque siempre bajo la 
sombra de una legalidad precaria; Luigi Snozzi demuestra cómo las reglas pueden 
reescribirse con otra lente política para dar forma al tejido urbano colectivo, pero 
solo con un respaldo gubernamental sostenido; y brandlhuber+ ilustra cómo la 
normativa puede instrumentalizarse como terreno proyectivo, aunque mediante 
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una complicidad que depende de capacidad financiera. Cada práctica revela tanto 
el potencial como los límites de su modelo, tratando la ley no como una realidad 
distante, sino como un artefacto cultural37. En este sentido, la arquitectura emerge 
a la vez como práctica de hacer y como lente de lectura: la interfaz material a 
través de la cual el entramado social y jurídico de la ciudad puede reinterpretarse y 
reconfigurarse.

Conclusiones

La urbanización bajo la financiarización ha transformado el espacio en una 
mercancía y en un activo especulativo, donde la vacancia, el desuso y el despojo no 
son solo efectos residuales, sino instrumentos de especulación en sí mismos. Estos 
paisajes, calificados como en barbecho –en suspensión temporal y económica– y 
al margen –en ambigüedad física y regulatoria–, ofrecen condiciones bisagra para 
ensayar alternativas. En cada uno de los tres modelos explorados, la arquitectura 
no es simplemente el diseño de una forma construida, sino un ensamblaje de 
relaciones: entre espacio y ley, propiedad y uso, contingencia y valor.

La figura del hacker legal muestra cómo los códigos pueden doblarse mediante 
intervenciones tácticas; el redactor de normas municipal muestra cómo pueden 
reescribirse e interpretarse a escala de la política urbana; el arquitecto-promotor 
explota sus ambigüedades para proponer nuevas formas de uso y de valor. En 
conjunto, revelan cómo la ley y la especulación pueden movilizarse como material 
para la práctica, situando la arquitectura dentro de la inestabilidad económica, de 
la suspensión y de la ambigüedad. Ya sea hackeando, reescribiendo o interpretando, 
cada uno pone de manifiesto que lo que está en juego no es solo la reutilización del 
espacio, sino la redistribución de agencia frente a la inercia institucional, legal y 
económica, y en detrimento del ciudadano.

Lo que conecta estos modelos no es un lenguaje estético ni una ideología 
compartida, sino una conciencia táctica del momento exacto, de los marcos legales 
y del potencial latente. En este sentido, operan con una forma de oportunismo 
productivo, como un modo de práctica atento a las condiciones del urbanismo 
contemporáneo. No enmascaran las lógicas económicas en juego; más bien, 
visibilizan las formas en que el valor se construye a través de la ley, la narrativa y el 
espacio. Al hacerlo, recuperan formas de agencia a menudo cedidas a promotores, 
especuladores y burócratas, manteniendo el espacio, aunque sea provisionalmente, 
abierto a otros futuros posibles. A diferencia de la postura oposicional de la 
‘vieja cuestión urbana’, esto no es una política de rechazo sino de manipulación 
estratégica. Lo disruptivo aquí es la interpretación: cuestionar quién escribe las 
reglas, cómo se aplican y qué posibilidades contienen, convirtiendo los intervalos 
de la ciudad en plataformas de crítica y experimentación.

Sin embargo, describir estas prácticas como críticas no implica eximirlas de 
crítica. Cada modelo arrastra sus límites: la legalidad precaria de Recetas Urbanas, 
el apoyo y la alineación política en Luigi Snozzi, el capital suficiente y las redes 
amplias en brandlhuber+. Su capacidad de actuar –espacial, institucional, 
económicamente– suele estar entrelazada con los mismos mecanismos que 
buscan exponer. Pero este enredo no borra su relevancia; al contrario, subraya las 
complejidades de la práctica contemporánea.

Si la arquitectura quiere seguir siendo operativa en el terreno desigual de la 
urbanización planetaria, debe relacionarse con la ley no solo como restricción, sino 
como material para la reinterpretación contextual. A veces esto exige resistencia. 
A menudo, complicidad. Con frecuencia, consiste simplemente en mantener 
abierto un espacio para la ambigüedad, la latencia, la suspensión. Como señaló 
Rem Koolhaas en una conversación con Arno Brandlhuber, “un programa político 
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es más importante que nuevas reglas o reemplazar unas reglas por otras”38. Las 
condiciones de barbecho y de margen no son un vacío en la ciudad, sino una bisagra 
dentro de ella, un lugar de lucha por valor y visibilidad. O, como sugiere Merrifield, 
mientras la ‘vieja’ cuestión urbana buscaba en lo urbano un fundamento para los 
movimientos sociales, hoy son los movimientos sociales los que deben reconfigurar 
lo urbano39.




