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En cualquier análisis crítico-arquitectónico, el material empleado no debe ser juzgado únicamente por su 
apariencia superficial, sino que, por el contrario, debe ser entendido como un palimpsesto del que desvelar su 
talante semiótico, su aportación al significado del conjunto, o su capacidad sintáctica referida a la conjugación con 
otros materiales. Bajo dicha premisa, este artículo establece una comparación dialéctica entre el uso del ladrillo 
realizado durante los inicios de la carrera de Mies van der Rohe en la Haus Lange (1927-1930) de Krefeld frente al 
realizado por Sigurd Lewerentz en la Iglesia de Sankt Petri del conjunto parroquial de Klippan (1962-1966), ya en su 
madurez. La confrontación de esta idéntica elección material —en diferentes contextos y ejecutada bajo tectónicas 
disímiles— se centra en tres aspectos: el entendimiento del ladrillo como herramienta modular y geométrica del 
conjunto, el detalle de su preciso aparejo como ejercicio gimnástico de la construcción, tanto en el planteamiento 
global como en la contingencia del detalle —esquinas o encuentros— y, por último, su capacidad de manifestar la 
materialidad más visible de ambos proyectos. Estos tres enfoques convergen en un cuarto criterio referido a la 
dialéctica entre construcción, recorrido y percepción que servirá para desvelar coherencias o su ausencia respecto 
de las lógicas tectónicas internas. Se analizan también aspectos fenomenológicos relacionados con la materialidad, 
el aparejo del ladrillo, las soluciones de encuentros y resolución de detalles en relación con una aproximación 
sensorial enriquecida a través de la textura, la luz y una plasticidad que aporta significados sensitivos y espaciales. 
La actitud artesanal hacia el aparejo del ladrillo, en ambos casos, permitirá comprender que la limitación de 
la paleta de elementos compositivos no supone en la arquitectura impedimento alguno para la creatividad, la 
innovación o la reinterpretación de una rica materialidad que delimita y configura el espacio arquitectónico.

In any critical-architectural analysis, the material used should not be judged solely by its superficial appearance, 
but, on the contrary, it must be understood as a palimpsest from which to reveal its semiotic character, its 
contribution to the meaning of the whole, or its syntactical capacity in relation to its pairing with other materials. 
Under this premise, this article establishes a dialectical comparison between the use of brickwork during the early 
career of Mies van de Rohe in his Lange Haus (1927-1930) in Krefeld and its use by Sigurd Lewerentz in the Church 
of Sankt Petri in the parish complex of Klippan (1962-1966) in his professional maturity. The confrontation of 
this identical choice of material —in different contexts and executed under dissimilar tectonics— focuses on three 
aspects: the understanding of brick as a modular and geometric element of the whole, the detail of its precise rigging 
as a gymnastic exercise of construction both in the overall approach and in the contingency of the detail —corners 
or joints— and, finally, its ability to manifest the most visible materiality of both works. These three approaches will 
converge in a fourth criterion referring to the dialectic between construction, circulation and perception, which will 
serve to reveal the soundness or its absence regarding the internal tectonic logic. Phenomenological aspects related 
to materiality, the brickwork, the solutions for the material connections and constructive detailing in relation to 
a sensorial approach enriched through texture, light and a plasticity that provides sensitive and spatial meanings 
are also analysed. The artisanal attitude towards the brickwork, in both cases, will allow us to understand that the 
limitation of the palette of compositional elements does not represent an impediment to creativity, innovation or the 
reinterpretation of a rich materiality that defines and configures architectural space.
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Fig. 01.
Mies Van der Rohe. 
Casa Esters, Krefeld, 
1927-1930. Estudios 
preliminares. 
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Introducción

El ladrillo es un material ancestral y multifacético que, como la piedra y la madera, 
ha conservado un aspecto siempre contemporáneo gracias a su capacidad de 
adaptación a los condicionantes a los que ha sido sometido a lo largo de la historia 
de la arquitectura1. Tal y como señala Juhani Pallasmaa2, los materiales ‘naturales’ 
incorporan la dimensión del tiempo expresando su edad y su historia a través de 
la pátina originada por su envejecimiento; circunstancia diferencial respecto a los 
actuales materiales artificiales que deliberadamente ansían una suerte de perfección 
atemporal. Es algo que no sucede con el material cerámico que, sin dejar de ser un 
material artificial, también envejece noblemente. Estos materiales tan antiguos como 
el ladrillo colaboran en los temas centrales de la arquitectura moderna como el anhelo 
de ingravidez y transparencia. De hecho, su propia naturaleza (múltiple formato y 
condición estructural) los hace partícipes de un gran potencial a la hora de producir 
espacios donde se difuminan los límites entre naturaleza-artificio o interior-exterior, 
favoreciendo la innovación arquitectónica constante, y la búsqueda de nuevas 
experiencias en el espacio, el tiempo o el lugar, en las que se involucren de manera 
háptica a todos los sentidos. 

Un arquitecto de la modernidad para el que el ladrillo podría parecer un material 
de menor importancia es Mies Van der Rohe. Seguramente por ello, ni él mismo ni 
sus biógrafos prestaron mucha atención a las dos casas (Haus Lange y Haus Esters) 
construidas en ladrillo visto en Krefeld entre 1927 y 19303. Esta hipótesis se corrobora 
comprobando cómo en una conversación pública que tuvo lugar en la Architectural 
Association en 1959, el propio Mies declaraba cómo le habría gustado incorporar 
mucho más vidrio en la Casa Esters si el cliente se lo hubiera permitido; admitiendo, 
casi con sentido de culpabilidad y justificando el resultado, sus concesiones a las 
exigencias del cliente que modificaron su diseño inicial [Fig. 01]4. 

A este respecto, resulta interesante hacerse eco de la coherencia que, según Kenneth 
Frampton, se vislumbra en ambas casas al participar en la investigación tectónica de 
un Mies van der Rohe que no renuncia a los métodos constructivos tradicionales para 
explorar conceptos espaciales típicos de las vanguardias5. Y contrastar esa opinión del 
crítico-historiador con las de Kleinman y Van Duzer, que afirman todo lo contrario, 
precisamente porque los dos proyectos de viviendas exponen, según ellos, acrobacias 
estructurales al servicio de conceptos espaciales convencionales6.

La mayoría de la crítica, más acorde con la tesis de Frampton, considera la Casa 
Lange, al igual que la Casa Esters, como un periodo de transición entre la lógica 
constructiva del ladrillo (y su utilización tradicional en muros de carga) y la 
emancipación de la topología arquitectónica auspiciada por un canon moderno, 
caracterizado por el desmembramiento de la construcción en esqueleto y piel. Esta 
postura se alinea con la tesis de Alejandro Cervilla, cuando introduce el concepto 
de la progresiva “desocultación del acero”7 entendiéndolo como clave en la lectura 
de las casas realizadas por Mies en las dos primeras décadas del siglo XX, en donde 
subraya cómo el muro de carga en ladrillo paulatinamente cede el paso a otro sistema. 
Una tesis que abunda en señalar cómo aquel Mies era perfectamente consciente de 
que gracias a los nuevos materiales se podían lograr cambios fundamentales, tanto en 
la concepción del espacio como dentro del ámbito formal. En este sentido, resultan 
especialmente significativos dos detalles de la Casa Wolf (1926) y de las Casas de 
Krefeld (Haus Lange y Haus Esters): en la primera, la ocultación a la vista de la viga 
de canto que sostiene el voladizo de la losa blanca de la terraza8; en las segundas, el 
esbelto pilar de acero dotado de sección cuadrada [Fig. 02]. Por primera vez dejado 
completamente a la vista, el pilar sostiene, retranqueándose respecto de sus bordes, 
las losas voladas blancas de los porches que sirven en ambos proyectos de acceso al 
jardín: pintado de negro, este elemento se desdibuja bajo la sombra, pero, aun así, 
aparece en segundo plano escamoteándose, ofreciendo el protagonismo a la losa 
blanca, que parece flotar.

1. Beatriz Matos y Alberto 
Martínez Castillo, “La 
cerámica y los maestros 
modernos. 5+1” en Ensayos 
sobre arquitectura y cerámica, 
ed. Jesús Aparicio Guisando 
(Madrid: Mairea Libros, 2011), 
7-23.

2. Juhani Pallasmaa, The Eyes 
of the skin. Architecture and 
senses (Hoboken, NJ: Wiley, 
2005), 31-32.

3. Philip C. Johnson, en el 
catálogo publicado en 1947 
con ocasión de la famosa 
retrospectiva que comisarió 
sobre el trabajo de Mies van der 
Rohe en el Museum of Modern 
Art de Nueva York, publica solo 
una imagen de la casa Lange, 
describiéndola en los pies de 
foto como “badly damaged”. 
Véase: Philip C. Johnson, Mies 
van der Rohe (New York: The 
Museum of Modern Art, 1947), 
40. El primero que habló, de 
manera más sistemática, de las 
casas de Mies en Krefeld fue 
Wolf Tegethoff en 1981, con 
motivo de la primera exposición 
dedicada a sus casas de campo 
tras la creación de su archivo en 
el Museum of Modern Art. Franz 
Schulze sugiere, “haciendo 
claramente referencia a las 
declaraciones del propio Mies 
que se acaban de comentar en 
el texto”, que si efectivamente 
el proyecto de la casa Lange se 
hubiese realizado siguiendo el 
croquis inicial del arquitecto, 
caracterizado por amplias 
superficies acristaladas en sus 
alzados hacia el jardín, habría 
sido más ‘impactante’. Véase a 
este respecto: Kent Kleinman y 
Leslie Van Duzer. Mies van der 
Rohe, The Krefeld Villas (New 
York: Princeton Architectural 
Press, 2005), 12-13, y las pocas 
páginas -incluyendo las fotos- 
dedicadas a las casas en: Franz 
Schulze, Mies van der Rohe: A 
Critical Biography (Chicago: 
University of Chicago Press, 
1985), 145-147 y 194. 
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Fig. 02.
Mies Van der Rohe. Vista 
de la Casa Lange, Krefeld, 
1927-1930. 

Fig. 03.
Mies Van der Rohe. Vista 
de la Casa Lange, Krefeld, 
1927-1930. 
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En el primer momento de esta transición, el cambio compositivo no fue acompañado 
por una modificación del sistema estructural. Algo que queda evidenciado en la casa 
Wolf (1927), en la que Mies plantea una nueva modernidad combinando intuiciones y 
expresiones espaciales más abstractas con muros de carga convencionales. De hecho, a 
pesar de lograr realizar una cierta continuidad espacial −interconectando en diagonal 
tres volúmenes rectangulares que se intersecan− la casa Wolf es una “rotunda caja de 
ladrillo”9, organizada gracias a una subestructura de acero que permite la realización de 
los dinteles de los huecos y que, sin embargo, permanece deliberadamente oculta a la 
vista, por el ladrillo que pasa por encima “como por arte de magia”10. 

Concluyendo, en la casa Lange, Mies trabaja usando un vocabulario aparentemente 
convencional que explota, hasta su agotamiento, las capacidades plásticas, para la 
exploración de nuevos conceptos espaciales. El proyecto se configura como una reflexión 
sobre las posibilidades sintácticas de las paredes de ladrillo. 

Parafraseando a Pallasmaa11, podemos afirmar que lo que hace interesante un proyecto 
de arquitectura es su capacidad de conjugar tensiones y alusiones opuestas e incluso 
contradictorias. Partiendo de esta premisa, el arquitecto finés afirma que la arquitectura de 
Mies, a pesar de poder apreciarse desde una clásica perspectiva frontal, amplía y enriquece 
el paradigma de la percepción visual a través del tiempo gracias a su sentido del orden, 
del peso, de la estructura, del detalle; y, cuando utiliza el material cerámico, también a su 
precisión modular y adaptabilidad. La materialidad de sus muros de ladrillo confieren una 
apariencia de solidez y ayudan a posicionarla en el contexto de la arquitectura doméstica 
de la época. Además, el contraste con la desnudez de revestimientos continuos en el 
trasdosado de los muros de ladrillo al interior invita a una percepción bien diferenciada de 
la textura rugosa y discretizada del material cerámico al exterior, por un lado, y los paños 
lisos y neutros en el interior, por el otro (como fondo contra el que se podrían recortar 
mejor las obras de arte de la colección del cliente) [Fig. 03].

Llegados a este punto, nos detenemos ahora en la Iglesia de Sankt Petri del arquitecto 
Sigurd Lewerentz construida en Klippan entre los años 1963-66. Un proyecto en el 
que el arquitecto sueco actúa, aparentemente, en la misma dirección que aquel Mies 
iniciático, utilizando idéntico material. Se pretende en este texto proporcionar una 
lectura de esta iglesia desde un enfoque muy acotado: el del empleo del ladrillo confiando 
en que, con esta mirada y la dialéctica planteada con la Casa Lange de Mies, contribuya 
a desencadenar reflexiones novedosas de cara a posibles interpretaciones desde la 
óptica de una evolución tecnológica del material.  Esta obra ha sido considerada por la 
historiografía moderna como una de las obras maestras de Lewerentz. De ella, al igual 
que de toda la obra del arquitecto sueco, se han ofrecido múltiples interpretaciones que 
abundan en su complejidad. La iglesia pertenece, según José Ignacio Linazasoro, a su 
estilo tardío −o a su sublime senectudine et ultimissima verba−, es decir, a un momento 
en el que el arquitecto se desenvuelve de manera desprejuiciada y despreocupada en un 
oficio que ya domina, alcanzando el clímax tanto de la ruptura de cualquier tipo de orden 
o jerarquía como de un marcado dramatismo, no exento de misticismo12.

Tal y como sucede en la obra de Alvar Aalto, también Lewerentz llegó a la modernidad 
después de un exordio caracterizado por la realización de obras de arquitectura 
enmarcadas en un neoclasicismo reinterpretado por medio de cierto entendimiento 
de la arquitectura desde la escala urbana. Una perspectiva que, según Linazasoro13, 
procede de la influencia ejercida por su profesor Ragnar Östberge en sus años de 
formación en la Escuela Klara. Una influencia que aparece ya en el proyecto de la Capilla 
de la Resurrección (1925), donde se manifiesta su predisposición a una lectura de la 
arquitectura como un sistema de fragmentos que, a pesar de poseer su propia autonomía 
e identidad, ofrecen la idea de un ‘todo’ coherente. Algo patente en la iglesia de Klippan, 
donde Lewerentz recurre en planta a un trazado compositivo basado en la sección áurea, 
y donde todo el conjunto posee una complejidad que puede entenderse sólo teniendo 
en cuenta que buena parte de su construcción se resolvió in situ14, a través del estudio de 
cada detalle, logrando una esencialidad técnico-constructiva única. Esta predilección por 
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4. Según sus biógrafos, 
Mies, a fin de cumplir con 
las necesidades del cliente, 
se vio obligado a renunciar 
a la realización de una 
arquitectura abierta con 
generosidad al exterior, 
como muestran sus 
primeros bocetos. Véase a 
este respecto: Mies van der 
Rohe. Casas. Revista 2G, no. 
48/49 (agosto 2009), 98-99.

5. Kenneth Frampton, “Mies 
van der Rohe: Avant-Garde 
and Continuity” en Studies 
in Tectonic Culture: The 
Poetics of Construction in 
Nineteenth and Twentieth 
Century Architecture, eds. 
Kenneth Frampton, John 
Cava, y Graham Foundation 
for Advanced Studies in 
the Fine Arts (Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 1995), 
163–67.

6. Kent Kleinman y Leslie 
Van Duzer, Mies van der 
Rohe. The Krefeld villas 
(Princeton Architectural 
Press, New York, 2005), 17.

7. Alejandro Cervilla, “La 
evolución de la imagen de la 
estructura en las viviendas 
de Mies van der Rohe,” 
ZARCH 11 (Diciembre 
2018), 124-125. DOI: http://
doi.org/10.26754/ojs_zarch/
zarch.2018113211.

8. La viga, mirando hacia 
la casa desde el río, 
‘desaparece’ gracias a su 
retranqueo respecto al 
alzado principal y la sombra 
proyectada por la propia 
losa.

9. Cervilla, Op. Cit. 124. Tal 
y como señala Cervilla, se 
trata incluso del mismo 
aparejo de ladrillo utilizado 
en la casa Mosler, realizada 
tres años antes: un aparejo 
gótico en cuyas hiladas se 
alternan sogas y tizones.

10. Ibíd.

11. Pallasmaa, Op. Cit. 29.

12. José Ignacio Linazasoro, 
Las paradojas de Sigurd 
Lewerentz. Del Clasicismo 
al estilo tardío (Madrid: 
Ediciones Asimétricas, 
2024), 8 y 45. 

13. Ibíd., 73.

14. Ibíd., 51.
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Fig. 04.
Mies Van der Rohe. Casa 
de campo de ladrillo, 
1924. Dibujos realizados 
por Werner Blaser en 
1965.
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la precisión del oficio procede de un enfoque experimental y de innovación continua con 
el que Lewerentz se reinventa en cada proyecto. Una actitud que remite a las enseñanzas 
de sus maestros Var Tengbom y Carl Bergsten, en aquella escuela en la que, junto a su 
compañero Gunnard Asplund, compartía un aprendizaje caracterizado por “alejarse del 
imaginario cultivado en tableros de dibujo, y en su lugar, comenzar con las realidades de 
la construcción: materiales, proyectos y planos”15. 

La figura de Lewerentz encaja perfectamente en el marco de una modernidad nórdica 
donde la recepción de los nuevos principios arquitectónicos está atemperada por su 
vinculación con el paisaje y con la técnica tradicional, basada en métodos artesanales de 
producción y desarrollada en la cotidianeidad del ejercicio profesional. En ese sentido, 
se puede afirmar como arquitecto poseedor de lo que Richard Sennet define como la 
conciencia de los materiales, más propia del artesano16.

A pesar de que la Casa Lange y la Iglesia de Sankt Petri sean proyectos muy diferentes, 
tanto en el programa como en la escala, los hermanan muchos elementos a partir de los 
cuales se establece un diálogo que permite detectar la común actitud artesanal hacia la 
fábrica de ladrillo y sus sistemas constructivos. Ambos proyectos constituyen, cada uno 
con sus especificidades, respuestas alternativas a los imperativos de la modernidad, que 
tratamos de desentrañar a través de la crítica comparativa.

El ladrillo: material, módulo y aparejo 

En 1965, bajo la supervisión de Mies, Werner Blaser dibujó con cuidado el detalle de las 
plantas de la ‘Casa de campo de ladrillo’ [Fig. 04], que Mies había diseñado al carboncillo 
en 192317. Para dar rigor y legitimidad al proyecto, en términos de metodología y tectónica 
de la construcción, Blaser señaló el espesor de las paredes y el esquema de montaje de 
los ladrillos como si se tratara de un detalle para su ejecución, aunque nunca llegase a 
materializarse. Este nivel de detalle ni siquiera se logró en los dibujos de la Casa Lange, 
donde el ladrillo es la unidad de medida de todo18. Los dibujos que documentan mejor cómo 
el ladrillo se utilizó en este proyecto son los de la fachada, a escala 1:20, donde vemos cómo, 
empleando el ladrillo como módulo, se trazó el armazón compositivo bidimensional de la 
‘superficie’ del alzado19. Sin embargo, la combinación entre este sistema riguroso de reglas 
geométricas y el uso del ladrillo dio a Mies la posibilidad de convertir el ‘error’ −o, mejor 
dicho, la falta de control absoluto sobre la realización de una obra en la que se emplearon 
ladrillos producidos de forma artesanal− en un enriquecimiento semántico del sentido 
general del proyecto20: su entendimiento cambia, a pesar de ser muros de carga, al centrarse 
su atención en su composición en alzado. Los muros, en definitiva, están tratados como si 
fueran un simple revestimiento o una piel (exterior). El uso del ladrillo en la Casa Lange, 
por tanto, está más vinculado a un carácter bidimensional de la pared que a su honestidad 
tectónica: su materialidad transita de lo táctil (y masivo) hacia lo visual.

Este enfoque contrasta con el de la Iglesia de Sankt Petri en Klippan [Fig. 05], donde el ladrillo 
vuelve a ser el protagonista, pero bajo otras premisas. Lewerentz desarrolló su ‘sensibilidad’ 
hacia los materiales desde muy temprano, gracias a su familiaridad con la fábrica de vidrios de 
su padre, en la que estuvo trabajando varios veranos como ayudante. Quizás fue precisamente 
allí donde aprendió que el detalle en el proceso de diseño adquiere cierta densidad e 
intensidad semánticas, transfigurando el material en algo que trasciende sus propias 
condiciones físicas, o el hecho de que las cuestiones formales estén íntimamente ligadas a 
las constructivas; es decir, que, en la arquitectura, toda estética está fundada en una técnica. 
Buscando siempre la esencialidad, Lewerentz inventa nuevas posibilidades constructivas: 

“Esencializar la construcción en una correcta comprensión de la tecnología de que 
se dispone, controlar el total de la construcción desde la fase de proyecto hasta 
su ejecución, cuidar la construcción piedra a piedra, diseñar el espacio desde el 
material cuidando la continuidad entre edificio y paisaje, son algunos aspectos que 
destacan de su trabajo”21.

15. Ingrid Campo-Ruiz,      
“¿Menos o más? La 
construcción del kiosko de 
Lewerentz en el cementerio 
de Malmo,” Proyecto, 
progreso y Arquitectura, no. 
8 (2013), 139.

16. Richard Sennet, El 
artesano (Barcelona: 
Editorial Anagrama, 2009).

17. En aquel momento 
histórico, se hizo una 
comparación inmediata 
entre esta planta y la 
composición neoplástica 
de Theo Van Doesburg 
‘Ritmo de una danza 
rusa’, de la cual la casa 
parecía una transposición 
arquitectónica.

18. Frecuentemente en 
los dibujos se encuentran 
fórmulas matemáticas 
para expresar el tamaño de 
las partes muy parecidas 
a las que se expone a 
continuación: 5 K+4 F =56.5 
cm, donde K representa el 
ladrillo o clínker dispuesto 
a soga, que mide 10.5 cm y 
F representa el tamaño del 
junto de mortero, que mide 
1 cm. En realidad, había dos 
módulos en la Casa Lange: 
el tipo 1 (5x10,5x22 cm), es 
decir el ladrillo de tamaño 
standard intacto; y el tipo 
2 (5x10,5x16,25 cm), es 
decir el ladrillo de tamaño 
standard cortado para 
adaptarse al diseño de la 
fachada en correspondencia 
de las ventanas (tres cuartos 
de ladrillo). Véase a este 
respecto: Kleinman y Van 
Duzer, Op. Cit. 66-68.

19. Merece la pena insistir 
en que se trata de una 
utilización del ladrillo como 
elemento de definición 
de las fachadas, es decir 
de las caras exteriores 
de los muros, puesto 
que en el trasdosado al 
interior siempre se enluce, 
eliminando todo vestigio 
de su naturaleza cerámica, 
despiece, modulación, etc.

20. Un dato interesante, 
que se puede comprobar 
leyendo un intercambio 
de cartas entre Mies y 
el señor Lange, es que el 
arquitecto no siempre 
estuvo presente en la obra 
para verificar que todas sus 
instrucciones se ejecutaran 
a la perfección. La exitosa 
ejecución de la obra se 
debió lograr, por tanto, 
sobre todo por la presencia 
de ese sistema de medidas 
y proporciones generales, 
mencionado anteriormente, 
que consiguió garantizar 
cierto nivel de control en la 
ejecución.
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Fig. 05.
Sigurd Lewerentz. 
Iglesia de Sankt Petri del 
conjunto parroquial de 
Klippan, (1962-1966).

Fig. 06.
Mies Van der Rohe. 
Casa Lange, Krefeld, 
1927-1930. (izquierda) 
Estructura metálica a la 
vista durante la reforma. 
(derecha) Esquema en 
planta con evidenciados 
en rojo los tramos de los 
muros de carga que tienen 
continuidad en vertical 
desde los cimientos hasta 
el techo. 
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En la iglesia de Sankt Petri, Lewerentz explota las posibilidades constructivas y plásticas 
del ladrillo, procedentes de la lógica interna de su sistema de construcción basado en la 
agregación de unidades. La construcción en ladrillo no procede por moldeado como sucede 
con el hormigón, ni por cortes, como sucede con la piedra o la madera. Tampoco interesa 
tanto a Lewerentz la condición ‘modular’ que ofrece el ladrillo, ya que el mortero de las 
juntas para él desempeña un papel importante en la supeditación del material constructivo 
a la métrica del proyecto a través de éstas, que no tienen por qué ser rigurosamente 
regulares en su espesor. El mortero no constituye simplemente un conglomerante, sino 
que hace que el material cerámico se adapte a la geometría del espacio. Por otra parte, la 
presencia de las juntas no merma, sino que más bien potencia el carácter monomatérico 
del edificio. En Klippan, muros, bóvedas, mobiliario, están integralmente ejecutados 
con ladrillo negro (de tipo Clínker). La presencia del ladrillo en muros y bóvedas22 
confiere también cierta cualidad doméstica a un espacio que se vuelve ‘acogedor’, gracias 
a sus proporciones, y se dota de un anti-monumentalismo que opera sobre todos los 
sentidos. Tal y como señala el historiador del ladrillo Alec Clifton-Taylor23, los elementos 
arquitectónicos realizados en ladrillo son como una suma de pequeños gestos, lo cual 
implica, por su propia naturaleza, cierta intimidad y calidez humanas que están, en cierto 
modo, ausentes en una arquitectura pétrea, produciendo una síntesis entre lo visual, lo 
táctil, lo háptico, vinculadas a un material cuyo aparejo y acomodo en esquinas, recovecos 
y demás encuentros se relaciona con la puesta en obra casi artesanal considerando la mano 
como herramienta de trabajo indeleblemente humana. 

Así, el ladrillo para Lewerentz es un material que transita de lo visual a lo háptico; su 
textura, sus juntas a ambas caras alcanzan una suerte de visualidad háptica determinada 
por una materialidad desnuda y desescamada24. El ladrillo en Klippan nunca se corta, 
evitando alterar su dimensión original: esta restricción autoimpuesta en aras a la 
sinceridad en el uso del material se convierte en uno de los puntos radicales del proyecto 
que evidencian la madurez del arquitecto.  

Gimnástica técnica y acrobacias estructurales: las ventanas y las esquinas

A nivel estructural, existen ciertas ambigüedades sintácticas en la Casa Lange, ya que no 
se tienen en cuenta todas las características típicas de los edificios realizados con muros 
de carga, especialmente en lo que respecta a la generosidad de los huecos. Así, los ritmos 
verticales característicos de la arquitectura muraria en fábrica de ladrillo desaparecen 
con las generosas dimensiones de los huecos, que no son sino la solución de compromiso 
entre las aspiraciones para una arquitectura más vítrea, con la que Mies soñaba, y las 
concesiones que finalmente acabaría teniendo que hacer ante las demandas del cliente. 
Sus muros de carga se configuran en realidad como una estructura híbrida en la que la 
subestructura de acero queda oculta [Fig. 06], al igual que en la casa Wolf: hecho evidente 
al contemplar cómo los dinteles se esconden en el muro. Tal vez sea este el motivo, 
entre otras razones, por el que Kleinman y Van Duzer utilicen la expresión “acrobacias 
estructurales”25 . Se trata de un muro que en las dos casas de Krefeld se muestra más como 
una piel que como un elemento masivo, característico de un sistema de muros de carga: las 
ventanas colocadas casi a haces exteriores, ocultando el espesor real del muro, los aligeran 
visualmente, haciendo que el tratamiento del ladrillo sea más plástico que expresivo26. Si 
bien se mantiene oculto, el acero empieza a quedar al descubierto en las casas de Krefeld: 
se encuentra “en los parteluces de los grandes huecos rasgados, aunque también pintado 
en color oscuro, y camuflado entre las carpinterías de las ventanas. Y lo encontramos 
parcialmente a la vista conformando los dinteles de las ventanas”27 [Fig. 07], algo que 
sugiere la falta de madurez en el detalle constructivo de Mies en sus primeros proyectos 
modernos, cuidadosamente depurado posteriormente como marchamo de su obra. 

Así pues, en la Casa Lange se produce una paradoja estructural, que desafía la percepción 
ordinaria de las consecuencias de las leyes de la gravedad. Por lo que respecta a las 
ventanas, tal y como señalan Ricardo Meri de la Maza y Clara E. Mejía Vallejo28, en la 
Casa Lange, al igual que en la Casa Esters, se diseñan para interactuar con el paisaje; se 

21. José Antonio Quintanilla 
Chala, “Sigurd Lewerentz 
1885-1975. Una transición 
nórdica a la Arquitectura 
Moderna: Desplazamiento 
gradual hacia el dominio 
de lo táctil” (Tesis doctoral, 
UPC, Escola Tècnica 
Superior d’Arquitectura de 
Barcelona, 2004), 63.

22. Esta configuración 
confiere a la iglesia un 
carácter de ‘cueva’, es 
decir en una espacialidad 
envolvente cuyos 
límites son físicamente 
imperceptibles debido 
a las condiciones de 
iluminación: sólo cuatro 
pequeñas ventanas 
iluminan su interior; a la 
vez, dos claraboyas indican 
con un débil rayo de luz el 
recorrido del cura hacia 
el altar.

23. “A brick wall is […] 
essentially an aggregation 
of small effects. This 
implies a human and 
intimate quality not 
present to the same extent 
in stone architecture”, in: 
Alec Clifton-Taylor, The 
Pattern of English Building 
(Londres: Faber and Faber, 
1972), 242.

24. Linazasoro, Op. Cit. 81.

25. Según señalan Kleinman 
y Van Duzer, Op. Cit. 90, 
en la Casa Lange, hay hasta 
16 columnas ocultas en las 
paredes.

26. Cervilla, Op. Cit. 125.

27. Ibíd., 126.

28. Ricardo Meri de la Maza 
y Clara E. Mejía Vallejo, 
“Las casas de Mies van der 
Rohe: del espacio continuo 
al paisaje enmarcado,” 
en Arquitectura y paisaje: 
transferencias históricas, 
retos contemporáneos 
(Volumen I), coord. David 
Arredondo Garrido et al. 
(Madrid: Abada Editores, 
2022), 351-362.
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Fig. 08.
Mies Van der Rohe. Casa 
Lange, Krefeld, 1927-1930. 
Vistas diagonales hacia 
el jardín.

Fig. 07.
Mies Van der Rohe. Casa 
Lange, Krefeld, 1927-1930. 
Detalle constructivo de 
la ventana, en el que se 
muestra el ‘revestimiento’ 
de ladrillo.
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convierten, por tanto, en dispositivos de la visión [Fig. 08]. Especialmente en sus esquinas 
replegadas hacia el jardín, los paños acristalados de las ventanas actúan como filtros que 
median la relación con el paisaje según perspectivas diagonales y, a la vez, por su propia 
configuración, generan puntos de vistas múltiples que hacen que se enmarque no solo el 
exterior sino también el interior.
 
Frente a esas estrategias miesianas, Lewerentz en Klippan resuelve el problema de las 
ventanas [Fig. 09] de la siguiente manera: 

“Para empezar, forma un agujero en el ladrillo, un vacío exacto con un contorno 
rectangular en el ladrillo. A continuación, aplica una capa gruesa de estuco negro 
en la superficie exterior del agujero y comprime una lastra de vidrio-cámara, 
unos cuantos centímetros más ancha del agujero, contra el muro, y la sujeta por 
medio de apoyos de metal. Ni siquiera desde dentro se parece a una ventana, ya 
que el vidrio sin marco es casi invisible; desde fuera la precisión y la fragilidad del 
vidrio contrasten violentamente con la brutalidad de los ladrillos”29. 

Dicha estrategia confirma la tesis de Héctor Fernández Elorza al respecto de que, en las 
obras de Lewerentz, se supeditan criterios generales del proyecto a decisiones de pequeña 
escala en el detalle, pero de gran repercusión respecto de su apariencia visual, que obligan 
a ajustar finamente la mirada crítica en busca de esos elementos que son verdaderamente 
relevantes30. La colocación del vidrio sobre el muro al exterior sin marco de carpintería, 
directamente sobre el sellante, sujetado exclusivamente por las exiguas grapas [Fig. 10], 
invisibles desde el interior, produce el efecto mágico de un hueco para permitir el paso 
de la luz que parece no tener ventana alguna. Es este tipo de aproximación al detalle tan 
cuidadosa y sencillamente planteado en donde la maestría de Lewerentz destaca por la 
fenomenología a la que apela, a través del contraste del tosco del ladrillo y la finura en la 
resolución del detalle del acristalamiento sin carpintería aparente.

Cabe destacar a este respecto el tema de la esquina y el hecho de no cortar los ladrillos 
en fragmentos o submódulos. De este modo, el propio ladrillo diseña la esquina, gracias a 
esas generosas juntas de mortero, que remiten al aparejo característico de la arquitectura 
árabe: las soluciones constructivas de las esquinas confieren a todo el conjunto el carácter 
típico del non finito.

Conclusiones 

Con el ladrillo como hilo conductor, este texto propone una serie de reflexiones sobre su 
aplicación sustantiva en dos obras de Mies y Lewerentz, comprobando cómo el material 
físico consigue dar respuesta a contenidos de otro orden, más intelectuales y abstractos, 
pero tan reales y tangibles como los espacios arquitectónicos que los soportan, los 
cualifican y a través de los cuales se expresan. 

En la Casa Lange, Mies conjuga lo racional con lo estético, lo ‘estructural’ con lo 
‘aparente’, fundiendo idea y técnica en una suerte de ilusión gravitatoria construida, 
llegando a una solución coherente pero poética31. Este anhelo hacia una arquitectura 
que trascienda la simple manifestación de las razones técnicas para llegar a la expresión 
artística, le lleva incluso a despreocuparse por la honestidad estructural y constructiva      
que, en su época madura sería, sin embargo, una de las señas más características de su 
producción32. Esa ambigüedad sintáctica de patrón bidimensional le permite convertir 
unos muros de carga de ladrillo en una ‘piel’ que se repliega en las esquinas, para que 
los huecos abiertos en ella activen un dispositivo espacial perceptivo que multiplique 
la visión, especialmente por la concatenación de la apertura de los generosos huecos en 
los diferentes quiebros de los muros perimetrales que establecen un interesante diálogo 
entre interior y exterior. Éstos anticipan la característica dilución del cerramiento 
de su etapa madura con los muros cortina y las pieles de vidrio de suelo a techo en la 
arquitectura doméstica.

29. Peter Blundell Jones, 
“Sigurd Lewerentz: Church 
of St Peter, Klippan, 1963-
66,” Architectural Research 
Quarterly vol. 6, no. 2, (June 
2002), 159. DOI: 10.1017/
S1359135502001628. Texto 
original en inglés: “First 
a brick hole is formed, 
a pure rectangular void 
surrounded by a pure 
brick edge. A thick layer of 
mastic is then applied to 
the outside face of the hole, 
and a sealed double-glazing 
unit a few centimetres 
larger is pressed into place, 
the brackets screwed on to 
retain it. From inside there 
seems hardly a window at 
all, for the glass remains 
invisible and frameless, 
simply a brick hole in a 
thick brick wall. On the 
outside the precision and 
fragility of the glass contrast 
poignantly with the 
brutality of the brickwork”. 
Traducción propia.

30. Héctor Fernández 
Elorza, “Asplund versus 
Lewerentz” (Tesis Doctoral, 
UPM, 2014), 495.

31. Cervilla, Op. Cit. 136.

32. “Similarly, Mies 
rendered visible the 
material conditions of 
technology, industry, 
and labor by rewriting or 
reworking them and making 
of them an ‘ornamental’ 
pattern that would redeem 
technical structure by 
transforming the calculus 
of means and ends into 
the evocation of an end in 
itself”, in: Detlef Mertins, 
“Mies’s Skyscraper ‘Project’: 
Toward the Redemption 
of Technical Structure,” en 
The Presence of Mies, ed. 
Detlef Mertins (New York: 
Princeton Architectural 
Press, 1994), 66.
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Fig. 09.
Sigurd Lewerentz. 
Iglesia de Sankt Petri del 
conjunto parroquial de 
Klippan, 1962-1966. 

Fig. 10.
Sigurd Lewerentz. 
Iglesia de Sankt Petri 
del conjunto parroquial 
de Klippan, 1962-1966. 
Detalle de la ventana: 
planta, alzado, sección. 
Elaboración propia. 
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Frente a ello, se contrasta cómo Lewerentz consigue producir un espacio-tiempo denso 
de significados simbólicos desde la expresividad del hecho constructivo y su geometría 
empleando el propio proceso como elemento semántico33. La ausencia virtual de marcos 
en los huecos de las paredes de la Iglesia de Sankt Petri produce luz tangente realzando 
así la textura del aparejo del ladrillo. “Con la luz Lewerentz lograba modelar la textura del 
material”34, y con la parca sobriedad de sus últimos trabajos se aproxima al lenguaje de 
la poesía. Un edificio de Lewerentz, refugiándose “en el arcaísmo y en lo primordial, […] 
demuestra que la arquitectura posee una condición artística y que esta es un requerimiento 
necesario para la sociedad”35. La luz en Sankt Petri aparece como elemento poderoso que 
penetra por los exiguos huecos en la estancia sugiriendo una dimensión casi mística del 
espacio que remite al diálogo amistoso del arquitecto con el teólogo Lars Ridderstedt36. Se 
trata de esa luz a la que se refería Colin St John Wilson, que no ilumina, más bien asume 
cualidades figurativas en la oscuridad: el espacio emerge en respuesta a una exploración 
que apela a todos los sentidos37. Subrayando una aproximación fenomenológica a la 
arquitectura, se produce la sensación irreal de la ausencia de acristalamiento del hueco: 
exiguas aberturas en el muro sólo permiten tamizar la luz para tensar el espacio interior.

Cada uno de los dos arquitectos proyecta estas obras según su propio entendimiento de 
la arquitectura, del espacio, del mundo, en relación con la materialidad del ladrillo que 
emplean de forma muy distinta: Mies a través de una ‘materialidad visual’ y Lewerentz por 
medio de una ‘visualidad háptica’. Los muros de ladrillo de las dos viviendas en Krefeld 
son planos abstractos que definen una geometría; en cambio, los muros y demás elementos 
construidos con ladrillo en Klippan, invitan a ser acariciados tanto con la vista como con 
el tacto. Su respuesta es siempre diversa y ‘operacional’ (es decir, varía dependiendo de las 
condiciones relativas y exigencias de cada circunstancia): en definitiva, está viva y abierta 
a la invención.

Ladrillo / Aparejo / Materialidad / Fenomenología / Modernidad
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