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En cualquier analisis critico-arquitecténico, el material empleado no debe ser juzgado tinicamente por su
apariencia superficial, sino que, por el contrario, debe ser entendido como un palimpsesto del que desvelar su
talante semidtico, su aportacion al significado del conjunto, o su capacidad sintictica referida a la conjugaciéon con
otros materiales. Bajo dicha premisa, este articulo establece una comparacion dialéctica entre el uso del ladrillo
realizado durante los inicios de la carrera de Mies van der Rohe en la Haus Lange (1927-1930) de Krefeld frente al
realizado por Sigurd Lewerentz en la Iglesia de Sankt Petri del conjunto parroquial de Klippan (1962-1966), ya en su
madurez. La confrontacion de esta idéntica eleccion material —en diferentes contextos y ejecutada bajo tectonicas
disimiles— se centra en tres aspectos: el entendimiento del ladrillo como herramienta modular y geométrica del
conjunto, el detalle de su preciso aparejo como ejercicio gimnastico de la construccion, tanto en el planteamiento
global como en la contingencia del detalle —esquinas o encuentros— y, por tltimo, su capacidad de manifestar la
materialidad mas visible de ambos proyectos. Estos tres enfoques convergen en un cuarto criterio referido a la
dialéctica entre construccion, recorrido y percepcion que servira para desvelar coherencias o su ausencia respecto
de las ldgicas tectdnicas internas. Se analizan también aspectos fenomenoldgicos relacionados con la materialidad,
el aparejo del ladrillo, las soluciones de encuentros y resolucion de detalles en relacién con una aproximacion
sensorial enriquecida a través de la textura, la luz y una plasticidad que aporta significados sensitivos y espaciales.
La actitud artesanal hacia el aparejo del ladrillo, en ambos casos, permitira comprender que la limitacion de

la paleta de elementos compositivos no supone en la arquitectura impedimento alguno para la creatividad, la
innovacion o la reinterpretacion de una rica materialidad que delimita y configura el espacio arquitectonico.

In any critical-architectural analysis, the material used should not be judged solely by its superficial appearance,
but, on the contrary, it must be understood as a palimpsest from which to reveal its semiotic character, its
contribution to the meaning of the whole, or its syntactical capacity in relation to its pairing with other materials.
Under this premise, this article establishes a dialectical comparison between the use of brickwork during the early
career of Mies van de Rohe in his Lange Haus (1927-1930) in Krefeld and its use by Sigurd Lewerentz in the Church
of Sankt Petri in the parish complex of Klippan (1962-1966) in his professional maturity. The confrontation of

this identical choice of material —in different contexts and executed under dissimilar tectonics— focuses on three
aspects: the understanding of brick as a modular and geometric element of the whole, the detail of its precise rigging
as a gymnastic exercise of construction both in the overall approach and in the contingency of the detail —corners
or joints— and, finally, its ability to manifest the most visible materiality of both works. These three approaches will
converge in a fourth criterion referring to the dialectic between construction, circulation and perception, which will
serve to reveal the soundness or its absence regarding the internal tectonic logic. Phenomenological aspects related
to materiality, the brickwork, the solutions for the material connections and constructive detailing in relation to

a sensorial approach enriched through texture, light and a plasticity that provides sensitive and spatial meanings
are also analysed. The artisanal attitude towards the brickwork, in both cases, will allow us to understand that the
limitation of the palette of compositional elements does not represent an impediment to creativity, innovation or the
reinterpretation of a rich materiality that defines and configures architectural space.
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Fig.01.

Mies Van der Rohe.
Casa Esters, Krefeld,
1927-1930. Estudios
preliminares.
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con ocasién de la famosa
retrospectiva que comisario
sobre el trabajo de Mies van der
Rohe en el Museum of Modern
Art de Nueva York, publica solo
una imagen de la casa Lange,
describiéndola en los pies de
foto como “badly damaged”.
Véase: Philip C. Johnson, Mies
van der Rohe (New York: The
Museum of Modern Art, 1947),
40. El primero que hablé, de
manera mas sistematica, de las
casas de Mies en Krefeld fue
‘Wolf Tegethoff en 1981, con
motivo de la primera exposicion
dedicada a sus casas de campo
tras la creacion de su archivo en
el Museum of Modern Art. Franz
Schulze sugiere, “haciendo
claramente referencia a las
declaraciones del propio Mies
que se acaban de comentar en
el texto”, que si efectivamente
el proyecto de la casa Lange se
hubiese realizado siguiendo el
croquis inicial del arquitecto,
caracterizado por amplias
superficies acristaladas en sus
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sido mas ‘impactante’. Véase a
este respecto: Kent Kleinman y
Leslie Van Duzer. Mies van der
Rohe, The Krefeld Villas (New
York: Princeton Architectural
Press, 2005), 12-13, y las pocas
péginas -incluyendo las fotos-
dedicadas a las casas en: Franz
Schulze, Mies van der Rohe: A
Critical Biography (Chicago:
University of Chicago Press,
1985),145-147 y 194.

Introduccién

El ladrillo es un material ancestral y multifacético que, como la piedra y la madera,
ha conservado un aspecto siempre contemporaneo gracias a su capacidad de
adaptacion a los condicionantes a los que ha sido sometido a lo largo de la historia
de la arquitectura’. Tal y como sefiala Juhani Pallasmaa?, los materiales ‘naturales’
incorporan la dimension del tiempo expresando su edad y su historia a través de

la patina originada por su envejecimiento; circunstancia diferencial respecto a los
actuales materiales artificiales que deliberadamente ansian una suerte de perfeccion
atemporal. Es algo que no sucede con el material ceramico que, sin dejar de ser un
material artificial, también envejece noblemente. Estos materiales tan antiguos como
el ladrillo colaboran en los temas centrales de la arquitectura moderna como el anhelo
de ingravidez y transparencia. De hecho, su propia naturaleza (multiple formato y
condicién estructural) los hace participes de un gran potencial a la hora de producir
espacios donde se difuminan los limites entre naturaleza-artificio o interior-exterior,
favoreciendo la innovacién arquitectonica constante, y la busqueda de nuevas
experiencias en el espacio, el tiempo o el lugar, en las que se involucren de manera
héptica a todos los sentidos.

Un arquitecto de la modernidad para el que el ladrillo podria parecer un material

de menor importancia es Mies Van der Rohe. Seguramente por ello, ni él mismo ni
sus bidgrafos prestaron mucha atencién a las dos casas (Haus Lange y Haus Esters)
construidas en ladrillo visto en Krefeld entre 1927 y 1930°. Esta hipotesis se corrobora
comprobando como en una conversacion publica que tuvo lugar en la Architectural
Association en 1959, el propio Mies declaraba como le habria gustado incorporar
mucho mas vidrio en la Casa Esters si el cliente se lo hubiera permitido; admitiendo,
casi con sentido de culpabilidad y justificando el resultado, sus concesiones a las
exigencias del cliente que modificaron su disefio inicial [Fig. 01]%.

A este respecto, resulta interesante hacerse eco de la coherencia que, segin Kenneth
Frampton, se vislumbra en ambas casas al participar en la investigacion tectonica de
un Mies van der Rohe que no renuncia a los métodos constructivos tradicionales para
explorar conceptos espaciales tipicos de las vanguardias®. Y contrastar esa opinion del
critico-historiador con las de Kleinman y Van Duzer, que afirman todo lo contrario,
precisamente porque los dos proyectos de viviendas exponen, segun ellos, acrobacias
estructurales al servicio de conceptos espaciales convencionales®.

La mayoria de la critica, mas acorde con la tesis de Frampton, considera la Casa
Lange, al igual que la Casa Esters, como un periodo de transicion entre la logica
constructiva del ladrillo (y su utilizacion tradicional en muros de carga) y la
emancipacion de la topologia arquitecténica auspiciada por un canon moderno,
caracterizado por el desmembramiento de la construccion en esqueleto y piel. Esta
postura se alinea con la tesis de Alejandro Cervilla, cuando introduce el concepto
de la progresiva “desocultacion del acero”” entendiéndolo como clave en la lectura
de las casas realizadas por Mies en las dos primeras décadas del siglo XX, en donde
subraya como el muro de carga en ladrillo paulatinamente cede el paso a otro sistema.
Una tesis que abunda en sefalar como aquel Mies era perfectamente consciente de
que gracias a los nuevos materiales se podian lograr cambios fundamentales, tanto en
la concepcion del espacio como dentro del ambito formal. En este sentido, resultan
especialmente significativos dos detalles de la Casa Wolf (1926) y de las Casas de
Krefeld (Haus Lange y Haus Esters): en la primera, la ocultacion a la vista de la viga
de canto que sostiene el voladizo de la losa blanca de la terraza?®; en las segundas, el
esbelto pilar de acero dotado de seccién cuadrada [Fig. 02]. Por primera vez dejado
completamente a la vista, el pilar sostiene, retranqueandose respecto de sus bordes,
las losas voladas blancas de los porches que sirven en ambos proyectos de acceso al
jardin: pintado de negro, este elemento se desdibuja bajo la sombra, pero, aun asi,
aparece en segundo plano escamotedandose, ofreciendo el protagonismo a la losa
blanca, que parece flotar.
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Fig. 02.

Mies Van der Rohe. Vista
de la Casa Lange, Krefeld,
1927-1930.

Fig. 03.

Mies Van der Rohe. Vista
de la Casa Lange, Krefeld,
1927-1930.
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proyectada por la propia
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9. Cervilla, Op. Cit. 124. Tal
y como sefala Cervilla, se
trata incluso del mismo
aparejo de ladrillo utilizado
en la casa Mosler, realizada
tres afios antes: un aparejo
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10. Ibid.
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En el primer momento de esta transicion, el cambio compositivo no fue acompanado
por una modificacion del sistema estructural. Algo que queda evidenciado en la casa
Wolf (1927), en la que Mies plantea una nueva modernidad combinando intuiciones y
expresiones espaciales mds abstractas con muros de carga convencionales. De hecho, a
pesar de lograr realizar una cierta continuidad espacial -interconectando en diagonal
tres voliumenes rectangulares que se intersecan- la casa Wolf es una “rotunda caja de
ladrillo”’, organizada gracias a una subestructura de acero que permite la realizacion de
los dinteles de los huecos y que, sin embargo, permanece deliberadamente oculta a la
vista, por el ladrillo que pasa por encima “como por arte de magia”.

Concluyendo, en la casa Lange, Mies trabaja usando un vocabulario aparentemente
convencional que explota, hasta su agotamiento, las capacidades plasticas, para la
exploracion de nuevos conceptos espaciales. El proyecto se configura como una reflexion
sobre las posibilidades sintacticas de las paredes de ladrillo.

Parafraseando a Pallasmaa, podemos afirmar que lo que hace interesante un proyecto

de arquitectura es su capacidad de conjugar tensiones y alusiones opuestas e incluso
contradictorias. Partiendo de esta premisa, el arquitecto finés afirma que la arquitectura de
Mies, a pesar de poder apreciarse desde una clasica perspectiva frontal, amplia y enriquece
el paradigma de la percepcion visual a través del tiempo gracias a su sentido del orden,

del peso, de la estructura, del detalle; y, cuando utiliza el material ceramico, también a su
precisiéon modular y adaptabilidad. La materialidad de sus muros de ladrillo confieren una
apariencia de solidez y ayudan a posicionarla en el contexto de la arquitectura doméstica
de la época. Ademds, el contraste con la desnudez de revestimientos continuos en el
trasdosado de los muros de ladrillo al interior invita a una percepcion bien diferenciada de
la textura rugosa y discretizada del material ceramico al exterior, por un lado, y los pafios
lisos y neutros en el interior, por el otro (como fondo contra el que se podrian recortar
mejor las obras de arte de la coleccion del cliente) [Fig. 03].

Llegados a este punto, nos detenemos ahora en la Iglesia de Sankt Petri del arquitecto
Sigurd Lewerentz construida en Klippan entre los aflos 1963-66. Un proyecto en el

que el arquitecto sueco acttia, aparentemente, en la misma direccién que aquel Mies
iniciatico, utilizando idéntico material. Se pretende en este texto proporcionar una
lectura de esta iglesia desde un enfoque muy acotado: el del empleo del ladrillo confiando
en que, con esta mirada y la dialéctica planteada con la Casa Lange de Mies, contribuya

a desencadenar reflexiones novedosas de cara a posibles interpretaciones desde la

optica de una evolucién tecnologica del material. Esta obra ha sido considerada por la
historiografia moderna como una de las obras maestras de Lewerentz. De ella, al igual
que de toda la obra del arquitecto sueco, se han ofrecido multiples interpretaciones que
abundan en su complejidad. La iglesia pertenece, segiin José Ignacio Linazasoro, a su
estilo tardio —o a su sublime senectudine et ultimissima verba-, es decir, a un momento

en el que el arquitecto se desenvuelve de manera desprejuiciada y despreocupada en un
oficio que ya domina, alcanzando el climax tanto de la ruptura de cualquier tipo de orden
o jerarquia como de un marcado dramatismo, no exento de misticismo'2

Tal y como sucede en la obra de Alvar Aalto, también Lewerentz llegd a la modernidad
después de un exordio caracterizado por la realizacién de obras de arquitectura
enmarcadas en un neoclasicismo reinterpretado por medio de cierto entendimiento

de la arquitectura desde la escala urbana. Una perspectiva que, segun Linazasoro®,
procede de la influencia ejercida por su profesor Ragnar Ostberge en sus afios de
formacioén en la Escuela Klara. Una influencia que aparece ya en el proyecto de la Capilla
de la Resurreccién (1925), donde se manifiesta su predisposicion a una lectura de la
arquitectura como un sistema de fragmentos que, a pesar de poseer su propia autonomia
e identidad, ofrecen la idea de un ‘todo’ coherente. Algo patente en la iglesia de Klippan,
donde Lewerentz recurre en planta a un trazado compositivo basado en la seccion durea,
y donde todo el conjunto posee una complejidad que puede entenderse s6lo teniendo

en cuenta que buena parte de su construccion se resolvio in situ*, a través del estudio de
cada detalle, logrando una esencialidad técnico-constructiva inica. Esta predileccion por
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Fig. 04.

Mies Van der Rohe. Casa
de campo de ladrillo,
1924. Dibujos realizados
por Werner Blaser en
1965.
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16. Richard Sennet, EI
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mddulos en la Casa Lange:
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decir el ladrillo de tamafio
standard intacto; y el tipo

2 (5x10,5x16,25 cm), es
decir el ladrillo de tamafio
standard cortado para
adaptarse al disefio de la
fachada en correspondencia
de las ventanas (tres cuartos
de ladrillo). Véase a este
respecto: Kleinman y Van
Duzer, Op. Cit. 66-68.

19. Merece la pena insistir
en que se trata de una
utilizacion del ladrillo como
elemento de definicion

de las fachadas, es decir
de las caras exteriores

de los muros, puesto

que en el trasdosado al
interior siempre se enluce,
eliminando todo vestigio
de su naturaleza ceramica,
despiece, modulacion, etc.

20. Un dato interesante,
que se puede comprobar
leyendo un intercambio

de cartas entre Mies y

el sefior Lange, es que el
arquitecto no siempre
estuvo presente en la obra
para verificar que todas sus
instrucciones se ejecutaran
ala perfeccion. La exitosa
ejecucion de la obra se
debid lograr, por tanto,
sobre todo por la presencia
de ese sistema de medidas
y proporciones generales,
mencionado anteriormente,
que consiguid garantizar
cierto nivel de control en la
ejecucion.

la precision del oficio procede de un enfoque experimental y de innovacién continua con
el que Lewerentz se reinventa en cada proyecto. Una actitud que remite a las ensefianzas
de sus maestros Var Tengbom y Carl Bergsten, en aquella escuela en la que, junto a su
compafiero Gunnard Asplund, compartia un aprendizaje caracterizado por “alejarse del
imaginario cultivado en tableros de dibujo, y en su lugar, comenzar con las realidades de
la construccion: materiales, proyectos y planos™.

La figura de Lewerentz encaja perfectamente en el marco de una modernidad nérdica
donde la recepcion de los nuevos principios arquitectonicos esta atemperada por su
vinculacién con el paisaje y con la técnica tradicional, basada en métodos artesanales de
produccion y desarrollada en la cotidianeidad del ejercicio profesional. En ese sentido,
se puede afirmar como arquitecto poseedor de lo que Richard Sennet define como la
conciencia de los materiales, mas propia del artesano®.

A pesar de que la Casa Lange y la Iglesia de Sankt Petri sean proyectos muy diferentes,
tanto en el programa como en la escala, los hermanan muchos elementos a partir de los
cuales se establece un didlogo que permite detectar la comun actitud artesanal hacia la
fabrica de ladrillo y sus sistemas constructivos. Ambos proyectos constituyen, cada uno
con sus especificidades, respuestas alternativas a los imperativos de la modernidad, que
tratamos de desentrafar a través de la critica comparativa.

El ladrillo: material, médulo y aparejo

En 1965, bajo la supervision de Mies, Werner Blaser dibujo con cuidado el detalle de las
plantas de la ‘Casa de campo de ladrillo’ [Fig. 04], que Mies habia disefiado al carboncillo
en 1923V, Para dar rigor y legitimidad al proyecto, en términos de metodologia y tectonica
de la construccion, Blaser sefial6 el espesor de las paredes y el esquema de montaje de

los ladrillos como si se tratara de un detalle para su ejecucion, aunque nunca llegase a
materializarse. Este nivel de detalle ni siquiera se logré en los dibujos de la Casa Lange,
donde el ladrillo es la unidad de medida de todo'®. Los dibujos que documentan mejor c6mo
el ladrillo se utilizé en este proyecto son los de la fachada, a escala 1:20, donde vemos como,
empleando el ladrillo como mddulo, se trazo el armazoén compositivo bidimensional de la
‘superficie’ del alzado®. Sin embargo, la combinacion entre este sistema riguroso de reglas
geométricas y el uso del ladrillo dio a Mies la posibilidad de convertir el ‘error’ -o, mejor
dicho, la falta de control absoluto sobre la realizacion de una obra en la que se emplearon
ladrillos producidos de forma artesanal- en un enriquecimiento semantico del sentido
general del proyecto®: su entendimiento cambia, a pesar de ser muros de carga, al centrarse
su atencién en su composicion en alzado. Los muros, en definitiva, estan tratados como si
fueran un simple revestimiento o una piel (exterior). El uso del ladrillo en la Casa Lange,
por tanto, esta mas vinculado a un caracter bidimensional de la pared que a su honestidad
tectdnica: su materialidad transita de lo tactil (y masivo) hacia lo visual.

Este enfoque contrasta con el de la Iglesia de Sankt Petri en Klippan [Fig. 05], donde el ladrillo
vuelve a ser el protagonista, pero bajo otras premisas. Lewerentz desarrollo su ‘sensibilidad’
hacia los materiales desde muy temprano, gracias a su familiaridad con la fabrica de vidrios de
su padre, en la que estuvo trabajando varios veranos como ayudante. Quizas fue precisamente
alli donde aprendio que el detalle en el proceso de disefio adquiere cierta densidad e
intensidad semanticas, transfigurando el material en algo que trasciende sus propias
condiciones fisicas, o el hecho de que las cuestiones formales estén intimamente ligadas a

las constructivas; es decir, que, en la arquitectura, toda estética esta fundada en una técnica.
Buscando siempre la esencialidad, Lewerentz inventa nuevas posibilidades constructivas:

“Esencializar la construcciéon en una correcta comprension de la tecnologia de que
se dispone, controlar el total de la construccion desde la fase de proyecto hasta

su ejecucion, cuidar la construccion piedra a piedra, disefiar el espacio desde el
material cuidando la continuidad entre edificio y paisaje, son algunos aspectos que
destacan de su trabajo”?.
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Fig. 05.

Sigurd Lewerentz.
Iglesia de Sankt Petri del
conjunto parroquial de
Klippan, (1962-1966).

‘ Fig. 06.
o] Mies Van der Rohe.
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En la iglesia de Sankt Petri, Lewerentz explota las posibilidades constructivas y plasticas
del ladrillo, procedentes de la l6gica interna de su sistema de construccion basado en la
agregacion de unidades. La construccion en ladrillo no procede por moldeado como sucede
con el hormigén, ni por cortes, como sucede con la piedra o la madera. Tampoco interesa
tanto a Lewerentz la condiciéon ‘modular’ que ofrece el ladrillo, ya que el mortero de las
juntas para él desempefia un papel importante en la supeditacion del material constructivo
a la métrica del proyecto a través de éstas, que no tienen por qué ser rigurosamente
regulares en su espesor. El mortero no constituye simplemente un conglomerante, sino
que hace que el material ceramico se adapte a la geometria del espacio. Por otra parte, la
presencia de las juntas no merma, sino que mas bien potencia el caracter monomatérico
del edificio. En Klippan, muros, boévedas, mobiliario, estan integralmente ejecutados

con ladrillo negro (de tipo Clinker). La presencia del ladrillo en muros y bovedas?

confiere también cierta cualidad doméstica a un espacio que se vuelve ‘acogedor’, gracias

a sus proporciones, y se dota de un anti-monumentalismo que opera sobre todos los
sentidos. Tal y como sefiala el historiador del ladrillo Alec Clifton-Taylor®, los elementos
arquitectdnicos realizados en ladrillo son como una suma de pequefios gestos, lo cual
implica, por su propia naturaleza, cierta intimidad y calidez humanas que estan, en cierto
modo, ausentes en una arquitectura pétrea, produciendo una sintesis entre lo visual, lo
tactil, lo haptico, vinculadas a un material cuyo aparejo y acomodo en esquinas, recovecos
y demads encuentros se relaciona con la puesta en obra casi artesanal considerando la mano
como herramienta de trabajo indeleblemente humana.

Asi, el ladrillo para Lewerentz es un material que transita de lo visual a lo haptico; su
textura, sus juntas a ambas caras alcanzan una suerte de visualidad haptica determinada
por una materialidad desnuda y desescamada?*. El ladrillo en Klippan nunca se corta,
evitando alterar su dimensién original: esta restriccion autoimpuesta en aras a la
sinceridad en el uso del material se convierte en uno de los puntos radicales del proyecto
que evidencian la madurez del arquitecto.

Gimnastica técnica y acrobacias estructurales: las ventanas y las esquinas

A nivel estructural, existen ciertas ambigiiedades sintacticas en la Casa Lange, ya que no
se tienen en cuenta todas las caracteristicas tipicas de los edificios realizados con muros
de carga, especialmente en lo que respecta a la generosidad de los huecos. Asi, los ritmos
verticales caracteristicos de la arquitectura muraria en fibrica de ladrillo desaparecen
con las generosas dimensiones de los huecos, que no son sino la soluciéon de compromiso
entre las aspiraciones para una arquitectura mas vitrea, con la que Mies sofiaba, y las
concesiones que finalmente acabaria teniendo que hacer ante las demandas del cliente.
Sus muros de carga se configuran en realidad como una estructura hibrida en la que la
subestructura de acero queda oculta [Fig. 06], al igual que en la casa Wolf: hecho evidente
al contemplar cémo los dinteles se esconden en el muro. Tal vez sea este el motivo,

entre otras razones, por el que Kleinman y Van Duzer utilicen la expresion “acrobacias
estructurales”?. Se trata de un muro que en las dos casas de Krefeld se muestra mas como
una piel que como un elemento masivo, caracteristico de un sistema de muros de carga: las
ventanas colocadas casi a haces exteriores, ocultando el espesor real del muro, los aligeran
visualmente, haciendo que el tratamiento del ladrillo sea mas plastico que expresivo?. Si
bien se mantiene oculto, el acero empieza a quedar al descubierto en las casas de Krefeld:
se encuentra “en los parteluces de los grandes huecos rasgados, aunque también pintado
en color oscuro, y camuflado entre las carpinterias de las ventanas. Y lo encontramos
parcialmente a la vista conformando los dinteles de las ventanas”? [Fig. 07], algo que
sugiere la falta de madurez en el detalle constructivo de Mies en sus primeros proyectos
modernos, cuidadosamente depurado posteriormente como marchamo de su obra.

Asi pues, en la Casa Lange se produce una paradoja estructural, que desafia la percepcion
ordinaria de las consecuencias de las leyes de la gravedad. Por lo que respecta a las
ventanas, tal y como sefialan Ricardo Meri de la Maza y Clara E. Mejia Vallejo?, en la
Casa Lange, al igual que en la Casa Esters, se diseflan para interactuar con el paisaje; se
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Fig.07.

Mies Van der Rohe. Casa
Lange, Krefeld, 1927-1930.
Detalle constructivo de

la ventana, en el que se
muestra el ‘revestimiento’
de ladrillo.

Fig. 08.

Mies Van der Rohe. Casa
Lange, Krefeld, 1927-1930.
Vistas diagonales hacia

el jardin.
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convierten, por tanto, en dispositivos de la visiéon [Fig. 08]. Especialmente en sus esquinas
replegadas hacia el jardin, los pafios acristalados de las ventanas actiian como filtros que
median la relacion con el paisaje segun perspectivas diagonales y, a la vez, por su propia
configuracién, generan puntos de vistas multiples que hacen que se enmarque no solo el
exterior sino también el interior.

Frente a esas estrategias miesianas, Lewerentz en Klippan resuelve el problema de las
ventanas [Fig. 09] de la siguiente manera:

“Para empezar, forma un agujero en el ladrillo, un vacio exacto con un contorno
rectangular en el ladrillo. A continuacion, aplica una capa gruesa de estuco negro
en la superficie exterior del agujero y comprime una lastra de vidrio-camara,
unos cuantos centimetros mas ancha del agujero, contra el muro, y la sujeta por
medio de apoyos de metal. Ni siquiera desde dentro se parece a una ventana, ya
que el vidrio sin marco es casi invisible; desde fuera la precision y la fragilidad del
vidrio contrasten violentamente con la brutalidad de los ladrillos”%.

Dicha estrategia confirma la tesis de Héctor Fernandez Elorza al respecto de que, en las
obras de Lewerentz, se supeditan criterios generales del proyecto a decisiones de pequefia
escala en el detalle, pero de gran repercusién respecto de su apariencia visual, que obligan
a ajustar finamente la mirada critica en busca de esos elementos que son verdaderamente
relevantes®. La colocacion del vidrio sobre el muro al exterior sin marco de carpinteria,
directamente sobre el sellante, sujetado exclusivamente por las exiguas grapas [Fig. 10],
invisibles desde el interior, produce el efecto magico de un hueco para permitir el paso

de la luz que parece no tener ventana alguna. Es este tipo de aproximacion al detalle tan
cuidadosa y sencillamente planteado en donde la maestria de Lewerentz destaca por la
fenomenologia a la que apela, a través del contraste del tosco del ladrillo y la finura en la
resolucion del detalle del acristalamiento sin carpinteria aparente.

Cabe destacar a este respecto el tema de la esquina y el hecho de no cortar los ladrillos

en fragmentos o submddulos. De este modo, el propio ladrillo disefia la esquina, gracias a

esas generosas juntas de mortero, que remiten al aparejo caracteristico de la arquitectura

arabe: las soluciones constructivas de las esquinas confieren a todo el conjunto el caracter
tipico del non finito.

Conclusiones

Con el ladrillo como hilo conductor, este texto propone una serie de reflexiones sobre su
aplicacion sustantiva en dos obras de Mies y Lewerentz, comprobando como el material
fisico consigue dar respuesta a contenidos de otro orden, mas intelectuales y abstractos,
pero tan reales y tangibles como los espacios arquitecténicos que los soportan, los
cualifican y a través de los cuales se expresan.

En la Casa Lange, Mies conjuga lo racional con lo estético, lo ‘estructural’ con lo
‘aparente’, fundiendo idea y técnica en una suerte de ilusion gravitatoria construida,
llegando a una solucién coherente pero poética®. Este anhelo hacia una arquitectura
que trascienda la simple manifestacion de las razones técnicas para llegar a la expresion
artistica, le lleva incluso a despreocuparse por la honestidad estructural y constructiva
que, en su época madura seria, sin embargo, una de las seflas mas caracteristicas de su
produccion®, Esa ambigiiedad sintactica de patron bidimensional le permite convertir
unos muros de carga de ladrillo en una ‘piel’ que se repliega en las esquinas, para que
los huecos abiertos en ella activen un dispositivo espacial perceptivo que multiplique

la vision, especialmente por la concatenacion de la apertura de los generosos huecos en
los diferentes quiebros de los muros perimetrales que establecen un interesante didlogo
entre interior y exterior. Estos anticipan la caracteristica dilucién del cerramiento

de su etapa madura con los muros cortina y las pieles de vidrio de suelo a techo en la
arquitectura doméstica.
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Fig.09.

Sigurd Lewerentz.
Iglesia de Sankt Petri del
conjunto parroquial de
Klippan, 1962-1966.

= e s

- - ] —

I \

I \

= - i — -

— o i —

- e R —
i i :

Fig. 10.
Sigurd Lewerentz.

|
T ‘ r Iglesia de Sankt Petri
r
|

del conjunto parroquial
de Klippan, 1962-1966.
Detalle de la ventana:
planta, alzado, seccién.
im Elaboracion propia.
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Frente a ello, se contrasta como Lewerentz consigue producir un espacio-tiempo denso
de significados simbdlicos desde la expresividad del hecho constructivo y su geometria
empleando el propio proceso como elemento semantico®. La ausencia virtual de marcos
en los huecos de las paredes de la Iglesia de Sankt Petri produce luz tangente realzando
asi la textura del aparejo del ladrillo. “Con la luz Lewerentz lograba modelar la textura del
material”®, y con la parca sobriedad de sus ultimos trabajos se aproxima al lenguaje de

la poesia. Un edificio de Lewerentz, refugiandose “en el arcaismo y en lo primordial, [...]
demuestra que la arquitectura posee una condicion artistica y que esta es un requerimiento
necesario para la sociedad”®. La luz en Sankt Petri aparece como elemento poderoso que
penetra por los exiguos huecos en la estancia sugiriendo una dimension casi mistica del
espacio que remite al didlogo amistoso del arquitecto con el tedlogo Lars Ridderstedt?. Se
trata de esa luz a la que se referia Colin St John Wilson, que no ilumina, mas bien asume
cualidades figurativas en la oscuridad: el espacio emerge en respuesta a una exploracion
que apela a todos los sentidos®. Subrayando una aproximacion fenomenologica a la
arquitectura, se produce la sensacion irreal de la ausencia de acristalamiento del hueco:
exiguas aberturas en el muro s6lo permiten tamizar la luz para tensar el espacio interior.

Cada uno de los dos arquitectos proyecta estas obras seguin su propio entendimiento de

la arquitectura, del espacio, del mundo, en relacion con la materialidad del ladrillo que
emplean de forma muy distinta: Mies a través de una ‘materialidad visual’ y Lewerentz por
medio de una ‘visualidad héaptica’. Los muros de ladrillo de las dos viviendas en Krefeld
son planos abstractos que definen una geometria; en cambio, los muros y demas elementos
construidos con ladrillo en Klippan, invitan a ser acariciados tanto con la vista como con
el tacto. Su respuesta es siempre diversa y ‘operacional’ (es decir, varia dependiendo de las
condiciones relativas y exigencias de cada circunstancia): en definitiva, esta viva y abierta

a la invencion.
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