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[F1]Frangois Boucher, Madame Boucher, 1743. [Rybczynski, W., La Casa. Historia de una idea, San Sebastién, Nerea, 2006]
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La cultura del bienestar
Poéticas del confort en la
arquitectura de los siglos XIX 'y XX

Confort, arquitectura, higiene, habitat, atmdsfera
[ Ye)

Lejos de ser un concepto de indole técnica —el simple equilibrio higrotérmico entre las condiciones
del climay las constantes fisioldgicas humanas— el confort es una idea culturalmente construida, que
concierme a factores heteroclitos, como la relacion de la arquitectura con el cuerpo, o el modo en que se
conciben a través de este la naturaleza, el espacio y la materialidad. Sin embargo, la nocion de confort no
ha merecido toda la atencion historiografica que merece, de ahi la necesidad de una nueva perspectiva
de indole estética y multidisciplinar. Tal punto de vista se ensaya en el articulo a través de una parcial
y brevisima historia del confort que recoge los diferentes sentidos asignados al concepto a lo largo de
los dos Ultimos siglos de acuerdo a una suerte de ‘poéticas’: la afieja poética del fuego, vinculada al
confort regenerativo; las poéticas de la higiene y del habitat, desarrolladas durante la modemidad como
dogmas cientificistas y a la vez como coartadas estéticas, vy, finalmente, la poética de las atmdsferas, que
da cuenta de las inquietudes contemporaneas sobre la percepcion, la memoria y la sociabilidad. De tal
repaso histérico puede concluirse que el bienestar no es un concepto objetivable ni aislable en la probeta
del técnico o el cientffico, sino una nocién compleja, formada por capas diversas que se entremezclan:
fisiologicas, constructivas, estéticas, existenciales, sociales. La historia del confort es, de este modo, una
suerte de version reducida de la historia de la cultura

Comfort, architecture, hygiene, habitat, atmosphere
[ Ie]

Architectural history of the last two centuries shows that welfare, far from being a purely technical issue — a
balance between weather and the physiological human constants — is a culturally constructed idea concerning
diverse factors, such as the relationship between space and human body or the ways of concelving nature in
architecture. However, the notion of comfort has not received the historiographical attention it deserves, hence
the need for a new perspective, aesthetic and multidisciplinary in nature. Such a view is discussed in this article
through a brief and partial history of comfort that addresses the different meanings assigned to the concept
over the past two centuries, in accordance with a kind of 'poetics': the longstanding poetics of fire, linked the
regenerative comfort; the poetics of hygiene and habitat, developed during modemity as a scientifistic dogma
and as an aesthetic alibi, and, finally, the poetics of atmospheres, which accounts for contemporary concerns
about perception, memory and sociability. From this historical review we can conclude that welfare is not an
objectifiable concept, nor an idea synthesized in the technician or scientist test tubes, but a complex notion
consisting of several intertwined layers: physiological, constructive, aesthetic, existential, social. The history of
comfort is, thus, a sort of small version of the history of culture.

Hoy en dia convenimos en considerar el confort como un concepto objetivo: nos
equivocamos. La historia de la arquitectura de los dos tltimos siglos demuestra que el
bienestar, lejos de ser una cuestién puramente técnica —un simple equilibrio higrotérmico
entre las condiciones del clima y las constantes fisiolégicas—, es una idea construida
culturalmente. El confort no es, asi, una suerte de algoritmo que pueda calcularse
apodicticamente en funcién de unos determinados parametros de temperatura o humedad
relativa —o, al menos, no es s6lo eso—, sino un concepto que concierne a factores complejos
y heterdclitos, como la relacion de la arquitectura con el cuerpo humano o el modo en que se
conciben en ella la naturaleza y el espacio.

El confort es, ademas, un término relativo. Cada época ha poseido su propia manera de
entenderlo, desde aquel cobijo precario en el que los viejos tratados buscaban el origen de
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la arquitectura hasta los sofisticados ambientes del disefio contemporaneo, pasando por

la comodidad casi sibaritica de la casa victoriana o el habitar ascético de las machines a
habiter. En puridad, incluso tal generalizacién de la idea del bienestar resultaria demasiado
arriesgada, pues el debate sobre el confort concebido como un tema especificamente
arquitecténico es relativamente reciente en la disciplina. De hecho, a lo largo de la historia
no siempre ha estado claro que proporcionar eso que hoy llamamos ‘confort’ fuese la funcién
primordial de los edificios.

Para complicar las cosas, a este caracter artificial y relativo de la idea del confort debe
afiadirse la polisemia del término, con sus matices variables que dan cuenta de los sentidos
con los que cada época lo ha concebido. El propio origen de la palabra contiene en si

misma una suerte de malentendido, pues el término comfort, que ha sido exportado a la
mayor parte de lenguas del mundo y que solemos asociar a la cultura inglesa, proviene en
realidad de un verbo francés, conforter, en espaiol confortar. La etimologia revela asi que el
sofisticado confort de hoy consistio, en su origen, en un simple consolar, en un socorrer. No
fue hasta principios del siglo XVIII que el confort abandond su pristino sesgo precario, para
convertirse en un franco bienestar fisico, segiin un crescendo semantico que pronto haria

de él un asunto también psicolégico, como demuestra la definicion del término que daba

en 1770 un diccionario inglés: «Comfort is an state of tranquil enjoyment.» Habia sido en
Francia, sin embargo, donde por entonces la idea habia adquirido un verdadero significado
arquitecténico en los interiores rococés: intimos, acogedores, ajenos ya al fasto ceremonial
de las galerias de la corte en Versalles, tan inmensas cuanto incdmodas. El ideal de esta
nueva manera de concebir el espacio no era ya el conforter (pues no era un mero cobijo

lo que se buscaba) ni el bienestar pequefioburgués (que estaba atin por inventarse), sino

el denotado por la convenance y la comodité, dos palabras que denotaban la organizacién
racional de los edificios, su decoro funcional y su adecuacion a la pequefia escala del cuerpo.
Como se sabe, fue finalmente en Inglaterra, y al calor de la Revolucién Industrial, donde la
idea de confort adquiriria el sentido que hoy le adjudicamos, convirtiéndose a la postre en
un rasgo esencial de la arquitectura y, en general, de la idiosincrasia de aquel pais. A partir
de entonces, la idea de bienestar resultd ya inseparable de la etopeya nacional: el confort
era, cabalmente, ‘confort inglés’. De hecho, aun a principios del siglo XX, el término resultaba
indisociable de los ideales britanicos, sobre para la 6rbita germana. Asi lo prueban, por
ejemplo, los articulos de Adolf Loos sobre la moda londinense o los textos de Hermann
Muthesius sobre la arquitectura y las artes decorativas inglesas, recopilados en un libro que,
no en vano, se titulaba Das Englische Haus.

Todo esto explica por qué, hasta hace poco mds de un siglo, todavia se entendia el confort
como algo que, en primer lugar, era primordialmente cultural (inglés en particular), y sélo
después material'’’. La nocién del confort, por tanto, es un artificio construido con esfuerzo
y, como tal, tiene su propia historia, pese a que se haya dedicado poco tiempo a dilucidarla,
con la excepcién de Mechanization Takes Command, publicado en 1948, tan prolijo como
confuso, pero que sigue siendo una referencia en este asunto. En este libro Siegfried Giedion
daba cuenta de la historia del confort con un muestrario inagotable de aquellas invenciones
del siglo XIX que, precedidas por el mobiliario rococd, fueron adoptadas por la arquitectura
de las primeras vanguardias. Fruto de su época —la de la formacién de las historias heroicas
de la arquitectura moderna—, aquella mirada incidia en la dimensién técnica del confort

y, como tal, se preguntaba, sobre todo, por el papel que desempefiaron las maquinas en el
nuevo paradigma formal, abriendo una via hermenéutica por lo que transitaria poco después
Reyner Banham en The Architecture of the Well-tempered Environment, de 1961, un libro
en el que el confort —pese a que apenas aparece citado de una manera explicita— funciona
como una especie de bajo continuo conceptual de una fuga que, sin cesar, va de la técnica a la
forma arquitectdnica.

En relacion con el tema del confort arquitectonico sigue habiendo, pues, muchas lagunas
historiograficas, con excepcidn, por supuesto, de la miriada de manuales que sin mas siguen
la estela de aquel Design with Climate (1963) en el que Victor Olgyay anudé de una manera
sistematica el clima y, en general, las cuestiones del bienestar fisiol6gico con la arquitectura
moderna. El posterior desarrollo de la fenomenologia arquitectdnica, con su énfasis en

la relacion entre el espacio, el cuerpo y la memoria, y del posmodernismo, con su mirada
histérica y cualitativa, no resultaron fructiferos para la investigacién de las dimensiones
estéticas que insoslayablemente implica la nocién de confort, ni con su eminente sentido
cultural, con excepcién del singular libro de Witold Rybczynski, Home: A Short History of an
Idea (1986), que indag6 de manera documentada y sugerente la historia del confort en el
ambito doméstico. Ha habido, empero, que esperar a la tltima década para que, por un lado,
la preocupacién por el medioambiente y, por el otro, la influencia de la incipiente estética
de las atmosferas (teorizada por la filosofia fenomenolégica y experimentada por el arte),
haya abonado el terreno para que, en relacion con el confort, pudiera germinar una nueva

[F2] Bl descubrimiento del fuego segun el Vitruvio de Cesare Cesariano (1521)
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[F3] La cabafa colonial americana.
[Fernandez-Galiano, L., El fuego y la memoria, Madrid, Alianza, 1991]

F&] Calefaccion por suelo radiante de la primera Casa Jacobs (1937) de Frank Lioyd
Wright, y chimenea de la segunda Casa Jacobs (1946)
[Fernandez-Galiano, L., El fuego y la memoria, Madrid, Alianza, 1991]

2. VITRWVIO: Los diez libros de arquitectura. Iberia: Barcelona, 2007, pp. 35-36

3. ROVIRA, Josep M.: Leon Battista Alberti. Peninsula: Barcelona, 1988,
pp. 256-257

4, FERNANDEZ-GALIANO, Luis: £ fuego y la memoria. Alianza, Madrid, 1991,
pp. 31-40

perspectiva estética y multidisciplinar. Tal punto de vista se ensayara aqui a través de una
brevisima historia del confort en la que se recogeran los diferentes sentidos estéticos y
culturales asignados al concepto a los largo de los dos ultimos siglos de acuerdo a una suerte
de mapa variable de ‘poéticas’

La poética del fuego

La primera de las poéticas del confort es la del fuego. Asociado desde siempre al origen de

la técnica y de la civilizacion, y a los ritos de fundacion de la ciudad, el fuego es también un
simbolo de la arquitectura. Fue Vitruvio quien, al comienzo del libro II de su De Architectura,
y con el fin de elucidar los origenes de la humanidad, plante6 la hipotesis de que el fuego o,
mejor, el hecho de mantenerlo y controlarlo, funda las sociedades humanas pues, segin él, la
magna commoditas que procura la llama encendida retine a los hombres, induce a una rapida
creacion del lenguaje e impele a la postre a la construcciéon de asentamientos estables®. Esta
genealogia que entrevera energia, sociabilidad y construccion (pero en este orden) no fue,
sin embargo, canénica. De hecho, para los arquitectos resulté mas atractiva la propuesta que
Alberti formularia 1.500 afios mas tarde en su De Re Aedificatoria. A diferencia de Vitruvio,
para Alberti el «principio de congregacién de los hombres» no es la simple fogata, sino

«el techo y la pared», es decir, la partitio merced a la cual el fuego, protegido del exterior,
calienta los cuerpos que en torno suyo se arraciman” . En Alberti, la construccién antecede,
por tanto, al establecimiento del fuego; es aquella, y no este, la que asegura el bienestar.

Esta doble perspectiva conduce a una dicotomia fructifera. Mientras que para Vitruvio la
commoditas es, en un principio, procurada directamente por el fuego, sin necesidad de
mediaciones construidas, para Alberti no puede concebirse fuera de las paredes de una casa.
Laidea de ‘confort’ del primero es, por decirlo asi, energética; la del segundo, tecténica.

Sin embargo, ambos comparten la hipotesis de que la civilizacion consiste en poner

entre paréntesis la naturaleza, generando un microclima controlado dentro de un clima
imprevisible. Que ambas posibilidades estan intimamente ligadas lo demuestran muchos
ejemplos de la iconografia imaginada de las arquitecturas pristinas, como aquellas tiendas
de pieles o cabafias de madera, que no son sino construcciones que resguardan en su interior
el fuego civilizatorio. Como acertadamente advierte Luis Fernandez-Galiano en su liminar

El fuego y la memoria, el confort es a partes iguales una cuestién energética y tecténica:
depende tanto de la combustién como de la construccién®.

En la casa tradicional, esta poética del fuego se convierte en una suerte de topologia: las
habitaciones se jerarquizan en funcién de la proximidad a una fogata que no sélo calienta,
sino que transforma los alimentos, forja y repara los utensilios y hace posible, en fin, toda

la alquimia doméstica. El fuego es a la vez el centro funcional y simbélico del hogar. Pero

el bienestar que procura es precario: genera un ineficaz gradiente de calor que organiza
injustamente los espacios y los inhabilita durante muchos meses al afio. Asi ocurrira durante
muchos siglos, al menos hasta que, a finales del siglo XVIII, la técnica ancestral de la fogata
sea perfeccionada gracias a los tiros inducidos, el uso de ladrillos refractarios y otras
innovaciones que encontraron su primer campo de aplicacidn en Inglaterra.

Estas mejoras de la ingenieria del fuego doméstico no fueron mas que el primer paso de las
grandes transformaciones que a lo largo del siglo XIX sufriria la nocién de bienestar. Entre
ellas, la que mayor impacto tuvo fue la invencidn de los sistemas de calefaccion centralizados
pues, con los radiadores, el calor dejo de estar asociado a la fogata, perdiendo su condiciéon
visible y simbdlica. Los gradientes de la lumbre que hasta entonces habia segregado las
casas en zonas habitables o inhabitables dejaron paso a la homogeneizacion térmica del
espacio y, con él, a la ruptura de sus tradicionales jerarquias representativas. Esto, por
supuesto, produjo una crisis simbdlica. Aunque pronto se adoptaron las nuevas técnicas

de climatizacién —sobre todo por la pequeia burguesia, que no tenfa ningin estatus
representativo que mantener—, fueron muchas las reticencias y también los anacronismos a
los que esta coyuntura dio lugar. Entre ellos, algunos fueron fruto del puro esnobismo, como
el de buena parte de la aristocracia inglesa, que se resistié hasta principios del siglo XX a
incorporar los radiadores, también la electricidad y los cuartos de bafio, a sus mansiones.
Otros, sin embargo, respondieron de raiz a la subita pérdida de las funciones simbélicas del
fuego, originando soluciones de compromiso: algunas absurdas, como darle a los radiadores
la forma de una chimenea, y otras simplemente redundantes, como duplicar las fuentes de
energia, segln se advierte de manera paradigmatica en las casas de Frank Lloyd Wright, en
las que el confort fisiol6gico se confia a un sistema convencional de radiadores —eficiente

e invisible—, mientras que el confort ideoldgico sigue dependiendo de la presencia
tranquilizadora de la gran chimenea en torno a la cual se organizan los espacios.
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La poética de la higiene

La evolucion de la poética del fuego demuestra que el bienestar depende, al cabo, tanto

de cuestiones técnicas como intelectuales. Cabe, asi, hablar de un imaginario del confort,
en el que lo objetivo se entrevera con lo irracional, la innovacidn con la tradiciéon y la
fisiologia con la memoria. Uno de los pasos mayores en la construccion de este imaginario
fue el redescubrimiento de la nocién de higiene a finales del siglo XVIII merced a las
nuevas terapias basadas en el uso —podriamos decir que casi indiscriminado— de la
ventilacion, con el fin de evacuar las ‘miasmas’ que, segtn se creia entonces, transmitian
las enfermedades a través del aire. Con la nocién de higiene, el confort adopt6 un nuevo
matiz terapéutico que desbordaba el sentido tradicionalmente térmico del concepto, y que
resonaba con la incipiente medicalizacién que, también por aquellas fechas, estaba sufriendo
la arquitectura.

En la Inglaterra victoriana la alarma por las miasmas que producian los fogones y las
chimeneas perpetuamente encendidos en las casas coincidia con otro tipo de alarma de
indole social o incluso moral, que no sélo asociaba la idea de la higiene a la salud del cuerpo
individual, sino también a la salud (salvacién) del cuerpo de la sociedad, sobre todo en

un contexto en plena transformacidn y falto de referencias, como era el de la Revolucién
Industrial. Concebido como una exigencia moral, el confort tendi6, por primera vez, a
‘democratizarse’ y, asi, durante toda la primera mitad del siglo XIX era més probable
encontrar una prisién, un asilo o un hospital con calefaccidn centralizada y sistemas de
ventilacion, que una casa. Esto pone en evidencia, asimismo, la indisoluble relacién entre los
panépticos y los pantérmicos®, es decir, entre las arquitecturas del control visual del cuerpo
y las del control de su bienestar.

« MECHANICAL VENTILATION ON THE DOWNDRAUGHT
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[F6] Ventilacion por plenum segin Samuel Homer Woodbridge, Upwards versus
Downwards Ventilation, 1900. [Zardini, M. y Borasi, G., Imperfect Health : the
Medicalization of Architecture, CCA Montréal, 2011]



[F8] Edificio academico para la Universidad de California, 1970
[Feréndez-Galiano, L., El fuego y la memoria, Madrid, Alianza, 1991]

5. FERNANDEZ-GALIANO, Luis., Op. cit., p.
6. RYBCZYNSKI, W., Op. cit., p. 140

7. ZIZEK, Slavoj: "El tercer espacio", Arquitectura Viva n. 134, p. 112

Para liberarlas de los acidos carbdnicos, las casas vitorianas se llenaron de conductos y
rejillas por los que penetraba el aire exterior de acuerdo a unas exigencias de ventilacién que
hoy nos parecen absurdas. En un tratado sobre «viviendas sanas», cuya primera edicién data
de 1880, el ingeniero britanico Douglas Galton afirmaba que para ventilar una habitacién
adecuadamente eran necesarios 50 pies cibicos por minuto y persona®, una cifra que
contrasta con los 15 pies por minuto y persona que se recomiendan hoy en dia para casas
cuya estanquidad es muchisimo mayor que la de las construcciones del siglo XIX. Banham ha
puesto de manifiesto cdmo la introduccion de estas estrategias de ventilacion, con toda su
magquinaria asociada, no supuso ninguna revolucién formal para la arquitectura. En realidad,
el nuevo aparataje fue adoptado con un pragmatismo que evitaba los conflictos formales,

de acuerdo a un principio que, en general, fue muy sencillo: en los 4mbitos que no tenfan
‘historia” —fundamentalmente los aseos— era licito mostrar el aparataje mecanico, pero

en los demas —marcados por su condicién ‘representativa’— los conductos y las rejillas

de ventilaciéon debian disimularse o bien ocultarse en las entrafias de la casa (falsos techos,
tabiquerias dobles, suelo), de igual modo que los tubos de agua caliente o los radiadores se
mimetizaban en plafones o en falsas chimeneas por respeto a los afiejos valores simbdlicos
asociados al fuego.

La poética de la higiene fue, en buena medida, una poética del camuflaje. La maquinaria

del confort no alteraba las formas tradicionales de la arquitectura, ni socavaba su caracter
representativo. Por ello resultaba estéticamente neutra: quedaba reducida a la condicidn de
una especie de tramoya energética que hacia posible el funcionamiento de la escena, pero
cuyo destino era permanecer oculto. El ideal de esta nueva poética se inspiraba, asi, en la
estética el Nautilus, el submarino imaginado por Julio Verne, de maquinaria sofisticada y
perfecta, pero cuyas habitaciones, decoradas y amuebladas segin el ideal del confort y el
decoro, resultaban indistinguibles de las de cualquier casa burguesa.

Las construcciones de las vanguardias modernas heredaron de la casa del siglo XIX este ideal
ala vez mecanico y decoroso. También en buena parte de la arquitectura del Movimiento
Moderno la maquinaria de las instalaciones se escondia: seguia siendo una mera tramoya
energética puesta al servicio ahora de una bisqueda estética cuyo argumento era la nociéon
de espacio continuo y homogéneo. Pero, como la nueva isotropia espacial requeria de
ambitos abstractos y visualmente controlados, los conductos y las rejillas acababan siendo
confinados entre los limites del gran invento de la modernidad madura, el falso techo, esa
camara horroris o, en palabras de Slavoj Zizek, ese ‘tercer espacio’ "’ que contiene todo lo
que resulta residual e indecoroso, pero que resulta imprescindible para alcanzar aquella
continuidad térmica de los &mbitos interiores en que los modernos cifran la posibilidad de
una arquitectura ‘internacional’ o ‘universal’, es decir, independiente del clima o el contexto.
El continuum espacial y el continuum térmico acababan, asi, hermanandose.

La coincidencia de lo térmico con lo espacial resulté también evidente en la ergonomia, la
nueva ciencia que, surgida con la Revolucién Industrial, estudiaba los datos biol6gicos y
tecnologicos aplicados a problemas de mutua adaptacion entre el hombre y los artefactos
por él creados. Era una disciplina de consenso que mediaba entre el espacio tradicional
asociado al cuerpo humano y el de las maquinas, y, por tanto, también una suerte de higiene
espacial que delimitaba los &mbitos compartidos por organismos y mecanismos, para
optimizar sus movimientos, contando sus pasos en una especie de coreografia destinada
tanto a optimizar el trabajo como a evitar un gasto innecesario de la energia corporal.

La poética del habitat

El caso de la ergonomia pone de manifiesto como la nocién de bienestar esta
irremediablemente asociada a la configuracién del espacio arquitecténico y al tipo de seres
y objetos que lo habitan. En lo que llevamos de esta brevisima historia del confort, este se ha
concebido, fundamentalmente, como el resultado de un microclima artificial y auspiciador
de aquella magna commoditas en el que Vitruvio buscaba el origen de la arquitectura. Desde
esta perspectiva, la nocién de confort era indisociable de la idea de un espacio cerrado,
separado de la naturaleza a través de una barrera tecténica (la partitio de Alberti). Con

la modernidad, este sentido se diluye de una manera paradéjica. Herederas al cabo de la
obsesion victoriana por al aire libre e influidas por la anacrénica ideologia roussoniana,

las vanguardias aspiran a recuperar los lazos con la naturaleza, pero dudan entre el

ideal de la homogeneidad térmica basado en la creacién de un ambiente completamente
artificial, y el ideal del gradiente, con su precaria sectorizacién de la casa en funcién de la
posicion del foco de energia. Los conductos sepultados en los falsos techos, las técnicas

de aislamiento radicales —por ejemplo, el mur neutralisant de Le Corbusier— y, en fin, la
ideologia anticontextualista, inducian a la homogeneizacion; por su parte, la estética de
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[FO] Los ‘placeres elementales’ segun Le Corbusier, La maison des hommes, 1941
[Le Corbusier, La casa de los hombres, Barcelona, Apdstrofe, 2004]

[F10] Alfred Soder, Nietzche en el exiibris de Friedrich Berthold Sutter, 1907 /
Walter Gropius en el solarium de la Casa Gropius en Dessau, ca. 1927



[F11] Victor Olgyay, ‘indice esquematico del bioclima’, 1962
[Olgay, V., Arquitectura y clima, Barcelona, Gustavo Gili, 1998]

[F12] Ambiente psicodélico de la década de 1960
[Masters, R., Psychedelische Kunst, Mtnchen, Droemer Knaur, 1969]

[F13] Reyner Banham, ‘A home is not a house’, 1971 [Internet]

la transparencia, el pintoresquismo, las terrazas y los solarios, el ideal deportivo a ellos
asociados, daban cuenta del ideal de vida al aire libre.

Tal conflicto fue sélo provisional: acabé decantandose del lado de la homogeneizacion
merced a la eficacia ciega de los nuevos sistemas de aire acondicionado. Pero mientras
durd, el ideal de vida en la naturaleza sirvié para matizar la nocién de confort, segin un
proceso que supuso tantas ganancias como pérdidas. Entre las pérdidas estuvo el fin de la
vieja tradicion de los filtros arquitecténicos—las persianas, las contraventanas— de la casa
burguesa, que hasta entonces habia sido capaces de atenuar satisfactoriamente el gradiente
entre el clima exterior y el microclima de la casa, pero que fueron sustituidos, sin mas, por
el pan de verre lecorbusiano y los muros cortina; entre las ganancias, la reconsideracion
ideoldgica y estética del efecto benéfico del clima en el cuerpo humano: no sélo del aire —
como habian buscado obsesivamente los victorianos— sino, sobre todo, de la luz del sol.

Concebido por los modernos como una metonimia de la naturaleza, el sol daba cuenta

de la idea del retorno a lo ingenuo, pero también (es la época de la segunda oleada de
medicalizacion de la arquitectura) de otras ideas de indole terapéutica. La mas importante
de ellas interpretaba la helioterapia —que habia sido fundada por dos médicos, Arnold
Riklin y Friedrich Lahmann, a mediados del siglo XIX— y, en general, la vida al aire libre,

en términos bioldgicos, concibiéndola como una fuente para recuperar aquellos ‘placeres
esenciales’ que, segin Le Corbusier, la ciudad industrial habia arrebatado a los hombres.
Para volver a disfrutar de tales placeres habia empero que transformar todo el ambiente
humano, ‘restituyendo’ la naturaleza a la ciudad, colonizando con bellos horizontes y
praderas los grandes espacios surgidos de liberar el suelo urbano gracias a los grandes
bloques residenciales, y dando pie asi a un escenario tan idilico como al cabo imposible («II
faut planter des arbres!» propondria enfaticamente Le Corbusier). A este principio habria
que afiadir otro, de importancia no menor, fundado en el del ajuste psicofisiolégico de las
funciones del habitar a los ciclos solares, de acuerdo a una clave que era higienista y c6smica
a partes iguales, y que se convertiria en un emblema recurrente en la obra lecorbusiana,
como muestran los bellos grabados del Poema del dngulo recto o los esquemas que dan
cuenta de la geometria de las Unités d’habitation.

En este contexto mistico-solar una nueva palabra, entresacada del lenguaje cientifico,
adquirird protagonismo: el habitat. Para Le Corbusier disefiar una ciudad —a la postre

un ecosistema mas— implicaba construir un ‘habitat correcto’ sobre «terrenos sanos,
resistentes e inmunizados por la naturaleza». Lo natural hacia aqui las veces de «principio
de vacuna», protegiendo a lo urbano de aquellas enfermedades infecciosas que, como el
hacinamiento, la «luz enferma» o la polucién, eran una consecuencia de la especulacion
capitalista con el espacio. De ahi que, frente a las viviendas insalubres de Paris o los solares
estrechos y sombrios de Buenos Aires, Le Corbusier —al igual que Hilberseimer o Meyer—
propusiera los grandes bloques abiertos a la luz y al nuevo paisaje de la ciudad. Simbolizado
con ese gran ojo que traza en muchos de sus planos, el paisaje se acababa, asi, convirtiendo
en una especie de gran cuadro incorporado a la casa a través de los mismos ventanales por
los que se colaban los rayos del sol. El sol: ese gran disco en movimiento que, con su energia
inagotable, alimenta y a la vez desinfecta los espacios habitados.

A través del mito heliotécnico, la nocién de confort dejé de construirse s6lo en torno a lo
mecanico, para declinarse con un sesgo biolégico que anticiparia, en muchos sentidos,

el posterior bioclimatismo y, con él, 1a consideracién tanto de las técnicas activas de
acondicionamiento climatico —la ‘regeneracién energética) en la jerga de Banham— como
de las estrategias pasivas de ‘conservacion’y ‘seleccion’. Ambas dimensiones formarian parte
de aquellas visiones integradoras que, a partir de la década de 1950, intentarian refinar y
sistematizar la idea de confort desde un punto de vista cientifico con el fin de eliminar los
titubeos y las incoherencias modernas. Entre ellas destacaria la de Victor Olgyay, cuyo Design
with Climate daria pie, por primera vez, a una nocion holistica del confort, dando cumplida
cuenta de su relacidn variable con las latitudes y las tradiciones constructivas locales a
través de un concepto fisioldgico cierto: el bienestar como equilibrio higrotérmico entre las
condiciones del clima y las constantes humanas. Esta idea del confort fue, por supuesto,

esa especie de koiné o pidgin, de minimo comuin multiplo sobre el que posteriormente se
construiria buena parte del lenguaje de la sostenibilidad.

La poética de las atmédsferas

Esta pequeiia historia de la construccion cultural de la idea de confort no estaria completa
sin tratar los aspectos fenomenolégicos, también existenciales, que implica el término. En
las ultimas dos décadas —conforme el vocabulario del confort pasaba a formar parte del
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lenguaje, mas amplio, de la ‘sostenibilidad’— ha ido adquiriendo un cierto interés en la
arquitectura la nocién de ‘atmoésfera’, importada tanto de la estética contemporanea de la
naturaleza como de algunas corrientes del arte. Desde el nuevo punto de vista, el confort
dependeria de la construccién de un ambiente que, sin embargo, no consistiria ya en el
equilibrio entre las constantes fisiolégicas y las condiciones de un clima o un microclima
(temperatura, humedad relativa, velocidad del aire, nivel de arropamiento), sino en la
atencion cualitativa al resto de los factores que atafien a los sentidos humanos: las texturas,
los olores, los sonidos o la luz. Los ambientes arquitectdnicos no serian, de este modo,
aquellos ‘habitats’ bioldgicos sofiados por algunos modernos, sino ambitos completamente
artificiales: campos de sensaciones donde tiene lugar un determinado juego estético.

El ideal de tales ambientes no es la ataraxia higrotérmica, sino la transgresion perceptiva.
El confort deja de ser el liston del bienestar para convertirse en una especie de punto de no
retorno del que conviene a toda costa alejarse pues, en la nueva escala de sensaciones, es
precisamente el confort el que marca el cero. En realidad, lo que interesa a los especialistas
en crear ambientes es lo que esta por encima del bienestar —el placer o, mejor, el exceso de
placer— o lo que esta por debajo de él —el dolor—, no el insustancial y reprimido término
medio. Asf lo fue, al menos, para aquellos que, en las décadas de 1960 y 1970 y al calor de
las performances mas transgresoras, exploraron con fines estéticos tales espacios excitados
por encima o por debajo de la linea del confort: atmosferas complejas y desdibujadas

que respondian a estadios alterados de la conciencia, desde las brutales alucinaciones
provocadas por el LSD hasta la banal desorientacién del ambiente de una discoteca. En
todos ellos, el confort —asociado, sin mds, a la convencidn burguesa— presentaba sélo una
definicién negativa: era la medida de ese estado de normalidad que se pretendia a toda costa
franquear.

Estas investigaciones anticipan, en muchos sentidos, la nocién contemporanea de ‘atmésfera’
pergefada por la filosofia fenomenol6gica —Schmidt, Bohme, Seel, Sloterdijk—, en la

que la nocién de ambiente adquiere también un sentido existencial que abarca todas las
dimensiones del ser humano, también la memoria y la imaginacion, con lo que entronca

al cabo con muchas de las ideas que, a lo largo de las décadas de 1960 y 1970, habian
propuesto los tedricos de la arquitectura fenomenolégica, particularmente Christian
Norberg-Schulz. Como escribe Martin Seel, las atmoésferas son «una forma de notar
correspondencias existenciales a través de los sentidos y mediante las emociones» que
consiste en «el aparecer de una situacion compuesto de temperaturas y olores, de sonidos

y de transparencias, de gestos y simbolos que tocan de un modo u otro a quienes estan
inmersos en esa situacion»® . Aqui lo importante no es tanto la condicién material de lo
construido como su capacidad de crear situaciones perceptivas cualitativas y susceptibles
de almacenarse en el recuerdo para, mas tarde, ser evocadas a discrecién. El hombre no vive,
asi, en los edificios; tampoco en la ciudad o en el campo: habita realmente en las multiples
atmoésferas que todos ellos contienen.

Con todo, antes de ser importada con este nuevo sesgo desde la filosofia, influyendo a

la postre en la obra de SANAA, Peter Zumthor o Herzog & de Meuron —por poner sélo
algunos ejemplos sefieros—, la nocién de atmésfera tenia ya su prosapia arquitecténica.
Con su burbuja, Reyner Banham —quiza influido por el tan conocido como absurdo

Orgoén de Wilhelm Reich— habia sido de los primeros en sofiar la posibilidad de reducir

la arquitectura a una primigenia versiéon atmosférica: una cabafa elemental de plexiglas

y aire acondicionado que hacia las veces de manifiesto del informalismo. La madriguera
tecnoldgica de Banham —que anticipa experimentos contemporaneos como la casas
termodinamicas de Philippe Rahm— pretendia demostrar que tanto la forma como las
tradiciones simbdlicas eran prescindibles para la arquitectura y que, en puridad, también lo
era en si misma la disciplina, pues bastaba con la membrana transparente y el ntcleo portatil
de servicios contenidos en la burbuja para responder a todas las necesidades fisiologicas.
La arquitectura podria, asi, perder su condicidn tectdnica, para volver a ser, como queria
Vitruvio, sélo ignea.

El confort portatil es s6lo un ideal, pero sefiala una tendencia que es muy propia de nuestro
tiempo: la de aislarse del exterior con el fin de construir una atmdsfera artificial, concebida
no ya como ese ambiente de transgresion sensorial que defendia los vanguardistas de los
afios 1960, sino como un entorno de equilibrio y homogeneidad. Lo que en él se pone entre
paréntesis no es, sin embargo, la naturaleza, sino esa segunda naturaleza que para el hombre
es la ciudad y ante la cual se siente enajenado o, en el mejor de los casos, desamparado.
Descreido de las urbes industriales y de las megal6polis, el hombre moderno se repliega

en la burbuja o aspira —como sofiaron Finsterlin o Kiesler— a retornar al itero materno
con una arquitectura blanda, de comodos recovecos y opuesta al cabo a la transparencia
higiénica y heliotrépica de la modernidad.

[F14] El orgén de Wilhelm Reich / Haus-Rucker-Co, Environment Transformer, 1968
/ Astronautas. [Fuente de las primeras : Intemet ; de la Ultima, Banham, R., The
Architecture of the Well-tempered Environment, Chicago, The University of Chicago
Press, 1984]

[F15] Hermann Finsterlin, ‘Habitacion’, 1922. Samona, G., (Ed.), Frihlicht. Gli anni
dell'avanguardia architettonica in Germania, Milano, Gabriele Mazzotta Editore, 1974]
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[F16] Atmdsferas segun Joseph Paxton, Crystal Palace, 1951
Frampton, K., Historia critica de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili.
[Atmdsferas seguin Norman Foster. Norman Foster, AV]

8. PRETO, E.: La arquitectura de la ciudad global. Redes, no lugares, naturaleza.
Biblioteca Nueva: Madrid, 2011, pp. 223-224.

Véase también: Seel, M., Eine Asthetik der Natur, Suhrkamp, 1996; Bohme, G.,
Atmosphére, Suhrkamp, 1995; Giriffero, T., Atmosferologia, Editori Laterza, 2010



[F17] El Bosco, detalle de El jardin de las delicias / Frederick Kiesler dentro de su
‘Bucéfalo’, 1962. [Fuente de la primera : Intemet ; de la segunda, Luque, J. L.,
Continuum césmico: Frederick Kiesler (1890-1965), Barcelona, Fundacion Caja de
Arquitectos, 2012]

[F18] El Bosco, detalle de El jardin de las delicias / Buckminster Fuller, Dome over
Manhattan [Intermet]

Pero antes, en su elogio optimista de la ciudad moderna, el siglo XIX habia creado los
grandes invernaderos, los pasajes benjaminianos, los grandes pabellones de las exposiciones
universales, esas grandes estructuras, en fin, que resguardaban del exterior y creaban en su
interior un mundo en miniatura, climaticamente controlado y expuesto a las estrategias de
presentacién de las mercancias, pero manteniendo la ilusién de seguir viviendo en contacto
con la naturaleza. Como esta arquitectura anticipa cabalmente la de los centros comerciales,
los aeropuertos, los parques de atracciones y otros lugares genéricos de hoy, resulta légico
que Peter Sloterdijk haya sugerido que la burbuja o el invernadero son la mejor metafora
para dar cuenta de nuestro mundo, nunca como hoy tan expuesto a las corrientes imparables
del flujo del capital, y nunca tan temeroso de las consecuencias que aquellas pueden
acarrear. En la globalizacidn, la transparencia aspira a convivir de una manera improbable
con el aislamiento y la climatizacion, como sugeria la gran burbuja con la Fuller proponia
cubrir Manhattan, cuya piel no protegia ya los cuerpos individuales, sino el gran cuerpo
social, manteniéndolos en conserva —confortable— de acuerdo a un ideal civilizatorio

que, no en vano, sigue hoy expresandose con el término, un tanto ajado ya, de ‘Estado del
Bienestar’. La magna commoditas descrita por Vitruvio, la que surge de reunirse en torno

ala fogata —o de cobijarse en la burbuja—, puede asi volver a ser el principio que anuda
arquitectura y sociedad.

Desde la metafora del fuego a la de la atmosfera, pasando por las poéticas de la higiene o
del habitat, esta historia parcial y brevisima del confort sugiere que el bienestar no es un
concepto objetivable ni aislable en la probeta del técnico o el cientifico, sino una nocién
compleja, formada por capas diversas que se entremezclan: fisiolégicas, constructivas,
estéticas, existenciales, sociales. La historia del confort es, de este modo, una suerte de
version reducida de la historia de la cultura.
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