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ronchamp
un monstruo y tres lugares

Guillermo Cabeza Arnáiz

RONCHAMP, A MONSTER AND 
THREE PLACES

After the surprise that its 
construction caused, various 
interpretations regarding the 
heterodoxy of the Ronchamp 
chapel have appeared. The 
most recent of these points out 
its hybrid condition and gives 
way to another interpretation 
by relating the chapel with its 
author’s declared intent of giving 
a “response to horizons” by means 
of a “word directed at the place” 
Le Corbusier also uses the avatars 
of the site during its previous 
one hundred agitated years, 
containing the abrupt appearance 
of a large-scale 19th century 
factory next to a modest one from 
medieval times, the overlapping 
of a ghost-like perimeter of free 
walls with a small hermitage, and 
the haughty presence of ruins, 
though mutilated, still capable of 
dominating a vast territory.
When he first saw the site, le 
Corbusier was “immediately 
mesmerized” by a place that is in 
truth three different places, since 
the current temple, like the ones 
preceding it, is a pilgrimage spot 
placed on a high visible kilometers 
away. It is also a space of reunion 
for thousands of pilgrims for 
annual ceremonies out in the 
open, and a parish church with 
weekly mass for little less than 
one hundred faithful. The building 
can be understood as the result 
of a “dream of reason” in which 
the confrontation of three fields 
of tension originated by many 
other emitting centers, each 
active in its own area and with 
its own scale, has produced a 
manifest hybridization on a set 
of distortions of form born out of 
reciprocal interaction.

La capilla de Notre-Dame du Haut, incluso antes de 
que a Le Corbusier se le encomendara sustituir en 
la colina de Bourlémont un santuario muy dañado 
por la II Guerra Mundial, ha venido siendo objeto de 
polémica y recibiendo numerosas interpretaciones 
contradictorias, no pocas de ellas para poner de re-
lieve el carácter en sí mismo contradictorio del edi-
ficio. Con el presente artículo se pretende ofrecer 
otra más, tomando como punto de partida las que 
recientemente han resaltado estas contradicciones 
internas y poniéndolas en relación con el declarado 
propósito de su autor de dar con su proyecto una 
“respuesta a los horizontes” mediante una “palabra 
dirigida al lugar”, un lugar de condición múltiple, 
más exactamente triple, caracterizado por la coli-
sión de tres campos tensionales distintos que con-
taminan recíprocamente las formas nacidas de cada 
uno de ellos en tres ámbitos: el recogido espacio 
interior, un dominio intermedio de reunión a cielo 
descubierto y el extenso paisaje circundante.

El encargo ya resultó controvertido por motivos más 
ideológicos que artísticos, en concreto por las com-
prensibles reticencias, tanto del arquitecto como de 
la sociedad de feligreses propietaria de la cumbre, 
a que la realización de un templo católico en el ca-
toliquísimo Franco Condado quedara encomendada 
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a un agnóstico educado en la fe protestante sobre 
todo gracias a su tía paterna Pauline, una muy pia-
dosa calvinista que vivía en la casa familiar y tiene 
dedicada una sala en la Cité de refuge que Le Cor-
busier construyó en París en 1933 para el Ejército 
de Salvación, organización panevangélica de origen 
metodista. Y estaba también la fidelidad a la estirpe 
de los Jeanneret, de la que su vástago decía: “somos 
albigenses, simplemente”. Las doctrinas de los albi-
genses o cátaros, unos maniqueos y ascéticos aspi-
rantes a la perfección exterminados en el siglo XIII 
en una cruzada, son el origen remoto de algunas de 
las versiones más estrictas de la Reforma y también 
de muchos de los purismos artísticos que han flo-
recido desde el Renacimiento, como el presentado 
en el manifiesto Après le cubisme  de Ozenfant y el 
propio arquitecto y pintor suizo (katharis en grie-
go significa puro), pero también hay que tener en 
cuenta sus vínculos con la propensión corbusierana 
a la paradoja y la contradicción. Kenneth Frampton 
ha notado con agudeza que no debe excluirse que 
“el sesgo dialógico de Le Corbusier, es decir su ten-
dencia a pensar en términos opuestos interdepen-
dientes, tenga sus raíces en última instancia en el 
dualismo albigense”.

El acercamiento de posturas a partir de aquellos 
recelos iniciales allanó, claro está, el camino para 
sacar adelante la iniciativa constructora; de él sur-
gieron además ciertas concepciones del significado 
básico de la capilla que interesan a lo que aquí se 
expone. Por ejemplo, en su discurso en la ceremo-
nia de consagración de la iglesia en junio de 1955, Le 
Corbusier citó el “sentimiento de lo sagrado” como 
impulso primero de su esfuerzo para en seguida 
cuidarse de diferenciar lo religioso de lo sagrado y 
un año más tarde, en carta al clérigo e iconógrafo 
Marcel Ferry, uno de sus principales valedores en la 
diócesis de Besançon, especificó que tal distinción 
constituía una guía para la vida a la cual no aportaba 
réditos pero sí un poco de sentido, añadiendo que 
no le incomodaba la acusación de haberse retro-
traído en Ronchamp a los “cristianos prehistóricos 
o incluso a 5.000 años antes de Jesucristo… pues 
el sentimiento de lo sagrado ya existía ciertamente 
entonces y las academias aún no habían nacido”.

Con estos planteamientos, el arquitecto daba por 
bueno el primitivismo que varios críticos de la épo-
ca estaban encontrando en su obra, si bien desvin-
culándolo de cualquier historicismo y enraizándolo 
en cambio en la precisa memoria del lugar, que él 
mismo definió como “un lugar alto viejo como el 
mundo”, alto en el doble sentido físico y simbólico 
por venir siendo de antiguo un promontorio sagra-
do constituido en punto de emisión y recepción ca-
paz de centralizar y dominar visualmente un vasto 
territorio en el que se sabe que hubo al menos des-
de el siglo XI una iglesia muy anterior a la sustituida 
por Le Corbusier, así como peregrinaciones a partir 

del siglo XIII, y que se cree que antes de la cristiani-
zación había albergado el culto druídico y tras ello 
un campamento y un templo romanos.

Por su parte, Guillaume Goubert, un conocido pe-
riodista católico, ha celebrado que la capacidad de 
acogida abarque hoy una peregrinación arquitec-
tónica  diez veces superior a la tradicional (hasta 
100.000 adoradores anuales de Corbu de 79 países) 
y para explicar el fenómeno ha hablado de “las tres 
vocaciones de Notre-Dame du Haut”, refiriéndose 
precisamente a los tres ámbitos de amplitud su-
cesivamente creciente en los que la capilla resulta 
activa. La observación es interesante, pero menos 
útil a nuestros fines de lo que en principio pudie-
ra pensarse , pues para Goubert hay una actividad 
triple porque el santuario “quiere responder a las 
necesidades de las comunidades locales, a las ex-
pectativas diocesanas y a los visitantes del mundo 
entero” es decir, a asuntos de administración ecle-
siástica aparentemente incapaces de arrojar luz so-
bre las razones de ser de la específica configuración 
formal del edificio y de su entorno.        

Con lo visto hasta aquí, podemos apreciar que ac-
tualmente la capilla de Ronchamp cuenta con la ge-
neral aceptación de los aficionados a la arquitectura 
e intuir que también con una cada vez más extendi-
da conciencia entre la crítica especializada de que 
su más propia naturaleza nace de la confrontación 
de contrarios. Esta situación contrasta con la aco-
gida que la obra recibió en su momento, que fue 
de sorpresa cuando no de escándalo o rechazo, 
aunque no faltaron casos en que la estupefacción 
derivó en alborozo. Ya la elaboración del proyecto 
desconcertó a discípulos y colaboradores cercanos 
como Oscar Niemeyer, Georges Candilis o André 
Wogenscky. Cuando la construcción terminó, casi 
todos coincidieron en que lo que Bruno Zevi salu-
dó como un “terremoto informal y expresionista” 
llevaba en sí la más completa negación de todo el 
ideario del maestro suizo en el periodo heroico. 
Nada parecía quedar allí de la osamenta standard 
para la ejecución en gran serie del sistema Dom-
ino, de los cinco puntos de la nueva arquitectura, 
de la “máquina para vivir”, del sustrato intelectual 
del “rascacielos cartesiano”, de los trazados regula-
dores, de los cézannianos volúmenes puros latentes 
bajo la “lección de Roma” (“todo son esferas y cilin-
dros”), de las apelaciones a la industria automovilís-
tica del plan Voisin y de las viviendas Citrohan, o de 
los puristas objetos tipo.

La perplejidad turba. Tal vez por eso en aquellos 
primeros instantes escasearon las miradas serenas 
que alcanzasen a percibir que no sólo había ruptu-
ra en Ronchamp. No bastó al respecto tomar nota 
de que Le Corbusier no había tenido ocasión hasta 
entonces de poner a prueba sus principios en un 
edificio religioso, ya que la frustrada experiencia de 
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la basílica subterránea de la Sainte-Baume apenas 
pasó del esbozo de unas ideas de conjunto. Habrían 
de pasar unos años para que prevaleciera la impre-
sión de que aquí no hay un puro arrepentido, sino 
un cátaro dual. Entre las raras muestras de lucidez 
al respecto estuvo la postura de Ernesto Nathan Ro-
gers, quien no vio en la capilla un rechazo sino un 
impulso a la pervivencia de la arquitectura moderna 
favorecido por la superación de algunos de sus pos-
tulados más rígidos como el racionalismo y el fun-
cionalismo gracias a su aplicación al insólito campo 
del arte sacro y así, habló de las funciones religiosas 
y justificó la renuncia a métodos constructivos es-
tandarizados a favor de la expresión artística como 
muestra de un espíritu verdaderamente creativo y 
liberado de teorías abstractas.

Giulio Carlo Argan replicó frontalmente a Rogers. 
Mostrando su repudio moral, afirmó que Le Corbusier 
no había superado el racionalismo, sino polemizado a 
fondo con él mediante una “apología de lo irracional”, 
y apuntó que “bajo el rigor del racionalista se incuba 
el fervor del místico”, aunque ello no respaldaba un 
“retorno a la ingenuidad de los primitivos”, sino que 
sólo daba pie a preguntarse si se pretendía patentar 
una “máquina de rezar”. En cambio, Zevi no ahorró ni 
en un principio ni nunca ditirambos hacia lo que en di-
versas ocasiones describió como un “grito blasfemo”, 
una “explosión apocalíptica”, la “obra maestra de la 
arquitectura enajenada”, un acto valiente y generoso 
de repudio de compromisos, doctrinas, repertorios 
formales y cánones, una “recuperación de lo feo y lo 
angustioso en el arte” y, ya en 1999, seis meses antes 
de su muerte, como un faro en la travesía del desier-
to posmoderno que había alumbrado el inicialmente 
desatendido advenimiento de un “lenguaje de grado 
cero”, una “escritura blanca” en el sentido de Roland 
Barthes, para acabar iluminando el retorno al origen 
que él entonces detectaba en la “arquitectura de ac-
ción” o expresionismo abstracto de los Hecker, Gehry 
o Libeskind, entre otros.

Aunque los valoraron de muy distinto modo, los tres 
teóricos citados advirtieron en la capilla los mismos 
fenómenos a partir de conjunto dirigidas a debatir si 
podía o no adscribirse a tal tendencia, movimiento o 
escuela. Así, mientras Rogers rechazaba de plano que 
fuera ésta una obra barroca y Argan sostenía que sí lo 
era, y no por recurrir a formas del siglo XVII sino en el 
sentido d’orsiano de mostrar “el estilo de la barbarie 
persistente, permanente debajo de la cultura”, Zevi 
exultaba al celebrar que la obra “retumba con rudeza 
medievalizante y furor entre barroco y expresionis-
ta”. En cambio y con la excepción de Nikolaus Pevs-
ner, que despachó la capilla de un plumazo como “el 
más discutido monumento del nuevo irracionalismo”, 
la crítica británica, con la italiana la más influyente 
entonces, tendió más bien a ejemplificar cada visión 
global con un muy concreto aspecto específico de la 
solución formal.

Por ejemplo, Reyner Banham usó ese procedimien-
to de salto directo de lo general a lo particular al 
asociar sólo con el béton brut  la exaltación de la 
obra de Le Corbusier como la más propia referen-
cia del Nuevo Brutalismo entonces en gestación o 
al concretar en el encuentro mediante una estrecha 
ranura entre el tejado curvo y los muros horadados 
la “cierta consternación” que sucedió al entusiasmo 
inicialmente producido por la originalidad de la ca-
pilla. De mayor interés para lo que aquí se expone 
fue la aportación de James Stirling, que presentó 
Notre-Dame du Haut como la más perfecta muestra 
de la crisis del racionalismo al extender al edificio 
todo su reacción ante la “naturaleza equívoca de los 
muros” y el “gesto dinámico” del perfil de la cubier-
ta, inverso al de la curvatura del terreno, revelando 
con ello una hibridación que hasta entonces nadie 
había observado: “la de un encuentro imprevisto 
con una configuración antinatural de elementos na-
turales, como los anillos de granito de Stonehenge 
o los dólmenes de la Bretaña”.

Tras estas primeras impresiones, a mediados de 
los años setenta se había asentado la costumbre 
de asociar Ronchamp con imágenes de conjunto a 
cual más extravagante, como un queso Emmental, 
el ala de un avión, un fortín argelino, dos niños bajo 
la mirada de su padre, un paquebote, la paloma o el 
abrazo de la paz, un estrambótico tocado eclesiásti-
co, una tienda de nómada o dos manos en oración, 
entre otras. Charles Jencks, el principal promotor y 
difusor de las comparaciones de este género, des-
tacó que parte de la fuerza de la capilla es “que sea 
tan sugerente, que pueda significar tantas cosas a 
la vez”, aunque en rigor no sea así, pues tales vi-
siones no se presentan de modo simultáneo, sino 
sucesiva, opcional y excluyentemente, como hace la 
conocida figura doble del pato-conejo, que no pue-
de entenderse como un cruce de ambas especies, 
sino de manera alternativa como lo uno o lo otro, F2 Pato-conejo
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y eso siempre que se haya descubierto que ciertos 
rasgos gráficos pueden tener un significado distinto 
al único previamente advertido o se convierten en 
significativos otros que al turno anterior resultaban 
insignificantes.

No obstante lo que se acaba de indicar, sí que puede 
afirmarse que, como consecuencia del “sesgo dialó-
gico” que mencionó Frampton, Notre-Dame du Haut 
posee una condición híbrida de percepción única y 
directa, aunque de entrada hay que aclarar que es 
más propia de los injertos que de los mestizajes. 
Precisamente por ello,  las similitudes comentadas 
resultan menos pertinentes al caso que la alegoría 
usada recientemente en un artículo sobre la iglesia 
lleno de sugerencias estimulantes por Juan Miguel 
Hernández León quien, para asociar el santuario 
con nociones como el “montaje visual”, la “contami-
nación entre elementos visuales diferenciados”, la 
“estrategia de la deformación” o la “fusión incom-
pleta” ha recurrido a través de Georges Bataille a un 
inquietante grabado extraído de un tratado del siglo 
XVIII, Les écarts de la nature, (Las desviaciones de 
la naturaleza) que muestra dos hermanos siameses 
unidos por las cabezas y con un esternón común.

El tratado, que lleva el subtítulo de Selección de 
las principales monstruosidades que la naturaleza 
produce en el mundo animal, es tanto un estudio 
teratológico como una suerte de galería de los ho-
rrores compuesta por cuarenta imágenes grabadas, 
coloreadas y publicadas por Nicolas-François y Ge-
neviève Regnault en 1775 y reeditado en compa-
ñía de un Estudio sobre la fisiología y clasificación 
de los monstruos 33 años después por el médico 

Louis-Jacques Moreau de la Sharte. Entre los cua-
renta casos, reales aunque sin duda no pocos de 
ellos exagerados en sus aspectos más aberrantes, 
pueden encontrarse un gato hexápodo, un carnero 
cuadricorne, un ternero bicéfalo y. dentro de la es-
pecie humana, un joven con las manos y los pies 
directamente conectados al tronco, un niño sin bó-
veda craneal, otro sirénido con las piernas soldadas 
en una, y los dos que junto con el invocado por Her-
nández León más nos interesan para ayudarnos a 
comprender la peculiar conformación de la capilla 
de Ronchamp.

Uno de estos dos fenómenos es el esqueleto de los 
ya citados siameses, que nacieron muertos en Fran-
cia y cuyos cráneos casi podrían describirse en tér-
minos idénticos a los de un choque de trenes, con 
los occipitales íntegros como vagones traseros y, más 
hacia delante, los temporales y parietales algo afec-
tados, los frontales parcialmente fundidos y la zona 
de encuentro convertida en un amasijo descarrilado 
(es decir, violentamente girado desde el plano sagital 
hacia el espectador) de fragmentos óseos en el que 
cabría insertar los componentes de un único y segu-
ramente aborrecible rostro. El segundo engendro de 
la estremecedora colección que nos vale de referen-
cia es una niña española de siete meses cuyos padres 
exhibían de feria en feria, que a distancia parecía casi 
bien conformada, con una cabeza sólo algo grande 
para su edad, y que de cerca mostraba restos de tres 
caras diferentes, simétricamente dispuestos aunque 
anatómicamente incongruentes, con dos ojos correc-
tamente situados pero con una nariz, una boca y y un 
mentón bajo cada uno de ellos, con un tercer ojo de 
doble pupila en el centro de la frente y con un tercer 
mentón también axial.

Lógicamente, estos sobrecogedores prodigios lo 
son por lo mucho que se apartan del patrón huma-

F3 Esqueleto de siameses

F4 Niña española
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no común. Bataille supo entender así la esencia de 
la anormalidad al resaltar que ese patrón condu-
ce necesariamente a la regularidad de las formas 
geométricas (por ejemplo, un conjunto de guijarros 
de conformación diferente y tamaño similar sólo 
puede reducirse tipológicamente a una esfera de su 
tamaño medio) y, por escaparse de él, cada forma 
individual es en algún grado un monstruo, para con-
cluir que “los monstruos estarían ubicados en la an-
típoda de la regularidad geométrica, pero de modo 
irreductible”. Esta idea de que sin horizonte pauta-
do no es posible reconocer la monstruosidad la apli-
có, de forma consciente o no, Jencks a Ronchamp al 
describir su solución específica como “una variante 
del sistema genérico ortogonal, el cubo… empujado 
hacia el interior en tres de sus lados, distorsiona-
do axialmente hacia el sur como si se hubiera re-
torcido la estructura rectangular e impulsado hacia 
el terreno con una ligera inclinación”. No obstante, 
tan atinadas observaciones no se acompañaron de 
explicación alguna, como si las deformaciones del 
patrón cubo surgieran de un capricho corbusierano 
del mismo modo que las desviaciones del matrimo-
nio Regnault nacen del mero azar genético.

En buena parte, Cesare De Sessa ha perdido recien-
temente la oportunidad de acercarse a una explica-
ción así al comparar Ronchamp con el protagonista 
de La metamorfosis de Kafka, que se ve transmutado 
físicamente a su pesar en un enorme insecto repug-
nante mientras continúa pensando como el Gregorio 
Samsa que había sido, con prórroga de sus preocu-
paciones más banales incluida. Lamentablemente, 
el recurso a esta nueva y sugerente analogía anti-
natural no ha servido a De Sessa para comprender 
más profundamente la condición mixta, impura o 
contradictoria de Notre-Dame du Haut, ya que basa 
su coincidencia con el hombre-coleóptero en la me-
tabolización por parte de la capilla de todos los as-
pectos de la precedente poética de su autor y en la 
conjetura de que tal vez ello se deba a ser éste cons-
ciente de que el mundo había mudado tras la guerra 
y requería formas nuevas, mutantes, retornando con 
ello casi literalmente al debate entre continuidad y 
ruptura abierto por Rogers medio siglo antes.

Más productivo parece observar que el santuario es 
heteróclito hasta lo monstruoso por ser la resultante 
de las primeras reacciones de la sensibilidad del ar-
quitecto ante el enunciado del problema, que hacía 
al proyecto solicitaciones de índole diversa y fuerte-
mente confrontadas a partir de una inicial captación 
de la memoria del sitio (un “lugar alto”, ya se ha di-
cho, pero también un lugar doliente sometido por 
dos veces a graves destrucciones en los 37 años an-
teriores), para reclamar una postura ante los cuatro 
horizontes (al norte, la cordillera de los Vosgos con el 
Gran Balón de Alsacia; al sur, la llanura del Saona has-
ta la cadena del Jura; y sendos valles amplios hacia 
los lados), y una “acústica del paisaje” (Le Corbusier 

no subió a la colina de Bourlémont hasta 1950, pero 
la conocía bien desde al menos 42 años antes porque 
el tren que une el oeste suizo con París pasa delante 
de ella), y la resolución de un “problema de grifos” 
(el del cuantioso aflujo en dos romerías marianas 
anuales: la del 8 de septiembre, la Natividad, desde 
el siglo XV o antes y una de jóvenes el 15 de agos-
to desde 1950), y la creación de un “vaso de íntimo 
recogimiento y meditación” (destinado a acoger una 
imagen de fines del XVII, meta continua de los pere-
grinos desde tal fecha en las sucesivas capillas).

El más antiguo de los templos cristianos de la cima 
que llegó hasta el siglo XX fue una ermita gótica ya 
existente en 1308 que sirvió de parroquia al pueblo 
de Ronchamp, emplazado al pie de la ladera sur, has-
ta que en 1751 se edificó en él una nueva. En 1843, 
gracias al respaldo del cardenal Mathieu (arzobispo 
de Besançon) y una tenaz actividad mendicante per-
sonal en la región y las vecinas Alsacia y Lorena, un 
cura de la zona con formación de arquitecto, Claude-
Joseph Vauchot, comenzó a ejecutar un proyecto 
suyo para otro santuario muy próximo al antiguo 
hacia levante, destinado a sustituirlo. Este nuevo edi-
ficio se inauguró en 1859, poco después de la muer-

F5 Capilla 1843-59 a 1913

F6 Capilla 1913 a 1922
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te de Vauchot, y entonces se decidió no demoler la 
vieja ermita y unir ambas construcciones, tarea difícil 
por su escasa compatibilidad geométrica que se en-
cargó a Jean-Baptiste Colard, autor en la época de va-
rios edificios neogóticos en el departamento del Alto 
Saona, al que pertenece Ronchamp.

El resultado de estas operaciones fue el abrupto en-
castre de dos cuerpos muy desproporcionados entre 
sí cuya cierta uniformidad estilística no alcanzaba a 
encubrir su radical heterogeneidad. Al oeste estaba 
el pequeño santuario gótico, de una sola nave y con 
un campanario en cabeza, y al lado opuesto y en pro-
longación de su eje longitudinal, el de Vauchot, de si-
milar superficie (concretamente, 20x15 metros) pero 
doble altura, mucho mayor volumen y un aire macizo 
más de fortificación que eclesiástico. Esa entonces 
nueva fábrica tenía planta octogonal con torreones 
de esquina igualmente octogonales cubiertos por es-
beltos chapiteles; en su centro, un chapitel aún más 
alto se remataba con una estatua de María coronada 
de aureola de doce estrellas hasta los 33 metros de 
altura (el Cristo del Corcovado tiene 38, peana inclui-
da). Constreñido por la embestida de estos dos her-
manos mal avenidos y con la disposición oblicua que 
éstos le permitían se encontraba el diminuto nexo de 
Colard, cuyo interior alojaba una especie de coro.

En agosto de 1913, un rayo vino a corregir en parte 
el aspecto de aquel desequilibrado conjunto al pro-
vocar el desmochamiento de su parte nueva tras un 
devastador incendio que lo redujo a un perímetro 
fantasmagórico de altos muros exentos. Con ello, los 
pesos visuales de los miembros de la pareja se nive-
laron, acercándola al modelo del esqueleto doble de 
los Regnault (antes, el encontronazo no era de sia-
meses, sino de seres de distinta especie, producien-
do más un endriago que una desviación humana), 
pero también convirtiéndola en una capilla pegada 
a un telón fijo sugeridor de un retablo al aire libre. 
Le Corbusier recogió tal sugerencia, pero no fue el 
primero en hacerlo. Antes del incendio, los oficios 
de la peregrinación se celebraban ante el nexo de 
Colard desde un dosel, seguramente instalado como 
provisional, al que se llevaban la imagen y un altar 
de campaña. Tras la unión de los santuarios se pensó 

trasladar la entrada del conjunto a su fachada este, 
si bien la idea terminó tomando cuerpo sólo en otra 
iglesia nueva más, levantada tras el paréntesis de la 
Gran Guerra a iniciativa de Lucien Belot, el capellán 
de entonces.

Aquel nuevo santuario se construyó entre 1922 y 
1926 remozando la ermita antigua e integrándola en 
un mucho más grande conjunto neogótico de planta 
de cruz latina cuyo brazo largo se prolongaba en un 
atrio cubierto orientado a levante habilitable como 
presbiterio externo que se amplió en 1930 con un 
ancho estrado a cielo abierto delimitado por una 
balaustrada, al tiempo que se sustituía la cubrición 
lobulada del campanario de poniente por una aguja 
muy apuntada. Su condición de observatorio privile-
giado y por tanto de preferente objetivo militar llevó 
una vez más la desgracia a Notre-Dame du Haut. En 
septiembre de 1944, la artillería del ejército aliado 
en avance batió intensamente las unidades alema-
nas apostadas en la cresta, dejando el hasta ahora 
penúltimo santuario severamente dañado.

En sus frecuentes viajes entre Suiza y Francia, el fe-
rrocarril hizo a Charles-Édouard Jeanneret testigo 
de las sucesivas mutaciones acaecidas en el mon-
tículo. En mayo de 1950, cuando aún no se había 

F9 Ruinas desde el tren

F7 Capilla 1922-30 a 1944

F8 Capilla 1944 a 1950
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hecho cargo del proyecto pero las conversaciones 
a tal fin estaban ya muy avanzadas, trazó yendo a 
Basilea dos apuntes rápidos de las vertientes sur y 
este de la loma, en cuya cresta unas altivas ruinas 
mantenían, pese a las destrucciones, buena par-
te de su silueta y con ella su capacidad de activar 
magnéticamente un amplísimo derredor. Cuando 
quince días después accedió por vez primera al 
otero, el padre Ledeur,  representante de la comi-
sión diocesana de arte sacro que había contribui-
do decisivamente a que aceptara el encargo y que 
lo acompañaba, constató hasta qué punto quedó 
“conquistado” o “atrapado” por el lugar, en el que 
permaneció varias horas oyéndolo, apuntando una 
primera “intervención de naturaleza acústica en el 
universo de las formas”.

Atendiendo esta primera llamada, Le Corbusier 
no se limitó a constatar la inversión del vínculo 
del altozano con los horizontes, que de atrayente 
pasó a irradiante, a centrífugo. Más que eso, vis-
lumbró los efectos del inevitable encontronazo de 
las dilataciones y contracciones de espacios que a 
distancia media y corta habrían de producir las res-
pectivas metas del “paseo arquitectónico” desde 
el pueblo de debajo y de las periódicas aperturas 
del grifo del gentío. Ello propició el esbozo germi-
nal de la planta del santuario. Ledeur describió 
así aquel hallazgo inicial: “Compruebo enseguida 
su reacción inmediata al lugar… el primer trazo 
de lápiz que ha dibujado [es el curvo] muro sur… 
después hay que agrupar a los peregrinos ante el 
muro [este] donde coloca el altar, cuya curva res-
ponde a la del muro sur… a continuación, ¡ya no 
hay más que unir las dos curvas!”

Danièle Pauly ha apreciado certeramente que es-
tas dos curvas se materializan en el edificio como 
“emisores” y “receptores”, como “muros cuyas su-
perficies torcidas recuerdan… la forma de las pan-
tallas utilizadas para captar las ondas”. Y aún podría 
elevarse a totalidad lo así observado añadiendo que 
el completo proceso creativo reprodujo fielmente 
aquella intuición preliminar de unión de dos ras-
gos curvos haciendo de la capilla lo que su propio 
autor definió como una obra de “plástica acústica” 
manifestada “proyectando a lo lejos el efecto de sus 
formas y recibiendo como respuesta la presión de 
los espacios circundantes”. A partir de ahí, cabría 
entender cada elemento del conjunto como resul-
tante de aplicar a un objeto ideal (natural, pautado) 
tensiones deformadoras más o menos capaces de 
estirarlo o comprimirlo según su potencial o la dis-
tancia a la que actúan y asimismo, cada una de sus 
intersecciones como producto de la mayor o menor 
prevalencia de uno u otro al abordarse.

Procede recordar aquí que ya Jencks interpretó la 
configuración del santuario como consecuencia de 
la tensión alteradora de un cubo en varias direccio-
nes, sin aludir a que en ello pudiera haber motivo 
alguno. Ahora podemos apreciar que la operación 
no fue fruto del antojo, sino réplica a muy precisas 
condiciones de contexto, y también procede hacer 
notar que el edificio no parece un sólido platónico 
distorsionado, sino más bien una iglesia tipo distor-
sionada tras aceptar ciertos aspectos, obviamen-
te anómalos, que en los años anteriores tuvo en 
el lugar ese tipo abstracto de torre más nave más 
atrio externo. Así, en las situaciones en las que el 
objeto se impone al contexto preserva su pureza, F9 Planta
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pero cuando ocurre al contrario se deforma y lo 
hace tanto más cuanto mayor es la presión recibi-
da, mientras que el dramatismo de los encuentros y 
uniones aumenta en razón directa a la potencia de 
las presiones que aportan.

Siguiendo este criterio, corresponde hablar de esta 
construcción como fenómeno de confluencia de 
tres lugares. El primero es la lontananza, en la que 
el objeto impera sin rival posible hasta los horizon-
tes, orientado como los dos predecesores suyos que 
conoció el arquitecto y articulado en un sistema de 
componentes individualizados sin mutua conta-
minación ni mezcla. Como la niña española de los 
Regnault, desde las llanuras de alrededor la iglesia 
parece casi normal, implantada casi con la misma 
regularidad convencional de la de los años treinta, 
“que tan bella se veía desde lejos”, como dejó dicho 
el capellán Belot en un libro con descripciones de 
entonces y anteriores, fotografías, relatos históricos 
y explicaciones sobre la peregrinación y la devoción 
mariana que a su llegada a Ronchamp recibió Le 
Corbusier, quien debió de seguir viéndola así cuan-
do sus ruinas dominaban los panoramas con silueta 
casi íntegra, aunque evidentemente no al llegar a lo 
alto y ver cómo mudaba de cerca al academicismo 
historicista del que abominaba.

De aquel penúltimo ocupante del cerro, en el actual 
se reproduce la concatenación desde poniente a le-
vante de los tres componentes del tipo canónico; 
del último estado de su antecesor, el papel del pris-
ma octogonal vaciado por el rayo; y del original de 
aquel antepenúltimo, una cubierta autónoma. Estos 
elementos no son o parecen a distancia ser puros 
por estar enteros (a algunos les faltan fragmentos), 
sino por no haber sufrido distorsiones o deforma-
ciones: salieron de la memoria o del mundo de las 
ideas abstractas y aterrizaron tal cual en el sitio. 
La torre es un cilindro cupulado y demediado que 
atrae como un faro y se inspira en el “periscopio” 
de luz del Serapeum de la villa de Adriano en Tívoli. 
Sin que sea posible apreciar desde el llano muchos 
de sus accidentes de forma, la fachada longitudinal 
de la nave se presenta como un liso paño blanco 
en talud. A su vez, el presbiterio externo se percibe 
como un edículo añadido a la nave por mera yux-
taposición, mientras que la cubierta, que se apoya 
directamente en los muros sin que de lejos se note 
que está cercenada verticalmente en sus extremos 
sudoeste y nordeste, es la reproducción agrandada 
de un caparazón de crustáceo que el arquitecto sui-
zo había recogido en una playa e incorporado a una 
colección de fósiles, ramas, pedruscos o huesos que 
calificaba de “objetos de reacción poética”.

El segundo lugar en que se enclava Notre-Dame du 
Haut es el conformado por su entorno próximo, el 
lugar de la diversidad y la contraposición, el que 
muestra que lo entrevisto desde abajo como niña 

algo rara es en verdad un cíclope que hasta entre 
cíclopes resultaría monstruoso, lo que sin duda se 
manifiesta especialmente en la confrontación de las 
dos fachadas objeto del primer croquis de Le Cor-
busier. La meridional acoge, se curva para ello hacia 
el peregrino y además, se empotra inclinada en el 
terreno cediendo a la compresión combinada del 
espacio de delante, dirigida por el camino hacia la 
meta, y del peso visual de la cubierta en curvo vo-
ladizo. La fachada este en cambio reúne y su campo 
tensional, amplificado por la bocina de la cubierta y 
el derrame del muro lateral, se expande en la expla-
nada de las concentraciones multitudinarias como 
las ondas de una piedra en un estanque. La impe-
tuosa acometida de estas dos poderosas fuerzas 
produce la articulación más atormentada de todo 
el edificio: el agudo tajamar de la esquina sudeste.

Las otras dos fachadas del segundo lugar, al no es-
tar sometidas a turbulencias como las que acaban 
de mencionarse, son mucho más serenas. La sep-
tentrional se configura en plena conformidad con 
sus funciones prácticas y es casi doméstica. La de 
poniente es ciega y sólo la animan una gran gárgo-
la por la que evacua toda la cubierta, el estanque 
escultórico en que lo hace y una extraña protube-
rancia para explicar cuya razón de ser es preciso 

F11 Interior

F12 Vista noroeste
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penetrar en el tercer lugar, el recinto interno, ese 
en palabras de su autor “espacio de silencio, de paz, 
de alegría interior”, dedicado a la oración privada y 
a actos parroquiales sólo para un puñado de fieles 
(cincuenta sentados y algo más de cien en pie). No 
hay intercambio visual alguno entre este interior y 
el entorno; de ahí que parezca más propio desta-
car, como tantas veces se ha hecho, su condición 
de mundo aislado, de “vaso”, de cueva autónoma 
respecto a las formas externas que describirlo como 
producto de enfrentamientos, mezclas o desequili-
brios de presiones contextuales al igual que los 
otros dos lugares. Sin embargo, puede merecer la 
pena intentarlo.

Las delimitaciones entre este espacio denso (con-
cepto habitualmente asociado a la mecánica de 
fluidos) y cuanto hay al otro lado se realiza de 
cuatro maneras distintas, una en cada pared y tal 
vez cada cual relacionable con una de las “cuatro 
composiciones” con que Le Corbusier clasificó sus 
villas blancas de los años veinte. El límite meridio-
nal afirma su completa independencia del exterior 
con un recurso muy barroco: aprovechar el espesor 
del muro para diferenciar los trazados de dentro y 
de fuera con una “doble concavidad” como la de 
que habló Venturi. Tal cual desvela la fina ranura de 
luz que lo separa de la cubierta, este muro no es 
de carga ni macizo, sino de doble capa, pero ope-
ra en los profundos derrames de los huecos de las 
vidrieras como si fuese de alma llena. En la pared 
septentrional también se interpone entre capas un 
colchón neutralizador de tensiones opuestas, ahora 
no constituido por residuos vacíos e imperceptibles, 
por zulos, sino por intersticios con entidad propia, 
“espacios servidores” en el sentido de Louis Kahn: 
dos capillas, una sacristía y, en la planta superior, 
una pequeña oficina.

Los dos frentes que completan la configuración del 
“vaso” contienen otras tantas modalidades de inte-
racción tensional de interior y exterior. En el occi-
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dental, este último se expande a costa del primero 
en un tramo pequeño pero revelador por construc-
tiva y compositivamente innecesario: el bulto que 
aloja dos confesionarios cuyas celosías enrasan con 
el paramento interno. Por último, en la pared orien-
tal ambos lados están en perfecto equilibrio, ha-
ciendo buena la conocida frase del arquitecto: “un 
edificio es como una pompa de jabón, perfectamen-
te armoniosa si el soplo está bien repartido, bien 
regulado desde el interior”. Este muro es un retablo 
por cada una de sus caras con un solo elemento co-
mún a las dos, a caballo entre ellas: una urna con 
la imagen objeto del culto que puede así presidir 
alternativamente las ceremonias íntimas o las masi-
vas; ante cada cual hay un altar, un coro, un púlpito, 
que en la planta del templo parecen reflejarse en un 
espejo. Pero salvo la urna, los retablos son opacos y 
la imposible presencia simultánea ante ambos hace 
invisible la dualidad. Recuerda más bien este muro 
a Jano, el bifronte dios romano protector de las mu-
rallas de la ciudades cuyos dos rostros, vigilante uno 
del peligro exterior y amparador el otro de los resi-
dentes, están condenados a no verse nunca entre sí. 
Y bien pensado, la desdichada niña que catalogó el 
matrimonio Regnault tiene entre sus hibridaciones 
algo de jánico.
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