

# LA INVENCION DEL LUGAR

## ESTRATEGIAS PROYECTUALES

### DE TRES PROYECTOS DE FRANK GEHRY

#### EN LOS ANGELES

Iñaki Begiristain Mitxelena

*Durante la aurora en Los Angeles, sobre las colinas de Hollywood, se nota claramente que el sol no ha hecho más que rozar Europa para acabar levantándose finalmente aquí, sobre esta geometría plana donde su luz sigue siendo la misma, novísima, de los confines del desierto.* <sup>N1</sup>

Jean Baudrillard

*It is not what a building looks like on the day it is opened but what it is like thirty years later that matters.*

Alvar Aalto

Entendiendo por Lugar las condiciones particulares de topografía y memoria construida que una determinada ubicación impone como condición inicial de un proyecto, una de las características del espacio moderno es la ausencia en muchos casos de tales condicionantes. La aceleración del proceso urbanizador iniciada en el XIX y el consiguiente cambio de escala han supuesto en muchos casos la uniformización del espacio arquitectónico. La carencia de heterogeneidades que puedan dar testimonio de una memoria ha dado lugar, entre otros fenómenos, a una inflación del valor del patrimonio y al desarrollo de arquitecturas temáticas.

La arquitectura creada alrededor de un tema, que en un principio relacionamos con el espacio del ocio y el turismo, se ha extendido también al escenario comercial, a los grandes centros comerciales, e incluso al ámbito residencial. En ella, la capacidad de generar una memoria propia es sustituida por la implantación de un relato conocido.

Los Ángeles podría ser el paradigma de ese espacio extenso y neutro, carente de cualidades determinantes, en el que “ser contextual significa ignorar el contexto”. <sup>N2</sup> Para Frank Gehry Los Ángeles es “el caótico resultado de la democracia, sin una arquitectura que

THE INVENTION OF THE PLACE,  
DESIGN STRATEGIES IN THREE  
PROJECTS BY FRANK GEHRY IN LOS  
ANGELES

One of the characteristics of Modern space is the frequent lack of references that could be considered to build the place. Some of its consequences are the inflation of the value of architectural heritage and thematic architecture. The city of Los Angeles can be considered a paradigm of the latter. Rather than constructing a fiction around a theme, some projects by Frank Gehry employ an alternative strategy aimed at creating a place with contemporary elements. The projects for the Cabrillo Marine Aquarium, Edgemar and Loyola Law School, built around 30 years ago in Los Angeles County, with varying sizes and programs, used common strategies in order to create a place. The layout of an enclosure, the construction of its limits, the differentiated treatment of materials between outside and inside, its ability to be read at different levels, or the integration of pre-existing buildings, are common instruments that repeat themselves in the three projects analyzed, and the result is public spaces with a scale fitting to the ordinary citizen. One of the clearest references in these projects by Frank Gehry is the work of Alvar Aalto; works such as Seinäjoki that proves the capacity to build new conditions for a place with personal and formal language.

<sup>N1</sup> Baudrillard, Jean, 1987. *América*, Editorial Anagrama, página 74.

<sup>N2</sup> Moneo, Rafael. 1990. *Reflexiones a propósito de dos salas de conciertos (Gehry Versus Venturi)*. *Walter Gropius Lecture*. Graduate School of Design, Harvard University.

nos sostenga. Una ciudad bastante desordenada, construida en base al automóvil, donde cada ciudadano vela por sus derechos y la arquitectura y los edificios lo reflejan.”<sup>N3</sup>

De algún modo en Los Ángeles la arquitectura temática enlaza con la tradición derivada de la industria cinematográfica, con el mundo de Disney y los grandes estudios. En este contexto algunas de las obras de Gehry representan un modo distinto de generar un espacio urbano, de inventar un lugar, sin recurrir a la ficción. En palabras de Rafael Moneo, “su arquitectura (la de Frank Gehry) puede ser entendida como una reflexión de cómo construir la ciudad.”<sup>N4</sup> Los tres proyectos aquí elegidos constituyen, a pesar de sus diferentes dimensiones y programas diversos, ejemplos de esa reflexión.

Un acuario, un pequeño centro cultural y comercial, y un conjunto de edificios que conforman el campus de una facultad de derecho, construidos en el mismo condado de Los Ángeles a principios de los años 80, representan una misma manera de proyectar que utiliza herramientas y estrategias formales similares. Ello les otorga cierta unidad para ser objeto de un análisis conjunto, ahora que cumplen aproximadamente treinta años.

### Cabrillo Marine Aquarium, San Pedro.

“Un socorrista mostrando conchas a los niños sobre una mesa” es como describe Ed Mastro, director de exposiciones, el nacimiento de esta institución y el espíritu que la sigue guiando. Aquel socorrista que trabajaba en la playa de Venice en la década de 1920 se llamaba Bob Foster. Otro socorrista, John Olguin, recogió su testigo y fue quien en los años 50 y 60 creó los *beach programs* y *grunion programs*.<sup>N5</sup> En ellos escolares y adultos conocían de primera mano la fauna y la flora marinas del entorno.

En vista del éxito de aquellos programas en la década de los 70 se acometió el proyecto de un nuevo edificio. El primer emplazamiento elegido estaba en la misma playa, pero debido al impacto que podía tener en el entorno natural hubo que buscar otro lugar. Más alejado de la playa pero igualmente a mano de los visitantes, se eligió el límite interior del aparcamiento. En su nuevo emplazamiento el edificio perdió el contacto directo con la playa y el mar, y la extensa superficie de asfalto se convirtió en su referencia inmediata.

El primer gesto del conjunto es construir una U, una cerca, que encierra en su interior un espacio limitado. Esa U da la espalda a la ladera y se abre hacia quien llega desde el aparcamiento. En esa apertura, en la boca de la U, otro edificio menor se coloca como una cuña, escondiendo el interior pero sin llegar a cerrar por completo ese hueco.

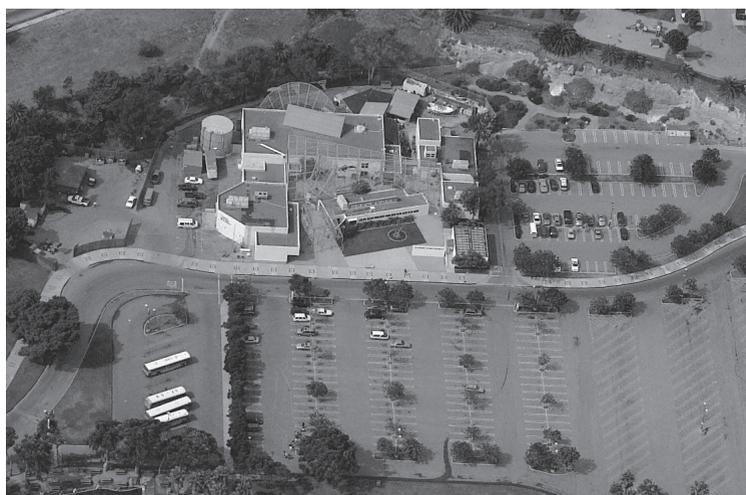
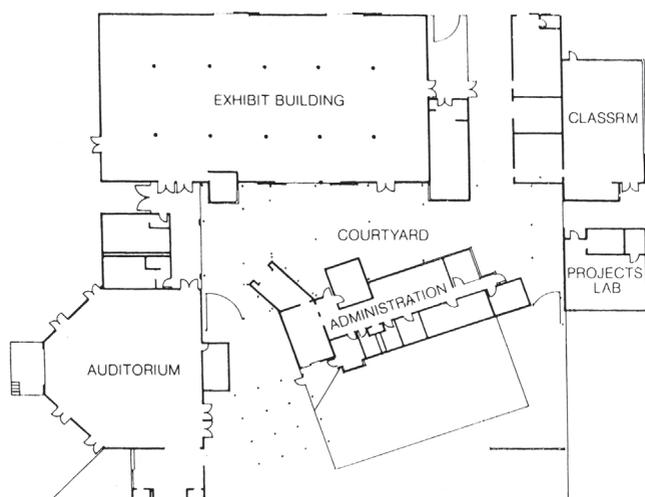
Ese elemento deja dos pasos a ambos lados, uno más ancho a la izquierda de quien llega, otro más estrecho a su derecha, y regula los flujos interiores como una válvula. Varias pistas indican cual es la entrada principal: el brazo izquierdo de la U es algo más largo, avanza hacia el aparcamiento, y su esquina está rota, anunciando la puerta del auditorio; el elemento tapón o cuña está virado, no se alinea con el edificio principal, y de ese modo el paso izquierdo avanza respecto al derecho; la estructura metálica que conforma la escenografía interior asoma hasta la acera. Finalmente una tapia exenta que contiene el nombre del edificio oculta el paso derecho desde cierta distancia.

Como consecuencia de la formación de ese doble paso, el espacio interior no se organiza en base a un eje, sino en un recorrido, no como una llegada sino como un tránsito, y el camino que inicia el visitante al entrar no finaliza en un punto determinado del edificio, sino que continúa y vuelve a salir. De ese modo la organización de los elementos que conforman el conjunto se estructura en base a ese itinerario. En esa

N3 Jencks, Charles, , 1995. Gehry, Frank, *Since I'm so Democratic I accept Conformists In: Frank O. Gehry. Individual imagination and cultural conservatism.* Academy Editions. Pág. 40.

N4 Moneo Rafael, 2004. *Inquietud teórica y estrategia proyectual.* Actar, Barcelona. Capítulo dedicado a Frank Gehry. Pág. 255.

N5 Programas de actividades en la playa para observar la flora y la fauna. El *grunion*, *Leuresthes tenuis*, es un pez de las costas de California que sale a la arena con las pleamares más vivas y deposita allí sus huevas, que posteriormente son fecundadas por el macho. A los quince días, con la siguiente marea viva.



F1 Cabrillo Marine Aquarium, planta.

F2 Cabrillo Marine Aquarium, vista aérea.

andadura aparecen otras conexiones, un pasadizo que conecta con otro aparcamiento lateral, el que da paso a los espacios de servicio de la parte posterior, y la puerta situada entre los dos espacios principales, auditorio y exposición, que da acceso al área de servicio de la izquierda (este último es el que utilizó Baron Phelps para conectar su ampliación en 2004).

El vacío interior queda diferenciado del entorno, autónomo, cubierto por la estructura que forman los tubos y mallas de acero galvanizado. De ésta cuelgan reproducciones de animales marinos, jugando simultáneamente con la ilusión de sumergirse en el mar y con la evocación de las estructuras que antiguamente servían para secar el pescado en el puerto. La escala del aparcamiento y la playa ha quedado lejos y se ha creado una realidad nueva. Un nuevo lugar.

### Edgemar, Santa Monica.

En 1908 la Imperial Ice Company construyó un almacén de 750 m<sup>2</sup>, caracterizado por una estructura de cerchas curvas de madera, en el fondo del solar que poseía en la calle mayor de Santa Mónica, y en 1928 le añadió otro pabellón similar. Con el desarrollo de las cámaras frigoríficas el negocio del hielo decayó y en 1940 los hermanos Michel, socios minoritarios, compraron las naves para albergar la sección de procesamiento de huevos de su lechería, añadiendo un pequeño edificio *art-deco* al borde de la calle para ubicar las oficinas. Al mismo tiempo convocaron un concurso a través de la prensa con el fin de elegir un nombre para su negocio, y ganó "Edgemar", una combinación de *edge* (borde) en inglés y del *mar* español.

Cuando en 1983 Michel Brothers se trasladó y puso en venta la propiedad de Main Street, la fundadora del Santa Monica Museum of Art (SMMOA), Abby Sher, la compró y contrató a Frank Gehry, pidiéndole que conservara los pabellones existentes. Consiguieron la licencia para edificar un centro de usos múl-

tiples que además de un centro de arte albergaría comercios y oficinas, además de un restaurante, inaugurando la primera exposición en 1988. Tras trasladar el museo su sede, en 2003 el Edgemar Center for the Arts (ECA), dedicado a las artes escénicas y al teatro, abrió sus puertas en la nave original de 1908. Actualmente además de la sede del ECA, el conjunto alberga tiendas, cafetería, peluquería, restaurante y diversos comercios en la planta baja, dedicando la primera a oficinas en alquiler.

En medio de un barrio residencial acomodado, rodeado de casas bajas, aquí, como en el resto de la ciudad, son pocos los espacios públicos de escala peatonal existentes más allá de las aceras. Michael Sorkin liga el proyecto de Edgemar, e indirectamente también los otros dos que analizamos, con cierta tradición de "creación de lugares" que existiría en Los Angeles:

"(...) Slighted in this interpretation are certain sounder elements, especially a history of local place making. The film studio complexes, endearing shopping centers, like the Farmers Market, bungalow courts, and especially the small pedestrian cul-de-sacs, such as the Crossroads of the World, are clear prototypes for the likes of Edgemar, one of Gehry's most successful ensembles."<sup>N6</sup>

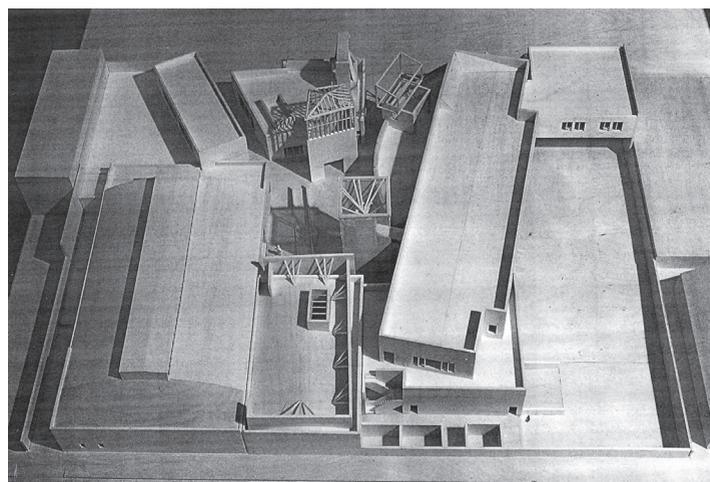
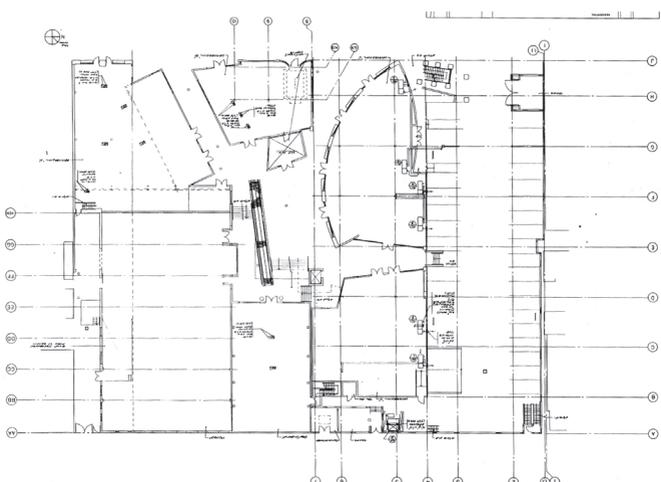
También aquí los edificios conforman una U abierta hacia la calle, y una pieza de planta trapezoidal toma la función de cierre. Aquí los dos espacios laterales de entrada tienen el mismo valor. En un costado, hay un aparcamiento de automóviles, y desde allí, al igual que en Cabrillo, un pasadizo constituye la tercera entrada pública.

El aspecto exterior de los edificios que delimitan el recinto es aquí también anodino. Sin embargo el interior es totalmente distinto. En contraste con la neutralidad del exterior, un conjunto aparentemente desordenado de geometrías y materiales diversos estallan en el interior. Los volúmenes de los edificios

N6 Esta interpretación deja a un lado algunos elementos subyacentes, en particular una tradición local de generación de lugares. Los estudios cinematográficos, centros comerciales entrañables como Farmers Market, agrupaciones de casas unifamiliares alrededor de patios comunes, y en especial los pequeños fondos de saco peatonales como Crossroads of the World, son claros precursores de Edgemar, uno de los conjuntos más exitosos de Gehry. Sorkin, Michael. 2001 *Some assembly required*, University of Minnesota Press, Minneapolis/London. Pág. 101.

F3 Edgemar, planta

F4 Edgemar, maqueta



se complementan aquí con otros sin funcionalidad aparente. Algunos, elevados a las cornisas llaman la atención de los conductores, rompiendo la monotonía de la calle mayor y manifestando la singularidad del lugar. Otros, colgados de estructuras, acotan la escala del espacio interior que acoge la terraza de la cafetería y los pasos entre los locales. El conjunto tiene el aspecto de haber surgido al azar, desordenadamente, pero todos sus elementos están al servicio de un clima y escala adecuados.

En Edgemar todos los elementos interiores componen un atrezzo, sin tema, que crea secuencias espaciales y escalas adecuadas. Funcionalmente proporciona una pequeña plaza pública de entrada a las salas de exposiciones y al teatro que se han creado en los antiguos almacenes, evitando la monumentalidad y la jerarquización excesiva, en un espacio complejo en el que se anudan comercio, ocio y paseo.

### Loyola Law School, Los Angeles.

La Loyola Law School, creada en 1920, se trasladó en 1964 a un solo edificio, la actual Rains Library, en Pico-Union, junto al centro de negocios de Los Ángeles.

En 1980 encargaron a Frank Gehry el desarrollo de un conjunto con identidad propia. El resultado es un campus, delimitado por un conjunto de edificios que conforman un cierre que lo protege del entorno. Su estructura y las referencias iconográficas de algunos de sus elementos parecen evocar la idea de un ágora o un foro.

La principal característica del proyecto es la descomposición del programa. De acuerdo con las explicaciones publicadas el autor utilizó argumentos económicos para acometerlo de este modo. Separar aquellos usos que requerían mayores luces permitía optimizar la estructura y por lo tanto reducir costes. Con esta decisión cada edificio se adapta a un tipo de espacialidad, de funcionalidad determinada, y de la pluralidad de usos se deriva una pluralidad de edificios. Como en



F5 Loyola Law School desde Olympic Boulevard

la mayoría de los proyectos de Gehry de aquella época, la riqueza del espacio intersticial se logra mediante la yuxtaposición compleja de elementos sencillos.

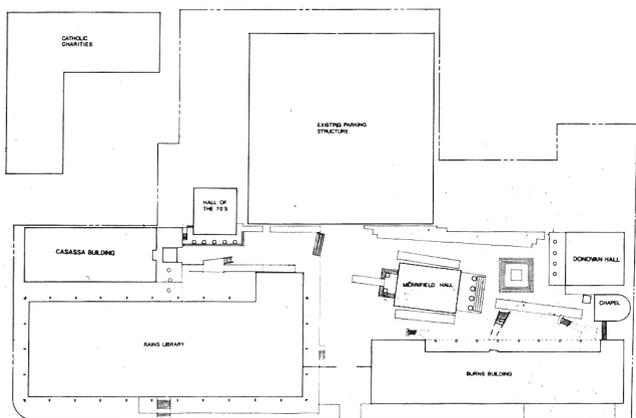
Al igual que en los ejemplos anteriores, el perímetro está formado por edificios que al exterior muestran su aspecto más neutro y la entrada doble se ubica en el lado abierto de una U. La posición de cierre aquí está ocupada por la capilla, dejando también dos entradas a sus lados, una rampa y una escalera. También aquí la tercera entrada llega desde el aparcamiento.

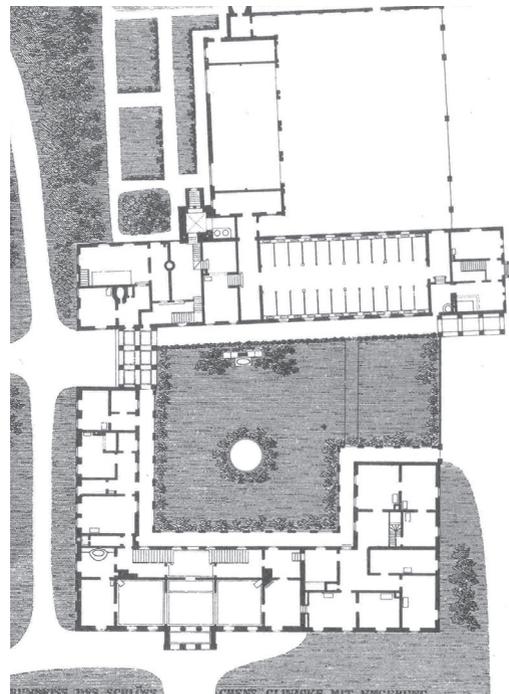
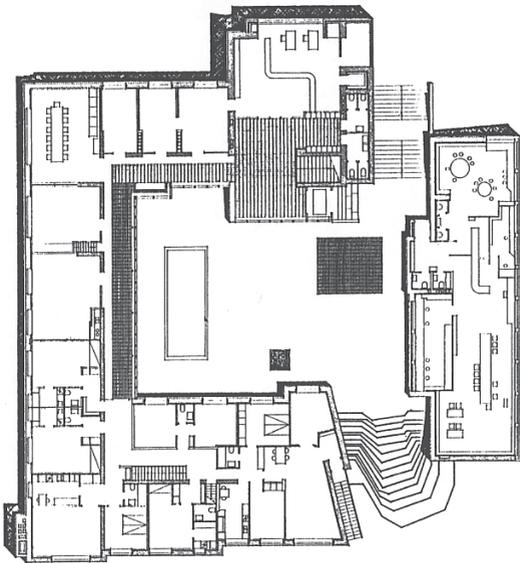
A partir de la entrada son continuos los desdoblamientos, interrupciones y desviaciones, alrededor de las edificaciones de distintos tamaños, y también de elementos diversos como bancos, árboles, cambios de nivel o escaleras que avanzan hacia el espacio central, etc.

Desde el exterior, los edificios de la facultad aparecen como un cierre casi continuo. Al que existía con anterioridad se le añaden otros alineados en el perímetro de la manzana, despojados en su fachada exterior de todo elemento material singular. Son especialmente llamativas las diferencias entre las fachadas interio-

F6 Loyola Law School, planta

F7 Loyola Law School, vista aérea





res y exteriores de los edificios *Casassa*, *Burns*, *Donovan Hall* y *Girardy Advocacy Center*. Mientras las fachadas que dan al interior de la manzana destacan por sus colores brillantes, las exterior buscan manifiestamente la neutralidad con un raseo pintado en gris. Hacia el interior del campus cada edificio marca su individualidad, mientras al exterior se muestran como fragmentos de un mismo cierre.

### Las estrategias comunes respecto al lugar a través de los tres proyectos

La estrategia de los tres proyectos empieza con la delimitación del ámbito del proyecto mediante edificios alineados en forma de U, y la colocación de un elemento en forma de barrera que deja dos entradas a sus lados. Fácilmente pueden compararse las plantas de estos tres edificios de Frank Gehry con las plantas

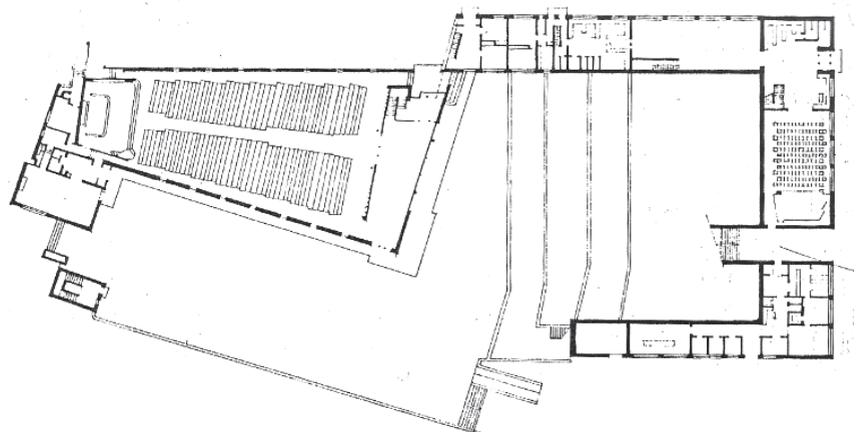
de la iglesia de Seinäjoki o el ayuntamiento de Saynatsalo, de Alvar Aalto, o quizás con la del palacio Glienicke en Postdam, de Schinkel. N7

Ese desdoblamiento de la entrada es fundamental para que el interior se organice de una manera dinámica. Una entrada única generaría un eje, pero al ser dos se crea un factor de ambigüedad. Esa manera de entrar conlleva que la lectura del espacio interior no sea inmediata, demora el proceso de entendimiento del conjunto, e introduce un factor temporal determinante. La comprensión que el visitante tiene del espacio interior no es la de un solo espacio, sino la de una secuencia espacial y temporal. De ser un solo lugar pasa a ser un conjunto formado por lugares particulares. Esos lugares identificables, enlazados por el ritmo de un itinerario forman un relato espacial. Sobre esa estructura narrativa crea posteriormente el visitante el relato de su experiencia particular.

El establecimiento de un *témenos*, de un espacio unitario delimitado, establece las reglas que permiten las relaciones entre los volúmenes que Gehry confronta en estos tres proyectos. Todo el recinto constituye una unidad, cuyas leyes no dependen de la individualidad de sus componentes, sino que, como señalaba Martienssen en su análisis espacial de las acrópolis griegas, forman un sistema cuya base no estaría tanto en las cualidades de los elementos particulares como en las relaciones que se generan entre los volúmenes construidos. Un orden basado en el movimiento del espectador. N8

Tomando el ejemplo adoptado por Michel Foucault en "Las palabras y las cosas", cuando el paraguas y la máquina de coser se encuentran sobre la mesa de disección, la mesa es el espacio donde se encuentran, y son su firmeza y presencia quienes sostienen la posibilidad de esa yuxtaposición. N9

En los tres casos unas gradas marcan la entrada al recinto. En Cabrillo y Loyola se sitúan en el mismo punto de acceso. En Edgemar algo más al interior, pero desdobladas en dos grupos y alineadas con cada uno de los ejes de acceso, son visibles desde las entra-



N7 Iñiguez, Manuel, 1997. *Tiempo y lugar en la obra de K. F. Schinkel y A. Aalto*, Servicio de publicaciones de la UPV-EHU

N8 R.D. Martienssen, 1968. *The Idea of Space in Greek Architecture*, Johannesburg Wirwatersrand University Press

F8 Palacio Glienicke, planta

F9 Ayuntamiento de Saynatsalo, planta

F10 Iglesia de Seinäjoki, planta



das. Estas gradas marcan el umbral de los recintos, el tránsito que mediante una breve ascensión deja atrás la ciudad y se adentra en un nuevo contexto.

Una de las cualidades de estos sistemas basados en una composición por partes es su capacidad de adecuarse a distintas escalas de lectura. Frank Gehry lo define cuando hablando de la influencia de la pintura en su obra, hace referencia a la Madonna de Bellini, y a lo que él denomina “Madonna-and-Child strategy for architecture”<sup>N10</sup> donde construcciones de menor tamaño se interponen entre los edificios principales y el espectador. Una manera de hacer que lo emparenta con Alvar Aalto y Hans Scharoun, maestros de los que Gehry manifiesta admirar su “toque de humanidad”.<sup>N11</sup>

Fachadas exteriores austeras y diversidad de materiales en el interior, es el uso que Gehry hace de los materiales, en una disposición totalmente coherente con la estrategia general. Mientras los exteriores se recubren de estucos pintados continuos, en el interior los volúmenes adoptan todo un catálogo de materiales y colores provenientes en su mayor parte de la cotidianeidad de la construcción americana, chapa y malla galvanizadas, tablero contrachapado de madera, escamas de zinc o cobre, ladrillo, estucos coloreados, etc. Esos materiales asoman a los accesos anunciando lo que sucede en el interior, de manera más ostensible en Edgemar, por su relación de continuidad con la acera.

Además del cambio de materiales, también la volumetría cambia en el interior del recinto. Los prismas rotundos que conforman el perímetro se fragmentan en su lado interior, donde además aparece un amplio catálogo de elementos de menor tamaño. Peces de poliéster, mallas colgadas de la estructura de un ascensor, rampas tratadas como mobiliario urbano, árboles aupados a podios, escaleras que se despen-

den del edificio al que dan acceso o salida, rectángulos de césped que se elevan del suelo y retuercen, una escultura de Oldenburg, sombrillas de una terraza, columnas exentas...

Tanto en Edgemar como en Loyola, el proyecto incorpora edificios construidos en el solar con anterioridad, las naves de estructura de madera de la antigua fábrica de hielo y el edificio la actual Rains Library respectivamente. La fragmentación del programa y la composición por partes facilita la integración de edificios antiguos en una idea de continuidad con lo anterior, y asimismo el desarrollo futuro del conjunto mediante la incorporación de los nuevos elementos, como ha sucedido en los últimos años en Loyola.

### La construcción de un lugar

La referencia de Alvar Aalto está claramente presente en la obra de Gehry. Más allá del recurso a la planta en U, la organización del conjunto como una unidad estructurada alrededor de un itinerario que enlaza diversos acontecimientos formales, es una característica que estos tres proyectos tienen en común con muchas de las obras de Alvar Aalto. La singularización de los elementos más representativos del programa sobre un fondo de volúmenes aparentemente neutros, que Demetri Porphyrios describe, tomando el término utilizado por Foucault, como *heterotopías*, en contraposición a lo que sería la *homotopía* uniforme de la ortodoxia moderna, es perfectamente aplicable a la obra de Gehry.<sup>N12</sup> El centro cívico de Seinäjoki, “inventado” en medio de un llano, es probablemente uno de los referentes más claros.

Frank Gehry se ha definido como un arquitecto atento al contexto, y la mayor parte de su obra así lo atestigua. El Guggenheim de Bilbao no puede entenderse sin el puente de la Salve, ni el auditorio Disney sin la colina de Bunker Hill. Por el contrario, o quizás en coherencia con lo anterior, en los casos en que esas referencias materiales no han existido, su estrategia se ha dirigido a construir ese lugar.

N9 Foucault, Michel. 1968. *Las palabras y las cosas*, Siglo XXI, Madrid. Prefacio, pág. 2

N10 Literalmente *Estrategia Virgen con Niño para la arquitectura*.

N11 Mildred Friedman, 1999. *Gehry talks: architecture + process*, Rizzoli International Publications Inc., New York. (pág. 43-44.)

N12 Pophyrios, Demetri. 1982. *Sources of Modern Eclecticism*, St. Martin Press, London.

F11 Madona y el niño, Bellini.