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En 1885 los hermanos Kaufmann abrieron los
Kaufmann’s Department Store en una de las mejo-
res y mas transitadas esquinas del centro de Pitts-
burgh. Ese mismo afio nacia Edgar Jonas Kaufmann
que en 1913, cuatro afios antes de que falleciera su
padre Morris, quedaba ya a cargo del negocio fami-
liar. Pittsburgh conocia entonces una extraordinaria
prosperidad. Después de haber sufrido un calamito-
so incendio y pasadas las penurias de la guerra civil,
a partir de 1875 la concentracion de la industria del
acero y sus derivados favorece el crecimiento de va-
rias de las mayores fortunas americanas. Apellidos
como los Carnegie, los Frick, los Mellon y otros cuan-
tos, van entonces a rivalizar para que su riqueza deje
una huella duradera sobre la fisonomia de la ciudad,
ambicidén que termina por desbordar la capacidad
de los arquitectos locales. Habra que buscar en las
grandes ciudades de la costa otras firmas mas pres-
tigiosas como las de Henry Hobson Richardson -que
construira en el edificio de los Juzgados y la Carcel de
Allegheny County la ultima de sus obras maestras- o
las de George B. Post y Daniel H. Burnham cuyos ras-
cacielos comienzan pronto a modificar la silueta del
centro urbano. w1

En ese ambiente de euforia y opulencia, los alma-
cenes Kaufmann pronto se quedan pequefios y el
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This article explores the Kaufmann
family houses, their architects and
the American world of the late
nineteenth and early twentieth
centuries. . The first, designed

by Benno Janssen, is not widely
known but it is fantastic because it
is capable of creating a landscape
where it does not exist. | love it.
There, in its living room, is where
Wright received the commission
to build Fallingwater house.

And finally, | would like to dedicate
a few comments to the house
built by Neutra, in order to
balance the article. Wright could
be the guiding thread. | have
always thought that Fallingwater
house has some aspects that

are a bit forced and therefore,
paradoxically, unnatural. I also
believe that with this building
Wright distances himself from

the interests of European
Architecture, and is focused on
more realistic problems, such as
those of collective housing.

Fl Fotografia aérea de La
Tourelle, publicadas en
Architectural Record, Julio
1930

N1 Franklin Toker, Pittsburgh.
An Urban Portrait,
Pennsylvania State University
Press 1986
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arquitecto Charles Bickel afiade en 1898 una nueva
ala sin ocultar su dependencia hacia Richardson y la
arquitectura comercial de Chicago. Dirigiendo ya el
negocio Edgar J. Kaufmann, fue necesaria una nueva
ampliacién encomendada entonces a un prometedor
arquitecto que hacia poco habia abierto su propia ofi-
cina en Pittsburgh, Benno Janssen. u2

Como los Kaufmann, también Janssen pertenecia a
una familia de emigrantes alemanes. El nacié en St.
Louis en 1874, y su relacién con la arquitectura co-
menzd al conseguir trabajo como delineante en la
oficina de Shepley, Rutan & Coolidge, la firma de Bos-
ton heredera de los encargos del fallecido Richard-
son. Mas adelante, como tantos otros arquitectos
americanos, quiso completar su formacién en Paris,
compatibilizando durante un par de afios sus clases
en |'Ecole des Beaux Arts con viajes de estudio que
le familiarizaron con los estilos histéricos europeos.
Viollet-le-Duc habia puesto de moda la racionalidad
constructiva de las grandes catedrales géticas, pero
la obra posterior de Janssen refleja su inclinacién por
las poderosas masas del romanico, la claridad formal
de la tradicion clasica o la fluida relacién con el pai-
saje de las casas de campo inglesas.

A su regreso a los Estados Unidos, Janssen se trasladé
a Pittsburgh, abriendo en 1907 su propia oficina jun-
to a Franklin Abbott, cuyas relaciones le permitieron
entrar en contacto con alguno de los principales hom-
bres de negocios de la ciudad, como los hermanos
Mellon, Henry Clay Frick o Edgar J. Kaufmann. Este les
encargo por dos veces la ampliacién de los almacenes.
También la sede de la Young Men & Women'’s Hebrew
Association (la familia Kaufmann era judia) y por ulti-
mo su propia residencia, conocida con el nombre de
La Tourelle. n3

Wright en la Tourelle

Edgar y su mujer, Liliane Kaufmann, habian prefe-
rido hasta entonces alquilar alguna de las lujosas
mansiones en los barrios que rodeaban el centro
de Pittsburgh. Pero en 1923 se dirigieron a Janssen
para que les levantara una casa unifamiliar en un
amplio terreno recién adquirido dentro de una nue-
va urbanizacion al norte de la ciudad. El arquitecto
habia consolidado su prestigio gracias a la construc-
cion de importantes edificios comerciales e institu-
cionales, aunque no se prodigaba demasiado en la
arquitectura doméstica. Acababa sin embargo de
levantar las instalaciones para los socios del Longue
Vue Club, un exclusivo club de golf, en el que utilizé
una arquitectura vernacular con ecos del romanico
normando. Sobre una disposicidén algo rigida, que
dejaba entrever la influencia de Lutyens, se eleva-
ban los soélidos volumenes, desprovistos de cual-
quier ornamentacion, en los que el tratamiento ho-
rizontal de las masas se contrastaba con la rotunda
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verticalidad de las chimeneas ws. Ese fue el punto
de partida para la casa de los Kaufmann.

Punto de partida en cuanto al tono del lenguaje,
porque en cambio la composicion es, en La Tourelle,
mucho mas sugerente. Janssen empieza por dividir el
programa en dos volimenes claramente diferencia-
dos, uno para la vivienda principal y el otro para alojar
los huéspedes y la servidumbre, dejando que la pieza
del comedor sirva de unién entre ambos. A la casa se
accede a través de un torreon circular, coronado por
una empinada cubierta conica. Esta sorprendente pie-
za, aislada y vacia en su interior, remite a un mundo
fantdstico que enlaza con las romanticas tradiciones
de la vieja Europa, y terminara por dar nombre a la
casa. Un tercer cuerpo sera afiadido después para aco-
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F2 Benno Janssen, La Tourelle
(1924)

N2 Franklin Toker, Buildings
of Pittsburgh, Society of
Architectural Historians,
Chicago 2007

N3 Donald Miller, The
Architecture of Benno Jansen,
Carnegie Mellon University,
Pittsburgh 1997

N4 Al retirarse en 1938,
Janssen dej6 como guia a

sus sucesores en la firma

un ejemplar del libro de
Lawrence Weaver, Houses and
Gardens by sir Edwin Lutyens,
Londres 1913. Asi lo refiere
Donald Miller y es el mejor
testimonio de la admiracién
que sintié por el arquitecto
briténico

F3 Planta de La Tourelle,
publicadas en Architectural
Record, Julio 1930
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ger el garaje y sobre él, lo que debia ser el estudio de
pintura del joven Edgar jr., mas tarde convertido en un
apartamento para el chofer.

La independencia de las piezas se afirma gracias a la
claridad de la geometria que las determina. Los mu-
ros se atan a ella sin ninguna ambigtiedad, y la falta
de aleros permite una continuidad con las cubiertas,
afirmando unos voliumenes precisos y rotundos. Res-
ponden a una misma tipologia, pero muestran va-
riantes en la linea de arranque de las cubiertas -muy
baja en el edificio de servicios- y en la posicion de
las chimeneas, perpendiculares a las cumbreras. De
esa manera el conjunto refleja el orden de su légica
constructiva sin renunciar a la variedad, consiguiendo
la propia casa crear un paisaje donde sélo habia una
inexpresiva propiedad. Este es el principal reto que
parece haberse planteado el proyecto, y los dibujos de
Janssen tratan de no dejar escapar ese efecto. Como
todo paisaje busca sorprendernos: el arquitecto nos
enfrenta las caras cortas de los hastiales, donde la for-
ma se hace mas expresiva y desplaza las piezas para
crear una silueta recortada, dominada por la diversi-
dad de cuerpos y los efectos visuales de su disposicion
escalonada. El escorzo queda asegurado por la tensién
que produce la proximidad y el juego de luces y som-
bras arrojadas.

Este paisaje artificial aspira, como no podia ser de
otra forma, a la permanencia puesto que esa es una
cualidad esencial e irrenunciable de la naturaleza,
y para ello se necesita una arquitectura atemporal.
La rotunda construccion de la casa con sus masas
de ladrillo cerradas por las lajas de piedra responde
al reto, confiando en una tecténica capaz de mirar
impasible el discurrir del tiempo. Janssen era bien
consciente de ello: “The use of materials also plays
such a large part in producing beauty. This is espe-
cially true of the beautiful stone work of the buildings
of England, France, Italy and our own country, which
have always fascinated me”. ns

Hacia ya diez afios que los Kaufmann vivian en La Toure-
lle cuando Wright llega a la casa, a finales de 1934, para
concretar con ellos el encargo de una segunda residen-
cia, un retiro en los terrenos que la familia poseia cerca
de Connellsville, en el condado de Fayette. us

Mientras Benno Janssen se encontraba en la cima
de su carrera, completamente enfrascado en la que
iba a ser su obra mas importante, el Mellon Institu-
te of Industrial Research, las cosas no le habian ido
ultimamente bien a Wright. Cuando se construyé La
Tourelle vivia el epilogo de su tormentosa relacion
con Miriam Noel que terminaria por desembocar en
un largo y ruinoso proceso de divorcio en medio del
cual, vuelve a quemarse Taliesin. Su reconstruccién
obliga a Wright a asumir unos préstamos que no pue-
de pagar, y los afios que siguen son un tormento, con
sus propiedades embargadas, perseguido por la justi-
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cia y sin trabajo. Al menos su ego se ve algo reconfor-
tado gracias a la alegria que le da la revista holandesa
Wendingen cuando decide dedicarle una serie de nu-
meros monograficos. Es el reconocimiento oficial de
la deuda contraida con aquellas casas de Chicago que
a principios de siglo deslumbraron los ojos europeos
al dejarles ver que la modernidad no era un inalcan-
zable suefio, sino una realidad ya construida. Mucho
se le debia a Wright. Aunque en esta nueva mirada
no puede evitarse un aire de nostalgia, de homenaje
hacia una obra que se da por concluida. u7

Sin embargo a Wright le queda todavia mucho por
delante. Estabiliza su vida familiar emprendiendo una
nueva y estable relacién con Olgivanna Hinzenberg,
con la que contrae matrimonio en 1928. Y aborda los
problemas econdémicos convirtiendo su propia per-
sona en una sociedad mercantil, en la que invirtie-
ron sus amigos, lo que le permite recuperar Taliesin
donde vuelve a instalarse con su nueva familia. Mas
complicadas son las cosas en el terreno profesional.
Los Unicos encargos que consigue le llevan hasta la
lejana Arizona, a Phoenix para el Biltmore Hotel y a
Chandler, en pleno desierto para trabajar en un com-
plejo turistico conocido como San Marcos in the De-
sert. Pero el inicio de la gran depresion, el afio 1929,
no deja que estas Ultimas obras pasen del papel, y
Wright y Olgivanna, obligados a buscar nuevas sa-
lidas, deciden convertir Taliesin en una escuela de
aprendices. El proyecto se pone en marcha en 1932
y aunque al final solo son 23 los alumnos residentes,
en vez de los setenta inicialmente previstos, al me-
nos aportan unos ingresos fijos a la sociedad. De otra
parte Wright saca a relucir sus dotes de seductor para
convertirse en asiduo conferenciante, actividad que
ademas de reportarle pingues beneficios, contribu-
ye a mantener de actualidad su persona y sus ideas.
Son escuetos datos de una biografia bien conocida,
pero que conviene recordar para entender cual es el
Wright que llega a Pittsburgh y lo mucho que se juega
en su relacién con Kaufmann. ns

N5 Benno Janssen, What
Architecture Has Meant to Me,
The Charette, Pittsburgh 1947,
citado en Miller (1997)

“El uso de los materiales
juega también una parte
importante en la produccidn
de la belleza. Esto es verdad
especialmente en las bellas
fabricas de piedra de los
edificios de Inglaterra,
Francia e Italia, que siempre
me han fascinado”

N6 En 1916 se empezd a
utilizar Bear Run para las
vacaciones de los empleados de
los almacenes, estableciéndose
alli el Kaufmann’s Summer
Club. Edgar y Liliane
construyeron alli una pequefa
cabafia en 1921. Edgar Kaufmann
Jr., Fallingwater. A Frank
Lloyd Wright Country House,
Abbeville Press, Nueva York
1986

N7 En 1910 Wright cerrd su
primera etapa de Chicago.

Se trasladdé a Europa para
preparar la publicacién de
Ausgefiihrte Bauten, Wasmuth,
Berlin 1911, un conjunto

de laminas con las obras
realizadas hasta la fecha

que deslumbrd a los jévenes
arquitectos europeos (BETSAM,
Cebrian 141). La monografia de
Wendingen corridé a cargo de su
editor el arquitecto Hendrik
Weijdeveld, y se publicd en
forma de separatas en siete
numeros consecutivos de la
revista, acompafiada por textos
de Berlage, Oud, Mendelsohn y
Mallet-Stevens (BETSAM, C-326)

N8 Meryle Secrest, Frank
Lloyd Wright. A Biography,
The University of Chicago
Press, Chicago 1998 (1992).
Entre 1927 y 1934 Wright solo
proyectd dos casas, la de

su primo Richard Lloyd Jones
en Tulsa (Oklahoma) y la de
Malcolm Willey en Minneapolis,
un proyecto muy mermado
respecto a los planteamientos
iniciales

F4 Propuesta de Benno Janssen
para la casa de campo del sefior

y la sefiora Kaufmann, 1924
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Edgar Jr. el joven hijo de la familia se va a convertir
en su principal abogado. Al menos esa es la versidn
que él siempre va a defender. N9 Cémo al regresar
a Nueva York, después de un largo viaje por Euro-
pa, la lectura de la autobiografia de Wright le llevd
a solicitar en septiembre de 1934 su ingreso en la
Taliesin Fellowship. El joven Edgar tenia una forma-
cion pictdrica, pero ninglin conocimiento de arqui-
tectura a pesar de lo cual fue inmediatamente ad-
mitido. Las razones no las sabemos, pero no habia
pasado ni una semana desde su llegada, cuando
Wright ordenaba remitir a Pittsburgh un ejemplar
de The Life-Work of the American Architect Frank
Lloyd Wright, el lujoso volumen formado a partir
de las monografias de la revista Wendingen. w10
Evidentemente queria impresionar y debid conse-
guirlo porque poco después los sefiores Kaufmann
llegaban a Taliesin quedando inmediatamente fas-
cinados por la personalidad del arquitecto. Por de
pronto el magnate de Pittsburgh pondrd el dinero
necesario para construir los modelos de Broadacre
City, el proyecto de ciudad ideal en la que el maes-
tro trabajaba entonces junto a sus aprendices. 11
Pero Kaufmann va mds alld y le propone incorporar
su talento a los ambiciosos proyectos en que esta
embarcada la ciudad. Wright descubre encantado
que puede haber dado con un nuevo valedor justo
cuando le falta quien fuera su viejo amigo y mece-
nas Darwin D. Martin, que fallecera arruinado en
1935. El caso es que antes de que el afio acabe
se ha trasladado a Pittsburgh donde, a la espera
de que se concreten otros proyectos, recibe el en-
cargo de construir una casa de vacaciones junto a
Bear Run, la Fallingwater. n12

No sabemos que pensdé Wright de La Tourelle. Ed-
gar jr. relata como un atardecer en la casa, cuando
sus padres estaban en el piso de arriba, y él con
Wright tomaba un céctel en el salén, viendo las tra-
viesas de roble ahumado del techo, los apliques de
hierro forjado construidos por Samuel Yellin y los
muebles franceses, Wright sonriendo le dijo, Edgar,
"algo estd equivocado”. w13 Y una cita en la cuarta
parte de su autobiografia, escrita poco antes, pa-
rece estar anticipando lo que se iba a encontrar en
casa de los Kaufmann. “...Todos esos edificios que
debemos a las tradiciones pseudo clasicas fueron
en cierto momento grandes bloques de material de
construccién esculpido... Se prestaba gran atencion
al mas pretencioso de los huecos, el de entrar o
salir. Como resultado eran unos edificios pseudo
clasicos mas o menos semejantes a ordenadas for-
tificaciones de mamposteria. A menudo los mode-
los originarios eran auténticas fortalezas... Asi que
desde la perspectiva de este nuevo ideal de ligereza
y tension que conquista el espacio, debemos ver
esa vieja arquitectura simplemente como bloques
de material de construccion esculpidos por fueray
ahuecados por dentro. Y no nos podemos imaginar
a nadie viviendo en ellos”. n4
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FallingWater

Una segunda visita de Wright a Bear Run en el vera-
no de 1935, le confirmd su idea primera de levantar
la casa justo sobre la catarata. Fue una decisién com-
pletamente personal puesto que los Kaufmann tenian
pensado construirla enfrente para poder disfrutar
desde ella las vistas sobre la cascada. Wright regresé
a Taliesin y dejé madurar las cosas. En apariencia no
hizo nada, hasta que una mafana de finales de sep-
tiembre, apremiado por la inminente llegada del Sr.
Kaufmann, se sentd en su mesa y dibujo de una tirada
las plantas, secciones y alzados de la nueva casa. La
escena la podemos imaginar tal como recoge la famo-
sa fotografia que sirvid de frontispicio al reportaje que
le dedico la revista Architectural Forum en enero de
1938. Wright sentado frente al tablero, sosteniendo
en su mano el lapiz, y un nutrido grupo de aprendices
en torno a él, absortos, incapaces de levantar los ojos
mas alld de las manos del maestro. w1s

Edgar jr. da cuenta del entusiasmo con el que los
planos fueron recibidos en Pittsburgh. Dos afios des-
pués de que los primeros bocetos llegaran a manos
de los Kaufmann, éstos podian instalarse en la casa,
aun pendiente de muchos remates, pero ya habi-
table. La construccion no estuvo exenta de desen-
cuentros que pronto dejaron relucir la arrogancia de
Wright. Era perfectamente consciente del valor de
lo que estaba haciendo y de la importancia que esa
obra podia tener en su futuro y no estaba dispuesto
a dejar que nadie le estropeara las cosas. Ni siquiera
Kaufmann. n1e

Fallingwater siempre se ha visto como la mas elo-
cuente expresion de una arquitectura vinculada al lu-
gar. El volumen se disuelve en una superposicion de
bandejas cuya silueta se recorta, descendiendo sobre
la cascada. La forma no pierde la ortogonalidad de la
geometria y por tanto su condicién de artificio, pero
la independencia con que sus limites se recortan, al
margen unos de otros, permite una sensacion de li-
bertad que dialoga muy facilmente con lo que el es-
pectacular entorno sugiere. De otra parte la roca en
la que a Kaufmann le gustaba sentarse, asoma en el
saldn, enfrentada a la chimenea, ese altar de la vida
domeéstica ante el que oficia su ritual el genius loci.
Y sin embargo en esta casa todo es tan especial que
resulta algo forzado y por lo tanto paraddjicamente,

F5 Wright junto a sus
aprendices en Taliesin,
Architectural Forum, 1938

N9 Una critica a esta versién
de los hechos, devolviendo

el protagonismo de la
relacién con el arquitecto,

a Kaufmann padre en Franklin
Toker, Fallingwater rising.
Frank Lloyd Wright, E.J.
Kaufmann, and America’s most
extraordinary house, Alfred A.
Knopf, New York 2009

N10 (BETSAM, Cebrian 326)

La referencia estd sacada

de Donald Hoffmann, Frank
Lloyd Wright’s Fallingwater:
the House and its History,
Dover Publications, Nueva
York (1978), segunda edicién
ampliada y revisada 1993

N11 Edgar Tafel, Apprentice

to Genius: Years with Frank
Lloyd Wright, McGraw-Hill, New
York 1979

N12 Franklin Toker, op. cit.
2009

N13 Edgar Kaufmann Jr., op.
cit. 1986. Y sin embargo

Edgar Jr. reconoce que Janssen
influyé en la evolucién de

los gustos de sus padres,
abriéndolos hacia las
corrientes del arte de Wright

N14 Frank Lloyd Wright, An
Autobiography (1932, 1943).
Cito por la edicidén espafiola,
Madrid 1998. “Los Kaufmann
vivieron en la Tourelle 15
afios. En 1940 la vendieron a
Eugene Bramers presidente de
la Copperwels Company, y ellos
se trasladaron a una suite del
William Penn Hotel, edificio
que también habia construido
Janssen, donde residieron a
partir de entonces”

N15 La escena aparece
vividamente narrada al
comienzo de las memorias de
Edgar Tafel, op. cit. 1979

N16 Véanse las cartas cruzadas
con Kaufmann en Frank Lloyd
Wright, Letters to Clients,
The Architectural Press,
Londres 1986, comentadas por
Bruce Brooks Pfeiffer. Y en
particular la del 26 de agosto
de 1936, también reproducida
por Edgar Kaufmann Jr., op.
cit., junto a la respuesta de
su padre
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poco natural. Hay una falta de espontaneidad que re-
cuerda esas fotos en las que se aprecia demasiado
la pose del retratado. Porque si el paisaje sobrecoge
por su belleza, Wright no se queda atrds a la hora de
forzar sus espectaculares cualidades para acentuar lo
que su arquitectura quiere decir.

Sabe que aquel momento es decisivo para su carre-
ra. Hay una batalla que ya tiene perdida, y Broada-
cre City no pasa de ser un poético alegato contra la
ciudad real, la Nueva York que descubre al regreso
del desierto de Arizona. La cosa podia quedar ahi,
Wright frente a la América de los rascacielos. Pero
si esa arquitectura, la del poder de las grandes cor-
poraciones, es sorda a su mensaje, mas le indigna a
Wright que Europa se atreva a tomarla por modelo
y la critica se hace especialmente mordaz cuando
arremete contra la Ville Radieuse de Le Corbusier.
n17 Al otro lado del Atlantico los arquitectos moder-
nos habian comenzado a caminar por su propio pié,
relegando la obra de Wright a un respetado pasado.
Estaban ya construidas la casa Stein y la Ville Savoie
de Le Corbusier y también la casa Tugendhat en
Brno de Mies, edificios que mostraban la madurez
de una arquitectura cuyo persuasivo lenguaje atra-
paba cada vez mayor numero de adeptos. La expo-
sicién del MOMA en 1932 llevé hasta Nueva York
—hasta un museo de Arte Moderno— el trabajo
de este conjunto de jévenes arquitectos europeos,
indisociable de los mas atrevidos hallazgos de las
vanguardias artisticas. América apenas podia res-
ponder. Tuvo que recuperar a un Wright sin obras
recientes, y apostar por Neutra, y la firma de Howe
& Lescaze como exponentes de su propia moderni-
dad. n1s

Wright necesita dar su propia respuesta a estos
amenazadores —para él- progresos, y sabe que la
casa Kaufmann es su oportunidad. Pero, aunque en
su caso cueste creerlo, los recursos del arquitecto
no son ilimitados y tendriamos que preguntarnos
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de qué dispone a esas alturas para poder enfren-
tar semejante desafio. En un inteligente articulo
Bernhard Hoesli ha explicado de manera muy con-
vincente como la Fallingwater sigue en esencia los
modelos ensayados afios antes en Oak Park. n19 No
es que eso fuera poco. Las casas de Chicago habian
desarrollado una cantidad de novedades formales
extraordinarias que las habian colocado muy por
delante de cualquier otra arquitectura moderna.
Pero hasta el propio Wright era consciente de que
aquello no daba mas de si y habia intentado explo-
rar en sus casas californianas otras féormulas, aun-
que sin el mismo éxito. Como habia ocurrido con su
vida, también su arquitectura daba la sensacién de
haber quedado encallada.

La visita a Bear Run debid resultar esclarecedora.
Como los buenos generales Wrihgt descubrié que
en el terreno estaban las claves no solo para presen-
tar la batalla, sino para salir victorioso. Unos afios
atrds, en las conferencias que dio en Princeton en
mayo de 1930, ya dejoé clara su repulsa hacia aque-
Ilas casas que como si fueran unos objetos cualquie-
ra se posaban indiferentemente sobre el terreno:
“Any building for humane purposes should be an ele-
mental, sympathetic feature of the ground, comple-
mentary to its nature-environment, belonging by kin-
ship to the terrain. A house is not going anywhere, if
we can help it.” w20 El lugar podia convertirse en un
aliado extraordinario, y ofrecerle a Wright las armas
gue ya no encontraba tan facilmente en su arquitec-
tura. Aquel lugar, inteligentemente utilizado, podia
dar un nuevo sentido a los viejos recursos de las ca-
sas de Chicago. Oponer a la vivienda maquina, una
arquitectura orgdnica basada en sus propios princi-
pios. A los cinco puntos de Le Corbusier él acababa
de contestar con el enunciado de sus recursos para
una arquitectura nueva: el espacio, el vidrio, la es-
tructura en tension, la naturaleza de los materiales
y un difuso patrén de lenguaje u ornamento integral
que completara espiritualmente los anteriores. n21

N17 Frank Lloyd Wright, Modern
Architecture, being the Kahn
lectures, 5. The Tyranny of
the Skyscraper. Reproducido en
Frank Lloyd Wright collected
writings, vol. 2, Bruce Brooks
Pfeiffer (ed), Rizzoli, New
York 1992

Frank Lloyd Wright, op. cit.
1932

N18. Wright veia en esta
exposicién una descarada
propaganda de determinada
arquitectura europea y
amenazb con no concurrir.

La exposicién que recorrid
después otras 13 ciudades
americanas fue un gran éxito.
Phillip Johnson, Henry-Russell
Hitchcock, The International
Style: Architecture since
1922, W.W. Norton, Nueva York
1932.

N19 Bernhard Hoesli, From the
Prairie House to Fallingwater
en On d By Frank Lloyd Wright.
A primer of Architectural
Principles, Phaidon Press,
Londres, Nueva York 2005

N20 Frank Lloyd Wright, Modern
Architecture, being the Kahn
lectures, 4. The Carboard
House. op. cit. 1992
“Cualquier edificio destinado
al hombre deberia ser un
elemental y comprensivo rasgo
del suelo, complementariamente
con la naturaleza de su
entorno, y deberia empezarse
por emparentarlo con el
terreno. Una casa no va hacia
cualquier sitio que sea, si
nosotros podemos ayudarla.”

N21 Frank Lloyd Wright, op.
cit. 1932. No hay una mencién
expresa del lugar como un
término que pueda caracterizar
su postura, aunque las paginas
de la Autobiografia tengan
alguno de sus mejores momentos
con la descripcién de su vida
en Spring Green, el valle
donde se instala su familia

y donde luego construira
Taliesin

F6 F.Lloyd Wright, Dibujo Casa
de la Cascada
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De todo esto Fallingwater tenia mucho. En el gran
cuarto de estar el espacio interno fluia libremente
abriéndose al exterior a través de las terrazas, cosa a
la que colaboraban los pafios de vidrio, mientras los
voladizos tensionaban la estructura, y los materiales
enfatizaban el contraste entre las ligeras bandejas de
hormigén y la sélida mamposteria de los paramentos
verticales. A estas alturas, nada de eso era muy ori-
ginal. Pero la intensa relacion de la casa con el lugar
dotd a la arquitectura wrightiana de novedosos ar-
gumentos en su dialéctica con la modernidad. Basta
mirar los alzados hacia la cascada. Vistos asi dibujados
en la superficie plana del papel, la alternancia petos
y vanos no puede dejar de hacernos pensar en las
fenétres en longueur de Le Corbusier. Pero cuando el
alzado toma relieve, y los petos se proyectan hacia de-
lante, las tiras de vidrio se convierten en pafios com-
pletos, de suelo a techo, que establecen una ambigua
relacion entre el dentro y el fuera. A la abstraccion
del lenguaje, tan querida por las vanguardias, Wright
opone una materialidad mas compleja. Es poderosa-
mente tectdnica cuando quiere fundirse al terreno y
ligera cuando vuela, aunque las aristas redondeadas
suavizan las formas, sin renunciar al efecto plastico
que produce la continuidad entre los planos horizon-
tales y sus petos. 22

Fijémonos en la estructura. Para la modernidad eu-
ropea constituia un elemento fundamental de la
composicion. Desligada de las particiones, su reticula
trascendia la l6gica constructiva elevandola a una idea
abstracta de orden que soportaba y definia la forma.
En la casa de Wright esta estructura estética ha des-
aparecido, sustituida por la tension de los voladizos.
Sin la cascada debajo —si pudiéramos imaginarnos
esta casa sin la cascada— la imagen seria exagerada-
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mente dramatica. Habria evidenciado la inquietud de
lo demasiado forzado. Pero esa impresion queda com-
pletamente contrarrestada por la dindmica del fluir del
agua. Sobre la cascada, los vuelos de la casa no solo
no producen inquietud, sino que parecen establecer,
entre las fuerzas enfrentadas, la de la gravedad y la
del discurrir de la corriente, el Unico equilibrio posible.
Es como si hiciéramos una lectura en negativo de los
pilotis de le Corbusier, sustituyendo el vacio estatico
que separa la arquitectura del suelo, por la dinamica
contrapuesta de las fuerzas naturales. n23

Un discipulo de Wright

Janssen, que mantenia su vieja amistad con los Kau-
fmann, no dejé ningiin comentario sobre la casa de
Bear Run. Al acabar 1938, con 64 afos, siete menos
de los que entonces tenia Wright, dejé Pittsburgh y
el ejercicio profesional, para retirarse a Charlottes-
ville, Virginia. Sin embargo el éxito de Fallingwater,
inmediatamente aclamada como una de las obras
maestras de la arquitectura moderna, no tuvo en la
relaciéon de Wright con los Kaufmann tantas conse-
cuencias como cabria esperar. Seguramente tampo-
co en aquel momento al arquitecto le preocupara
demasiado porque entre tanto le habia salido otro
importante encargo, el del edificio de la Johnson Wax
en Racine. n24

La actividad volvia al renacido Taliesin, aunque el trato
de Wright con sus nuevos aprendices nunca volvié a
ser como el que tuvo con quienes habian comparti-
do su trabajo a comienzos de los afios veinte, cuando
Werner Moser y su mujer, Kameki y Nobu Tsuchiura o
los Neutra, animaron con su presencia la melancdlica
soledad del maestro. La famosa fotografia que inmor-
taliza una de las veladas, con Moser tocando el violin
y Dione Neutra el cello, tiene un punto de melancolia,
como la tiene el recuerdo que de esos momentos deja
Wright en su autobiografia. n2s

Neutra habia llegado a Chicago en marzo de 1924 (el
mismo afio en que si volviéramos al comienzo de este
articulo veriamos a Benno Janssen empezar a cons-
truir la casa de la Tourelle). Tuvo tiempo de conocer
alli a Sullivan antes de que falleciera, y se encontrd
con Wright en su funeral. n26 Un par de meses mas
tarde, desembarcaba Dione en Ellis Island y tras pasar
los penosos tramites de inmigracidn, juntos dejaron
Nueva York para marchar directamente hacia Taliesin.
Era el mes de julio y en una conmovedora carta, Dio-
ne cuenta a sus padres la profunda impresion que les
causo tanto la belleza del lugar, como la casa y todo el
ambiente que rodeaba al viejo y admirado maestro.
n27 Este les ofrecié que se quedaran junto a él, y a pe-
sar de la falta de trabajo, los Neutra permanecieron
junto a Wright durante nueve largos meses. Después,
atendiendo la llamada de su amigo Schindler, cogieron
un tren y se fueron a California.

F7 F.Lloyd Wright,
Fallingwater

F8 Le Corbusier, Ville Savoie

N22 A cut paper style, asi
define Wright esta arquitectura
en su carta a Philip Johnson
del 19 de enero de 1932. Frank
Lloyd Wright, Letters to
Architects, The Architectural
Press, Londres 1984

N23 Una ilusidn gravitatoria
muy poco empleada en otras
arquitecturas decia Antén
Capitel hablando de esta casa
en Las formas ilusorias de la
Arquitectura Moderna, Tanais,
Sevilla, Madrid 2004

N24 Aparte de la maqueta

de Broadacre City y de la
Fallingwater, el Unico otro
fruto de esa relacidén seria
el amueblamiento del despacho
de Kaufmann en los grandes
almacenes, ahora expuesto en
el Victoria&Albert Museum

N25 Cuando a una persona le
es negado el trabajo, ¢(qué
libertad tiene? recordaba con
amargura Wright hablando de
esta época. Autobiografia,
libro Cuarto, Libertad. Los
proyectos en los que colabord
Neutra mientras permanecid

en Taliesin fueron el
rascacielos para el National
Life Insurance y el rancho de
Edward H. Doheny en Sierra
Madre (California)

N26 Carta de Richard a Dione
Neutra en Mayo de 1924.

Dione Neutra, Richard Neutra.
Promise and Fulfillment,
1919-1932, Southern Illinois
University Press, Chicago 1986

N27 Dione Neutra, op. cit.
1986, It is impossible to
describe the first impression.
Inmense astonishment is
paramount. Then one becomes
somewhat anxious at the
thought to be soon in the
presence of a genius, to meet
him at any momen
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La amistad de Neutra con Rudolf Schindler arran-
caba de sus afios de estudiante en Viena. Schindler
emigrd pronto a los Estados Unidos y en 1917 es-
taba ya trabajando en Chicago con Wright. Se gané
su confianza y fue adquiriendo cada vez mayores
responsabilidades en la oficina. Demasiadas, tantas
que no tardaron en surgir los celos y rivalidades.
Schindler fue enviado en 1920 a Los Angeles para
supervisar la Hollyhock House, y tras su desencuen-
tro con Wright decidié permanecer alli, ejerciendo
desde 1922 por su cuenta. En California habia di-
nero, y una clientela deseosa de novedades, sobre
todo si estas venian envueltas en el aroma cosmo-
polita de la vieja Europa. A su llegada Richard y Dio-
ne Neutra se instalaron en la casa que poco antes
habian construido los Schindler y gracias a que
habia sido proyectada para que residieran en ella
dos familias, alli se quedaron durante los proximos
cinco afios. Juntos, los dos arquitectos colaboraron
en algun proyecto, pero Neutra también atendia sus
propios encargos, el mas importante de los cuales
fue la casa de salud del doctor Philip Lovell, levan-
tada entre 1927 y 1929. w28 Situada en el flanco
de una abrupta pendiente, la casa desplegaba un
lenguaje decididamente moderno. Y aunque el vo-
lumen es mas rotundo, la posicién sobre el terre-
no, la alternancia de petos y franjas acristaladas y
la terraza volada de la planta baja, no han dejado
de sugerir cierta anticipacion sobre lo que después
propondra Wright en la Fallingwater. n29 El caso es
que el eco que tuvo el edificio permitié consolidar la
posicion de Neutra, que al afio siguiente emprendid
un largo viaje por Asia, Europa y los Estados Unidos,
impartiendo numerosas conferencias. n30 Su reen-
cuentro con el viejo continente le permitié contras-
tar sus experiencias con las de los jovenes arquitec-
tos alemanes, holandeses o suizos. Dio clases en la
Bauhaus donde compartié aulas con Klee, Albers,
Feininger o Moholy-Nagy. Una experiencia muy en-
riquecedora pero de la que saco en claro que no
volveria a vivir en Europa. Que su lugar ahora esta-
ba en América. Al regreso, su paso por Nueva York
fue especialmente provechoso. Entre conferencia
y conferencia, Philip Johnson le recomendé para
que disefiara unos nuevos autobuses de aluminio,
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dentro de una iniciativa empresarial que dirigia su
padre y en la que participaba ALCOA, la gran cor-
poracion de Pittsburgh. Neutra trabajé un tiempo
en aquel extraifo encargo, y aunque al final sus au-
tobuses nunca llegaran a fabricarse, pudo anudar
unas relaciones que en seguida darian sus frutos.
n31 Porque Philip Johnson estaba ya entonces pre-
parando, junto a Hitchcock, la exposicién sobre el
Estilo Internacional en el MOMA y Neutra supo que
su arquitectura seria exhibida alli, junto a la de los
grandes maestros modernos a los que acababa de
visitar. Como explica el director de la institucién
Alfred H. Barr cuando introduce el catalogo de la
muestra “Neutra is, among American Architects, se-
cond only to Wright in his international reputation.
His executed buildings permit him to rank as the lea-
ding modern architect of the West Coast.” n32

Wright era la otra cara de este éxito. Su arquitectu-
ra se iba haciendo cada vez mas lejana, y la exposi-
cion del MOMA venia a evidenciarlo. Mientras sus
discipulos triunfaban, un celoso Wright veia como
ahora tenia que compartir con ellos un lugar que
nunca penso que nadie le disputara. Peor aun: se
reconocia su importancia, el valor de lo que en su
dia habia hecho, pero se le postergaba al mundo
de la historia. Protesté airadamente contra lo que
consideraba era utilizar su nombre para respaldar
unas obras, que no solo le disgustaban sino que
claramente condenaba. Pero por mucho que re-
funfuiara, tampoco estaba en condiciones de dar
una negativa. x33 Tras afios sin construir presento
algunos proyectos de estudio, entre ellos la llama-
da House on the Mesa, una casa con un esquema
compositivo cruciforme abierta al exterior me-
diante grandes loggias. Era una solucidn brillante,
aunque parecia un poco forzada, acusando tal vez
la presion de tener que enfrentarse a tanta nue-
va arquitectura. No estoy del todo seguro de que
Hitchcock elogiara con tanto entusiasmo la auda-
cia de este disefio “que ponia de manifiesto hasta
qué punto el “viejo maestro” seguia siendo capaz
de continuar sus hazafias juveniles”, si entre tanto
Wright no hubiera construido la Fallingwater. n34

F9 Wright, House on the Mesa

N28 Juntos se presentaron en
1926 al conjunto para la sede
de la Sociedad de Naciones

en Ginebra. Ese mismo afio,
acababa Schindler la hermosa
casa en la playa de Newport
Beach para el doctor Lovell.
El hecho de que su cliente
decidiera inmediatamente
después encargar su residencia
urbana a Neutra ha sido
siempre citado como un
precedente de lo que sucedera
después con Kaufmann

N29 Vincent Scully, Frank
Lloyd Wright, George
Braziller, Nueva York 1960

N30 De estos afios proceden
sus primeras publicaciones
donde muestra su fascinacién
por los recursos técnicos

de la industria americana,
Wie baut Amerika? Stuttgart,
Julius Hoffman 1927 (BETSAM,
Cebrian 1390) y Amerika: Die
Stilbildung des Neuen Bauens
in den Vereinigten Staaten
Viena, Anton Schroll 1930
(BETSAM, Cebrian 1849)

N31 Thomas S. Hines, Richard
Neutra and the Search for
Modern Architecture, Oxford
University Press 1982. La
desenvoltura con la que Neutra
maneja luego en sus casas la
chapa de aluminio, no es ajena
a la familiaridad que entonces
tuvo con este material

N32 Alfred H. Barr en el
prélogo de Modern Architecture-
International Exhibition,
Museum of Modern Art, Nueva
York 1932

“Entre los arquitectos
estadounidenses, Neutra es
sélo el segundo, después

de Wrigth, en cuanto a su
reputacién internacional.

Sus edificios construidos le
permiten ejercer el liderazgo
de la arquitectura moderna en
la costa oeste.”
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De Taliesin a Palm Spring

Mientras Wright, con el orgullo herido, intentaba re-
crear en Taliesin su propia Bauhaus, Neutra abria en
1932 su oficina en Los Angeles para comenzar una
exitosa carrera. No tardaria en llegarle la oportunidad
de construir en Palm Spring porque en 1936 la sefiora
Grace Lewis Miller le encargé el proyecto alli de una
pequefia casa de vacaciones. Al borde del desierto
del Colorado y arropada bajo las cumbres del Mon-
te San Jacinto, Palm Springs empezo a desarrollar un
incipiente turismo de invierno gracias a las bondades
de su clima. Puesto de moda por la gente de la in-
dustria del cine, aquel pequefio pueblo de frontera se
fue transformando a lo largo de los afios 20 en un ex-
clusivo lugar de recreo y vacaciones, con sus clubs de
tenis, sus campos de golf y sus hoteles de lujo. n3s La
pequeiia casa de la sefiora Miller es un modelo per-
fecto para analizar la manera de componer de Neu-
tra en sus primeras casas. Sobre una disposicion en
planta gobernada por una rigurosa geometria de li-
neas ortogonales, el perimetro se recorta libremente
fraccionando en distintas caras los planos de fachada.
Las alturas de forjados también interrumpen su con-
tinuidad y acompafan el juego volumétrico, dejando
que el exterior se convierta en un sutil didlogo entre
llenos y vacios. Una estructura evanescente da a este
juego un caracter ligero y delicado. 36

En los proximos diez afios Neutra construyé muchas
casas. Buena parte de quienes buscaban sus servi-
cios eran los excéntricos y caprichosos personajes a
los que Hollywood habia enriquecido, pero también
tuvo la oportunidad de atender otro tipo de clientes,
como los Brown una de las mas antiguas familias de
Providence y, ademas, una de las mayores fortunas
de los Estados Unidos. Entre las instituciones agracia-
das por la filantropia de John Nicholas Brown estaba
el MOMA, y alli pudo ver, en la exposicién de 1932 la
arquitectura de Neutra y decidir que fuera él quien
construyera su nueva casa de vacaciones en Fisher Is-
land. Por muy rico y poderoso que fuera el Kaufmann
que después solicitod sus servicios, no era el primer
cliente importante con el que trataba Neutra.

La cantidad de casas construidas durante estos afios
permitié madurar el estilo de su arquitectura. Ensayd
a veces contraponer formas curvas a la tersura de los
panos de fachada. Eran semicirculos, sometidos a la
rigida geometria del resto de la planta, y por consi-
guiente tan alejados de la plastica corbuseriana como
de cualquier tentacién organica. No le importd cubrir
en algunas ocasiones sus precisos volimenes con
entablados horizontales de madera de sequoya que
podian recordar la tradicién del shingle style. También
a finales de la década, alguna de sus casas empieza
a mostrar cubiertas ligeramente inclinadas, normal-
mente resueltas solo a un agua. n37 Claro que a partir
de 1942 el comienzo de la guerra, ralentiza un tanto su
produccién. Y es en 1946, todavia en medio de las res-
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tricciones y ajustes obligados por el final del conflicto
cuando le llega el encargo para construir la casa de los
Kaufmann, su retiro de invierno en Palm Spring.

¢Por qué a Neutra? Es la primera pregunta que cual-
quiera se hace, pensando en la Fallingwater. Todos los
libros recogen el testimonio del propio Kaufmann de

PPRSTERER Cotlasol

desear para esta nueva residencia una mayor apertu-
ra hacia la luz y el paisaje que pensaba que Wright no
podria darle. El magnate de Pittsburgh habia visitado
tiempo atras al arquitecto en Taliesin West, el nue-
vo complejo levantado en Scottsdale, Arizona, sobre
una amplia extension de terreno desértico adquirida
en 1937. Parece que no le convencié demasiado lo
que vio. Afloraba en Wright una vena excéntrica que
resultaba poco o nada del agrado de Kaufmann. n3s
Ademas, aunque la amistad con Wright (devotamen-
te alimentada por el hijo Edgar Jr.), se mantuvo en
términos de cordialidad, la relacién con el arquitecto
habia tenido sus momentos de tensién, y podia pen-
sarse que tras sus Ultimos éxitos, un ensoberbecido
Wright no iba a poner las cosas nada faciles. Por ul-
timo no hay que descartar el factor de la edad. Por
muy prodigiosa que fuera su naturaleza, Wright en
1946 cumplia 79 afios, veinticinco mas de los 54 que
entonces tenia su rival. w39

Neutra no iba a dar sorpresas. Era una eleccién se-
gura. En la madurez de su carrera combinaba la cali-
dad estética de su arquitectura con un pragmatismo
muy valorado por sus clientes. Con Wright nadie sa-
bia donde iba a acabar. Con Neutra el resultado era
perfectamente predecible, como lo era la calidad fi-
nal del producto. Si el cliente podia estar tranquilo,
supongo que en cambio para el arquitecto aquello
era un compromiso en cierta medida envenenado
¢Cémo hacer una casa a los Kaufmann después de
Fallingwater?

Basta mirar el resultado para entender que Neutra
supo sacudirse la presidn y actuar como si de un
encargo mas se tratara. Para la planta buscé una
solucion algo diferente de lo que eran sus esque-
mas habituales. Aunque a veces tuviera un consi-
derable desarrollo longitudinal —como en la casa
de los Brown— sus composiciones eran general-

'LJ NEUTRA agenireer
RATOR.

N33 Philip Johnson tuvo que
apaciguar como pudo a un
disgustado Wright que en una
carta del 11 de febrero de
1932 se queja de que It was
only out a desire to help your
effort along that I consented
to come in the first place. And

now that I learn I am there,
not that I longer count, but
because I am historical. Frank
Lloyd Wright, op. cit. 1984

F10 Neutra, Miller House

N34.Asi lo dejaba escrito en
Henry Russel Hitchcock, In the
Nature of Materials 1887-1941:
The Buildings of Frank Lloyd
Wright, Hawthorn Books, Nueva
York 1942. Cito por la edicidén
espafiola, Madrid 1978

N35 Ricos y famosos se daban
alli cita, entre otros los
Kaufmann que pasaban en Palm
Springs sus vacaciones de
invierno en 1935 mientras
esperaban que Wright
proyectara Fallingwater. Para
una descripcién del ambiente
que vivia la ciudad esos

afios véase Stephen Leet,
Richard Neutra’s Miller House,
Princenton Architectural
Press, Nueva York 2004

N36 Al estudio de las
caracteristicas compositivas
de las casa de Neutra dedicd
un meritorio estudio José Vela
Castillo, Richard Neutra.

Un lugar para el orden,
Universidad de Sevilla, Junta
de Andalucia, Sevilla 2003

N37 Maneras nuevas de
expresarse sin alterar en lo
sustantivo los principios
formales de su arquitectura.
Thomas S. Hines, op. cit. 1982

N38 Arizona significdé para el
arquitecto la oportunidad de
volver a expresar la intensa
relacién de la arquitectura con
el lugar: el desierto mismo

de Arizona fue la inspiracidn
vy el taller de trabajo del
arquitecto para que, de modo
intencionado, el sentimiento
de todo el edificio, en todas
sus partes, pertenezca al
lugar. Esto es lo que entiendo
por arquitectura orgdnica
autdctona. Wright, op. cit.
1932
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mente compactas. Aqui sin embargo adoptd una

disposicion en cruz, separando primero las distin-
tas zonas de la casa por sus funciones y comuni-
candolas después mediante pérgolas y patios. Ha-
bia un cierto eco de la manera en que se resolvia
la relacion con el exterior en la arquitectura cali-
forniana del spanish style, dejando que la casa se
apropiara comodamente de su entorno y lo hiciera
suyo. Pero eso no significa que la solucién derivara
de un compromiso con las caracteristicas del lugar,
como lo prueba el hecho de que Neutra la utilizara
simultaneamente en otra gran residencia que en-
tonces construia, la casa para Warren Tremaine en
Montecito.

La clara distribucién del programa se correspondia
con una arquitectura que evidenciaba con naturali-
dad sus recursos. Sin subterfugios, muy directa y ex-
presiva. Los ligeros planos de los forjados delimitan
la geometria de los volumenes, cuidadosamente
yuxtapuestos, mientras al interior el espacio cum-
ple correctamente su papel, quizds con un punto de
frialdad, de falta de emocién. ns0 Quiero decir que
todo es atractivo, pero sin sorpresas, como si Neu-
tra no quisiera arriesgar. De hecho opta por repetir
una férmula ensayada una docena de afos atras:
bastaria con suprimir, utilizando cualquier progra-
ma de correccion fotogréfica, el cuerpo alto que
protege el belvedere de la terraza, para que la ima-
gen de la casa Kaufmann resulte sorprendentemen-
te parecida a la de la casa Miller. Y eso a pesar de
la diferencia de escala y de la diferencia de medios
econdémicos que uno y otro de sus clientes pusieron
a disposicion del arquitecto. Como si la arquitectura
se hubiera congelado en el tiempo.

La casa de los Kaufmann es el ultimo ejemplo de una

cierta manera de entender la modernidad y como
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buen final, sabe dejarnos en los ojos el brillo deslum-
brante de los epigonos. Aprovecha las condiciones
del lugar, disfruta las vistas que el paisaje circundante
le ofrece, pero no se deja mediatizar por él. Esta bien
ahi, pero hubiera estado bien en cualquier sitio. Eso
lo deja claro la fantastica fotografia de Julius Schul-
man tomada a la luz del atardecer, todo un icono
de la modernidad. va1 La arquitectura mira desde el
centro de la imagen al espectador. Con sus perfiles
nitidamente dibujados por los reflejos metalicos de
las aristas, entre cuya geometria el espacio se revela
sin ningun pudor, porque esta exquisita arquitectu-
ra nada quiere ocultar. Se retrata asi misma con la
naturalidad de un desnudo en el que las cosas son
como tienen que ser. Por delante y por detras de la
casa, la imagen revela las paradojas de su relacién
con el lugar. En el frente, el gris uniforme y neutro del
jardin, una trivial pradera de césped cuya banalidad
terminan de confirmar la presencia de las tumbonas.
Detras el paisaje, desvaneciéndose en la bruma a me-
dida que su hermosa silueta se recorta en la profun-
didad de los sucesivos planos.

N39 Wright nunca ocultd su
disgusto por lo sucedido con
la casa de Palm Springs, pero
mantuvo su trato cordial

con los Kaufmann. Véase

por ejemplo la carta en que
expresa su consternacidn al
enterarse del fallecimiento
en 1952 de Lilianne Kaufmann,
suicidada en Bear Run. Frank
Lloyd Wright, Letters to
Apprentices, The Architectural
Press, Londres 1982

N40 I have seen reproductions
of beautiful modern homes in
California, and the future
seems endless along these
lines. However, there are also
those terrible concoctions
wich are called modern
architecture, a mixture of
glass and steel in domestic
work, and these buildings I
think are simply ugly and
have no connection whatsoever
with good architecture. Estas
palabras de Janssen reflejan
una opinién muy generalizada
entre otros arquitectos
americanos. Benno Janssen, op.
cit. 1947

N41 A partir de que en 1936
Schulman fotografiara la casa
Kun, se inicié una larga y
estrecha colaboracién entre el
fotégrafo y el arquitecto, que
el propio Schulman rememora en
el epilogo de Neutra. Complete
works, Peter Gossel (ed.),
Taschen, Colonia 2010

F11l Neutra, Miller House.

F12 Neutra, Kaufmann House.

F13 Neutra, Kaufmann House.
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