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The modern architect tried to 
achieve complete 

immateriality, translucency 
and lightness fading in the air 

strength and weight of 
ancient architecture. 

Wright, Le Corbusier and 
Mies proposed by the 

clearness and transparency of 
the envelope to shift from 

mass to volume. 
The thickness of recent 

architecture calls us different 
shades on their quality: The 

level geometry and the 
physical level (density). The 

thickness is not a measurable 
quantity, but a noticeable 

appearance. In the works of 
Herzog and de Meuron is 

found that thick will look to 
the facades designed as flat 

planes with no depth. But 
this thickness there is no loss 

of lightness and 
translucency, but a nuanced 

treatment, non-compacted 
solid, undergoing a self-

consistent intermediate state 
of matter in which the solid 

becomes soft and liquid 
evaporates, the fluid 

thickens and ethereal 
changes to dense.

Sejima's research, Sanaa in 
their projects, is about the 

thickness as a superposition 
of transparencies and 

reflections by the use of 
transparent materials, 

through a series of layers 
arranged in parallel vertical 

space and using the curvature 
of the walls in the corners or 
all the walls to contribute to 

the emergence of multiple 
reflections and opacity 

unexpected. In fact, her main 
interest is in the reflection 

and not in the transparency. 

"To be modern is to be part of a 
universe in which, as Marx said, 'all that 
is solid melts into air."        Marshall Berman

 
"Pour la nouvelle culture artistique, 
les choses se sont évanouies comme 
la fumée."                          Kazimir Malévitch

La disolución de la masa en la arqui-
tectura moderna

En el libro citado en el encabezamiento 

N1,  el escritor americano Marshall 
Berman señala que "ser moderno es 
ser parte de un universo en el que, 
como dijo Marx, 'todo lo sólido se 
desvanece en el aire' " y utiliza esa 
expresión tomada del Manifiesto 
Comunista de Carlos Marx para titular 
su obra N2.   Por otra parte, Kazimir 
Malévich afirmaba a comienzos de 
1916 que "para la nueva cultura 
artística, las cosas se han desvanecido 

como el humo". Podríamos hacer una 
traslación, quizá arriesgada, de esa 
expresión que da título al libro de 
Berman y de esa afirmación de 
Malévich al campo de la arquitectura 
y, partiendo de esas metáforas, 
rastrear un aspecto significativo de la 
arquitectura del Movimiento Moderno 
y las transformaciones sufridas por ese 
aspecto a lo largo del siglo XX y 
primera década del XXI. 

Ciertamente, la arquitectura moderna 
trató de alcanzar la completa 
inmaterialidad, diafanidad y ligereza, 
desvanecer en el aire toda la solidez y 
peso de la arquitectura antigua. No 
por casualidad se ha empleado el 
término fluidez para referirse a la 
arquitectura de Wright y a la fase más 
próxima al neoplasticismo de la obra 
de Mies van der Rohe. También la 
arquitectura de Le Corbusier 
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-especialmente la de los años veinte- 
responde, aunque de otra manera, a la 
búsqueda de esas nuevas propiedades. 
A ella puede aplicársele lo afirmado por 
Hitchcock y Johnson en su obra El Estilo 
Internacional: arquitectura desde 1922:

"Existe, en primer lugar, una 
concepción de la arquitectura como 
volumen más que como masa… El 
volumen se percibe como algo 
inmaterial, ingrávido, como un espacio 
limitado geométricamente". N3

En lo que respecta a la arquitectura de 
Mies, y sin entrar en la cuestión de si 
el Pabellón de Barcelona es un espacio 
abierto o cerrado, es evidente que éste 
participa de una doble condición de 
materialidad-desmaterialización. Por 
una parte, se integran en él un 
conjunto de materiales de gran riqueza 
y variedad, a diferencia de otras 
arquitecturas modernas de la década 
de 1920, que se caracterizan en la 
mayoría de los casos por la sobriedad 
de los colores y los materiales de 
acabado empleados. Pero, por otra 
parte, "el efecto irreal que produce el 
paso de una sensación espacial a otra 
lo intensifican los tabiques de cristal 
coloreado, con diferentes grados de 
transparencia, sumados a los reflejos 
que se producen sobre las superficies 
de mármol, pulidas a brillo intenso, y 
los causados por los marcos y el 
revestimiento de las columnas, ambos 
cromados". N4

De este modo, la sensación visual de 
la riqueza de color y de material 
resultaba inmersa en la impresión del 
espacio fluido y en el deslumbrante 
juego de reflejos producido por el 
vidrio, los mármoles pulidos y las 
esbeltas columnas cromadas. N5 

Los edificios de la etapa americana de 
Mies a partir de finales de los años 
cuarenta y comienzo de los cincuen-

taN6  son cajas prismáticas con pare-
des de cristal. En los edificios de un 
solo espacio, la estructura ha desapa-
recido del interior de la caja y ha 
pasado a situarse en la cara exterior 
de las paredes de cristal y de la 
cubierta. En las torres esto es literal-
mente imposible, pero las vigas que-
dan ocultas en los falsos techos y los 
pilares se adosan a la envolvente y a 
los cerramientos interiores, con lo 
que las habitaciones principales son 
espacialmente diáfanas, aunque la 
planta en su conjunto no pueda serlo. 

Además, sobre todo a partir de las 
torres y bloques con muros cortina, 
que Mies comienza a proyectar poco 
después, en los mismos años 
cincuenta N7,  la envolvente de cristal 
representa esa diafanidad espacial 
ahora imposible debido a la necesaria 
compartimentación y a la presencia 
de la estructura N8.  En todos estos 
edificios -los de un solo espacio y los 
constituidos por una serie de plantas 
apiladas- Mies logró la perfección de 
la caja de cristal; ahora bien, en ellos 
el espacio 'fluido' del Pabellón de 
Barcelona y de alguna otra obra de la 
etapa europea se transformó en un 
espacio que, de algún modo, se había 
'solidificado'. 

Esto lo explica muy elocuentemente 
Toyo Ito cuando, en uno de sus 
artículos, escribe:  "El pabellón de 
Barcelona de Mies van der Rohe 
destaca como el edificio más 
notable de todo el siglo XX. Esto es 
abrumadoramente cierto incluso si 
se lo compara con la totalidad de 
las obras proyectadas 
posteriormente por el propio 
arquitecto. En ninguna otra 
encontramos un espacio tan lleno 
de 'fluidez' como éste… Este espacio 
no produce la sensación de ligereza 
del aire que corre, sino la de la 
densidad de una materia fundida, 

The substance of architecture 
becomes an issue linked to 

the changing situation of the 
subject, although governed 

by the formal organization of 
the building. 

Juan Antonio Cortés
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líquida… El espacio compuesto de 
superficies acristaladas no tiene una 
estructura precisa sino que se alza 
como si fuera una columna de hielo que 
empezara a derretirse en el aire". N9 

Pero son cualidades que se perdieron 
en sus obras posteriores: "Esta fluidez 
y densidad que se sienten en el 
pabellón de Barcelona desaparecieron 
gradualmente incluso de la propia 
arquitectura de Mies. En cambio, la 
formalidad arquitectónica ocupó 
rápidamente su lugar. Ese espacio que 
allí se sentía como fluido se perdió, 
como si el líquido se hubiera 
transformado en sólido". N10 

Mies devuelve corporeidad al edificio, 
frente a ese volumen que se percibía 
"como algo inmaterial, ingrávido,…", 
volviendo a la cita de Hitchcock y 
Johnson. Sin embargo, mantiene la 
delgadez, tersura y transparencia de 
la envolvente del edificio, aunque una 
transparencia matizada por las 
sombras arrojadas por los parteluces 
de acero.

La obtención del espesor en la 
arquitectura reciente: El ejemplo de 
las obras de Herzog & de Meuron. 

Varios destacados arquitectos actuales 
han tratado de dotar a la arquitectura 
de una substancia material que en 

gran medida había perdido, y lo han 
llevado a cabo a varios niveles de una 
misma cualidad a la que podemos 
denominar espesor: al nivel 
geométrico (dimensión del grosor) y al 
nivel físico (densidad). En ambos 
casos, sin embargo, no se trata de 
espesor como magnitud medible, sino 
como apariencia perceptible.

En numerosas obras de la firma de 
arquitectos Herzog & de Meuron se 
detecta la voluntad de volver a conferir 
grosor a las fachadas concebidas como 
planos sin espesor por la arquitectura 
del Movimiento Moderno. Pero el 
grosor que H & de M confieren a los 
cerramientos de sus edificios no 
supone la pérdida de la ligereza y la 
diafanidad y su transformación en 
solidez, sino un tratamiento matizado 
de las mismas, que confiera grosor 
pero sin macizar ni compactar. Para 
ello ponen en práctica una serie de 
acciones, de operaciones formadoras 
sobre el material.

La obra de estos arquitectos incide 
asimismo en el espesor de los 
cerramientos según la otra acepción 
del término espesor, la de densidad. 
Pero lo hacen no sólo en el sentido 
que tiene 'espesar' en esta acepción, 
el de aumento de la densidad N11,  
sino también en sentido inverso, 
ablandando la materia sólida literal o 
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Fig. 2.      Textura de los muros de las 
bodegas Dominus California  de 
Herzog y De Meuron
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Fig. 1.       Vista exterior de la Tate 
Gallery Londrés. Herzog y De Meuron



aparentemente. En la arquitectura del 
Movimiento Moderno, el cerramiento 
era una envolvente sin espesor y en la 
que la liviandad y la transparencia 
habían substituido a la pesantez y la 
opacidad. Se trataba también, por 
consiguiente, de una cuestión de 
espesor como densidad e incluso 
como substancia material: el vacío, el 
aire -o según Ito, el 'líquido'-, había 
substituido a la masa sólida; la materia 
arquitectónica se había transmutado, 
había cambiado de estado, pasando de 
la consistencia de lo sólido a la fluidez 
de lo etéreo ("Todo lo sólido se 
desvanece en el aire"). 

En arquitecturas recientes, y en 
concreto en la de H & de M, se busca 
también una transmutación de la 
materia, pero una transmutación 
perceptiva, referida a cómo se nos 
aparece o presenta la materia 
arquitectónica, en cuanto a su estado 
-sólido, líquido o gaseoso-. Si la 
arquitectura antigua buscaba una 
consistencia masiva propia del estado 
sólido y la arquitectura moderna 
valoró fundamentalmente la 
inconsistencia de lo gaseoso, del aire, 
es decir, la condición etérea del 
espacio diáfano, en algunas 
destacadas arquitecturas recientes se 
trata de transmitir al que las percibe y 
experimenta una consistencia propia 
de los estados intermedios de la 

materia, en los que lo sólido se 
ablanda y lo líquido se evapora, pero 
también lo fluido se espesa y lo 
etéreo se densifica. N12

El espesor como superposición de 
transparencias y reflejos: El ejemplo 
de las obras de Kazuyo Sejima y Ryue 
Nishizawa SANAA.

Ya en los proyectos de torres de cristal 
de comienzos de los años veinte, Mies 
valoraba los reflejos que se producen 
en la envolvente de vidrio:

"Descubrí, trabajando con 
maquetas de cristal, que lo más 
importante es el juego de reflejos y 
no, como en un edificio corriente, el 
efecto de luz y sombra". N13

La obra de los miembros de SANAA 
fluctúa entre la búsqueda de la 
completa transparencia -llevando 
hasta el extremo esa propiedad que 
el uso del vidrio permite- y la 
inversión de la misma. Aunque estos 
efectos surgen en ocasiones de las 
características propias de los 
materiales empleados -transparentes, 
translúcidos, reflectantes-, en los 
casos más significativos se deben a la 
creación de una serie de estratos 
espaciales verticales mediante la 
aplicación de recursos como los 
siguientes: la disposición de planos 
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Fig. 3.           Estadio de futbol Allianz 
Arena de Munich. Herzog &d.Meuron. 
Diferentes iluminaciones

Fig. 4 y 5      Restaurante de vidrio en 
Japón. Sanaa
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Fig. 6.           Pabellón de vidrio del 
Museo de Toledo. Sanaa



 

transparentes próximos y paralelos, la 
curvatura de las paredes en sus 
esquinas, la curvatura ondulada de 
toda la superficie envolvente, etc. 
Esto crea unas superposiciones 
visuales de los sucesivos límites que 
contribuyen decisivamente a la 
complejidad de los efectos 
atmosféricos, con la aparición de 
reflejos múltiples y cambiantes y de 
opacidades inesperadas, lo que hace 
que las obras produzcan un nuevo 
efecto de espesor. 
Esto responde a lo que afirma Sejima:

"Recientemente, estoy interesada en 
la no-transparencia usando el 
vidrio… Realmente, estoy interesada 
en el reflejo más que en la 
transparencia del vidrio". N14 

Sobre un proyecto realizado en los últi-
mos años Sejima y Nishizawa señalan:

"Queremos que se vea a través, pero 
también hemos aprendido mucho de 
proyectos recientes y ahora sabemos 
que a causa de las curvas y de las 
múltiples capas la Casa Flor no será 
transparente sino que se hará muy 
opaca. Desde fuera… las visiones se 
mezclan debido a las distintas capas. 
Si nos movemos en el interior, esta 

escena se mezcla de nuevo de modo 
diverso de acuerdo con la posición de 
la persona o con su desplazamiento". N15 

La substancia de la arquitectura pasa 
a ser una cuestión relativa, vinculada 
a la cambiante situación del sujeto, 
aunque regida por la organización 
formal del edificio. Estos efectos 
experimentados en algunas de las 
obras de SANAA o de sus miembros 
no requieren de los elaborados 
tratamientos materiales propios de 
otras arquitecturas actuales, sino que 
se logran con vidrio o con acrílico 
simplemente transparentes. Las 
características formales -no 
materiales- de las superficies de 
cerramiento (proximidad, paralelismo, 
curvatura de las esquinas, ondulación, 
concavidad-convexidad, etc.) son las 
que dan lugar a esos efectos. Por 
encima de los aspectos materiales, la 
arquitectura es forma, y es a través 
de las características formales como 
se perciben principalmente los 
efectos vinculables a la substancia 
arquitectónica, incluso los de carácter 
atmosférico.  

Juan Antonio Cortés es arquitecto y catedrático de 
Composición de la ETSAV 
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