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Resumen 

El concepto del héroe quijotesco ha sido propuesto como modelo a seguir como parte de los 
esfuerzos nacionalizadores del régimen de Francisco Franco (1939-75). A diferencia de los símbolos 
formales de la nación española, como la bandera y el himno, que nunca se desasociaron políticamente 
por completo de la dictadura, el retrato como héroes nacionales de ciertos deportistas en disciplinas 
individuales los convirtió en exitosos símbolos informales de la nación española y su supuesto carácter 
nacional. El tenista Manolo Santana, cuya carrera cubrió principalmente la década de los 60, fue uno 
de los héroes quijotescos originales del deporte español, cuya imagen como héroe nacional fue 
promovida por la prensa de la época. Su historia encaja en todas las características del héroe 
quijotesco: su origen humilde como recogepelotas en un exclusivo club de tenis de Madrid; los tipos 
de adversidad que tuvo que superar; su papel como héroe por España, especialmente compitiendo 
en el equipo nacional de la Copa Davis. Pero dos características quijotescas destacan especialmente 
en el retrato de Santana. Primero, fue un modelo de conducta personal: respetuoso hacia sus rivales, 
amable hombre de familia, y dueño permanente de una sonrisa inconfundible que le ayudó a 
convertirse en una gran celebridad en España. Segundo, su locura generosa le llevó a sacar al tenis de 
la oscuridad y convertirlo en un deporte de masas en España. Santana, casi sin apoyo, convirtió al 
tenis, de un deporte percibido como elitista y exclusivo para miembros de clubes privados, en uno 
inmensamente popular, tanto en términos de audiencia como de participación. En nuestros días, la 
reacción unánime de la prensa española tras su reciente muerte en 2021 prueba que los logros de los 
héroes quijotescos de la era franquista continúan siendo parte del imaginario nacional colectivo y de 
la identidad de muchos españoles. 
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Abstract 

The concept of the quixotic hero has been proposed as a model to follow during Francisco Franco's 
regime's (1939-75) nationalizing efforts in Spain. Unlike formal national symbols, like the flag and 
anthem, which were never fully dissociated politically from the dictatorship, the portrait of certain 
athletes in individual sports as national idols became successful informal symbols of the Spanish nation 
and its purported national character. Tennis player Manolo Santana, active mainly during the 1960s, 
was one of the original quixotic heroes of Spanish sport, whose image as national symbol was 
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Introducción 

La mayor parte de la bibliografía sobre el deporte como vehículo de promoción de la identidad 
nacional española, especialmente durante los tiempos de Franco, suele enfocarse en dos ideas 
principales: por un lado, la primacía del fútbol como el deporte más popular y también el más 
utilizado políticamente para promover una identidad colectiva, ya sea a través de determinados 
clubes (Athletic de Bilbao, Real Madrid), o de la selección nacional; por otro lado, el fracaso de esos 
intentos de crear una identidad nacional que perdure en el tiempo y sobreviva a los cambios 
políticos y a los desafíos planteados por las diferentes sensibilidades nacionales recogidas en el estado 
español. 

La originalidad de este trabajo radica en que, primeramente, no se centra en el fútbol, sino en el 
papel de un deportista individual en la promoción de un aspecto de la identidad nacional española ; 1

y también porque trata de un aspecto de la identidad nacional española que sí ha tenido éxito y ha 
conseguido sobrevivir a los cambios políticos de la transición.  

Existe una corta lista de deportistas que está en la memoria colectiva de varias generaciones de 
españoles, para quienes estos deportistas representan el héroe deportivo español por excelencia. Esa 
lista incluye al ciclista Federico Martín Bahamontes, primer español en ganar el Tour de Francia en 
1959; a Manolo Santana, primer español campeón de Wimbledon en 1966; al primer campeón del 
mundo de motociclismo español Ángel Nieto, y al esquiador Francisco Fernández Ochoa, primera 
medalla de oro olímpica individual para España en Sapporo 1972 . La tesis de este artículo es que 2

sus historias, ejemplificadas en este caso en la figura de Manolo Santana, forman parte de un 
intento, más o menos consciente, de elevar a estos deportistas al nivel de héroes nacionales, al 
representar el ideal del español perfecto. En concreto, se seguirá el modelo formulado por 
Christopher Britt Arredondo (2005) del héroe quijotesco y la interpretación de este mito expresada 
en Castillo (2021a, 2021b). Pocas expresiones forman parte del imaginario colectivo español como 
la que dice que “los españoles somos muy quijotes”. Pues bien, estos deportistas representan el ideal 
del héroe quijotesco en sus ámbitos respectivos y sus historias fueron explotadas con este propósito . 3

La estructura de este artículo es como sigue. Primero se hará una revisión bibliográfica sobre el 
proceso de nacionalización durante el régimen de Franco y su éxito o fracaso, poniendo énfasis en la 
diferencia entre símbolos formales e informales de la nación. A continuación, se presentará el 
concepto del héroe quijotesco como ideal para la regeneración de la nación, incluyendo la 
reinterpretación que hizo el franquismo del concepto. Seguidamente, se analizarán las crónicas y 

 Otros ejemplos de estudios centrados en deportistas individuales incluyen González Aja 2011a, 2011b; Ródenas García 2012; Pérez 1

Mohorte 2013; Escourido 2017.

 Otros deportistas a menudo citados en las mismas listas incluyen al gimnasta Joaquín Blume, a los boxeadores José Legrá y Pedro 2

Carrasco, y al golfista Severiano Ballesteros.

 Un revisor anónimo sugiere incluir la perspectiva del género en el artículo. Manrique Arribas (2011) ofrece una excelente 3

explicación de las diferencias en la asignación de papeles en el deporte a cada género durante el franquismo. Como resultado, tanto la 
promoción pública como la cobertura mediática de las deportistas femeninas en la España de su tiempo fueron muy inferiores a las de 
sus equivalentes masculinos.

promoted by the written press of his era. His story fits all the characteristics of the quixotic hero: his 
humble origins as a ball boy in an exclusive tennis club in Madrid; the kinds of adversity he had to 
overcome; his role as a hero for Spain, especially when competing in the Davis Cup national team. But 
two quixotic characteristics are especially evident in the portrait of Santana. Firstly, he was a model for 
personal conduct: respectful towards his rivals, a loving family man, and featuring a signature smile 
which helped make him a great celebrity in Spain. Secondly, his generous madness led him to bring 
tennis out of obscurity into a mass sport in Spain. Originally seen as an upper-class, members-only, 
exclusive elite sport, Santana singlehandedly made tennis widely popular as both a spectator and a 
practice sport. Presently, the unanimous media reaction after Santana's recent death in 2021 proves 
that the feats of the Franco era sports quixotic heroes continue to be part of the collective national 
imagination and identity in Spain.  
Keywords: Manuel Santana, tennis, nationalism, identity, Spain.   
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opiniones en torno a algunos de los logros más importantes de la carrera de Manolo Santana, tal y 
como fueron cubiertas en la prensa de la época, incluyendo diarios generalistas como ABC y La 
Vanguardia, la revista generalista Blanco y Negro, y medios deportivos como los diarios El Mundo 
Deportivo y Marca (incluyendo su suplemento Marca Semanario Gráfico de los Deportes) y la revista semanal 
AS Color. Las diferentes citas han sido seleccionadas y organizadas temáticamente en torno a las 
cinco características del héroe quijotesco, que se desglosarán durante esas secciones del artículo. 
Finalmente, se mostrará evidencia de la pervivencia de este mito hasta nuestros días. 

El franquismo y la promoción de la identidad nacional española 

Muchos autores han destacado el papel que tienen los estados en la creación y promoción de las 
identidades nacionales, y España no es la excepción. Tanto si estos esfuerzos fueron exitosos como si 
no, se considera que empezaron en el albor del siglo XIX, en los tiempos de la guerra de la 
Independencia y de la Constitución de Cádiz de 1812 (Álvarez Junco 2001; Pérez Garzón 2007). 
Las élites y los gobernantes están interesados en desarrollar una identidad nacional de carácter 
cultural, utilizando los medios a su alcance, como el sistema educativo y los símbolos de la nación, 
tanto los formales (himno, bandera, monumentos, festividades, etc.), como los informales. La 
recompensa a estos esfuerzos es un apego emocional al Estado que, entre otras cosas, garantiza el 
futuro del sistema político (Muñoz Mendoza 2008).  

Un ejemplo de estos esfuerzos fue el proyecto regeneracionista que surgió a raíz del desastre de 
1898, donde se consideró que la nación española había tocado fondo (Álvarez Junco 2002). La 
búsqueda de una identidad española que sucediera al finiquitado imperio llevó a un número de 
autores a identificar la nación con Castilla, incluyendo su cultura y lengua. Ideólogos de este 
periodo como Ramiro de Maeztu serían después rescatados por el franquismo y su concepto del 
nacional-catolicismo (Aguilar y Humlebaek 2002).  

El régimen de Franco, nacido a partir de la situación violenta de una guerra civil, se encontró 
con la necesidad de legitimarse tanto interna como externamente. Aquí nos centraremos en su 
legitimación interna. España venía de una época tumultuosa, marcada por el ya mencionado 
desastre de 1898, la politización de los nacionalismos periféricos y los cambios políticos, de la 
monarquía parlamentaria de Alfonso XIII, marcada por la corrupción, a la dictadura militar de 
Primo de Rivera; y de la Segunda República a una dictadura fascista. Estos movimientos pendulares 
de la política española dificultaron la tarea de crear una identidad nacional de carácter positivo.  

Uno de los medios para esta legitimación del régimen franquista fue la promoción de una 
identidad nacional unitaria y sin divisiones (Moreno 2001; Muñoz Mendoza 2008; Núñez Seixas 
2009; Saz 2009; Fuertes Muñoz 2012; Hernández Burgos 2018). Según algunos autores 
(Humlebaek 2015), este fue el primer intento serio de nacionalizar a los españoles, al que se 
dedicaron voluntad política y medios materiales. Los ejes principales de esta identidad fueron la 
religión católica, la unidad de España y la exclusión de las culturas periféricas (Aguilar y Humlebaek 
2002). Esta idea de España se inculcaba a través del sistema educativo y su interpretación de la 
historia (Formación del Espíritu Nacional, como describe Álvarez Junco 2013), de los púlpitos y 
cuarteles (Hernández Burgos 2018), y después usando una acumulación de medios de comunicación 
nacionalizadores, como la radio, el cine, los noticiarios del NO-DO, la prensa y la televisión 
(Quiroga 2013; Michonneau y Núñez Seixas 2014b).  

El fracaso de los símbolos formales de la identidad española 

En general, la mayoría de los estudiosos asumen que el proyecto nacionalizador del franquismo 
fracasó en buena parte, especialmente en lo que se refiere a los símbolos formales (la bandera, el 
himno e incluso el propio nombre de la nación). La falta de arraigo popular y de uso explícito y 
espontáneo de estos símbolos durante la dictadura y la transición que le siguió se presentan a 
menudo como evidencia de este fracaso (Álvarez Junco 2002; Aguilar y Humlebaek 2002; Núñez 
Seixas 2005, 2007a; Andrés Sanz 2007; Balfour y Quiroga 2007; Bastida Freixedo 2007; Muñoz 
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Mendoza 2008; Balfour 2009; Saz 2009; Torrecilla 2009; De la Madrid 2013; Quiroga 2013, 2015; 
Humlebaek 2015; Moreno Luzón y Núñez Seixas 2018).   

Las causas de este fracaso son profundas y hunden sus raíces en la historia de España de los siglos 
XIX y XX. Álvarez Junco (2001, 2002) responsabiliza a la incapacidad de las élites culturales para 
conectar a la población con los debates internos entre la reforma liberal y la permanencia del 
antiguo régimen, y a la falta de medios económicos dedicados a la educación de la población. Pero 
Álvarez Junco culpa también a la ausencia de desafíos externos al Estado español, cuya estabilidad 
política (al menos, en términos de sus fronteras externas) hizo menos necesaria la tarea 
nacionalizadora. El estado estaba bien consolidado y legitimado por sus instituciones más 
poderosas: la corona y la iglesia, que no estaban interesadas en crear una conciencia cívica de la 
nación en sus súbditos (Manzano Moreno y Pérez Garzón 2002; Andrés Sanz 2007; Taibo Arias 
2007; Humlebaek 2015).  

A pesar de su esfuerzo nacionalizador señalado más arriba, el régimen de Franco no pudo 
generar consenso en torno a su idea de nación, precisamente porque monopolizó de tal modo su 
concepto, que creó una cultura de rechazo a ella y a sus símbolos más formales (Núñez Seixas 
2005). Tomando como base la victoria en la Guerra Civil, el franquismo excluyó al bando 
derrotado, ya fuera en forma de muerte, exilio, censura o represión individual y colectiva (Richards 
2002; Núñez Seixas 2007). La idea franquista de la nación española fue impuesta usando la fuerza, 
y excluyó cualquier concepción alternativa, renunciando por tanto a la posibilidad de consenso 
(Grugel y Rees 1997; Moreno 2001; Aguilar y Humlebaek 2001; Andrés Sanz 2007; Balfour y 
Quiroga 2007). Además, la transición posterior a la muerte de Franco mantuvo la mayor parte de 
esos símbolos formales, con mínimas modificaciones, lo que se percibió como una continuidad con 
el régimen anterior y la ruptura con los símbolos liberales de la Segunda República. Eso hizo que 
para muchos españoles los símbolos formales de la nación mantuvieran sus connotaciones 
franquistas, frenando así la posibilidad de dotarlos de nuevos significados. 

Por último, los símbolos nacionales, y la idea de la nación española en sí misma, continuaron 
siendo cuestionados por la pujanza de los nacionalismos periféricos, principalmente el vasco y el 
catalán. Estos movimientos solo aceptaron a España como Estado puramente administrativo, sin 
otorgarle el apego emocional que solo podía atribuirse a las diferentes naciones culturales cuya 
existencia propugnaban (Aguilar y Humlebaek 2002; Sanz Hoya 2012; Quiroga 2015). La 
asociación de los símbolos formales de la nación española con el franquismo y la represión cultural a 
las minorías, reforzó a estas y ayudó a legitimar, en ojos de muchos ciudadanos, los símbolos de las 
naciones alternativas vasca, catalana y, en menor medida, gallega (Taibo Arias 2007). Aunque la 
Constitución de 1978 proclamó a España como nación, también denominó “nacionalidades” a las 
comunidades subestatales que a su vez se autodenominan naciones. Por lo tanto, la Constitución, en 
su intento de contentar a todas las partes, no consiguió resolver el conflicto en torno a la idea de la 
nación española (Muñoz Mendoza 2008). 

De toda esta discusión se extrae que los españoles tenían un déficit de apego emocional a los 
símbolos formales de la nación, y a la idea de la nación en sí. La histórica débil nacionalización del 
siglo XIX y principios del XX no pudo ser resuelta por el régimen autoritario franquista, que solo 
rodeó a la nación y sus símbolos formales de connotaciones negativas, las cuales se mantuvieron 
durante la transición y en muchos casos hasta nuestros días. 

El éxito de los símbolos informales de la identidad española 

En contraste con los símbolos formales de la nación española, se ha propuesto que algunos símbolos 
informales tuvieron más éxito a la hora de generar arraigo en la población, por su disociación de 
contenidos políticos. No está claro hasta qué punto esta fue una estrategia consciente del régimen 
franquista, o una mera consecuencia de sus políticas de comunicación. Carr y Fusi (1979) señalan 
cómo, más que promoverse activamente, simplemente se toleró la aparición de una cultura de masas 
de la evasión, que ayudó a formar una especie de espíritu nacional de carácter muy diferente al 
oficial, de relajación, entretenimiento y paz, todo ello auspiciado por el régimen.  
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Estamos, por lo tanto, hablando de lo que Billig (1995) llamó el “nacionalismo banal” (a veces 
traducido también como “trivial”), es decir, la aceptación inconsciente por la ciudadanía de la idea 
de la nación, inculcada a través de experiencias del día a día en las que no se percibe un significado 
político ni bélico (Núñez Seixas 2007a, 2009). Ejemplos de estas experiencias incluyeron el cine 
(Carr y Fusi 1979; Box 2010), el NO-DO (Sánchez Biosca 2014), la radio (Núñez Seixas 2009; Box 
2010) y, con el desarrollo de la televisión, los mapas del tiempo y los festivales internacionales de la 
canción (Quiroga 2014b; Geniola 2018). Como dicen Grugel y Rees (1997), había mayor interés en 
controlar la cultura popular que la “alta cultura”. 

Esta identidad española, que Álvarez Junco (2002) duda que se pueda considerar necesariamente 
“nacional”, se basaba en rasgos de un carácter colectivo, creencias religiosas y tendencias 
psicológicas, ejemplificadas en logros históricos. Los valores patrióticos incluían “disciplina, servicio, 
dureza ante las dificultades, fortaleza, generosidad, valentía” (Manrique Arribas 2011, 244), 
“nobleza y vehemencia” (Quiroga 2013, 476) y, a la vez, una dialéctica entre normalidad y heroísmo 
que, en vez de alienar, generaban más identificación entre la población (Escourido 2017). En 
páginas posteriores, se explorará un aspecto de este carácter nacional. 

Entre todos los vehículos banales de transmisión de esta identidad nacional, destaca claramente 
el caso del deporte, y especialmente el fútbol. El régimen franquista, como casi todos los regímenes 
autoritarios, veía en el deporte un vehículo de cohesión nacional en el interior y de proyección de 
prestigio nacional hacia el exterior (Ródenas García 2012; Quiroga 2014a; Simón Sanjurjo 2015; 
Viuda-Serrano 2015). Algunos autores han señalado que esta utilización política del deporte fue 
incluso más exitosa en España, donde el deporte se consumía más como espectáculo de lo que se 
practicaba como actividad (Wharton 2007; De la Madrid 2013). 

Las victorias internacionales de la selección del fútbol frente a Inglaterra en 1950 y frente a la 
Unión Soviética en 1964, y las Copas de Europa del Real Madrid en los años 50 eran presentadas 
como ejemplos de unidad y patriotismo que elevaron el nacionalismo deportivo (Carr y Fusi 1979; 
Colomé i García 2007; González Aja 2011a; Pérez Mohorte 2013; Quiroga 2014a). El fútbol 
español representaba valores del carácter nacional español: viril, impetuoso, épico. Nada definía 
mejor el carácter español que los conceptos de furia y garra, utilizados durante mucho tiempo 
después de la muerte del dictador (Ródenas García 2012; Quiroga 2015).  

Además, la adhesión popular a los éxitos de equipos y deportistas nacionales siempre se ha 
percibido como exenta de contenido político o bélico (Núñez Seixas 2007a, 2009; Sanz Hoya 2012). 
De hecho, los eventos deportivos fueron uno de los pocos ámbitos donde la exhibición pública de 
símbolos nacionales no generaba rechazo por razones políticas (Núñez Seixas 2001; Payero López 
2009; Moreno Luzón y Núñez Seixas 2013b). Según Quiroga (2013, 2014a), los españoles supieron 
diferenciar entre los éxitos de la “nación deportiva” y la “nación oficial” (Quiroga 2013, 484).  

Todo ello redundó en un cierto éxito de estos símbolos informales de la nación española. Son 
varios los autores que han reclamado la efectividad que tuvo el nacionalismo banal en la sociedad 
española de finales del siglo XX y entrando en el XXI (Archilés 2004; Núñez Seixas 2005; Balfour y 
Quiroga 2007; Fuertes Muñoz 2012; Sanz Hoya 2012; De la Madrid 2013; Quiroga 2014a). 
Hernández Burgos lo resume muy acertadamente al señalar que la dictadura fracasó a la hora de 
crear franquistas, pero tuvo mayor éxito a la hora de crear una identidad española (2008, 145). 
Aguilar y Humlebaek (2002) apuntan a estudios que muestran que el nivel de orgullo de la nación 
en España se alinea con los promedios de otros países europeos, y que muchos españoles no ven 
necesariamente un conflicto entre su identidad española y las otras identidades subestatales, aunque, 
como es lógico, este conflicto (y el rechazo a la identidad española) es mucho más obvio en el País 
Vasco y Cataluña. Es cierto que este nacionalismo español puede ser “invisible” (Muñoz Mendoza 
2008: 64), precisamente por la pobre utilización de símbolos formales, y que intentos recientes de 
invocación de un “patriotismo constitucional” han recibido el mismo escepticismo, cuando no 
rechazo (Muñoz Mendoza 2008). Frente al déficit de apego emocional a los símbolos formales, los 
símbolos informales han venido a compensar esa carencia (Núñez Seixas 2007a). 
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El mito del héroe quijotesco 

La idea de una “nación cultural” es que sus ciudadanos comparten un alma, espíritu, genio o 
carácter colectivo que, a la vez, sobrevive a las vicisitudes de la historia pero también es el resultado 
de ese devenir secular, e incluso de los condicionamientos impuestos por la geografía de su lugar 
(Fox 1998b; Moreno 2001; Álvarez Junco 2002; Pérez Garzón 2007; Bastida Freixedo 2007). Para 
dar legitimidad a esta idea, es necesario crear una serie de mitos (nación como narración, en 
palabras de Quiroga (2014a, 198)) basados en figuras históricas y literarias que con sus hazañas 
ejemplifican ese espíritu nacional. La historia, el arte y la literatura se interpretan en términos de 
este carácter nacional colectivo, y las hazañas de sus héroes nacionales deben ser representativas de 
él (Álvarez Junco 2002, 2013).  

Por supuesto, la veracidad de estos mitos nacionales carece de relevancia (Torrecilla 2009). Las 
naciones son, en palabras de Anderson (1983), comunidades imaginadas; son constructos 
inventados, incluso cuando coinciden en el tiempo con los límites de un Estado político estable, lo 
que sería el caso de España, si se ignora su progresiva pérdida de territorio colonial. De la misma 
manera, las tradiciones históricas de la nación son también inventadas. Para que la identidad 
nacional tenga éxito, debe ser atractiva, debe suscitar emociones positivas en sus súbditos, y debe 
encajar en su percepción de su propia realidad (Álvarez Junco 2001; Pérez Mohorte 2013; Quiroga 
2014b; Escourido 2017).  

Un ejemplo que aúna los conceptos de nación cultural y de nacionalismo banal es el del héroe 
quijotesco como representante de la identidad nacional española (Fox 1998a; Storm 2001). Como se 
señaló arriba, el movimiento regeneracionista que siguió al desastre de 1898 escogió a Don Quijote 
como uno de los iconos de la identidad española que querían promover (Storm 1998; Britt 2002; 
Guereña 2008; Álvarez Junco 2013). Eventos como el tercer centenario de la publicación del libro 
en 1905, o la construcción del monumento a Miguel de Cervantes en el centro de Madrid en 1925 
fueron resultado de este esfuerzo por revitalizar la figura del caballero andante como icono nacional. 
Autores como Benito Pérez Galdós, Joaquín Costa, Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Azorín, 
Ramiro de Maeztu, Francisco Navarro Ledesma o José Ortega y Gasset promovieron en sus obras el 
culto a Don Quijote como modelo a seguir para regenerar la nación española en los tiempos de 
crisis casi permanente que marcaron las primeras décadas del siglo XX.  

Britt Arredondo (2005) recogió las ideas más importantes de estos autores para crear una 
taxonomía del héroe quijotesco como modelo a seguir en la regeneración de la nación española, y 
trazó las conexiones entre los autores de la Generación del 98 y el nacional-catolicismo del régimen 
de Franco. A partir de este punto, interpretaremos las propuestas de Britt Arredondo a la hora de 
enumerar y definir las características principales del héroe quijotesco, su aplicación a los deportistas 
españoles más exitosos durante la dictadura franquista y la manera en que estas características 
quedaron reflejadas en la cobertura por los medios de comunicación de la época.  

Manolo Santana, el héroe quijotesco amable 

Manuel Santana, más conocido en España como Manolo, nació en Madrid en plena Guerra Civil, 
en 1938. En sus comienzos, el tenis en España era un deporte minoritario, con poca relevancia 
social y en los medios de comunicación. Prueba de ello es la poca atención que recibió su primer 
gran triunfo internacional, el Roland Garros de 1961, escondido al día siguiente en las páginas 
interiores, no solo de los diarios generalistas, sino también de los deportivos (Pérez Mohorte 2013). 
Sin embargo, su carrera a partir de ese momento le llevó a ganar Roland Garros de nuevo en 1964, 
Forest Hills (hoy Open de Estados Unidos) en 1965 y Wimbledon en 1966, logros en cuyo palmarés 
Santana fue siempre el primer español en inscribir su nombre. Además, Manolo Santana lideró al 
equipo nacional de Copa Davis en dos finales frente a Australia en 1965 y 1967 , y siempre resistió 4

la tentación de pasarse al tenis profesional, lo que le habría impedido participar en el torneo por 

 La Challenge Round, que es como se llamaba entonces a la final del torneo, enfrentaba al campeón del año anterior en su terreno 4

contra el aspirante que surgía de las extenuantes rondas de eliminación que se jugaban durante el año.
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naciones. A partir de 1967 su estrella se fue agotando poco a poco hasta su retirada en 1971, rota 
por algunos breves retornos ya fuera de forma. Para entonces, Santana ya era una celebridad 
nacional, y el tenis se había convertido en un deporte de masas, tanto en términos de participación 
como de interés por parte de aficionados y medios de comunicación. Tras su retirada como jugador, 
Santana fue también capitán del equipo de Copa Davis (equivalente a seleccionador nacional) por 
dos veces en los años 80 y 90. 

Ya se ha señalado que el régimen de Franco vio a la prensa como un importante vehículo para 
formar la opinión pública (Gómez García y Ballesteros Herencia 2019), “órgano decisivo en la 
formación de la cultura popular y, sobre todo, en la creación de la conciencia colectiva” según una 
ley de prensa de 1938 (Viuda Serrano 2011, 284). Esto significaba que la narrativa de los medios 
estaba sujeta a represión, manipulación y censura (Quiroga 2019). Por estas razones, el retrato de 
Santana que se va a ofrecer aquí se corresponde con una narrativa, y no es necesariamente veraz ni 
preciso. El objetivo es reflejar cómo la prensa de la época utilizó la historia del tenista para generar 
en la población en general un sentimiento de orgullo nacional, que servía al mismo tiempo para 
legitimar el régimen político. Es por eso que este trabajo no discutirá biografías y relatos más 
recientes de la vida de Santana, ni tampoco cuestionará la veracidad de las historias expresadas en 
las crónicas de la prensa. Lo que interesa no es su veracidad, sino su circunscripción en una 
narrativa sobre un héroe nacional, y las características que debía tener para cumplir ese papel. 

Características del héroe quijotesco 

Idealismo 

La primera característica definida por Britt Arredondo es que el héroe quijotesco debe tener alma, 
idealismo, y fe en un heroísmo redentor (Britt Arredondo, 2005, 15, 22). Aplicada a los héroes 
quijotescos del deporte, esta característica es ilustrada por la combinación de orígenes humildes y 
falta de apoyo en sus inicios, pero también por la tenacidad para superar estos obstáculos y alcanzar 
su sueño (Storm 1998; González Aja 2011a, 2011b; Manrique Arribas 2011). 

Manolo Santana nació durante la Guerra Civil en una familia humilde. Manolo perdió a su 
padre dos veces: la primera cuando, al final de la guerra, fue encarcelado durante seis años por el 
mero hecho de haber sido funcionario de la República y miembro de un sindicato (un dato 
conspicuamente ausente de las crónicas periodísticas de la época); la segunda cuando enfermó y 
murió en 1955 (Santana 2003). Durante los años que su padre pudo trabajar como electricista, su 
salario apenas daba para comer y vestir modestamente a sus cuatro hijos; Manolo dormía en una 
cama plegable en el comedor; a menudo iba a la cama con hambre, y mostraba por ello signos de 
avitaminosis y de raquitismo (Abascal Gasset 1965; García Candau 1971). Sus dientes crecieron 
desviados y salientes, un rasgo explotado por los caricaturistas, y su espalda estaba encorvada 
(García Candau 1971; Lobato 1972a).   

Como muchos jóvenes de su generación, pronto perdió el interés por los estudios y encontró su 
primer trabajo, que formaría parte de su leyenda, símbolo inequívoco de sus orígenes humildes y del 
camino que llevó hasta la gloria tenística: recogepelotas en un exclusivo club de tenis de Madrid. 
Las primeras referencias a este trabajo surgen tras su victoria en Roland Garros en 1961 (Terreros 
1961; Sentís 1961), pero se convirtieron en un manido tópico cada vez que se recordaban los 
orígenes de Santana, hasta el punto de que el haber sido testigo presencial de esa etapa de la vida de 
Santana se convirtió en una especie de distinción (Álvarez 1965; Terreros 1966a; Pardo 1968). Ni 
siquiera la prensa internacional pudo resistirse a usar la referencia a su pasado como recogepelotas, 
como recogieron los corresponsales en Londres tras su victoria en Wimbledon (Ballesteros y de la 
Torre 1966b, 1966c; Mellizo 1966b).  

Las referencias a los orígenes humildes son repetidas en las crónicas de los héroes quijotescos del 
deporte español. Así, servían como modelo a seguir para los españoles, mostrando que parte del 
carácter nacional español era la capacidad redentora para sobreponerse a esas dificultades iniciales 
y no perder la fe ni la esperanza.  
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Supervivencia ante la adversidad 

La segunda característica del héroe quijotesco, según Britt Arredondo, es mostrar la capacidad para 
sobrevivir a las mayores adversidades (Britt Arredondo, 2005, 22). Aunque en parte estos héroes ya 
superaron la adversidad planteada por sus orígenes humildes y la falta de apoyo en sus comienzos, la 
necesidad de superar las dificultades continúa presentándose a cada paso en sus vidas y carreras. 
Entre las muchas adversidades que Santana tuvo que superar, las crónicas de la época subrayan tres: 
las lesiones, la capacidad física inferior a sus rivales y, sobre todo, las superficies de juego 
inacostumbradas y hostiles para el tenista español. Aunque la prensa está llena de ejemplos de estas 
y otras adversidades, esta discusión se limitará a cómo Santana las superó para ganar el torneo de 
Wimbledon en 1966.  

Para empezar, Santana llegó al torneo solamente un mes después de haber sufrido una rotura 
fibrilar en un hombro durante una ronda de Copa Davis (Terreros 1966a). A pesar de que sus 
rivales intentaron forzarle a usar el hombro dañado lanzando pelotas altas, Santana los superó sin 
problemas, mostrando que no quedaban secuelas ni físicas ni psicológicas de esa lesión (Méndez 
Domínguez 1966a; Espín 1966a). Durante la final, Manolo sufrió una torsión excesiva en los 
riñones, pero también se sobrepuso a esa lesión para ganar el partido (Mellizo 1966a; Méndez 
Domínguez 1966c). Aunque la lesión tuvo poca importancia, las crónicas gráficas de los periódicos 
ilustraron el dramático momento con fotos de Santana doliéndose de la zona lumbar (Marca 1966c; 
Mundo Deportivo 1966a; Blanco y Negro 1966).  

Otro tipo de adversidad señalada en las crónicas del torneo fue la inferioridad física de Santana 
respecto a sus rivales. Marty Riessen era “un oponente formidable” (Méndez Domínguez 1966a, 
39); Owen Davidson, “más alto y fuerte que nunca” (Ballesteros y de la Torre 1966a, 107), gigante y 
poderoso (Méndez Domínguez 1966b). Pero el adversario más temible fue el finalista Dennis 
Ralston, potente, de mal genio, arrogante, atlético, áspero y demoledor, fornido, fibroso y tenaz 
(Terreros 1966a; Méndez Domínguez 1966b; Espín 1966d; Mellizo 1966a). A pesar de su 
inferioridad física, Santana batió a todos sus rivales en el torneo. 

La última adversidad superada por Santana en Wimbledon fue la superficie, hierba, desfavorable 
para jugadores habituados a jugar sobre tierra batida (Espín 1966c). La ex-tenista Lilí Alvarez llegó 
a hablar de la “psicosis de la hierba” que afectaba a los jugadores españoles (Álvarez 1966). Esta 
superficie resbaladiza favorecía a los rivales de Santana, dos australianos, dos norteamericanos y un 
británico, más habituados a ella (Espín 1966b; Terreros 1966a, 1966b). El triunfo de Santana 
demostró que era un “fuera de serie” capaz de superar cualquier hándicap (Espín 1966a, 1966c).  

Es por tanto importante en el retrato del héroe quijotesco enfatizar su capacidad para superar las 
adversidades que se interponen en su camino. Manolo Santana fue un ejemplo de esta característica 
y las crónicas de la época reflejaban (a menudo incluso exageraban) el mérito de sobreponerse a 
todo tipo de dificultades. 

Héroe por España 

La tercera característica del héroe quijotesco aparece declarada en los documentos fundacionales de 
la Falange Española: “Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, elevarla y 
engrandecerla es la apremiante tarea colectiva de todos los españoles” (Britt Arredondo 2005, 175). 
No olvidemos que el objetivo último del héroe quijotesco descrito por Britt Arredondo es la 
regeneración de España. Por lo tanto, este héroe no puede existir sin el ideal último de servir a su 
nación y elevar su estatus en el mundo. En este artículo se discutirá el efecto que tuvieron las 
actuaciones de Manolo Santana en la afición española y en las formas que tuvo esa afición de 
desplegar su orgullo nacional. 

Como ya demostró Pérez Mohorte (2013), precisamente esta característica del héroe quijotesco 
se muestra en el caso de Santana de manera muy clara en las eliminatorias de Copa Davis, donde 
los tenistas representan a su país, y que entonces se jugaban en terreno de uno de los contendientes. 
Las rondas en las que España actuaba como local se solían celebrar en el Real Club de Tenis de 
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Barcelona, y la expectación y el entusiasmo ante cada victoria, especialmente por parte de Santana, 
solía desbordarse no solo en cuanto a presencia de público, sino en invasiones de pista que 
terminaban con los jugadores siendo sacados a hombros por los aficionados, como si de toreros se 
tratara. Así ocurrió tras la victoria frente al Reino Unido en 1959 (Espín 1959; García 1959; García 
Candau 1971), frente a Estados Unidos (Espín 1965b; La Vanguardia 1965a, 1965b) e India en 1965, 
victoria esta última que dio acceso a la ronda final en Australia contra los campeones (Espín 1965d; 
Ichaso 1965b).  

Paradójicamente, el entusiasmo de los aficionados españoles encontró su máxima expresión en 
las antípodas, durante la ronda final en Sydney. La comunidad de emigrantes españoles se movilizó 
para asistir a los partidos, reuniéndose en el club español de la ciudad y preparando bandas de 
música, pancartas y banderas nacionales (Alfil 1965a; ABC 1965). La fiesta de Nochebuena en el 
club español reunió a mil compatriotas, incluyendo al equipo español al completo, el cónsul de la 
ciudad, y los presidentes del Comité Olímpico, Juan Antonio Samaranch, y de la Federación 
Española de Tenis, marqués de Cabanes (Navarro 1965). Imperaron la alegría, la emoción, la 
cordialidad, el entusiasmo y el amor por la lejana patria, y hasta hubo un cuadro flamenco en un 
improvisado tabladillo que arrancó los inevitables olés de la concurrencia (Pardo 1965b). A los 
partidos asistieron, dependiendo de las crónicas, entre cuatrocientos y mil españoles, vestidos con 
corbatas, pañuelos y banderas con los colores nacionales (Alfil 1965b; Ayala 1965a; Pérez Mohorte 
2013). Dos aficionadas españolas que sufrieron golpes de calor continuaron siguiendo el desarrollo 
de los partidos gracias a las periódicas visitas informativas de uno de sus esposos (Alfil 1965c). 
Aunque los australianos ganaron la final con comodidad, la única victoria española, conseguida por 
Manolo Santana el último día ante Roy Emerson, desbordó de nuevo la euforia de los aficionados 
españoles, que invadieron la pista, alzaron en hombros a Manolo y bailaron congas y bulerías, 
causando una carga policial. Ante el asombro del público y la prensa australianas, la fiesta continuó 
en la pista, interrumpiendo el calentamiento de los jugadores del último partido aún pendiente. La 
prensa española justificó el alborozo del público y criticó la rigidez de los australianos (Alfil 1965d; 
Ichaso 1965c).  

Los logros de Manolo Santana, especialmente representando a España en la Copa Davis, 
desataron entre la afición el orgullo de ser españoles, “mucho más españoles”, en palabras de un 
emigrante en Australia (Ayala 1965b).  

Modelo de conducta 

Quedan para el final las dos características del héroe quijotesco que más destacan en el caso de 
Manuel Santana. La cuarta es la sed de justicia y la devoción a ideales éticos elevados (Britt 
Arredondo 2005, 15-16). Aplicada a los deportistas, esta característica se puede ver en su papel 
como modelos de conducta y moralidad: nobles, fieles y buenos católicos. Aquí se destacarán tres 
aspectos de esta característica aplicada a Santana. 

En primer lugar, Santana siempre mostró el mayor de los respetos por sus rivales, como 
recogieron sus declaraciones a la prensa. Tras su primera victoria en un gran torneo, Roland Garros 
en 1961, elogió a su rival Nicola Pietrangeli como “el mejor jugador europeo”, contra quien tuvo 
que jugar una final dificilísima (La Vanguardia 1961, 29).  En 1963 perdió la semifinal de Wimbledon 
contra Fred Stolle, a quien felicitó muy deportivamente con golpecitos en la mejilla, y de quien 
admitió que jugó “de forma magistral” (Trías 1963; Espín 1963; Marca Suplemento 1963). Ante el 
excesivo optimismo de prensa y federativos de cara a la semifinal de la Copa Davis de 1965 frente a 
India, Santana no dejó de expresar su respeto por los jugadores asiáticos, previendo una 
eliminatoria difícil frente a unos jugadores infravalorados (Navarro Salanova 1965b; Serrano 1965). 
Por supuesto, Manolo concluyó el partido decisivo frente a Krishnan con un abrazo de deportividad 
(Terreros 1965). Tras su mayor triunfo, en Wimbledon en 1966, Santana una vez más se abrazó a su 
rival de la final, Dennis Ralston, de cuya calidad como tenista dijo que era, cuando menos, 
equivalente a la suya (Marca 1966a, 1966b).  
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Como hombre de familia, Manolo Santana sentía total devoción por su esposa, María Fernanda. 
Su viaje de novios fue una serie de torneos internacionales, en los que Fernanda se acostumbró a 
acompañar a Manolo, quien “jugaba de otra forma cuando ella estaba allí” (Lobato 1972b, 35). 
Para relajarse en vísperas de su victoria en Wimbledon, Manolo escogió una cena tranquila y un 
paseo nocturno con su esposa (Méndez Domínguez 1966b). Al recibir el trofeo de manos de la 
duquesa de Kent, envió un beso a María Fernanda, que lo miraba desde el palco (Mellizo 1966a). 
Manolo describió la presencia de su esposa como un aliciente, y reconoció que ella tenía gran parte 
en la victoria (El Mundo Deportivo 1966b). 

Finalmente, no hay un rasgo de Santana que destaque más que su sonrisa, acentuada por su 
prominente dentadura, que “caía simpática a todo el mundo” (Lobato 1972a, 10). Esa sonrisa fue 
descrita por la prensa usando expresiones como: regalo para caricaturistas, llena de dientes, eterna, 
tímida, modesta, un gozo de ver (Abascal Gasset 1965; Massip 1965; Jiménez 1965; Pardo 1965a; 
Marca 1966b), “tan famosa ya como la de la Gioconda” (Ballesteros y de la Torre 1966c, 105). 

El retrato de Manuel Santana en la prensa de su época no deja lugar a dudas: el tenista era un 
modelo de conducta en todos los aspectos de su vida, alguien a quien el éxito nunca cambió, y 
continuó siendo, en palabras textuales, “un chico amable, sencillo, sonriente y educado” (Pardo 
1965a, 6).  

Locura generosa 

La última característica del héroe quijotesco, según Britt Arredondo, es mostrar una locura 
generosa, y un gusto por decisiones irracionales, obstinadas y poco prácticas (Britt Arredondo 2005, 
21, 164). En el caso de Manolo Santana, esta característica se muestra en el hecho de que fue capaz, 
prácticamente sin ayudas, de convertir un deporte casi desconocido y sin apenas tradición en 
España, elitista y exclusivo, en un deporte de masas, tanto en cuanto a su audiencia como en cuanto 
a su práctica. 

Un aspecto que muestra esta característica es la dependencia casi total de Santana que mostraba 
el equipo nacional de Copa Davis, que, gracias a él, llegó a disputar dos finales a los campeones 
australianos. Santana tuvo que jugar este papel decisivo ya con 21 años, ganando el último partido 
para culminar una remontada frente al Reino Unido en la semifinal europea de 1959. La prensa 
conjeturó que el equipo, desalentado, dejó la eliminatoria en manos del joven tenista, y este 
respondió con una actuación “sin reservas ni temores, corriendo todos los riesgos”, arrolladora, 
incontenible, sagaz, viva y contundente (Espín 1959, 2). Durante la exitosa campaña de 1965, un 
rival estadounidense criticaba que el equipo dependiera en exceso de Santana (Ichaso 1965a), pero 
tanto la prensa española como el capitán del equipo español estaban de acuerdo con él, asumiendo 
que el destino de España pasaba por que Santana ganara sus partidos individuales (Espín 1965a). 
La situación no cambió ni ante la final interzonas contra India, ni de cara a la final en Australia 
(Navarro Salanova 1965a; Espín 1965c; Bertrán 1965; Canalis 1965). Esta dependencia, pero 
también confianza en Manolo Santana, continuó hasta el punto de que en 1973 regresó de su 
retirada para jugar una eliminatoria contra Italia, generando en la prensa de la época y en los 
federativos españoles la expectativa de la victoria con su sola presencia (Fornells 1973).  

El otro aspecto destacado de esta característica de Manolo Santana es el contraste entre el estado 
del tenis en España antes y después de su aparición. Los exclusivos clubes de tenis aplicaban un 
“apartheid”, con vestuarios separados para socios y otros jugadores (García Candau 1971, 9). En 
1960, en toda la ciudad de La Coruña, de donde venía su esposa, solo había una pista de tenis 
(Lobato 1972b, 28). Los jugadores españoles ni siquiera contaban con pelotas de calidad, por lo que 
dependían de las que traían los equipos extranjeros a las eliminatorias de Copa Davis (García 
Candau 1971, 26). En sus inicios, Santana no contó con más ayuda que la de Álvaro Romero 
Girón, que lo acogió en su casa y familia, mientras la Federación Española lo despreció hasta que 
pudo aprovecharse utilitariamente de sus triunfos (Espín 1964, también citado en Pérez Mohorte 
2013). El propio Santana rememoraba sus solitarias llegadas al aeropuerto de Madrid tras sus 
triunfos internacionales. Fue solo a partir de 1965, con la excepcional campaña en Copa Davis y el 
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triunfo en Forest Hills, que Santana fue reconocido en España (Lobato 1972c). Para 1967, la 
situación era radicalmente diferente, con “enormes tribunas, cámaras de televisión, y millones de 
personas, de las más importantes a las más humildes, pendientes de estos muchachos” (Pardo 1967, 
12). La prensa no dudaba en señalar a Santana como el “culpable” de estos cambios (Espín 1967; 
Ichaso 1967). 

Manolo Santana fue capaz de convertir el tenis español de un deporte elitista en uno de masas. 
Todo esto fue gracias a su talento, fe y determinación, a pesar de la falta de apoyo con que contó en 
los principios de su carrera deportiva. 

Pervivencia del mito 

El mito de los héroes quijotescos del deporte español sobrevivió a la dictadura de Franco y ha 
llegado hasta nuestros días, como un exitoso símbolo informal de la identidad española. Cada vez 
que un deportista español alcanza un hito inédito en el país, las referencias a la lista de pioneros 
aparecen en la prensa de modo repetitivo. A medida que ha pasado el tiempo, los miembros de esta 
lista han ido falleciendo. Fernández Ochoa murió en 2006, Ángel Nieto en 2017 y, más 
recientemente, el propio Manolo Santana falleció el 11 de diciembre de 2021. 

Al día siguiente de la muerte de Manolo Santana, la noticia abrió las portadas de todos los 
periódicos de España, tanto de los deportivos como de los generalistas, que también dedicaron 
amplias páginas a rememorar su figura. Además de ensalzar la figura del tenista, muchos de los 
artículos también recordaron la lista de los pioneros del deporte español, los cuatro héroes 
quijotescos (a veces incluyendo otros nombres también): Bahamontes, Santana, Nieto y Ochoa, 
reviviendo las historias y las características que les llevaron a la popularidad: “luz a una España 
gris”, “oasis brotados por generación espontánea” (Gutiérrez 2021);  “pioneros”, “orgullo de un país 
poco dado entonces a las alegrías” (Leiva 2021); “milagro” (Mínguez 2021); “campeones irrepetibles 
que abrieron el camino” (Pérez 2021); “buscavidas”, “soñador”, en fin “quijotesco” (Sámano 2021).  

El hecho de que esta lista de nombres y las historias de sus hazañas continúen siendo invocados 
décadas después de retirarse de la actividad deportiva demuestra que la narrativa en torno a ellos 
tuvo éxito y ha perdurado mucho más allá del final de la dictadura. Los quijotes del deporte español 
siguen siendo una referencia para generaciones de españoles que asimilaron sus historias y los 
acogieron como parte de su identidad colectiva, diferenciando la España deportiva de la España 
oficial, como dijo Quiroga (2013). He ahí el éxito de estos deportistas como símbolos informales y 
despolitizados de una nación cuyos otros símbolos, los más formales y también más identificables 
políticamente, han tenido muchos más problemas para subsistir en el tiempo, la memoria y el afecto 
de sus ciudadanos. 
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