

## LA POLÍTICA DEL BALÓN: JOÃO HAVELANGE Y EL FÚTBOL BRASILEÑO, BIOGRAFÍA Y MEMORIAS (1958 - 1975)

### Ball politics: João Havelange and Brazilian football, memories and biography (1958 - 1975)

Livia GONÇALVES MAGALHÃES 

Universidade Federal Fluminense (Brasil)

#### Resumen

Este artículo tiene como objetivo principal el estudio de la biografía y trayectoria de vida de João Havelange (1916-2016), más específicamente durante el período en que fue presidente de la Confederación Brasileña de Deportes (CBD), entre 1958 y 1975. Su liderazgo deportivo en Brasil ha convivido con sistemas políticos dictatoriales y democráticos, momentos de euforia desarrollista y nacionalista y enfrentamientos de crisis políticas y económicas. A la vez, su biografía está íntimamente entrelazada con los procesos de institucionalización de las prácticas deportivas en el país, que en muchos momentos llevaron su impronta, pero que principalmente reflejan las luchas políticas que se desarrollaron en aquellos años. A partir del estudio de este período de su biografía, se demuestra cómo se consolidó un modelo de gestión deportiva nacional, marcado por la lógica desarrollista y acorde con el contexto nacional. Este modelo claramente se agotó a partir de 1990 con el proyecto neoliberal. Del mismo modo, partiendo también del debate sobre las múltiples memorias construidas sobre y por las propias élites, esta investigación muestra cómo Havelange representa el auge y agotamiento de un modelo de liderazgo deportivo en Brasil exitoso durante gran parte del siglo XX.

**Palabras clave:** biografía, fútbol, desarrollismo, Brasil, memoria.

#### Abstract

The article brings as an object of reflection the study of the biography and life trajectory of João Havelange (1916-2016), more specifically the period in which he was president of the Brazilian Sports Confederation (CBD), between 1958 and 1975. His sport's leadership in Brazil has gone through dictatorial and democratic periods, moments of developmentalist and nationalist euphoria, and confrontations of political and economic crises. At the same time, his biography is closely intertwined with the processes of institutionalization of sports practices in the country, which at many times bore the imprint of the leader, but mainly, they usually reflect issues dear to the political projects in dispute at the time. From the study of this period of his biography, it is demonstrated how a national sports management model was consolidated, marked by a developmentalist logic, in accordance with the national context. This model was exhausted with the neoliberal project from 1990. Finally, starting from the debate on the multiple memories built on and by the elites, it is shown how Havelange represents the rise and exhaustion of a model, successful for almost the entire XX century in Brazil.

**Keywords:** biography, football, developmentalism, Brazil, memory.

Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia de atribución-no comercial-sin derivados de Creative Commons (<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>), que permite la reutilización, distribución y reproducción no comercial en cualquier medio, siempre que se cite adecuadamente la obra original y no se altere, transforme o construya sobre ella de ninguna manera.

## La construcción de una trayectoria profesional

Por una notable coincidencia invito a todos ustedes a acompañarme en el 2016, en mi ciudad, en este nuevo Brasil, para celebrar mi centenario<sup>1</sup>.

El 2 de octubre del 2009 el Comité Olímpico Internacional (COI) eligió la ciudad brasileña de Río de Janeiro como sede para organizar los Juegos Olímpicos de verano del 2016. Entre las autoridades políticas y deportivas que apoyaron esta candidatura destacamos al brasileño João Havelange, en aquel momento miembro de COI y expresidente entre 1974 y 1998 de la Federación Internacional de Fútbol (FIFA). La cita que abre este artículo es del mismo Havelange, asociando su cumpleaños con el éxito deportivo y político que había significado para Brasil la elección de Río de Janeiro como sede olímpica. El discurso sintetiza uno de los puntos centrales de esta investigación: la idea de que la trayectoria personal de João Havelange se confunde con la historia del desarrollo y popularización del deporte (en especial el fútbol) en Brasil. De esta forma, el objetivo de esta investigación es cuestionar la narrativa tradicional de la carrera del dirigente, construida y difundida públicamente por el propio Havelange, en el marco cronológico de su actuación como presidente en la Confederación Brasileña de Deportes (CBD) entre 1958 y 1975, así como su papel en la institucionalización del deporte en Brasil<sup>2</sup>.

El estudio de las trayectorias de vida parte de lo que Giovanni Levi (1996) llamó *biografía contexto*, o la recreación de un marco histórico a través del estudio de la vida de un individuo y de la normalización de comportamientos típicos de su medio social, buscando elaborar un perfil de una época o de un grupo. A través de esta metodología, no se busca la mera reconstrucción de trayectorias individuales, sino captar las superficies sociales en las cuales las vidas de determinados sujetos se insertan. Como propone Pierre Bourdieu (1996) con el concepto de *problema biográfico*, el objetivo es conseguir comprender determinados caminos de vida a través de la búsqueda de variados y dinámicos tiempos y espacios sociales específicos, así como de las relaciones y disputas en sus interiores. A su vez, Benito Schimdt complementa la idea anterior al destacar que “a biografia pode servir para introduzir o elemento conflitual na explicação histórica, para ilustrar, matizar, complexificar, relativizar ou mesmo negar as análises generalizantes que excluem as diferenças em nome das regularidades e das continuidades” (2003, 68).

En *Global Sport Leaders. A Biographical Analysis of International Sport Management* (2018), los editores Clastres y Bayle señalan que las biografías de los dirigentes deportivos no han sido, en general, objeto de investigaciones exhaustivas y rigurosas desde las ciencias humanas. João Havelange – que es uno de los personajes incluidos en la mencionada obra, con un texto de los historiadores Phillip Vonnard y Nicola Sbeti – representa a la perfección la descripción presentada sobre los dirigentes deportivos en las primeras páginas de este libro:

On the other hand, the people who run international sport and control sport's biggest events, such as the Olympic Games and world championships, are rarely in the public eye, unless they or their organisations become embroiled in scandals. Frequently polyglot, expatriate, educated abroad, married to partners of other nationalities and constantly on the move, sport's top executives epitomise the globalisation of world affairs since the late nineteenth century. Sport has enabled many of them to reach career heights they could not have hoped for in other fields and allowed them to rub shoulders with monarchs, presidents, prime ministers, financiers, industrialists, media tycoons, artists and, of course, sporting champions. At the same time, ensconced within their own customs and social codes, they have become

<sup>1</sup> <http://esportes.terra.com.br/jogos-olimpicos/2016/rio-2016-ainda-nao-sabe-se-convidara-havelange-para-abertura,3c3241bf2be67c9838c7b9e634431144s3g2yiv5.html>. Consultado el 15/01/2019.

<sup>2</sup> La Confederación Brasileña de Deportes ha sido la entidad responsable de la organización e institucionalización del deporte en Brasil desde 1916, fecha de su fundación, hasta 1979, cuando se extinguió por la creación de federaciones específicas para cada deporte. Para saber más sobre la CBD: Sarmento, Carlos Eduardo. *A regra do jogo: uma história institucional da CBF* (Río de Janeiro: Fundación Getúlio Vargas, 2006).

cut off from the hundreds of millions of people who participate in sport throughout the world. Because most international sport organisations are far from models of democracy, despite their “one country, one vote” voting systems, their leaders have been able to turn these bodies into closed elites (Clastres y Bayle 2018, 2).

Schmidt (2003) también defiende que los estudios biográficos recrean personajes a partir del momento en que son analizados, teniendo como marco la construcción de una supuesta identidad a partir del presente. De esta forma, aparece el concepto de memoria como una categoría fundamental para la reflexión, presentando dos problemáticas distintas. La primera de ellas hace referencia a la cuestión de la memoria deportiva del período de estudio, y que marca la vida de João Havelange por su éxito profesional como dirigente deportivo. Durante muchos años la memoria histórica que ha prevalecido ha sido la del uso negativo del deporte como instrumento al servicio de los intereses políticos. En efecto, el análisis más común realizado por las investigaciones científicas acerca de la relación entre deporte y política se ha centrado en la utilización de los regímenes autoritarios del deporte como instrumento de legitimación, propaganda política y consenso. Algunos ejemplos que se pueden señalar son los Juegos Olímpicos de 1936 en Berlín y del 2008 en Pekín; o las ediciones del Mundial de fútbol masculino en 1934 en Italia y 1978 en Argentina, este último en el que debutó Havelange como presidente de la FIFA (Magalhaes 2014)<sup>3</sup>.

El segundo elemento de estudio se centra en considerar las construcciones de memorias que ha dejado el propio João Havelange, lo que Sergio Giglio ha llamado “la verdad de Havelange” (2014)<sup>4</sup>. En este sentido, es importante reforzar la concepción de Le Goff de que las memorias son tanto instrumento como objeto de poder social. Por este motivo, son socialmente construidas y en un determinado momento pueden generar conflictos y tensiones sociales (1986). Es importante pensar también sobre la perspectiva propuesta por Gilberto Velho, en la que se destaca que tales disputas están marcadas por memorias y proyectos distintos que al articularse buscan construir nuevas identidades: “...existe uma tendência de constituição de identidades a partir de um jogo intenso e dinâmico de papéis sociais, que associam-se a experiências e a níveis de realidade diversificados, quando não conflituosos e contraditórios” (1994, 8). Por lo tanto, es fundamental afrontar el estudio histórico de las diferentes narrativas que marcan la trayectoria de João Havelange.

En base a lo anterior, esta investigación pretende analizar en profundidad el periodo en el que João Havelange fue presidente de la CBD a partir del contexto histórico brasileño, y de su lugar como representante y símbolo de una determinada elite política y económica. Para alcanzar este objetivo se utilizarán las principales fuentes bibliográficas específicas sobre esta temática, así como diversas entrevistas personales y fuentes hemerográficas. De esta forma, se podrá relacionar el proyecto personal de poder y liderazgo a nivel nacional e internacional de Havelange, con el contexto desarrollista que ha marcado el siglo XX brasileño.

El presente artículo está dividido en tres apartados, además de la introducción. En primer lugar, se realiza un recorrido sobre la trayectoria de Havelange desde su llegada a la presidencia de la CBD, hasta su salida al conseguir acceder a la presidencia de la FIFA. En el siguiente apartado se aborda cómo su proyecto político y de dirección deportiva se conectó con la lógica desarrollista brasileña, y cómo se construye a su vez a través de las diferentes narrativas biográficas. Por último, se analiza el proceso de agotamiento del modelo de João Havelange a partir de los años 1990 paralelo a la consolidación del modelo neoliberal.

<sup>3</sup> La opción de referirse a la selección nacional especificando que es la masculina es un posicionamiento importante para nosotros. Mientras la CBD invertía y divulgaba el fútbol masculino, las mujeres fueron prohibidas por ley de practicar el fútbol entre 1941 y 1979, y no fue hasta 1983 cuando se reglamentó en el país el fútbol femenino. Así, entendemos que marcar la diferencia en el texto es una manera de recuperar esta memoria y ausencia. Para saber más, recomendamos los trabajos de: Brenda Elsey y Joshua Nadel. *Futbolera. A history of Women and sports in Latin America*. US: University of Texas Press, 2019; Silvana V. Goellner “Mulheres e futebol no Brasil: entre sombras e visibilidades”. *Revista Brasileira de Educação Física e Esporte* 19, n.º 2 (2005): 143-51.

<sup>4</sup> El término es interesante pues demuestra un proyecto de construcción de una memoria que se quiere imponer como verdad por ser resultado directo del testimonio del individuo. Así, Giglio hace un interesante juego con distintas metodologías como la historia oral y la biografía histórica que de alguna manera buscan crear una verdad.

## ¿Un hombre extraordinario?

Jean-Marie Faustin Goedefroid Havelange nació en mayo de 1916 en Río de Janeiro. Su padre, Faustin Havelange, era un empresario y comerciante de armas belga, dueño de una amplia extensión de tierras en la que todavía era en ese momento la capital de Brasil<sup>5</sup>. A finales de la década de los treinta Havelange se licenció en Derecho y desde entonces trabajó como empresario durante más de sesenta años en paralelo a sus actividades como deportista y dirigente. En la década de los cuarenta, viviendo en São Paulo, asumió el puesto de ejecutivo en una importante empresa de transporte (en concreto, de autobuses de larga distancia), donde trabajó durante muchos años llegando a ser el director y posteriormente uno de sus principales accionistas. Desde su juventud Havelange fue un deportista amateur, llegando en 1931 a ser campeón juvenil de fútbol con el Fluminense Football Club, equipo con el que mantuvo una estrecha relación a lo largo de toda su vida, y del que incluso llegó a recibir un reconocimiento como dirigente deportivo. Pero su experiencia como futbolista fue corta, destacando mucho más en los deportes acuáticos. En los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936 fue uno de los representantes del equipo brasileño de natación, mientras que en los Juegos de Helsinki en 1952 fue parte del equipo de waterpolo. Además, en 1955 conquistó la medalla de bronce como nadador en los Juegos Sudamericanos celebrados en México.

Burlamaqui (2020) menciona en su investigación que su distanciamiento del fútbol como jugador se inició con el proceso de profesionalización de este deporte en Brasil a partir de 1934. Durante décadas, especialmente hasta su llegada a la CBD en 1958, la relación de Havelange con el deporte estuvo vinculada al amateurismo, ejemplificado en los Juegos Olímpicos. Es importante destacar que cuando Havelange se convirtió en presidente de la CBD, este organismo era una confederación que agrupaba los deportes brasileños en general, aunque existían federaciones específicas para algunos casos.

La carrera de Havelange como dirigente deportivo comenzó en la Federación Paulista de Natación, en São Paulo en 1948. Poco tiempo después, en 1951, regresó a Río de Janeiro para asumir la presidencia de la Federación Metropolitana de Natación y, a la vez, convertirse en vicepresidente de la CBD. En 1956 le nombraron director del equipo brasileño de natación en los Juegos Olímpicos de Melbourne y, como ya se ha mencionado, en 1958 fue elegido presidente de la CBD. En cambio, su carrera como dirigente internacional se inició en 1963 cuando logró ser miembro del COI, manteniéndose en esta organización hasta el 2012. Finalmente, en 1974 llegó a la presidencia de la FIFA, puesto que mantuvo hasta 1998 para posteriormente ser nombrado presidente de honor de esta entidad<sup>6</sup>.

La llegada de Havelange a la máxima organización del deporte brasileño significó un importante cambio en la principal especialidad deportiva de la CBD, el fútbol. Su incorporación a la CBD también simbolizó el final del liderazgo de los representantes de una generación que había transformado el fútbol brasileño con el profesionalismo. Después de la final traumática del Mundial de 1950 – simbolizado por la derrota frente a Uruguay y que ha pasado a la historia como el *Maracanazo* – el principal objetivo del fútbol brasileño fue la conquista del Mundial. Al mismo tiempo, era un momento de la historia republicana brasileña marcado por el proyecto del nacional-desarrollismo, un proyecto de nación que parecía llevar el país al éxito y que estaba simbolizado por el presidente Juscelino Kubitschek de Oliveira<sup>7</sup>. Internacionalmente, Brasil se presentaba al mundo como el “país del futuro”, con reconocimiento cultural – la época de la *bossa nova* – y de un proyecto político-económico que mezclaba las inversiones de capital externo con la aparición de una nueva

<sup>5</sup> La ciudad de Río de Janeiro, hoy capital del estado de mismo nombre, ha sido capital nacional entre 1763 y 1960, cuando se hizo la transferencia de la capital federal para Brasilia, ciudad construida específicamente para este fin. Entre 1960 y 1975, como modo de transición, Río de Janeiro fue una ciudad-estado, Guanabara. Finalmente, en 1975 la misma fue extinta y Río de Janeiro fue integrada como capital del estado de mismo nombre. Parte de las tierras de familia Havelange son hoy el barrio Laranjeiras, donde está localizada la sede del club de fútbol Fluminense.

<sup>6</sup> <http://cpdoc.fgv.br/museudofutebol/joahavelange#Sumario2>, acceso en 10/03/2023.

<sup>7</sup> Conocido como JK, fue un destacado político brasileño en el siglo XX. Logró ser diputado federal por Minas Gerais en dos ocasiones (1935-1937 y 1946-1951); y también logró ser alcalde de Belo Horizonte entre 1940-1945, gobernador de Minas Gerais entre 1951-1955, presidente de la República entre 1956-1961 y, finalmente, senador por Goiás entre 1961-1964.

burguesía nacional. El éxito deportivo era un proyecto que se integraba en un discurso más grande y nacional. Por este motivo, el triunfo en el Mundial de 1958 en Suecia, el primer gran éxito logrado por Brasil con su selección masculina, fue fundamental en un contexto nacional. Como señala Sarmiento:

A ideia, encampada pela nova presidência da CBD, era dotar o selecionado brasileiro de todo um conjunto de forças auxiliares que pudessem promover a superação de suas tradicionais deficiências. Para vencer era necessário organizar-se, programar-se estrategicamente e curar mazelas físicas, morais e psicológicas. Só assim se poderia pavimentar o caminho para a conquista mundial. Encontramos embutida nesse discurso uma clara proposta civilizatória, que procurava incorporar à representação simbólica da nacionalidade um conjunto de elementos então associados à modernidade e ao progresso. Nesse sentido, a seleção brasileira de futebol enviada à Suécia poderia servir de parâmetro para a sociedade brasileira. O atraso só podia ser superado através da organização científica do trabalho (2006, 97).

La nueva estructura de la CBD incluía una completa comisión técnica formada por profesionales que se organizaban en una lógica de empresa privada. Por lo tanto, el modelo anterior de organización deportiva similar al de un club, dio paso a un modelo administrativo empresarial. Dentro de esta lógica, el fútbol ganaba más protagonismo dentro de la CBD dado que era también la principal fuente de ingresos de la entidad. Por este motivo, progresivamente fue disminuyendo el interés y la inversión en las otras especialidades deportivas que estaban incluidas dentro de esta organización. Una de las nuevas medidas que se implementaron fue la celebración de partidos amistosos internacionales de la selección brasileña de fútbol, encuentros que generaban dinero para la CBD, así como importantes préstamos a largo plazo concedidos por la Caja Económica Federal<sup>8</sup>. Después de la conquista por tercera vez del Mundial en 1970, la publicidad también se convirtió en una importante fuente de ingresos económicos para la CBD.

Havelange fue presidente de la CBD hasta enero de 1975, pocos meses después de asumir su puesto en la FIFA. A lo largo de su gestión la selección masculina de fútbol logró ganar el Mundial en tres ocasiones: Suecia 1958, Chile 1962 y México 1970. En esas circunstancias, el fútbol se convirtió en el elemento sobre el que poder impulsarse para desarrollar sus futuros proyectos internacionales. Su llegada a la FIFA coincidió con una fase de expansión del fútbol a nivel mundial que, según Burlamaqui (2020), representa un contexto internacional del que Havelange supo aprovecharse para promover sus ambiciones personales. En el libro *A dança das cadeiras: a eleição de João Havelange à presidência da FIFA (1950-1974)*, Burlamaqui es muy crítico con la que define como la memoria oficial de la entidad, que hace coincidir el renacimiento simbólico de la FIFA con la llegada de Havelange en 1974. Al mismo tiempo, esta es la narración sobre la que Havelange construyó y reafirmó su biografía profesional a lo largo de su vida, pero que Burlamaqui va a criticar en sus diferentes investigaciones.

Al mismo tiempo, Gutiérrez (2019) destaca en su trabajo la importancia de diferenciar entre la construcción de una identidad (algo colectivo), de su propia percepción (actitud individual)<sup>9</sup>. En línea con lo anterior, se puede afirmar que fueron difundidas como memorias dos percepciones principales sobre la identidad construida de João Havelange. Por un lado, la que centra el análisis en la exaltación a su figura y trayectoria, que ha difundido la idea de “vida extraordinaria”, y que también ha sido puesta en duda por Burlamaqui. Una segunda percepción está estrechamente relacionada con la relación de Havelange con algunos regímenes dictatoriales y casos de corrupción.

<sup>8</sup> Fundada en 1861 por el emperador Don Pedro II, es una empresa pública e institución financiera brasileña vinculada al Ministerio de Hacienda, pero con autonomía administrativa.

<sup>9</sup> Gutiérrez profundiza en esta cuestión: “No primeiro caso estamos pensando em algo coletivo, marcado por influências e regras externas, cuja evolução transita entre a subjetividade e os processos de socialização. No segundo caso, a percepção da identidade, o elemento externo, ou o outro (alter), é fundamental para o seu conhecimento. É através da interação com o outro, da possibilidade de ver e entender as suas reações às ações e comportamentos do eu (alteridade) o que viabiliza a construção de uma imagem que permita, mesmo que relativamente, acesso à própria identidade” (2019, 79).

No es la intención de esta investigación el lograr definir la que sería la verdadera memoria o percepción de identidad de Havelange, centrándose en cambio en plantear cómo debe ser afrontado el estudio de la biografía de este dirigente deportivo desde una perspectiva más compleja e insertada en un contexto específico nacional e internacional. Retomando la propuesta de Burlamaqui, es necesario percibir Havelange como un hombre de su tiempo, considerando las muchas pluralidades que eso significa.

### Un hombre de su tiempo

Como ya se ha mencionado, las trayectorias personales y las biografías son campos de gran interés y estímulo para el trabajo de los historiadores. En el caso de João Havelange, este ejercicio permite una nueva mirada sobre la historia reciente mundial, y la brasileña en particular, especialmente a partir de los años cincuenta, década en la que nuestro protagonista se consolidó públicamente como dirigente deportivo y empresario de éxito en el ramo del transporte de larga distancia. Su formación académica se desarrolla previamente entre la década de los treinta y los cuarenta, período marcado por la decadencia de un modelo conservador liberal, por la dictadura del Estado Novo (1937-1945) y el surgimiento del proyecto desarrollista. Como menciona Burlamaqui, “Havelange faz parte de uma nova elite urbana emergente, cuja formação escolar e política se dá no contexto da ditadura civil-estadonovista, mas ascende na esfera pública e passa a ocupar os principais cargos políticos em uma democracia de massas” (2020, 201). En este sentido, la biografía de Havelange se inserta dentro de lo que Daniel Aarão definió como cultura política nacional-estadista de Brasil, advirtiendo que “culturas políticas não são apenas expressões de tempos e lugares, mas também contribuem para modelar as sociedades em que existem” (2018, 51).

Según Bourdieu, para pensar una trayectoria es importante construir primero el campo en el que se ha desarrollado y, luego “o conjunto das relações objetivas que uniram o agente considerado – pelo menos em certo número de estados pertinentes – ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço dos possíveis.” (1996, 90). Considerando la presidencia de João Havelange en la CBD como el marco cronológico específico de este análisis, es importante comprender qué entendemos por el periodo del desarrollismo brasileño al cual nos referimos. En este caso, el análisis de José Maria Pereira sobre las ideas principales que sustentaban este periodo puede ser de gran ayuda:

As ideias-força do desenvolvimentismo eram: 1) a industrialização é a via da superação da pobreza e do subdesenvolvimento; 2) um país não consegue industrializar-se só através dos impulsos do mercado, sendo necessária a intervenção do Estado (intervencionismo); 3) o planejamento estatal é que deve definir a expansão desejada dos setores econômicos e os instrumentos necessários; 4) a participação do Estado na economia é benéfica, captando recursos e investindo onde o investimento privado for insuficiente (2011, 122).

Si en general el desarrollismo brasileño está asociado a la idea de los gobiernos “populistas” latinoamericanos de los años 1940-1960, se debe destacar que es anterior y se construyó a partir de una imagen de modernidad y contemporaneidad, que identificaba un estilo que estaba al frente de su tiempo (Almeida 2022). El ejemplo político más asociado al caso brasileño fueron las experiencias de Juscelino Kubitschek (JK), en especial sus años como presidente de la República entre 1956 y 1961. Miembros de una misma elite, Havelange menciona en diversas ocasiones que a pesar de la diferencia de edad que existía entre ellos, eran amigos y Juscelino frecuentaba su casa en los meses de verano. El dirigente deportivo tuvo su ascensión pública y política en paralelo con el camino político que diseñó JK (Burlamaqui 2020). Ambos eran representantes de un nuevo conservadurismo y de una nueva élite política, intelectual y económica que se consolidaba en el período de la experiencia democrática brasileña posterior a la Segunda Guerra Mundial. Eran hombres que se formaron intelectualmente como resultado de los enfrentamientos ideológicos entre los múltiples proyectos que surgieron en los años veinte y treinta: el liberalismo en crisis, la economía planificada asociada al socialismo y las diferentes propuestas de dirigismo estatal

(Almeida, 2022). Luiz Burlamaqui utiliza el término “ideología técnica”, construido a lo largo de la dictadura de Getúlio Vargas entre 1937 y 1945 como el elemento movilizador de una importante parte de la elite política brasileña de la década de 1950 (2020, 202).

Es posible reconocer en el análisis del modelo desarrollista elementos que marcan el discurso y la narrativa de João Havelange. “Modernidad”, proyectos “por delante de su tiempo”, un estilo “contemporáneo”: a partir de la comprensión de la formación como grupo social de estos representantes de una parte de la élite nacional brasileña se puede también entender, como lo propone Burlamaqui, la personalidad tan flexible y adaptable de Havelange en su rol de dirigente deportivo en distintos contextos en los que ha desarrollado su carrera profesional.

Es a partir de este elemento que se puede pensar en las continuidades y ambivalencias de la trayectoria pública de João Havelange. Tanto durante los períodos políticos democráticos como en las fases en las que el país vivió bajo la opresión de una dictadura, el dirigente mantuvo sus relaciones con el poder, conservando su lugar en los espacios de decisiones y negociaciones. Almeida también señala que el periodo posterior a la dictadura brasileña de 1945, marcado por la construcción de una democracia de masas (pero que excluía al Partido Comunista, que se mantuvo en la clandestinidad), fue también el del surgimiento de las denominadas “empreteiras”, o grandes empresas del ámbito de la construcción, asociadas al proyecto político de desarrollo del país (2022). En este punto, es interesante mostrar las relaciones que tuvo Havelange más allá del ámbito deportivo, centradas principalmente en su rol de liderazgo en el mundo de las empresas del transporte por carretera, directamente implicado en un proyecto de expansión de las rutas de autobuses de larga distancia, apoyado por el propio gobierno de Juscelino Kubitschek y su plan de conexión nacional. Sobre el desarrollo de la carrera como empresario de Havelange, Vonnard y Sbeti señalan:

In 1942, Brazil declared war on Germany and its allies, making it difficult for people from the Axis countries to run businesses in Brazil. At the time, Sao Paulo's largest public transport company, Auto Viacao Jabaquara, was run by two Italians, Tito Mascioli and Arthur Brandi. In order to avoid problems for their company, they asked João Havelange to take over as manager for the duration of the hostilities. Havelange did such a good job that Mascioli and Brandi asked him to stay on once the war had ended (2018, 132).

Havelange se convirtió en director y accionista de la empresa Viação Cometa durante más de 60 años. Lo que significa que se mantuvo en su puesto después del golpe cívico-militar de 1964 que instauró la dictadura brasileña y que finalizó en 1985. Al igual que ocurrió con su posición como empresario, su presidencia en la CBD tampoco fue cuestionada por el nuevo régimen. Es interesante hacer el ejercicio de pensar en el contexto brasileño a partir de la trayectoria de Havelange. Almeida (2022) subraya que el modelo desarrollista fue una reacción modernizadora que superó experiencias dictatoriales y democráticas, entrando en crisis poco después de los años ochenta, con la llamada “década perdida”. Desde esta perspectiva, Burlamaqui considera que “não houve, neste sentido, significativa ruptura ideológica entre o período JK e o governo empresarial-militar. Não custa lembrar que muitos agentes políticos e empresariais atuantes na década de 1950 permaneceram ativos durante a ditadura empresarial-militar. Este foi o caso de João Havelange” (2020, 211).

Las relaciones de Havelange con dictaduras y gobiernos autoritarios siempre fueron un tema de polémicas y debates públicos. En las múltiples entrevistas que concedió a los medios de comunicación, su respuesta sobre este tema solía ser siempre la misma: su función era de dirigente deportivo, no de político. Al construir su discurso reforzando la idea de que “fútbol y política no se mezclan”, Havelange garantizaba una amplia posibilidad de actuación en sus acciones como dirigente. En una entrevista que concedió en el 2010, el directivo aprovechó la oportunidad para reforzar su narrativa:

Primeiro eu nunca fiz política, não entra. Segundo eu respeitei o sentimento de cada um, sobre aspecto de cultura e política eu não tenho nada a ver com isso, eu administro. (...) Eu

acho que a gente quando é um atleta não tem que ver se a política é isso ou aquilo, ou então a senhora não vai ao país. Eu vou no país, eu vou respeitar. Eu fui muitas vezes ao Sadam Housseim, não era fácil. Mas nunca deixei de ir, sempre me recebeu. Nos primeiros momentos era mais violento, desagradável, depois se acalmava. Eu não tenho nada a ver com Israel, nem com “A”, nem com “B”; não faço política”<sup>10</sup>.

En el 2007 el periodista brasileño Ernesto Rodrigues publicó la biografía *Jogo Duro: a história de João Havelange*. En la introducción de la obra, Rodrigues expone que, a pesar de que Havelange había podido leer el texto antes de su publicación, no estaba satisfecho con el resultado. Para el dirigente, el problema era que el libro no trataba de lo que para él era una narrativa de memoria, o sea, una exaltación de su propia trayectoria. Posteriormente, en el 2018, Rodrigues lanzó el documental *Conversas con João Havelange*, en el que dos años después de la muerte del dirigente, se detallaba la experiencia del autor en la elaboración de la biografía y los muchos momentos de tensión y agresividad que había vivido por parte del propio Havelange. Entre estos dos momentos, el Comité Olímpico Brasileño (COB) publicó también en el 2011 el libro *João Havelange – o dirigente esportivo do século XX*, obra que al contrario de la de Rodrigues, fue aprobada por el propio dirigente brasileño participando en primera persona en su presentación a los medios de comunicación.

La publicación en un intervalo de apenas cuatro años de las diferentes biografías permite reflexionar sobre las disputas y conflictos que marcan este tipo de trabajos. De modo general, la narrativa que define gran parte de las entrevistas concedidas por Havelange – tanto para periodistas, obras de memoria, instituciones e incluso investigadores – es la misma. Es cierto que muchas de ellas incorporan en su contenido críticas, e incluso algunas hasta denuncias por parte del entrevistador. Pero el hilo conductor sigue mostrando un mismo patrón, que siempre viene definido por el propio Havelange. Este control de las entrevistas se puede apreciar cuando se afrontan aspectos políticos:

há uma espécie de história que, nas diversas memórias e entrevistas de Havelange, se repete de forma cíclica, assumindo a estrutura simbólica do mito, pouco importando o espaço, os personagens, o tempo ou mesmo o lugar em que ela é narrada: de forma quase idêntica, usando, em diversas ocasiões, argumentos iguais, Havelange aparece como mediador dos conflitos entre a direita e a esquerda (ou vice-versa): Lacerda/ Jango, Brizola/Figueiredo, exilados políticos/ ditadores do Cone Sul e tantos outros mais (Burlamaqui 2013, 7).

En la narrativa construida por Havelange, otro importante elemento es su relación con el fútbol, que aparece como algo natural, un camino que se presentó desde su posición de dirigente, y no por su pasado de deportista. En periódicos de los años cincuenta, como el matinal *A Noite*, de Río de Janeiro, Havelange aparece con frecuencia como destacado e influyente dirigente y deportista de especialidades acuáticas<sup>11</sup>. Es interesante pensar que su trayectoria como deportista amateur, dirigente de la delegación olímpica brasileña y su inclusión como miembro del COI en 1963, parecían estar definiendo un camino que le situarían más cercano a las disputas internacionales en el contexto del movimiento olímpico que en la FIFA. En cambio, fue a partir de los dieciséis años que pasó como presidente de la CBD que su nombre e imagen fueron asociados a nivel nacional e internacional al mundo del fútbol. Posteriormente, las tres victorias en el Mundial, y especialmente la conquista de la edición de 1970, que suele ser descrita por el mismo Havelange como su “regalo” a los brasileños, fue fundamental para su posterior ascenso como directivo internacional en la FIFA.

Desde esta perspectiva, la narrativa que prevalece del empresario que ha cambiado el modelo de la FIFA y revolucionado el deporte mundial, se ajusta mejor en la construcción del “mito” que la del atleta amateur sin experiencia. Para Luciana Heymann, “As elites sempre erigiram lugares para preservar a sua memória, tanto coletivamente em espaços e manifestações consagrados a determinados grupos, como individualmente, situação na qual o foco é colocado sobre uma

<sup>10</sup> João Havelange. Entrevista concedida a la autora, Río de Janeiro, Brasil, 28/01/2010.

<sup>11</sup> El periódico está disponible en <https://bndigital.bn.gov.br/artigos/a-noite/>. Acceso entre noviembre de 2022 y marzo de 2023.



trajetória pessoal” (2011, 78). No se pretende cuestionar el rol de Havelange en la transformación del fútbol y del deporte mundial en el siglo XX, pero es necesaria una visión más crítica de su trayectoria en un contexto complejo y menos linear que la memoria pública dominante y hasta el momento difundida como oficial.

### Consideraciones finales

En sus cien años de vida, la memoria pública internacional de João Havelange ha sido definida por su papel como presidente de la FIFA durante veinticuatro años. Este elemento es claramente comprensible, debido al enorme protagonismo e impacto que tiene esta organización como principal referente del fútbol a nivel mundial. Pero para cuestionar una narrativa biográfica que se ha construido de forma linear y sin grandes tensiones, es necesario reflexionar sobre la trayectoria del que se ha definido como “dirigente del siglo XX” desde su contexto histórico, o sea, incluirla en su propio tiempo.

Los cuestionamientos políticos siempre fueron contestados por Havelange a partir de su construcción discursiva del deporte como esfera apolítica. Las críticas no se limitaron a las relaciones con las dictaduras de los años sesenta y setenta en América Latina, teniendo su continuación en la década de los noventa con la polémica relación con el dictador iraquí Sadam Hussein y el apoyo a la candidatura de Nigeria en 1995 como sede del Mundial sub-20 de fútbol masculino. Pese a todo, Havelange logró mantener bajo un absoluto control durante décadas las críticas y cuestionamientos a su labor en la FIFA.

De esta manera, Havelange pudo dar forma a una memoria personal centrada en la imagen del gran dirigente que había conseguido revolucionar el mundo deportivo, el “hombre extraordinario”, símbolo de un nuevo tiempo. En cambio, a partir de 2011 las reiteradas denuncias de corrupción durante sus años como dirigente deportivo ocuparon el centro del debate. En este nuevo contexto, se volvieron a retomar debates y polémicas antiguas que parecían superadas o, mejor dicho, eliminadas de la narrativa sobre Havelange. Especialmente polémico fue su papel dentro de la lucha de poder entre Europa y los países periféricos por el control de las instituciones internacionales deportivas. Como señalan Clastres y Bayle:

Brazil’s João Havelange, who became FIFA president in 1974, is another exception to Europe’s hegemony over the top positions in world sport. Havelange obtained his position due to the sporting and organisational strength of Latin American football and the fact that non-European footballing nations had become disaffected with Europe’s attempts to monopolise power within the sport (2018, 7).

Si bien la disputa por el liderazgo dentro de la FIFA entre los países europeos y las que podríamos denominar potencias periféricas suele ser uno de los temas más polémicos, es interesante pensar también otras cuestiones de gran relevancia, como por ejemplo el impacto de la globalización en el mundo deportivo y sus modelos de gestión. En este sentido, Clastres y Bayle presentan dos modelos de globalización deportiva: “the European, pyramidal model of globalised sport, in which clubs are members of national federations, which, in turn, are members of an international federation. (...) [el modelo] Sport in North America developed along very different principles to European sport, giving rise to a second model based more closely on private enterprise” (2018, 3). Por lo tanto, la llegada de Havelange a la FIFA en 1974 significó la contestación o el desafío al modelo europeo. En realidad, Havelange utilizó esta estrategia para conseguir los votos que necesitaba, basándose en la contradicción de la expansión mundial: mientras más federaciones nacionales eran incorporadas – lo que significaba la expansión de poder de FIFA –, más naciones se sentían excluidas del poder con el predominio europeo en la presidencia de esta organización.

En relación con las denuncias que aparecen a partir de 2011 – y que, de hecho, significaron una radical ruptura con el modelo de gestión deportiva del siglo XX consolidado, entre otros, por el propio Havelange – Gutiérrez recupera un prejuicio anterior:

Havelange, como o primeiro presidente da Fifa não europeu, tem suas ações, principalmente no começo, associadas com o “ser” sul-americano ou ainda brasileiro. É uma questão interessante porque se, por um lado, parece fácil a um europeu colocar este rótulo numa ação administrativa escolhida pelo dirigente, por outro lado não parece fácil pensar, ou definir, o que seria específicamente ações administrativas típicamente brasileiras. Na verdade, o próprio sentido de brasilidade não é claro (2019, 78).

Lejos de justificar o defender las acusaciones más recientes, que han sido resultado de investigaciones de peso y que se desarrollaron durante varios años a partir de los primeros escándalos del 2011, es una oportunidad para poder reflexionar sobre dos aspectos interesantes de las trayectorias de los dirigentes deportivos, y en especial de la figura de Havelange. En primer lugar, la permanencia y recuperación de un discurso que estaba olvidado y hasta se suponía superado, en relación con los casos de corrupción y la mala gestión deportiva en los países periféricos, y en especial Brasil, por su asociación directa con el modelo implementado por Havelange. Es interesante observar que las críticas internacionales se centran fundamentalmente en el período de Havelange en la FIFA. Este aspecto parece confirmar que a nivel internacional no se pone en duda la narrativa de Havelange como el dirigente que garantizó al “país de fútbol” su tricampeonato.

Por otra parte, las denuncias de la segunda década del siglo XXI marcan el fin del modelo de gestión asociado al éxito de Havelange, que en su interpretación desde el contexto brasileño se entiende como un modelo desarrollista. Es el marco de la consagración y consolidación del modelo neoliberal en las federaciones internacionales. Sin embargo, aún existen federaciones nacionales y regionales que mantienen un perfil más vinculado al modelo de gestión del siglo XX, o el “modelo Havelange”.

Retomando la mirada hacia el contexto de Havelange como dirigente de la CBD, Fernando Almeida menciona que las investigaciones especializadas en este tema consideran que, de forma general, el modelo predominante de los gobiernos brasileños ha sido el desarrollista (2022). Por su parte, Burlamaqui destaca que “é preciso entender dizer que Havelange foi um político formado, produzido e moldado pela década de 1950” (2020, 207). A partir de este análisis podemos comprender, como afirma el mismo Burlamaqui, la adaptabilidad del carácter de este dirigente en los distintos contextos en los que ha desarrollado su carrera profesional. Al mismo tiempo, se observa que el avance y la consolidación del neoliberalismo en el mundo occidental durante los años noventa y principios del siglo XXI, terminó provocando que el modelo de perfil intelectual y elitista del dirigente, que tan bien había representado João Havelange, ya no encuentre su espacio.

Si durante muchos años sus proyectos personales representaban y reflejaban la imagen de una específica forma de interpretar la política y la economía que estuvo vigente durante décadas, incluso llegando a superar el modelo de élites del final del XIX y principios del XX, ahora Havelange ya no simbolizaba el nuevo modelo de dirigente deportivo del siglo XXI. La nueva modernidad, marcada como ya se ha mencionado por el modelo neoliberal, no tenía espacios para los tradicionales hombres de aquellos “tiempos extraordinarios”.

## Referencias

- Aarão, Daniel Reis. 2018. “As tradições da cultura política nacional-estatista no Brasil (1937-2014)”. En *O país do futuro: modernidade, modernização e imaginário coletivo no Brasil Republicano*, editado por K. Carvalho, J. Cordeiro y C. Martins, 51-88. Curitiba: Editorial Prismas.
- Almeida, Fernando Roberto de Freitas. 2022. “Desenvolvimentismo, um projeto moderno contra o conservadorismo estrutural”. En *História Econômica do Brasil Contemporâneo*, editado por L. E. S. de Souza y M. de F. S. do C. Previdelli, 19-46. Niterói: Eduff; San Pablo: Hucitec.
- Bourdieu, Pierre. 1996. “A ilusão biográfica”. En *Usos e abusos da história oral*, editado por J. Amado y M. de M. Ferreira, 183-191. Río de Janeiro: Editora da FGV.
- Burlamaqui, Luiz Guilherme. 2013. “No coração de Havelange: memória, biografia e narrativa na simbólica de um livro sobre o maior dirigente de futebol do século XX”. *Esporte e Sociedade*, n.º 21: 1-33.
- Burlamaqui, Luiz Guilherme. 2020. *A dança das cadeiras: a eleição de João Havelange à presidência da FIFA (1950-1974)*. San Pablo: Intermedios.
- Clastres, P. y E. Bayle. 2018. “Introduction: Becoming a Global Sport Leader”. En *Global Sport Leaders. A Biographical Analysis of International Sport Management*, editado por P. Clastres y E. Bayle, 1-30. Cham: Palgrave Macmillan.
- Giglio, Sergio S. 2014. “A onipresença de João Havelange no esporte”. En *Preservação da memória: a responsabilidade social dos Jogos Olímpicos*, editado por K. Rubio, 165-86. San Pablo: Képos.
- Gutierrez, Gustavo L. 2019. “João Havelange e o Homem Cordial”. En *Esporte e sociedade: um olhar a partir da globalização*, editado por M. Bettine y G. L. Gutierrez, 71-92. San Pablo: IEA-USP.
- Heymann, Luciana Q. 2011. “Memórias das elites: arquivos, instituições e projetos memoriais”. *Revista Pós Ciências Sociais* 8, n.º 15: 77-96.
- Le Goff, Jacques. 1986. *Memória/História*. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda.
- Levi, Giovanni. 1996. “Os usos da biografia”. En *Usos e abusos da história oral*, editado por J. Amado y M. de M. Ferreira, 167-82. Río de Janeiro: Editora da FGV.
- Magalhaes, Livia G. 2014. *Com a taça nas mãos: sociedade, copa do mundo e ditadura no Brasil e na Argentina*. Río de Janeiro: Lamparina/Faperj.
- Pereira, José Maria Dias. 2011. “Uma breve história do desenvolvimentismo no Brasil”. *Cadernos do Desenvolvimento* 6, n.º 9: 121-41.
- Rodrigues, Ernesto. 2006. *Jogo duro: a história de João Havelange*. Rio de Janeiro: Editora Record.
- Sarmiento, Carlos Eduardo. 2006. *A regra do jogo: uma história institucional da CBF*. Río de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas.
- Schmidt, Benito Bisso. 2003. “Biografia e regimes de historicidade”. *MÉTIS: história & cultura* 2, n.º 3: 57-72.
- Velho, Gilberto. 1994. “Memória, Identidade e Projeto”. En *Projeto e Metamorfose*. Río de Janeiro: Zahar.
- Vonnard, Philippe y Nicola Sbeti. 2018. “João Havelange: A Businessman for World Soccer”. En *Global Sport Leaders. A Biographical Analysis of International Sport Management*, editado por P. Clastres y E. Bayle, 127-51. Cham: Palgrave Macmillan.

## ORCID

Livia GONÇALVES MAGALHÃES 