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Durante los años cincuenta, en su búsqueda de alternativas a la planta libre, Kahn sentó las bases 
de una auténtica (contra)revolución espacial, fundada en el reconocimiento de la estancia como 
entidad arquitectónica de carácter primigenio. Tras los ensayos teóricos de las Casas Adler y De-
Vore, el pabellón de Baños de Trenton materializa de manera ejemplar el proceso de emancipación 
de la forma arquitectónica propuesto por Kahn en esos años, desde la experimentación consci-
ente con mecanismos geométricos repetitivos. El presente artículo aborda esta cuestión desde dos 
perspectivas entrelazadas: por un lado, tomando el concepto de emancipación como sinónimo de 
autonomía física, perceptiva y simbólica de la estancia, basada en un renovado compromiso entre 
envolvente y estructura. Y por otro, como sinónimo de independencia entre espacio y función, una 
lección extraída del pasado que Kahn supo manipular y adaptar al presente, en un momento clave 
de su carrera fuertemente influenciado por Anne Tyng. 

Palabras clave: Revisión moderna, orden modular, forma y función, Louis I. Kahn, Anne Tyng.

Around function and back to form. A critical inquiry into the Trenton Bath House.

During the 1950s, in his search for alternatives to the open plan, Kahn laid the foundations for a 
real spatial (counter)revolution, founded on the recognition of the room as a primary architectural 
entity. After the theoretical projects for the Adler and DeVore Houses, the Trenton Bath House was 
materialized as an illustrating example of the emancipation process of the architectural form pro-
posed by Kahn in those years, based on a conscious experimentation with geometrical patterns. 
This article addresses this issue from two intertwined perspectives. On the one hand, it takes the 
concept of emancipation as synonymous with the physical, perceptual and symbolic autonomy of 
the room, based on a renewed allegiance between enclosure and structure. On the other hand, it 
understands emancipation as synonymous with independence between space and function, a 
lesson that Kahn drew from the past and that he was able to reshape and adapt to the present, in 
a key moment of his career strongly influenced by Anne Tyng.

Keywords: Revision of the modern movement, modular order, form and function, Louis I. Kahn, 
Anne Tyng.
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Enseguida se hizo evidente la imposibilidad 
de adecuar un edificio a necesidades fijadas 
de antemano por datos cuantitativos, pues 
el futuro de tales necesidades era, ante todo, 
impredecible. Incluso el concepto de creci-
miento, que Frank Lloyd Wright (1992: 259) 
había asociado en 1928 al desarrollo de la 
forma según unas fuerzas internas naturales 
e inexorables, se reinterpretó a raíz del con-
greso del CIAM X en Dubrovnik (1956) como 
la adaptación de la forma arquitectónica a los 
cambios de la acción humana en el tiempo, 
bien por densificación, transformación o ex-
tensión. De la exaltación del determinismo 
funcional se pasó así al elogio de la indeter-
minación, sin dejar de integrar el binomio for-
ma-función como clave de ambas ecuaciones 
(Marchard 2006: 22).

En este agitado contexto, Kahn presentó, 
en el número 3 de la revista Perspecta (1955), 
su recién construida Galería de Arte de Yale 
como un espacio universal fácilmente adap-
table a nuevos patrones de uso.1 La imposi-
bilidad de predecir las necesidades futuras 
del museo parecía justificar plenamente la 
liberación de su planta de todo obstáculo de-
limitador (figura 1). Sin embargo, tras obser-
var de cerca y durante varios años las trans-
formaciones internas sufridas por el edificio, 
Kahn cambió de opinión. 

En 1959, durante la reunión del Team X 
en Otterlo, reconoció en público que si tuviera 
que construir la galería de nuevo, no ofrece-
ría un contenedor espacial tan abierto, libre y 
susceptible de ser alterado por el responsable 
de turno sin orientación ni restricción física 
alguna más allá del núcleo de comunicacio-
nes, sino que proporcionaría una serie de 
espacios más rotundos y con «característi-
cas inherentes», capaces de asumir cambios 
de uso sin desvirtuar su orden formal (Kahn 
2003: 53).

Figura 1. Louis I. 
Kahn: Galería de Arte 
de Yale, 1951-53; un 
espacio fácilmente 
adaptable a nuevos 
patrones de uso (pu-
blicada en Perspecta, 
1955, 3: 48-49).

Contra la disolución neutral de la forma 

La reflexión en torno a las ideas de flexibi-
lidad, indeterminación y apertura arraigó 

con fuerza en la arquitectura occidental du-
rante la década de los cincuenta, en parte 
como redención natural contra los excesos 
deterministas del ala más radical del movi-
miento moderno, pero sobre todo como un 
discurso estratégico de las nuevas generacio-
nes para desacreditar la etiqueta funciona-
lista y justificar así sus nuevos intereses de 
proyecto. Una vez superada la euforia revolu-
cionaria del periodo heroico, los arquitectos 
modernos empezaron a preguntarse sobre los 
efectos secundarios de un progreso tecnoló-
gico y unos cambios sociales cada vez más 
acelerados. 

Apuntes críticos en torno a la Casa de Baños de Trenton 
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La definición de estas características inhe-
rentes se convirtió a partir de entonces en 
uno de los objetivos prioritarios de Kahn; ob-
jetivo compartido con otros arquitectos euro-
peos igual de temerosos por diluir la forma 
arquitectónica en nombre de la flexibilidad. 
En esta línea, bien conocida es la advertencia 
de Aldo van Eyck sobre el guante que encaja 
en cualquier mano y que por tanto es incapaz 
de convertirse en una mano (van Eyck 2008: 
341) o las reflexiones de Herman Hertzberger
(1962: 115-118) en torno al concepto de for-
mas polivalentes. Para Kahn, dichas caracte-
rísticas inherentes debían ser ante todo res-
ponsables de hacer comprensible y apreciada
como tal cada porción de espacio dentro de
un edificio, más allá de su ocupación tempo-
ral concreta. En otras palabras, esas carac-
terísticas debían otorgar carácter al espacio
desnudo, infundiendo en este una solidez,
autonomía y capacidad de resistir el paso del
tiempo que Rafael Moneo (1985: 26) atribuirá
décadas más tarde al sistema de orden de la
Mezquita de Córdoba y a la coherencia de su
evolución a lo largo de los siglos. Para lograr
tal consistencia formal y de manera análoga
a la Mezquita, Kahn empezó a ensayar en los
años cincuenta la implantación de una traza
espacio-estructural repetitiva en sus proyec-
tos, que pudiera guiar, inspirar e infundir rit-
mo en la experiencia perceptiva del usuario.
Uno de los corolarios de esta investigación fue
la puesta en crisis del principio moderno de
disyunción entre sistema portante y envol-
vente espacial, y la consiguiente recuperación
de una serie de valiosas lecciones de la arqui-
tectura histórica.

 Durante su estancia en Roma en 1950, 
Kahn conoció de primera mano los estudios 
del arqueólogo Frank Brown, quien describía 
la arquitectura romana como la encarna-
ción de un mundo de ritos diversos que re-
gulaban la vida cotidiana. Las conversacio-
nes con Brown invitaron a Kahn a apreciar 
la capacidad de las formas históricas para 
apelar, estimular y corroborar la realización 
de ciertas actividades y ritos sin estar explí-
citamente diseñadas para ellos.2 Así, en línea 
con un deseo creciente en los años de pos-
guerra por recuperar la vertiente más huma-
na de la arquitectura, Kahn pudo irse poco 
a poco convenciendo de que sólo un espacio 
con identidad propia podría proporcionar sa-
tisfacción psicológica al hombre. Aunque fue-
ra imposible de medir objetivamente, Kahn 
creía que esa satisfacción resultaría más re-
conocible cuando dicho espacio ejerciese su 
derecho a adquirir «nombre propio» (Wurman 

1990: 207); es decir, cuando comenzara a lla-
marse «la luminosa habitación del Este», por 
ejemplo, en vez de simplemente «el salón-co-
medor». De este modo, la forma arquitectó-
nica podría atender a una función evocada, 
inconmensurable, más cercana a la utilitas 
original de Vitruvio que a la simplificación 
moderna del término como listado cuantifica-
ble de requisitos programáticos.3 Solo así po-
dría independizarse tanto de la unidireccio-
nalidad funcionalista –defensora de formas 
perfectamente adecuadas y representativas 
para cada función–, como de la neutralidad 
excesiva de los edificios en transformación 
mecánica constante, a la postre, también pre-
determinados por los dictados de la función, 
aunque ahora cambiante. 

Como bien indica Klaus Peter Gast (1999: 
8), desde su voluntad de superar un funcio-
nalismo vacío, el concepto de forma en Kahn 
«reaparece como una categoría de pensa-
miento», no tanto como formalismo sino como 
el resultado directo de la esencia del acto de 
construir.4 

Figura 2. Principio de 
redundancia implícito 
en las ‘sociedades de 
estancias’ de Kahn. De 
arriba a abajo: Casa 
Fleisher (1959), Centro 
de Arte Británico 
de Yale (1969-74), 
Museo Kimbell, dos 
versiones (1966-
72) (Louis I. Kahn
Collection, University
of Pennsylvania. ref
web.1)
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Del principio de redundancia  
al establecimiento de jerarquías binarias

Desde una visión contemporánea, resulta 
fácil apreciar la condición genérica y la flexi-
bilidad implícita en las estancias en enfilade 
de palacios renacentistas y otras organizacio-
nes espaciales históricas basadas en meca-
nismos compositivos de repetición. También 
está universalmente asumida la definición 
de flexibilidad como «creación de un margen» 
propuesta hace ya cuarenta años por Rem 
Koolhaas, que hace referencia a ese superávit 
o «exceso de capacidad» que, sin la necesidad 
de alterar su morfología, permite al espacio 
asumir usos e interpretaciones distintas, in-
cluso opuestas.5 Ahora bien, no hay que olvi-
dar que estas palabras son en gran medida 
una re-elaboración del concepto de multi-
funcionalidad enunciado por Robert Venturi, 
a su vez inspirado en la estancia kahniana. 
Fue de hecho Venturi quien puso por pri-
mera vez en evidencia la doble condición de 
intemporalidad y polivalencia implícita en la 
arquitectura de Kahn, destacándola como la 
respuesta moderna más auténtica en la bús-
queda de una flexibilidad útil.6

En realidad, la flexibilidad útil de la que 
hablaba Venturi sólo puede entenderse desde 
el principio de redundancia que caracteriza 
gran parte de las ‘sociedades de estancias’ de 
Kahn (figura 2), y que inspiró algunos de los 
primeros proyectos de su discípulo, como la 
Casa Pearson (1957). En este sentido, Kahn y 

Venturi sabían bien que para que una habita-
ción fuera flexible, además de alojar mobilia-
rio variable en su interior, necesitaba de una 
serie de estancias equivalentes a su alrededor 
con las que poder intercambiar su uso. La 
redundancia es, sin duda, una de las estra-
tegias proyectuales más eficientes con la que 
la historia de la arquitectura se ha enfrentado 
al reto de la indeterminación funcional, y así 
lo han recordado autores como Adrian Forty 
(2000: 144) o Jonathan Hill (2003: 30-36) en 
repetidas ocasiones. Sin embargo, hubo que 
esperar hasta los años cincuenta del siglo XX, 
para que los arquitectos empezaran a explo-
rar y explotar esta estrategia de manera ple-
namente consciente. Algo que se hizo, desde 
la voluntad de otorgar un renovado sentido al 
imperativo moderno de la repetición, que em-
pezaba a percibirse ya en ese momento como 
una peligrosa fuente de monotonía y aliena-
ción para el hombre. 

En esta línea, la lógica aditiva de las casas 
Adler y DeVore, proyectadas por Kahn entre 
1954 y 1955, puede interpretarse, además de 
como un radical manifiesto contra el princi-
pio moderno de la planta libre (Cortés 2013: 
37), como un primer territorio de reflexión, to-
davía embrionario, en torno a la problemática 
relación entre función y forma arquitectónica 
a través de dicho principio de redundancia. 
Estas viviendas (figura 3) se presentaron en 
la revista Perspecta como dos diseños parti-
culares de un mismo orden, dos agregaciones 

Figura 3. Arriba: 
plantas originales de 
la Casa Devore y Adler 
(publicadas en Pers-
pecta, 1955, 3: 60-61). 
Abajo: esquemas com-
positivos mostrando el 
orden geométrico bási-
co de ambos proyectos 
(elaboración propia).
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de cuadrados de 26 pies de lado, relacionadas 
entre sí en términos de yuxtaposición y proxi-
midad (Kahn 1955: 61). En la memoria publi-
cada, compartida para ambos proyectos, se 
detecta ya una clara indiferencia respecto a 
los usos pormenorizados del espacio, en favor 
de una idea de forma previa.7 

No obstante, será al proyectar la Casa 
de Baños de Trenton, con las mismas fichas 
compositivas de juego –estancias cuadradas, 
ahora reorganizadas en una cruz griega–, 
cuando Kahn dé el paso definitivo en su pro-
puesta de emancipación de la forma como ca-
tegoría de pensamiento válida en sí misma. 
Es fácil imaginar el momento en el que pudo 
percatarse de que la simple reiteración de fi-
guras geométricas idénticas que planteaba 
en las casas Adler y DeVore no era suficien-
te para afrontar el carácter heterogéneo –y a 
menudo banal– del comportamiento huma-
no. Años antes, en la ya mencionada Galería 
de Yale, había probado a integrar hábilmente 
todos los servicios auxiliares en el orden de la 
construcción, gracias a un forjado de geome-
tría tetraédrica que permitía la distribución 
de cada una de las redes de conductos sin 
perder un solo centímetro de altura para la 
sala de exposiciones. 

Frente a esa idea de espacio libre de ser-
vicios, continuo y polivalente, Kahn comienza 
a tantear en estas viviendas y sobre todo en 
la Casa de Baños, la posibilidad de aprove-
char dichos servicios, aparentemente tan 
molestos, como elementos de gran potencial 
arquitectónico, capaces de articular y hacer 
más comprensibles los espacios vivideros, es-
pacios que significativamente dejará de nom-
brar en singular para asociarlos a un enten-
dimiento de la arquitectura como ‘sociedad 

de estancias’ en plural. Tras un tímido ensayo 
en la Casa Adler, donde tantea la distribución 
de muebles de almacenamiento y elementos 
auxiliares en las bandas perimetrales de las 
piezas cuadradas, entre pilar y pilar, apuesta 
en Trenton por la sistematización absoluta de 
estos servicios, como parte integral del orden 
iterativo propuesto. 

Kahn asume así la necesidad de proyec-
tar con tanta atención como dignidad los 
elementos arquitectónicos de carácter secun-
dario, pues en caso de ignorarlos, termina-
rán multiplicándose molestamente alrededor 
de los espacios principales o, lo que es peor, 
contaminando su interior e impidiendo que 
estos cumplan su verdadera función. Esta 
convicción, nacida a raíz de la Galería de Yale 
y acrecentada en proyectos inmediatamente 
posteriores, dará lugar a uno de los enuncia-
dos teóricos más prolíficos de Kahn: el prin-
cipio de distinción entre espacios servidos y 
servidores. 

Quizás, como sugiere William S. Huff 
(1981) Kahn pudo haber extraído este prin-
cipio de las villas palladianas, cuyas plantas 
ojeaba a menudo en el libro Los fundamentos 
de la arquitectura en la edad del humanismo, 
de Rudolf Wittkower. En estas villas, un espa-
cio maestro se rodeaba siempre de pequeñas 
estancias auxiliares, destinadas a alojar es-
caleras, funciones subordinadas y áreas para 
sirvientes. Si bien es posible que el modelo 
palladiano se tomara como punto de parti-
da para la Casa de Baños, a continuación se 
verá cómo el hallazgo más original de Kahn 
reside en darse cuenta de que los espacios 
de servicio no tienen porqué responder a las 
rígidas leyes compositivas de subordinación 
piramidal clásica, sino que pueden afectar 

Figura 4. Primeras 
aproximaciones de 
Kahn a la planta de la 
Casa de Baños. Izda.: 
primera propuesta, fe-
brero de 1955. Dcha.: 
segunda propuesta, 
marzo de 1955 (So-
lomon 2000: 76, 81; 
fuente original: Louis 
I. Kahn Collection, 
University of Pennsyl-
vania).
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por igual y de forma desjerarquizada a toda 
la extensión del proyecto, incluso cuando este 
tiene una forma aparentemente clásica. La 
lección más destacada de Kahn radica pues, 
como bien supo ver Venturi (1972: 52), en el 
reconocimiento de complejidades funcionales 
concretas mediante una diferenciación gene-
ral de espacios; es decir, en un principio de 
jerarquización espacial por rasgos más ge-
néricos que específicos, como el tamaño, la 
direccionalidad o el carácter servidor-servido. 
Esta reinterpretación de la jerarquía a través 
de una lente binaria permite por tanto que 
los espacios servidores se acomoden a cam-
bios específicos y temporales en el progra-
ma, mientras que los espacios servidos –las 
estancias, en definitiva– se ensalzan como el 
lugar primordial donde la esencia de la arqui-
tectura puede y debe manifestarse. 

Evolución del proyecto para la  
Casa de Baños

El proyecto para la Casa de Baños de 
Trenton, integrado en la propuesta general 
para el Centro Comunitario Judío, comien-
za a desarrollarse a principios de febrero de 
1955 y se abre al público el verano de ese 
mismo año, aún sin finalizar su cubierta. 
La evolución desde los primeros croquis del 
pabellón a la propuesta finalmente construi-
da ilustra de manera ejemplar el proceso de 
emancipación de la forma kahniana que se 
pretende exponer en estas páginas. El primer 
croquis documentado del proyecto, del mes de 
febrero (figura 4 -izda.), muestra un pabellón 

de vestuarios rectangular y compacto que se 
adosa a uno de los lados del recinto exterior 
de piscinas, disponiendo sus funciones inter-
nas entre los muros perimetrales de manera 
estrictamente pragmática. Se plantea una 
entrada central que al dividirse por sexos 
establece dos recorridos hacia ambos extre-
mos del rectángulo, donde unas estrechas 
escaleras conducen al bañista al área exte-
rior de piscinas. Podría decirse que la forma 
de esta primera propuesta es pura función, 
o lo que es lo mismo: la función se traduce 
directamente en forma, sin que quepa mayor 
reflexión sobre ello. 

El siguiente boceto transforma el rec-
tángulo anterior en un cuadrado perfecto, 
concentrando las funciones más privadas en 
su núcleo central e insinuando ya mediante 
líneas diagonales una cubrición piramidal, 
en consonancia con las cubiertas del edificio 
principal del Centro Comunitario, aún por 
esa fecha poco sistemáticas (figura 4 -dcha.). 
En ese punto del proceso, Kahn debió cruzar 
sus propias intuiciones formales –incluyendo 
algunos de los croquis iniciales de la Casa 
Adler (figura 5)– con sugerencias de Anne 
Tyng, como ella misma ha reivindicado en re-
petidas ocasiones (Kahn, y Tyng 1997: 192). 
Aunque quizás también, como apunta Susan 
Solomon (2000: 99-100), pudo inspirarse en 
una serie de proyectos recién publicados ese 
mismo invierno en revistas norteamericanas 
que evidenciaban un interés creciente por los 
sistemas de crecimiento modular y en la com-
binación de espacios tipo pabellón. 

Figura 5. Bocetos 
preliminares para la 
Casa Adler; nóten-
se los tanteos más 
centralizados, incluso 
en torno a la figura 
de cruz griega (Scully 
1987: fig. 415.1; fuente 
original: Louis I. Kahn 
Collection, University 
of Pennsylvania)
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Entre estos proyectos destaca, por su 
gran similitud formal, el prototipo para la 
escuela elemental proyectada por TAC (The 
Architects Collaborative, que incluía a Walter 
Gropius) y publicada en Progressive Archi-
tecture en octubre de 1954. Dicha escuela se 
resolvía mediante la agregación de una serie 
de clusters cruciformes de aulas cuadradas 
en torno a un espacio central, también cua-
drado. Quizás, Kahn se fijó especialmente en 
una perspectiva dibujada por Gropius donde 
mostraba un cluster base sin la cubrición del 
módulo central: exactamente la misma figura 
que en abril de 1955 propuso para su versión 
definitiva de la Casa de Baños.

Resulta significativo que TAC resolviera la 
estructura portante de cada estancia cuadra-
da que formaba los clusters mediante cuatro 
pilares metálicos de sección mínima, a metro 
y medio del perímetro, sobre los que descan-
saba una cubierta a cuatro aguas de madera, 
con el correspondiente voladizo perimetral y 
un óculo central (figura 6). Es probable que 
esta disposición estructural fuera especial-
mente reveladora para Kahn, pues además de 
confirmar la independencia portante de cada 
estancia, sugería una jerarquización sistemá-
tica del espacio dentro de ellas, al concentrar 
muebles de almacenamiento, baños y tramos 
de porche en un anillo perimetral servidor. 
Con todo, pese a compartir geometría base y 
ciertos criterios de organización, es indudable 
que en Trenton, Kahn dio al esquema modu-
lar de TAC una decisiva vuelta de tuerca, al 

plantearse la siguiente pregunta: ¿por qué 
no relacionar estos usos auxiliares con el es-
queleto estructural del proyecto de una forma 
más intensa? O incluso mejor aún, ¿por qué 
no introducir uno dentro de otro, garantizan-
do así una articulación formal más rotunda 
de los espacios maestros? 

Columnas huecas, cubierta flotante, aire 
capturado 

En la Casa Adler, Kahn había jugado con 
la ambigüedad entre geometría y estructura, 
de manera que los soportes perimetrales de 
cada pieza se duplicaban al adosarse entre 
sí, evidenciado su independencia respecto a 
la retícula base. En la Casa de Baños, se pro-
puso volver a un solo pilar compartido entre 
piezas contiguas, pero se negó a sacrificar 
la autonomía de estas. Inspirado quizás en 
el poché de arquitecturas históricas, se dio 
cuenta de que para reducir la masa estruc-
tural sobrante, en vez de proceder de fuera 
hacia dentro, reduciendo el tamaño de los pi-
lares, era posible hacerlo en la dirección con-
traria, desde el centro geométrico de estos y 
hacia el exterior. Es así como las columnas 
de la Casa de Baños cobran un nuevo sentido 
al hincharse y ahuecarse a la vez, pasando a 
integrar espacios auxiliares en su interior y a 
reforzar, mediante su presencia volumétrica 
exterior, la identidad formal y simbólica de los 
espacios principales.

Para asegurar su habitabilidad interna, 
estas columnas se transforman en muretes 

Figura 6. The 
Architects 
Collaborative: 
prototipo para escuela 
elemental (publicado 
en Progressive 
Architecture, 10 
(octubre de 1954): 
127-31)
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con forma de ‘U’ de unos 2,75 metros de lado, 
abiertos en distintas direcciones y cubiertos 
superiormente por una pequeña losa de hor-
migón, encargada de repartir la carga pun-
tual proveniente de la cubierta que se recibe 
en su centro. Este apoyo puntual se eleva 
ligeramente para asegurar una transmisión 
sin momentos de la carga, pero también para 
quedar oculto a ojos del visitante, quien per-
cibe que la cubierta, además de separarse 
físicamente de las paredes, también parece 
levitar –o está a punto de hacerlo, si pudiera– 
sobre unos extraños nichos estructurales. 

Estos nichos se construyen en bloque 
de hormigón visto, el mismo material usado 
para los cerramientos verticales que limitan 
los lados de cada estancia cuadradab. Cada 
vez que uno de estos cerramientos y el contor-
no de una ‘U’ estructural coinciden en el mis-
mo plano, el aparejo de los bloques se dispone 
en continuidad, como si de un muro único se 
tratara. No obstante, cuando el ancho de la 
columna acaba, el muro se marca de arriba 
a abajo con una junta vertical y se suprime 
una hilada de bloques en la parte superior, 
indicando así una frontera conceptual entre 
estructura y plemento, y revelando un respe-
to, no sin cierta ironía, hacia lo que fue una 
de las mayores preocupaciones lingüísticas 
de los arquitectos modernos. 

Imaginemos por un momento cómo pudo 
ser la experiencia del interior de la Casa de 
Baños cuando esta se inauguró en julio de 
1955, sin que su cubierta estuviera todavía fi-
nalizada (figura 7). De hecho, ni la forma final 
de esta cubierta como un damero de pirámi-
des truncadas ni la resolución de su estruc-
tura mediante un entramado de madera o su 
acabado exterior en teja asfáltica estaban aún 
definidos cuando la piscina abrió sus puer-
tas al público.8 Aún así, el funcionamiento 
del pequeño pabellón quedaba ya totalmente 
determinado, como resultado de la combina-

ción de paramentos verticales y ‘Us’ estructu-
rales, cuya orientación estratégica ordenaba 
a la perfección las circulaciones y las áreas 
de servicio en fondo de saco. Pero más allá 
de su estricta funcionalidad, entrar en esta 
secuencia de habitaciones sin techo pudo 
provocar quizás una sensación similar a la 
descrita por Alison y Peter Smithson cuando 
se imaginaron adentrándose en el jardín de la 
no construida Casa DeVore, sutilmente deli-
mitado por sus columnas y muros perimetra-
les de ladrillo: «Somos conscientes inmedia-
tamente del misterioso aire capturado dentro 
del anillo. (…) Sabemos, según pasamos entre 
las columnas, que estamos adentrándonos en 
un espacio solemne y misterioso» (Wurman, 
1990: 298).9 En la Casa de Baños, el aire ha-
bría quedado sin duda capturado en los dos 
módulos de vestuarios, gracias a sus cerra-
mientos perimetrales. Ahora bien, al encami-
narnos hacia la piscina, al atravesar el patio 
y acceder a un último espacio, de más de 80 
metros cuadrados, únicamente definido por 
sus grandes esquinas solidificadas, ¿se se-
guiría percibiendo todavía una estancia so-
lemne de límites reconocibles? Si no eso, al 
menos un recinto misterioso, cargado de una 
inquietante monumentalidad, pese a la sen-
cillez de la forma y a la crudeza industrial de 
los materiales elegidos. 

Mecanismos de caracterización  
del orden modular

No parece descabellado afirmar que la 
ambición de Kahn por identificar y compren-
der los componentes básicos de la estancia 
como unidad primaria de significado, de esa 
forma arquitectónica que es capaz de eman-
ciparse de la función, estuvo condicionada 
por la experiencia de ver su Casa de Baños 
sin cubrir y en pleno funcionamiento. Ahora 
bien, no podemos obviar el papel jugado por el 
sistema de cubrición que finalmente se posó 
sobre sus muros. Gracias a él, cada módu-
lo cuadrado, a primera vista idéntico, pudo 
adquirir un carácter propio, derivado de la 
superposición del damero regular de pirámi-
des truncadas sobre la distribución inferior 
variable de paramentos divisorios. 

Y es que frente a las grandes dimensiones 
de sus columnas huecas, existían tres po-
sibilidades de alineación para los paramen-
tos verticales: bien acoplarlos al eje central, 
coincidiendo con las aristas de los módulos 
de cubierta, bien situarlos a haces interiores, 
dejando volar un alero, o bien a haces exte-
riores, produciendo una banda perimetral 
sin cubrir. Además, existía la posibilidad de  

Figura 7. Fotografía 
anónima, realizada 
en el verano de 1955, 
cuando el pabellón 
de baños se inauguró 
sin cubierta (Solomon 
2000: 89; fuente 
original: Louis I. Kahn 
Collection, University 
of Pennsylvania).
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hacerlos desaparecer, dejando vacío el frente 
en cuestión. Por consiguiente, podían coexis-
tir cuatro relaciones diferentes entre muro y 
alero, lo que implicaba a su vez cuatro entra-
das distintas de luz natural y otras tantas 
caracterizaciones de cada espacio interior y 
aspecto de fachada exterior (figura 8). Pese a 
su sutileza, estas variaciones resultaron cla-
ve para romper la uniformidad del esquema 
repetitivo de partida. Al mismo tiempo, al 
responder a requisitos muy concretos del pro-
grama, sirvieron para mitigar el vínculo arbi-
trario que, según Kenneth Frampton (1980), 
Kahn tendió a establecer entre formas geomé-
tricas absolutas y usos funcionales específi-
cos, tal y como habían hecho los arquitectos 
iluministas del siglo XVIII.

Para profundizar en estos matices de ca-
rácter entre elementos geométricos inicial-
mente idénticos, se hace necesario describir 
el recorrido planteado por Kahn a través de 
su pabellón, desde la aproximación que hace 
el bañista desde la calle rodada hasta su sali-
da a la piscina exterior. Respecto a la primera 
visión del edificio desde la lejanía, Peter Eis-
enman (2011:106-107) ha destacado la inexis-
tencia de una posición visual privilegiada, 
de manera que «el punto de vista del sujeto 
se vuelve irrelevante». El templete de baños 
de Kahn se aleja en su opinión tanto de un 
entendimiento del objeto de tipo griego, con-

ceptualizado desde una perspectiva oblicua, 
como de tipo romano, conceptualizado desde 
su frontalidad. 

Sea como fuere, resulta interesante cómo 
Kahn proporciona a este sujeto toda una 
serie de pistas sobre el recorrido que debe 
efectuar al enfrentarse a dicho templete. En 
primer lugar, hace volar la cubierta del mó-
dulo de acceso hacia el exterior, o lo que es lo 
mismo, desplaza su fachada hacia el interior. 
Este módulo exhibe así sus columnas hue-
cas como elementos volumétricos autónomos, 
algo que no se percibiría si el plano hubiera 
sido continuo, como ocurre en los módulos 
laterales de vestuarios. La entrada del públi-
co se señala entonces mediante un llamativo 
mural, realizado y pintado sobre una de las 
columnas de ese primer módulo, sin el cual 
habría sido complicado encontrar la puerta 
(figura 9). En el interior de esta pieza de ac-
ceso, el mencionado desfase de cubierta sobre 
los paramentos perimetrales impide la entra-
da de luz directa; se invita así al visitante a 
dirigir directamente su mirada hacia la luz 
del patio central, dejando atrás el área de ta-
quillas como un oscuro y secundario telón de 
fondo.

El camino natural sería pues atravesar 
ese patio, pero enseguida un enorme círculo 
de grava sobre el suelo se interpone en nues-
tro camino (figura 10). La rotundidad de esta 

Figura 8.  Izda.: 
planos originales de 
la Casa de Baños (pu-
blicados en Perspecta, 
1957, 4: 58). Dcha.: 
tres alternativas de 
alineación de las 
divisorias verticales 
respecto del ancho 
de los pilares y del 
damero de cubierta 
(elaboración propia).
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figura y el cambio de pavimento sugiere que 
tal vacío es más un lugar simbólico que de 
paso: un espacio de contemplación que no se 
debe pisar. El acceso a los vestuarios, mascu-
lino y femenino, se produce simétricamente 
hacia ambos lados de la cruz sin necesidad 
de puertas, gracias al solape de sus paramen-
tos divisorios –esta vez situados a ejes– en la 
boca de las ‘Us’ servidoras correspondientes. 
Dentro de ambos vestuarios, una cantidad 
considerable de luz baña las paredes, que 
proviene principalmente de la franja lateral de 
casi un metro de ancho que deja al descubier-
to bancos y duchas al desplazar la fachada 
exterior más allá del final de cubierta (figura 
11). Las resultantes aperturas en el techo son 

en realidad las únicas ‘ventanas’ existentes 
en todo el edificio. En el rincón donde los ba-
ñistas suelen detenerse de forma más prolon-
gada, en su momento de transformación más 
íntimo, solo está permitido dirigir la mirada 
hacia las copas de los árboles y el cielo, en 
parte para garantizar su privacidad, pero se-
guramente también por suplir el escaso valor 
paisajístico del entorno suburbano en el que 
se inserta el edificio. 

Ya preparado, el bañista puede salir del 
vestuario por la siguiente columna hueca, de 
nuevo sin puertas. De vuelta al patio central, 
giraría la cabeza para dejar finalmente atrás 
el atrio descubierto y su círculo de grava. Le 
quedaría sólo atravesar el aire capturado en-
tre las últimas esquinas solidificadas, desde 
donde vislumbraría ya la piscina en lo alto de 
siete largos escalones, que se despliegan de 
columna a columna.

Se completaría así, el sofisticado recorrido 
ritual de este pequeño templete de baños. Un 
recorrido que es capaz de vincular dinámi-
camente una cadena de espacios claramente 
compartimentados sin necesidad de utilizar 
una sola puerta. Un recorrido que invita a 
una renovada mirada del proyecto en plan-
ta, pues lo que en un inicio se describía como 
una figura cerrada, simétrica y radial, asume 
matices y pequeñas rupturas, justificadas en 
gran medida y paradójicamente, desde el pun-
to de vista funcional. En definitiva, gracias a 
las leves variaciones de tamaño e iluminación 
entre cada pieza –que buscan escapar de la 
iteración geométrica inicial–, a la orientación 
variable de los soportes estructurales en ‘U’ 
–que atienden a cometidos totalmente trivia-
les–, al enraizamiento en el terreno del último 
módulo –que paraliza bruscamente la condi-
ción rotatoria de la cruz– y a la continuidad 
visual entre los módulos de acceso, atrio y 
salida a la piscina, el esquema ideal de par-
tida se carga sutilmente de direccionalidad y 
se hace creíble como arquitectura habitable 
(figura 12).

Figura 9. Acceso a la 
Casa de Baños, con el 
mural de Marie Kwo 
marcando la entrada 
por el lateral del pri-
mer módulo (fotografía 
de John Ebstel, Pro-
gressive Architecture, 
1984, 12: 69).

Figura 10.  Vista del 
patio, con el círculo 
central (originalmente 
de grava), las salidas 
de los vestuarios en 
ambos laterales y las 
escaleras hacia la 
piscina al fondo (fo-
tografía publicada en 
Perspecta, 1957,4: 59).

Figura 11. Vista 
interior de los 
vestuarios, con una 
banda perimetral 
descubierta 
sobre la zona de 
duchas y bancos 
(fotografía de John 
Ebstel, Progressive 
Architecture, 1984, 
12: 69).

Figura 12.  Ejercicio 
analítico: la forma 
radial de partida se 
carga sutilmente de 
direccionalidad (elabo-
ración propia).
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Entre sistema abierto y forma cerrada
Olvidemos por un momento la descrip-

ción habitual de la Casa de Baños como una 
planta de cruz griega, incluso su condición de 
esquema clásico estratégicamente matizado, 
tal y como acaba de describirse. Imaginemos 
en su lugar una estructura definida y cosida 
únicamente por la adición desjerarquizada de 
figuras cuadradas, con sus áreas positivas y 
negativas, como ha sugerido Klaus Peter Gast 
(1998). Al observar así la planta, uno se da 
cuenta enseguida de que el número de mó-
dulos construidos alcanza el mínimo preciso 
y exacto para fijar las reglas de un hipotético 
sistema de crecimiento infinito: se trataría de 
un tablero de ajedrez que dispone de forma 
intermitente de patios y pabellones cubier-
tos, definidos estos últimos por sus cubiertas 
piramidales, cuatro soportes huecos en sus 
esquinas compartidas y una serie de cerra-
mientos verticales de alineación variable se-
gún las guías ofrecidas por sus anchas ban-
das estructurales (figura 13). 

Este patrón ideal de cuadrados encade-
nados no es únicamente geométrico, sino 
también estructural, al resolver el sistema 
constructivo en su totalidad, funcional, al re-
velar jerarquías binarias y condicionando cir-
culaciones, y espacial, al definir un peculiar 
orden fragmentado y una entrada sistemática 
de luz. En definitiva, la matriz reticular de la 
Casa de Baños define un principio de orden 
genérico y coherente para la generación de la 
forma arquitectónica, un código genético re-
petitivo que podría crecer libremente, lleván-
dose hasta el infinito. En términos teóricos, el 
edificio podría expandirse en cualquier direc-
ción, cual sistema de crecimiento ilimitado, 
estrictamente aditivo: tan sólo habría que res-
petar la alternancia rítmica de unidades cu-
biertas y patios, la inserción de elementos de 
servicio en los pilares huecos de las esquinas 
y el juego de paramentos intermedios para di-
versificar la relación entre células espaciales 
y la entrada de luz. 

Ahora bien, este hipotético patrón de cre-
cimiento desjerarquizado choca bruscamen-
te con la solución final propuesta por Kahn. 
La rotundidad de la cruz griega adquiere un 
simbolismo tan arrollador, que se hace im-
posible imaginar cualquier tipo de ruptura o 
extensión de la figura dada. En palabras de 
Luca Rivalta (2003: 87), «su imagen de orga-
nismo finito permite difícilmente soportar un 
trabajo de composición o distribución ulte-
rior». Incluso el propio arquitecto, cuando el 
cliente le pidió una ampliación de su proyec-
to para incorporar un servicio de cafetería, 

prefirió disponerlo como un módulo exento a 
cierta distancia de la cruz original, aunque 
mantuviera sus mismas leyes compositivas 
(figura 14).10

Admitamos, en cualquier caso, que el 
esquema ‘cerrado’ de Trenton deja la puerta 
abierta a la ambigüedad, aunque sólo sea a 
nivel especulativo. Del mismo modo, es po-
sible afirmar que su orden cruciforme sub-
vierte la esencia del esquema centralizado 
de las plantas clásicas, al vaciar su corazón 
central y dejarlo al descubierto. De la cúpula 
palladiana de Villa Rotonda, espacio maestro 
y protagonista indiscutible del que dependían 
el resto de espacios, en Trenton sólo queda un 
círculo trazado sobre el pavimento. A pesar de 
la centralidad innegable de este vacío, Kahn 
rechaza el principio clásico de subordinación 
piramidal hacia las estancias que lo rodean, 
igual que se había negado ya a una jerarqui-
zación piramidal en la red de espacios servi-
dores. En cierta medida, se puede entender 
este patio de la misma manera que los cua-
tro vacíos perimetrales entre los brazos de 
la cruz, más intuidos que reales. Incluso es 
más, el patrón subyacente de llenos y vacíos 
llega a sugerir una relación de equivalencia 
entre módulos cubiertos y descubiertos que 
poco tiene que ver con las jerarquías clásicas 
de la arquitectura palladiana. Según Michael 
Merrill (2010: 148), esta reciprocidad entre 
interior/exterior y sólido/vacío es corolario 
de la tendencia general de Kahn a diferenciar 
las cosas estableciendo al mismo tiempo una 
interdependencia no excluyente entre ellas. 
Negándose a imponer una sobre otra pero 
también a fusionar ambas en un continuum 
indiferenciado, Kahn acepta su coexistencia 
como dos entidades arquitectónicas distintas 

Figura 13. Ejercicio 
especulativo: la planta 
de la Casa de Baños 
como recorte de un 
patrón de crecimiento 
modular infinito (ela-
boración propia).
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pero inseparables, propensas a situaciones 
de ambivalencia y con gran potencial com-
positivo, derivado precisamente de su densa 
trabazón. 

Conclusiones
Querida Anne, debo construir uno de los 

más grandes edificios de los tiempos. Mi nue-
vo teorema fascina a todos. Debes ayudarme 
a construirlo, dudo que pueda hacerlo sin ti 
(Kahn y Tyng 1997: 140)

A lo largo de este análisis, la que fue com-
pañera y principal colaboradora de Kahn des-
de 1945 a 1964 ha sido injustamente ignora-
da. Es innegable que la mayoría de los temas 
aquí abordados se sumergen profundamente 
en el pensamiento personal de Kahn, y en ese 
sentido, trascienden su intensa colaboración 
con Tyng. Sin embargo, no podemos ignorar 
que la influencia de esta última fue determi-
nante en la evolución de dicho pensamiento, 
y en particular del punto de inflexión que 
se produjo en la carrera del maestro ameri-
cano a mediados de los años cincuenta, un 
momento lleno de preguntas y respuestas, en 
el que ambos arquitectos trabajaron juntos y 
desde la más profunda complicidad.

Tyng era una mente creativa e inquieta, 
fascinada por las leyes geométricas de la na-
turaleza y en particular por el universo de los 
sólidos elementales, una pasión que le llevó 
a experimentar, durante toda su vida, con 
la posibilidad de convertir estas formas en 
estructuras arquitectónicas habitables. Sin 
Tyng no habría existido la radical propuesta 
de la City Tower, ni las versiones ‘molecula-
res’ del Centro Comunitario Judío o del Bryn 
Mawr College. Pero tampoco habría sido así 
la estructura triangulada de la Casa Clever 

–con ecos al experimento formal que hace 
Tyng para la casa de sus padres–, o la cubier-
ta tetraédrica de la Galería de Yale –llamati-
vamente cercana a la solución que ella misma 
propuso para una escuela primaria en 1951. 
En esta línea, resulta relevante que durante 
el desarrollo de la Casa Adler, y frente a las 
dudas de Kahn para solucionar su cubierta, 
Tyng le sugiriera por carta desde Roma una 
posible individualización de cada módulo me-
diante una cubrición piramidal propia (Kahn 
y Tyng 1997). Aunque la idea fue finalmente 
descartada, resurgió con fuerza en la Casa 
de Baños, llevándose a sus máximas conse-
cuencias. 

En este último proyecto, la confianza de 
Tyng en la geometría elemental y en sus le-
yes de crecimiento inexorable se pudo haber 
entremezclado con los propios interrogantes 
de Kahn sobre el significado de la forma ar-
quitectónica, su gusto anti-moderno por los 
límites del espacio y su fascinación hacia la 
arquitectura clásica. Las geometrías habita-
bles de Tyng, entendidas desde su potencial 
portante pero tanto o más desde su capaci-
dad de articulación de estancias reconoci-
bles, pudieron encajar bien en la mente de 
Kahn, cruzándose con una intuición embrio-
naria sobre la estancia como entidad arqui-
tectónica autónoma y permanente, «prueba 
tangible de la existencia de la arquitectura» 
(Lucan 1994:93). Fue precisamente esta in-
tuición la que llevó a Kahn en 1955, en pleno 
proceso de proyecto de la Casa de Baños, a 
confesar la emoción sentida al darse cuenta 
de que un sistema de crujías estructurales 
es de forma ineludible también un sistema de 
estancias: aunque éstas últimas no estén pre-
vistas, existen siempre y en cualquier caso, 

Figura 14. Amplia-
ción propuesta por 
Kahn (1958) para el 
pabellón-bar como 
un módulo aislado y 
alejado de la cruz base 
(Ronner 1987: 90; 
fuente original: Louis 
I. Kahn Collection, 
University of Pennsyl-
vania).
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incluso sin paredes que las delimiten (Brown-
lee y De Long 1991: 56) Una intuición que le 
llevó también a criticar por aquel entonces la 
obra de Mies van der Rohe, quien se atrevía 
a llamar ‘espacios’ a lo que él sólo designa-
ría como ‘áreas’ (Wurman 1990: 206) y cu-
yos célebres contenedores universales, libres 
de todo obstáculo interior, ignoraban en su 
opinión una responsabilidad ineludible de la 
estructura: la configuración de recintos con 
personalidad propia.

La Casa de Baños de Trenton puede en-
tenderse por tanto como la materialización 
arquitectónica de un descubrimiento com-
partido en gran medida con Tyng pero que 
Kahn asimiló como propio y se atrevió a lle-
var a sus máximas consecuencias, fiel a sus 
recelos hacia el ideal de forma abierta hacia 
el que solía incitarle su compañera cuando 
experimentaban juntos con mecanismos de 
repetición.11 No de forma casual, ese nuevo 
teorema surgido en la Casa de Baños, que se-
gún Kahn fascinó a todo el mundo, vino de la 
mano de una manipulación consciente –tan 
sutil como radical– de la retícula como estra-
tegia compositiva, así como de una profunda 
reflexión sobre el concepto de orden y la na-
turaleza del espacio. Junto a ello y de forma 
inevitable, Kahn terminó sumergiéndose en 
uno de los debates mas prolíficos de la revi-
sión de la modernidad: el entendimiento de la 
función arquitectónica y su relación incierta 
con la generación de la forma; una problemá-
tica que inspiró y frustró a varias generacio-
nes de arquitectos, volcados por comprender 
y expresar algunas de las contradicciones 
más profundas de la disciplina.

Notas
1   En sus propias palabras «All the future uses 

could not possibly be anticipated. A building ti-
ghtly fulfilling the present requirements would 
quickly become obsolete. Therefore, a universal 
space was to be created, easily adaptable to new 
patterns of use» (Kahn 1955).

2   El propio Brown declaraba en 1961: «(L’espace 
romaine) devenait une capsule, capable de se 
réadapter chaque fois que le rite était répété (…) 
Une telle forme d’espace était une architecture 
(…) d’une espèce particulièrement fonctionne-
lle, et, de par sa nature même, ne contenait pas 
l’acte spécifique auquel elle était destinée, mais 
elle l’appelait, le stimulait, le corroborait» (Ri-
valta, 2003: 58)

3  La idea de que el espacio debe evocar su uso era 
recurrente en boca de Kahn: «As an art, a spa-
ce is made a touch of eternity. I think a space 
evokes its use. It transcends need. If it doesn’t 
do that, then it has failed» (Wurman, 1990: 186)

4  En sus propias palabras: «With his work in the 
early fifties (...), Kahn and the generation fo-

llowing him ultimately overcome an emptied 
functionalism. Form reappears as a category of 
thought, not as formalism, but as the result of 
the essence of a building problem».

5  Esta reflexión apareció en la memoria original 
del proyecto para la Koepel Panopticon Prison 
en Arnhem, en 1979, y fue recogida más tarde 
en su libro SMLXL (Koolhaas 1995: 240).

6   En palabras de Venturi (1972: 53): «La habita-
ción multifuncional (de Kahn) es posiblemente 
la respuesta más auténtica al arquitecto moder-
no preocupado por la flexibilidad. La habitación 
con un propósito genérico en lugar de específi-
co, y con muebles móviles en lugar de tabiques 
móviles, fomenta una flexibilidad perceptiva 
en lugar de una flexibilidad física y permite la 
rigidez y la permanencia, que todavía son ne-
cesarios en nuestros edificios. La ambigüedad 
válida fomenta la flexibilidad útil».

7  En ese momento, Kahn no sabía aún cómo ex-
presar con precisión lo que pronto se convirtió 
en uno de sus enunciados teóricos más céle-
bres: la inseparable relación entre Forma y Di-
seño. Habrá que esperar hasta 1961 para que 
esta pareja de términos se presente como tal 
en un artículo de Architectural Design, después 
de tantear diversas alternativas para el primer 
concepto: desde ‘orden’ a ‘estructura’, ‘pre-for-
ma’ o incluso ‘naturaleza del espacio’.

8   Entre los meses de abril y junio de 1955 Kahn 
estuvo de hecho tanteando un sistema de cu-
biertas metálicas plegadas de geometría más 
compleja que la que finalmente se construyó 
(Solomon 2000: 84-90).

9   Cita original en inglés, traducción propia: «We 
are aware at once of the mysterious empty air 
inside the ring. (…) we know as we pass between 
the columns that we break into a solemn and 
mysterious place». 

10 Por razones diversas, esta propuesta no fue res-
petada por el cliente, quien prefirió adosar un 
volumen a un lado de la cruz base apenas un 
año después de que Kahn abandonase el pro-
yecto del centro comunitario. Esta ampliación 
intrusiva sólo ha sido desmantelada medio siglo 
más tarde, durante la restauración del edificio 
en 2010.

11 En torno al ideal de forma abierta y la reticen-
cia de Kahn a sucumbir ciegamente a él, puede 
consultarse un artículo de la autora publicado 
recientemente en ZARCH (Martín y Rodríguez, 
2018).
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