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This text aims to analyse a specific aspect of the idea of “convention” in the work of Robert Venturi:
the inclusion of the everyday object into architecture, in the context of Pop culture, which would
seem to re-establish the dialectics of the Duchampian ready-made, albeit transformed. A dual
analysis exercise is undertaken. The proposed approach points at, firstly, those interventions by
means of objects that may be understood as pertaining to the ready-made, together with a study
of possible variants of use of said objects as a resource. In the second instance, different cases
are studied in which the item ceases to be distinguishable element within the work, to become a
full-blown formal motive on its own: ready-made architecture. This methodology led to the study,
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as analysed in the last section, of obvious conceptual paradoxes.

En su numero de abril de 1965, Arts & Ar-
chitecture se interes6 por la escena de
Filadelfia a través del trabajo de cinco equi-
pos: Geddes, Brecher, Qualls & Cunningham
(representado por el primero, Robert Geddes);
Mitchell & Giurgola (con texto de Aldo Giur-
gola); Thomas Vreeland y Frank Schlesinger;
Venturi & Short (con un escrito de Robert Ven-
turi); y Louis Sauer.! Cada uno de los perfiles
iba acompanado por unos parrafos que, como
explicaba Esther McCoy en la introduccion al
articulo, eran mas un resumen de unas de-
claraciones de los protagonistas que escritos
realizados ex profeso. De todas las aprecia-
ciones, centradas en aspectos profesionales o
en la inevitable influencia que Louis I. Kahn
habia desempenado en la ciudad, la pagina
22, dedicada a Venturi, se escapaba del corsé
y adoptaba un titulo, “A Justification for Pop
Architecture”, que éste explicaba, de su puno
y letra, asi:

La arquitectura prima la praxis sobre la
especulacion. Como el politico, el arquitecto
es un oportunista porque lidia con las cosas
tal y como son. En su calidad de artista es un
hacedor cuyo impetu proviene de lo inmediato
antes que de lo especulativo.

[...] El arquitecto Pop lo admite. Hace de
la necesidad virtud. Acepta la convencién. No
finge poseer avances técnicos que superen sus
medios. (Venturi 1965)

El presente articulo pretende analizar,
precisamente, un aspecto concreto de la idea
de “convencion” a la que se referia Venturi:
la incorporacién del objeto cotidiano a la ar-
quitectura en un contexto, el del Pop, en el

que parece recuperarse, ya transformada, la
dialéctica del ready-made duchampiano (u
objet trouvé, si se prefiere la terminologia de
los surrealistas). Si, como también sehalaba
Venturi, “La arquitectura Pop adopta el lu-
gar comun [...] como elementos reales de un
edificio”, ¢acaso seria posible interpretar ese
“lugar comun” como un sistema que relacio-
nase el objeto y la construccion de la forma
arquitectonica?

A partir de esa logica, se propone un doble
ejercicio de analisis en un recorrido a través
de las primeras obras y palabras de Robert
Venturi, solo o en compania de otros.? En
la aproximacién propuesta se sefialaran, en
primer lugar, posibles intervenciones que a
través de los objetos puedan entenderse como
proximas al ready-made, junto a un estudio
de posibles variantes en su utilizacion. En se-
gunda instancia, se estudian distintos casos
en los que el objeto deja de ser un elemen-
to como tal dentro de la obra para devenir,
sin ambages, en su propio motivo formal:
arquitectura como ready-made. Esta opera-
tiva condujo al estudio, como se analiza en el
ultimo apartado, de curiosas paradojas con-
ceptuales.

El periodo de tiempo estudiado es el que
queda afectado de manera directa por la pu-
blicacion de Complejidad y contradiccion en
la arquitectura (1966), en cuyo undécimo y
ultimo capitulo el arquitecto incluy6 algunas
de esas primeras realizaciones para ilustrar
su discurso. Por ello, las descripciones de los
proyectos analizados se toman de esas pagi-
nas, una fuente primaria. Ese entorno, sin
embargo, se abandona al final, con una coda
critica a cargo de otro autor, James Wines,
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y que apunta a un viraje significativo en el
acercamiento al objeto. Durante esos prime-
ros anos el arquitecto pudo dar salida a diver-
sos ejercicios de caracter experimental espe-
cialmente significativos para la investigacion
propuesta. El estudio concluye aproximada-
mente a finales de esa década de 1960, cuan-
do la oficina profesional de Venturi comenzé a
recibir encargos de mayor calado. A partir de
1968 —afo de la muerte de Duchamp— los
intereses del estudio se recondujeron hacia
el simbolismo de la forma arquitectonica en
el ambito urbano, una circunstancia que se
reflejo en el conocido curso de la Universidad
de Yale de ese mismo afio y de la que surgio,
esta vez en compania de Denise Scott Brown
y Steven Izenour, Aprendiendo de Las Vegas
(1972).

Convenciones no convencionales

La definicién mas convencional del térmi-
no ready-made quizd sea la enunciada por
su creador, Marcel Duchamp, en las paginas
del Diccionario abreviado del Surrealismo de
1938:

Ready Made: Objeto cotidiano ascendido
a la dignidad de objeto artistico por la simple
eleccién del artista. «Ready Made reciproco:
servirse de un Rembrandt como tabla de plan-
char [M. D] (Breton, Eluard 2003: 73)

Duchamp escribi6 estas palabras un
cuarto de siglo después de haber fabricado
los distintos artefactos que terminaron por
recibir ese nombre: el primer ready-made, la
Rueda de bicicleta, data de 1913, aunque el
término no se oficializé como tal hasta tres
anos mas tarde, cuando el artista lo trans-
cribi6 por primera vez en una carta a su
hermana desde Nueva York, para bautizar el
Portabotellas a un océano de distancia.® La
separacion temporal entre esas obras y la
puesta en limpio del concepto parecen subra-
yar la perpetua indecisién de Duchamp: “Lo
curioso del ready-made es que nunca he sido
capaz de llegar a una definicion o explicacion
del mismo que me satisfaga.” (entrevista con
Katherine Kuh, citada en Mileaf 2010: 26)
Quiza a causa de esa incertidumbre el recur-
so se haya prenado de inflexiones, desde la
indiferencia del artista —“la eleccion de es-
tos ready-mades nunca me vino dictada por
ningun deleite estético”, 1961 (“A proposito
de los ‘Ready-Mades’ en Jiménez (ed.) 2013:
237-238)— al interés por la inscripcién como
recurso —“inscribir naturalmente esa fecha,
hora, minuto, en el ready-made como infor-
maciones”, en las notas de la Caja Verde de

1934 (Jiménez (ed.) 2013: 94)— o como pen-
timenti, ideas esbozadas que cayeron en saco
roto —“Me tenia preocupado por entonces la
idea de hacer algo por adelantado, de decir ‘a
tal hora haré tal cosa...” Nunca lo hice (Ca-
banne 2013: 59)—.

Puede hablarse, ademas, de la contradic-
cién que supone pretender el que esos objetos
convencionales, que el artista debia ascender
a objeto artistico mediante su designio (bau-
tizo o firma), diesen lugar a series limitadas
para encajarlos en los parametros mercanti-
les del mundo del arte (figura 1). Duchamp,
plenamente consciente de estas incoheren-
cias, incluso subray6 su caracter hetereogé-
neo: “Al mirarlos hoy [...] me satisface el he-
cho de que no se parecen entre si. ¢Ve lo que
quiero decir? En otras palabras, existe una
diferencia, una extrafieza total de unos res-
pecto a otros [...]". (15:40-16:00 en ref. web 1)

Robert Venturi, por su parte, parece elu-
dir cuidadosamente el empleo de la palabra
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Figura 1. Marcel Du-
champ, en su estudio
familiar de la Rue
Parmentier (Neui-
lly-sur-Seine) rodeado
de sus ready-ma-
des, en una imagen
tomada por Henri
Cartier-Bresson en
1968, ano de su falle-
cimiento.
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ready-made en los escritos de su primera
época. Llama la atencion, sin embargo, que
en los ejemplos escogidos del mundo del arte
—que en multitud de ocasiones intersecan
con la cultura Pop del momento— no haya
espacio para Marcel Duchamp y si para sus
admiradores, como Jasper Johns y Robert
Rauschenberg. Puede parecer chocante, dado
el reconocimiento de Duchamp en la escena
artistica de los afios 1960 y su influencia en
esos seguidores norteamericanos si mencio-
nados por Venturi, pero la razon es evidente:
la arquitectura que se incluia en las paginas
de Complejidad y contradiccién corresponde
a muy distintas épocas —de la villa Katsu-
ra a Philip Johnson—, pero la pintura —ex-
cepcion hecha de la Flagelacién de Piero della
Francesca, Gnico ejemplo historico— es es-
trictamente contemporanea.

No obstante, existen aproximaciones ob-
vias al asunto. En el sexto capitulo de Com-
plejidad y contradicciéon —titulado “La adap-
tacion y las limitaciones del orden: el elemento
convencional”— Venturi pareci6 completar
algunas de las palabras que recoge Arts & Ar-
chitecture sobre el objeto producido en serie
como material de trabajo:

El arquitecto deberia usar las convencio-
nes y hacerlas mas vivas. Quiero decir que
deberia usar la convencién de manera no con-
vencional. Me refiero al hablar de convencién
tanto a los elementos como a los métodos de
edificacién. Los elementos convencionales son
aquellos que son corrientes por su fabricacion,
forma y uso. No me refiero a los productos so-
fisticados del diseno industrial, que son gene-
ralmente muy bonitos, sino a la gran cantidad
de productos estandarizados, disenados ané-
nimamente y relacionados con la arquitectura
y la construccién y, también, a los elementos
de propaganda comercial que son banales y
que raras veces se asocian con la arquitectu-
ra. (Venturi 1972: 66-67)

“Estandarizados, disefiados anoénima-
mente y relacionados con la arquitectura y la
construccion” no solo apuntaban a un inven-
tario mucho mas concreto sino que, ademas,
el propio Venturi, unas lineas mas adelante,
especificaba qué debia hacerse con esos ob-
jetos:

El trabajo principal del arquitecto es la or-
ganizacién del conjunto tinico con elementos
convencionales y la introduccion juiciosa de
elementos nuevos cuando los antiguos ya no
funcionan. La Psicologia de la Gestalt mantie-
ne que el contexto contribuye al significado de
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la parte y que un cambio en el contexto causa
un cambio de significado. El arquitecto, por lo
tanto, mediante la organizacién de las partes,
crea un contexto que les da significado dentro
del conjunto. A través de la organizacion no
convencional de las partes convencionales es
capaz de crear significados nuevos dentro del
conjunto. Si usa la convencién de una manera
no convencional y organiza cosas familiares
de una forma poco familiar estd cambiando el
contexto, con lo que puede usar incluso el clisé
[sic] para conseguir un efecto nuevo. Las cosas
familiares vistas en un contexto poco familiar
llegan a ser perceptivamente tanto nuevas
como antiguas. (Venturi 1972: 68)

Ese cambio de significado a partir del
contexto al que alude Robert Venturi pare-
ce relacionar directamente su praxis con las
ideas duchampianas. A continuacion, se ex-
pone coémo algunos de los aspectos del rea-
dy-made ya senalados, como la eleccion del
objeto convencional, la indiferencia o incluso
la inscripcién, fueron trasladados por el ar-
quitecto parcialmente a su disciplina.

Objetos en edificios

Esta idea del arquitecto como creador de
un contexto de significados fue puesta en
practica de manera reiterada durante la pri-
mera época de la obra de Venturi. Uno de sus
primeros trabajos, la reforma de la James B.
Duke House (1959, junto a Cope y Lippin-
cott), un montaje de mobiliario industrial en
un entorno clasico, podria entenderse como
un acercamiento moderado a esta faceta:

Nuestro enfoque fue retocar el interior lo
menos posible y crear una armonia entre lo
viejo y lo nuevo mediante yuxtaposiciones con-
trastantes: separar la unién entre los estratos
viejos Yy nuevos, crear cambios con adiciones
y no con modificaciones de los elementos in-
teriores existentes, recurrir a los nuevos mue-
bles de elementos y no a la arquitectura y usar
muebles y equipos corrientes y estandar que
se revalorizan por su colocaciéon poco corrien-
te. Estos elementos son las sillas de madera
curvada y la estanteria metdlica de la Reming-
ton Rand cuya geometria rectangular se su-
perpuso a los paneles de la pared [...] (Venturi
1972: 172)

Pese a los ya sefalados esfuerzos de re-
contextualizacion que Venturi subrayaba en
sus palabras, la obra solo puede considerarse
un preambulo de caracter anecdotico a esta
operativa. La idea de combinar mobiliario in-
dustrial y arquitectura historica (neoyorqui-
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na) no deberia considerarse particularmente
rompedora, maxime en unos Estados Unidos
que ya habian asimilado la sintaxis prag-
matica de la construccion prefabricada tras
la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo,
en sus representaciones del proyecto, el ar-
quitecto hizo particular énfasis en el plano
corto, haciendo uso del reportaje fotografico
para hacer visibles esas superposiciones (fi-
gura 2).*

Pese a este inicio un tanto timido, el objet
trouvé encontré mejor acomodo en las obras
que siguieron. En otro trabajo primerizo como
la reforma Grand’s Café en Filadelfia (Venturi
y Short, 1961) resulta atin mas elocuente el
interés del arquitecto por el objeto convencio-
nal y su contexto (figura 3):

[...] tendimos a usar medios y elementos
convencionales en todas partes pero de tal
manera, que las cosas corrientes tomaran un
significado nuevo en su nuevo contexto. |[...]
Para la iluminacion principal usando ldmpa-
ras R.L.M. de loza blanca de gran tamarno,
un elemento industrial pasado de moda que
es solido pero barato y, en el contexto que le
dimos, elegante. Las sillas eran de madera
curvada Thonet, que también son unos objetos
disenados casi anénimamente aunque ahora
quizds empiecen a estar de moda. [...] Las
conducciones de aire acondicionado se deja-
ron vistas por economia y para crear un orna-
mento accidental y funcional del mismo tipo
que los antiguos ventiladores mecdnicos que
colgaban del techo. (Venturi 1972: 183-184)

En el Grand’s era posible encontrar una
interesante mezcla entre los incipientes re-
cursos Pop y cierta arqueologia de la moder-
nidad ejemplificada, en este caso, en el mo-
biliario Thonet y los inventarios de objetos
industriales. Los aspectos de significado se
depositaban en recursos de pequena escala,
como la gran taza de la entrada — un con-
junto de planos intersecados que presidian
la fachada (figura 4)— o el trabajo aplicado
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Figura 2. Izquierda,
arriba. Detalles de la
reforma de la James
B. Duke House en
Nueva York (1959), de
Robert Venturi junto
a Cope y Lippincott.
Fotografo: Leni Iselin.
Fuente: Venturi 1972:
171.

Figura 3. Izquierda,
medio. Imagenes del
interior del Grand’s
Café, en Filadelfia
“usando lamparas
R.L.M. de loza blanca
de gran tamaro, un
elemento industrial
pasado de moda que
es solido pero barato
[...] Las sillas eran

de madera curvada
Thonet, que también
son unos objetos dise-
nados casi anénima-
mente...” Fotografo:
Lawrence S. Williams
/ VSBA. Fuente: Archi-
tectural Monographs
1978.

Figura 4. Izquierda,
abajo. Detalle de la
taza-cartel del Grand’s
Café, en Filadelfia
(1961-62). Fotografo:
Lawrence S. Williams
/ VSBA. Fuente:
Venturi, Scott Brown
2004: 43.

Figura 5. Izquierda,
abajo. La Guild House
en Filadelfia (Venturi,
Rauch, Cope & Lipin-
cott) 1961-64. Fuente:
Architectural Mono-
graphs 1992: 22.

Figura 6. Los planos
de la antena, repro-

ducidos en las pagi-

nas de Complejidad

y contradiccién en la
arquitectura. Fuente:
Venturi 1972: 191.
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de grandes caracteres en caja alta tipo sten-
cil pintados sobre las paredes. Mas alla de
lo poco creible que resultaba el que alguien
tan referencial como Venturi obviase con ese
“quizas empiecen a estar de moda” la utiliza-
cion recurrente por parte de Le Corbusier de
asientos de la firma Thonet, la apropiacion de
otros elementos banales marco la respuesta
arquitectonica de manera mas pronunciada.
Si bien el corsé industrial parecia a punto de
romperse, se hizo necesario esperar a la si-
guiente obra en Filadelfia junto a Rauch para
apreciar un salto cualitativo: las viviendas
Guild House (Filadelfia, 1960-1963; también
junto a Cope y Lippincott).

Pese a que durante esta etapa los elemen-
tos convencionales de los que se sirve Venturi
son de muy pequeio tamano, en este proyec-
to esas intervenciones dejaron de ser anecdo-
ticas y adoptaron un papel protagonista. La
antena dorada de la Guild House se dispuso
como coronacion de unas viviendas situadas

- —]
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en una arteria periférica de la ciudad (figuras
5, 6). La pieza, que venia a rematar el eje de
simetria del alzado, pasé a ser considerada
por el propio arquitecto un recurso lo sufi-
cientemente importante como para dedicarle
varias reflexiones en distintos escritos:

La antena, con su superficie anodizada,
puede interpretarse de dos formas: abstrac-
tamente, como una escultura a la manera
de Richard Lippold y como un simbolo de los
ancianos, que pasan mucho tiempo viendo la
television. (Venturi 1972: 193)

En Aprendiendo de Las Vegas la obra vol-
Vvi6 a citarse, esta vez con explicaciones algo
mas extensas: “Colocada en ese mismo lugar,
una virgen de yeso policromo con los brazos
abiertos habria sido mas imaginativa, pero
inadecuada, para una institucion cuaquera
que rechaza los simbolos exteriores” (Venturi,
Scott Brown, Izenour 2016:119).° La antena,
un elemento de origen técnico en la ‘proa’ del
edificio, se convertia, asi, en un aditamento de
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caracter netamente compositivo en fachada,
algo que afos mas tarde, en 1995, el propio
Venturi reconoci6 explicitamente como parte
de las intenciones artisticas de la operacion:

Este tipo de arquitectura genérica requiere
de ribetes iconogrdficos, que se manifiestan
en la escultura colocada sobre la ventana en
arco en forma de una antena de television
como objet trouvé; como el cliente era cudque-
ro no podiamos colocar una Madonna encima
del edificio. (“Guild House, Twenty-Five Years
Later” en Venturi, 1996: 135)

La antena se retiré hace ya tiempo,® pero
su obstinada presencia en el proceso y la
narrativa del proyecto atestiguan su impor-
tancia. En las diferentes versiones del alzado
varian aspectos como la posicion de las ven-
tanas, la proporcion del luneto de la corona-
cion, el grado de apertura de los huecos de
los balcones, al igual que la antena busca su
forma y ubicacion definitivas (figuras 7, 8).
Como las imagenes serigrafiadas que Andy
Warhol comenzaba a producir en la época,
son las irregularidades de las lineas, subra-
yadas en cada nueva imagen reproducida y
probablemente perdidas en las infinitas va-
riables del escorzo, las que parecen dotar de
variedad y caracter especifico a cada una de
las propuestas elaboradas por Venturi.”

Otra realizacion de estos primeros afnos
que se adhiere con claridad al concepto de
apropiacion de un elemento convencional fue
la restauracion de la Iglesia de San Francis-
co de Sales, en Filadelfia (1968) —una obra
de muy reducida importancia y, por tanto,
no siempre reflejada en las recopilaciones y
monografias del estudio—, en la que los ele-
mentos disonantes, caso del altar de plexiglas
o la ondulante linea de luz que recorre todo el
area de la liturgia, pretendian adaptar el es-
pacio de culto a los nuevos tiempos. La subes-
tructura del neén que dominaba su cabecera
(una sinuosa trayectoria curva que nimbaba
el altar) quedaba a la vista, con sus elementos
metalicos en laton dorado, a juego con la de-
coracion de estética bizantina del interior de
la iglesia. El objeto sufria una estetizacion de
caracter similar a la de la Guild House, pero
Venturi se complacia en la exhibicion del de-
talle industrial (figuras 9, 10, 11).

Esta insistencia por insertar elementos de
origen industrial, casi propios del inventario
de una ferreteria, para ser recontextualizados
con un propoésito simbdlico, continuara, aun-
que con ritmo decreciente, hasta finales de la
década de 1960. Colocar una antena dorada
o introducir en un cuerpo historico elementos
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Figuras 7, 8. Una vez
incorporada la antena,
las diferentes versio-
nes del alzado man-
tienen el dibujo, una
copia que recuerda

a las primeras series
repetidas de Andy
Warhol. Fuente: Von
Moos 1987.

Figura 9. En la iglesia
de San Francisco de
Sales, en Filadelfia
(1968), Venturi adapta
el altar mediante la
incorporacion de ele-
mentos convencionales
manipulados, como

el altar de plexiglas

y, sobre todo, el ne6én
curvado que delimita
la zona de culto. Fo-
tografo: Stephen Hill.
Fuente: Smith 1977.

Figura 10. Los deta-
lles quedan resueltos
sin menoscabar el
origen industrial de la
luminaria. Fotégrafo:
Stephen Hill. Fuente:
Von Moos 1987: 301.
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Figura 11. Como hizo
con la antena de la
Guild House, Venturi
dibujo en detalle los
apliques del neon.
Fuente: Sanmartin
1986: 51.

Figuras 12, 13. La
casa de Vanna Venturi
(1959-64) en Chestnut
Hill recupera algunos
de los recursos experi-
mentados en la North
Penn Visiting Nurses’
Association Head-
quarters en Ambler,
Pennsylvania (1960),
primera obra del ar-
quitecto, tales como
las molduras adhe-
ridas a las ventanas
inferiores del plano

de fachada. Fotégrafo
Vanna Venturi: Rollin
Lafrance. Fuente:
Schwarz (ed.) 1992:
204. Fotografo VNA:
sin determinar. Fuen-
te: Geers, Pancevac,
Zanderigo 2016: 33.

convencionales (de catalogo industrial) pue-
den considerarse traslaciones mas o menos
directas de las ideas duchampianas respecto
al objeto, e incluso, en mayor o menor medida,
actualizan algunas de las ideas esenciales
del ready-made: el cambio de contexto incide
en la polisemia del objeto y le otorga papeles
mas o menos anecd6ticos en la composicion
general. El trueque consiste en convertir pie-
zas sin valor en recursos arquitectonicos de
caracter ornamental, con aproximaciones
muy diversas: mientras que la restauracion

en Nueva York era meramente material, la in-
tervencion en la Guild House o en la iglesia en
Filadelfia (esta Giltima, ademas, de naturaleza
espacial) inciden en ciertos aspectos de reto6-
rica visual que se adaptaban con mayor na-
turalidad al progresivo interés del arquitecto
por estos temas.

Omitida hasta el momento, una obra capi-
tal en los inicios profesionales del arquitecto
fue la casa para su madre, Vanna Venturi,
en Chestnut Hill (1959-1964). En la confor-
macion de la vivienda, los aspectos de sig-
nificado —esa creacion de entornos a la que
aludia su autor— adquirieron un indudable
protagonismo (véase el frontén quebrado o la
aparicion del cliché de la ventana), pero tam-
bién se alumbrd, en cuanto al objeto, una es-
pecie hibrida. Por supuesto, resulta de nuevo
posible encontrar cierta continuidad con el
uso de elementos convencionales, como los
casquillos vistos de las bombillas o la baran-
dilla industrial de la escalera que conducia
al sé6tano. De la misma manera, se aplicaron
molduras que dibujaban un arco (simbolico)
sobre la fachada principal, una operacion
analoga a la realizada por Venturi en otra
de sus obras tempranas: la sede social de la
North Penn Visiting Nurse Association (1960,
Venturi y Short), en la que las pequenas ven-
tanas quedaban subrayadas mediante este
recurso. Dado que la casa de Vanna Venturi
fue una obra de elaboracién muy lenta —un
lustro— es posible observar esas similitudes
como trasferencias naturales entre distintos
encargos (figuras 12, 13).
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Sin embargo, en esta casa se produce
una clara evolucion del modus operandi de
Venturi, quien dio un paso mas en la inter-
pretacion de los elementos convencionales
al llevar su trabajo desde la apropiacion del
objeto a la recontextualizacion del elemento
arquitectonico. En distintas imagenes de es-
corzo es posible observar la famosa “escalera
a ninguna parte”. Se trata de la coronacion
del recorrido ascendente de la casa, un tramo
ubicado en la segunda planta (donde habité el
arquitecto durante unos meses de 1967, tras
su matrimonio con Denise Scott Brown) y que
volaba sobre la entrada principal de la vivien-
da, como un tramo que moria, de manera un
tanto ilégica, sobre su fachada (figura 14). El
mismo Venturi lo describia asi en las paginas
de Complejidad y contradiccion: “a un nivel,
no va a ninguna parte y es caprichosa; a otro
nivel es como una escalera contra una pared
desde la que se puede limpiar la alta venta-
na y se puede pintar la claraboya.” (Venturi
1972: 197-198)

Esa escalera puede presentarse como la
reificacion de un componente tradicional de
la arquitectura. Existen varias cuestiones
que inducen a esta consideracion. En primer
lugar, la coartada funcional con la que Ventu-
ri justifica su existencia es relativamente dé-
bil: hay opciones mas sencillas para resolver
el aspecto referido a la limpieza. De la misma
forma, la escalera puede considerarse como
una cita: Venturi ha reconocido la inspiracion

de este elemento en la angosta subida que
conduce a la torre de la Biblioteca de Arte y
Arquitectura de la Universidad de Pensilva-
nia, de Frank Furness; aunque es la escalera
de la Biblioteca Laurenciana —con sus tra-
mos igualmente interrumpidos— la que apa-
rece retratada en Complejidad y contradiccion
(de hecho, en el arranque de planta baja la
escalera se interrumpe de manera similar, to-
pandose contra la chimenea, hasta ‘trastocar’
su funcién de origen como elemento de comu-
nicacion de espacios a repisa para depositar
objetos).?

La escalera era un elemento pensado para
ser visto —“es caprichosa”, decia su autor, y
capricho y exhibicion suelen ir de la mano—,
y en consecuencia se hizo énfasis en esa vi-
sualidad: la pieza podia observarse desde la
fachada principal —la instantanea que abre
el recorrido en el reportaje de Complejidad y
contradiccién— o desde la habitacion de la se-
gunda planta, pero también desde el vestibu-
lo del bano de este nivel; de hecho, su imagen
mas famosa — la foto que cierra la secuencia
en el libro— fue tomada desde este ultimo
punto (figura 15). La exposicion —tanto en
el espacio fisico como en la pagina— de esa
escalera como elemento convencional incor-
pora una evidente dislocacion de significado:
Venturi generé un contexto visual especifico
(la vista oblicua, la imagen desde el eje de la
casa), de forma que la disposicion de la pie-
za logro alterar discretamente su significado.
Por ultimo, no contento con esa traslacion se-

ARTiCULOS
78

Figura 14. La “esca-
lera a ninguna parte”
asoma a la fractura
del fronton de la Casa
de Vanna Venturi,
dispuesta como un
elemento de uso y con-
templacion en el que
culmina el recorrido
ascendente de la casa.
Fotégrafo: George
Pohl. Fuente: Schwarz
(ed.) 1992: 219.

Figura 15. La instan-
tanea que cierra la
descripcion del pro-
yecto en Complejidad
y contradiccién en la
arquitectura muestra
dos aproximaciones
diferentes al mundo
de los objetos. Por un
lado, la “escalera a
ninguna parte”, con-
vertida en elemento
de exhibicién desde
distintos puntos del
recorrido de la casa, y
por otro, un desnudo
casquillo industrial
acoplado directamente
sobre el paramento.
Fotografo: Rollin La-
france. Fuente: Ventu-
ri 1972: 316.
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Figura 16. Portada de
Architectural Forum de
marzo de 1968.

Figura 17. El proyecto
Art on Billboards, de
Joan Kron y Audrey
Sabol, en las paginas
de Architectural Forum
de marzo de 1968.

No por casualidad, la
nota comienza men-
cionando a Robert
Venturi.

mantica —y a la manera de Duchamp—, la
bautizo.

Es evidente que Venturi se aproximé de
manera consciente a la dialéctica del rea-
dy-made, aunque, como ya se ha sefialado,
apenas existiesen menciones al asunto en sus
propios textos. ¢De qué manera escogia Ven-
turi en su arquitectura los elementos del ar-
chivo? ¢Como limitaba y enfocaba esas elec-
ciones? El propio Duchamp tuvo que huir de
la acumulacion infinita al limitar la existen-
cia de ready-mades a un namero proximo a la
veintena. La respuesta de Venturi a esta posi-
ble escalada fue, sin embargo, la transforma-
cion del objeto en un contexto simbolico. La
pureza en esa apropiacion parecio disolverse
a medida que avanzaba progresivamente su
obra como arquitecto.

Edificios como objetos

La fase posterior a la llegada al publico de
Complejidad y contradiccion en la arquitectu-
ra parece exhibir nuevas caracteristicas. En
el curso posterior a su edicion, 1967, Robert
Venturi participé en el programa de radio
Hey, Look at That!, conducido por Joan Kron

buildings will be grouped in a
loose rectangle (above). The site
will be enclosed by a 4-ft.-wide
depressed band for parking.

The buildings scheduled for im-
‘mediate construction are the four-
story city hall (A), a one-story
police building (B), a one-story
community building (C) and a
pyramid-shaped community as-
sembly hall (D).

In addition to the theater al-
ready mentioned, a library, state
and Federal office buildings, a post
office, school district administra-
tive offices, and a municipal court
are to be built later.

ISR OUTCRIES

DEATH ON THE HIGHWAY

About one third of the nation’s
highway deaths could be pre-
vented by eliminating built-in
booby traps, designed in the name
of safety. This staggering allega-
tion was made at hearings of the
Special Subcommittee on the Fed-
eral-Aid Highway Program by a
self-appointed  highway expert,
Joseph Linko.

The road hasards Linko referred
to and illustrated with color slides,
showed huge signs, badly placed

on massive support structures;
light poles designed to collapse
easily for safety purposes, mounted
on great concrete bases or pro-
tected by heavy guard rails—
instant death if crashed into.
There were examples of “gore
areas” (below, left), V-shaped sec-
tions that separate an exit lane
from a highway. The accident rate
on these is four times that of
other roadside sections; yet,
erected at their tips, are concrete
lamp  stanchions or triangular
guard rails pointed at oncoming
cars. One such photo showed a
car whose engine had been ram-
med midway back through the
vehicle, crushing the occupants.
Guard rails on the sides of roads,
built to shield hazards, guide
skidding motorists right into bridge
abutments (below). And there are

trees “planted like targets along
a roadside,” ete.

Linko, a 49-year-old TV repair-
man from the Bronx, began his
own investigation of highway
hazards four years ago after wit-
nessing & Volkswagen ramming
into a stop-sign, killing its two
passengers. Since then he has taken
over 3,000 photos, and spent all of
his savings in this uncommon zeal
for public safety, undaunted by
the indifference of administrative

officials, whom he tried to alert to
these dangers.

Chairman John A. Blatnik (Dem.,
Minn.) and the other members of
the subcommittee seemed very im-
pressed. They may even introduce
corrective legislation.

cently with a private exhibit of
the first original art board (bot-
tom), an 11 ft. by 28 ft. painting
entitled “Sunset,” designed by
Roy Lichtenstein and painted by
the Stait Outdoor Advertising Co.

SIGNATURES . . .

Broadside Art in New York City
is a new group whose aim it is
to make original art accessible
to a broad public. The group will
commission prominent artists to
experiment with multiple produc-
tion iques. First fon:

PLAYFUL

It is not generally remembered
that up to about 1925 Frank Lloyd
Wright designed  stained glass
windows for the houses he built.

One of them, of which a detail
is shown below, was made in 1911
for the Coonley playhouse in
Riverside, IIl. Wright called it
“Kinder-symphony” ~ because its

a 4% ft. by 17 ft. lithograph,
entitled “Autobiography,” by Rob-
ert Rauschenberg. The edition
consists of 2,000 prints, each sell-
ing for $150. “Autobiography” was
shown at Manhattan’s Whitney
Museum in January and February.

Richard Lindner is next in line
to be commissioned by Broadside.
Sponsors are Marion Javits, Mil-
ton Glaser, and Clay Felker.

... AND SIGNS

“A highway without any out-
door boards could be so boring it
would be dangerous” This pre-
diction was made last month by
Architect Robert Venturi, an elab-
oration of whose views will be
found on page 36. Two other re-
spectable people—Joan Kron and
Audrey Sabol from Philadelphia—
concur. Billboards are folk art,
they contend; and with this they
have formed the Board-For-Art-
In-The-Open. They would like to

see painted boards—without mes-
A

elements were based on things
that children enjoy at parties—
balloons, flags, confetti.

The abstract geometric pattern
of primary colors on an opaque
white surface suggests a kinship
with paintings of de Stijl. Yet
that wasn't founded

artists, embellishing highways and
towns. The names of sponsors could
be inseribed—in small letters.

The project was launched re-

until 1917, seven years after the
exhibition of Wright’s work in
Holland.

The window is on display at the
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y Audrey Sabol.” Entre 1966 y 1967, Kron y
Sabol desarrollaron un proyecto denominado
Art on Billboards, que pretendia que los artis-
tas tomasen como lienzo las vallas publicita-
rias de carretera que habian sido prohibidas
por el Acta de Embellecimiento de las Auto-
vias (Highway Beautification Act) de 1965. Es
de suponer que la idea resultaba atractiva al
arquitecto, quien, por aquel entonces, solia
hablar repetidamente del asunto en charlas
y conferencias: “Las vallas, si acaso, deberian
ser mayores. Alli, en nuestras vastas llanu-
ras, la gran escala de nuestras sefales y va-
llas publicitarias constituye una virtud y de-
beria ser utilizada para fines publicos, amén
de comerciales.” (extracto de una conferencia
de Venturi en Oklahoma citada en Smith
1977: 188)

La iniciativa de Kron y Sabol fue reco-
gida como una nota breve en el nimero de
marzo de 1968 de Architectural Forum (figura
16, 17), el mismo volumen en el que Ventu-
ri y Scott Brown publicaron “Un significado
para los aparcamientos A&P o Aprendiendo
de Las Vegas”,'® donde ideas como el ‘pato’ (el
edificio que buscaba la expresividad a través
de la forma) o el ‘cobertizo decorado’ (el que
lo hacia a través de la decoracion aplicada
y la senalética) se presentaron a un publico
mas amplio. Huelga decir que Venturi y sus
socios abogaban por el segundo, incluso con
un cierto énfasis moralista que dejaron expli-
cito en su libro de 1972: “La sustitucion de la
expresion por la representacion mediante el
menosprecio por el simbolismo y el ornamen-
to ha dado lugar a una arquitectura en la que
la expresion ha pasado a ser expresionismo”
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(Venturi, Scott Brown, Izenour 2016: 172). No
obstante, un analisis detenido de algunas de
sus propuestas de la época arroja conclusio-
nes menos rotundas sobre esa conviccion.

En el namero siguiente al articulo de Las
Vegas, la revista dedico tres aperturas en su
tramo central a un concurso no ganado de
Venturi & Rauch: la propuesta para el Natio-
nal College Hall of Fame de New Brunswick,
en Nueva Jersey, realizado en 1967.1! El tex-
to de Venturi que acompanaba al proyecto
se titulaba “Un edifi-anun-cio que contiene
cine, reliquias y espacio”, y mostraba hasta
qué punto las ideas del estudio anticipaban
el discurso pop y comercial — atin incipien-
te— de su experiencia en la capital de Nevada
(figura 18).

La voluntad de segregar arquitectura y
dispositivo quedaba explicita en el texto del
concurso, cursiva incluida: “Nuestro tltimo
proyecto, el Salon de la Fama de la Asociacion
Nacional de Futbol, es un edificio y un anun-
cio” (Venturi 1971: 87). El proyecto se percibi-
ria como un gran marcador electronico —“de
35 m por 70 de longitud |[...] las proporciones
de un campo de rugby [...] 200.000 puntos
de luz programados electrénicamente produ-
cen secuencias en movimiento de imagenes,
de palabras y frases y de coreografia diagra-
matica de jugadas famosas” (Ibidem: 91)—,
dotado de una estructura propia a la que se

ABILL-DING-BOARD
INVOLVING
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RELICS AND SPACE

BY ROBERT VENTURI
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Most. of the eompetitions our
office has enterod have had some-
thing in common: ¢
hybrids. Our scheme for the
F.D.R. Memorial, 1, was arch
and landseape; out foun-
tain for the Philadelphia Fair-
nission, 2, wes
eulpture; our

arehiteeture and urban  desige.
Our Iatest submission, the Na
tional Football Hall of Fame
(opposite), is a building and a
bl

rum for this eompeti
strictive in the maxi-
mum eubage permittcd, in the
procise and elaborate relation-
ships stipulated for administra-
tive, researeh, library, and dining
facilitics, and in the requitement
for banqueting 1,000 people
within the exhibition epaces. But
it was unrestrictive eoncerning
the main fanetion of the building
a8 a museum for the masses, and
coneerning methods of exhibition.

The uniquo characteristies of
the program, the displays and
their eontent, were based on the
policies of the sponsor, the
National Football Foundation.
‘The Hall of Fame was described
by its president in the program
literatare as “an  Ideologieal
Center, serving our sociul und
education structuro and our com-
petitive economy—to the end the
power of decision is kept with
the people. Honoring [football
horoes] . . . brings into foeus, at
a time of the long hair, beard,
beatnik revolt on the campus, the
conviction of the Foundation
that the diseiplines of faotball
make it the higgest and best
classroom in  the nation for
teaching leadership.”

The structure of the organiza-
tion to be reflected in the dis-

Hall of Fame is devoted
to the players who bave been
clected to its ranks {some 150
are presently inchuded; five ox
sic clested every your); the
coaches who have boen elected
(some 50 with one or none added
annually to the ranks); The Men
Who Mads The Game (Walter
Camp, Alonzo Stage, William
Heffelfinger and others); ihe
Gold Medal Winners, men who
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sywbolize in the nation the
aqualities {hat are inherent in
: i

3

been clested so far,
another nine (o 11 are picked
yearly); and the Macdrthur
Bowl, an annual award of major
sigmificance to & great team, The
Gold Medal Winners and the
pluyers elceted to the National
Foothall Hall of Fame are the
most important groups to drama-
tize . . "

After this deseription of n
bierarchical order—reealling to
us the subtle Tankings of the
bentifiod and eannonized in the
medieval Kingdom of Heaven—
suggestions were elaborated for
displays, which inclnded relics
(sic) of foothall history remi-
Niseent again of medieval theo
logy. The program farther
provided
sugges

catalogue of
lor the content of
the exhibits, covering histarical,
topieal, theoretical, and tecknieal
aspests of the game and biogra-
phical material on the players
Tt encouraged as well imaginative
and advaneed techniques of dis-
sathetic 10 some of our
n architeeture of eom-

munieation for moving masses,
Their pecnlinr message suggested
partieular modia: movies, relics,
and space.

The basis for our design is
the accommodation of fhe relic
on one hand and the wide-sereen
on the other: of Kaate Rockne's
sweater displayed in a little case
and his forward pass projected
on a big surface. In the Crech
Pavilion at Expo 67, real lace
work and sophistiested cinema-

MagArthur Bowl—satisfy the in-
dividual's thirst for the immedi-
ey of the real thing, and hig

maovies shsorh the mnsses’ ati
tion through changing illusi
the ane involves extensive detail,
tho ather simple impaet. Thess
«contradictions of seale and space
(big and little, individual and
mass), of movement (stopping

7

««dl—‘ .
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Figura 18. Izquierda,
arriba. Paginas del
numero de abril de
1968 de Architectu-
ral Forum dedicadas
al proyecto de New
Brunswick. En el
arranque del articulo,
los concursos para el
Memorial de Franklin
Delano Roosevelt en
Washington (1960,
con John Rauch,
George Patton y Ni-
cholas Giannopou-
los), una fuente en

el Fairmount Park,

de Filadelfia (1964,
Venturi y Rauch con
Denise Scott Brown)
y la Copley Square en
Boston (1966, Venturi
y Rauch con Gerod
Clark y Arthur Jones).

Figura 19. Izquierda,
medio. El proyecto,
situado enfrente del
estadio de fatbol ame-
ricano de la localidad,
replica el marcador
del campo de juego y
se relaciona asi con la
playa de aparcamiento
del conjunto. Fuente:
Archivo NCL-NCF.

Figura 20. Izquierda,
abajo. Imagenes del
pabellon checo en la
Exposicién de Mon-
treal de 1967. El pabe-
116n, con su montaje
visual a cargo de Josef
Svoboda, impresion6
vivamente a Venturi

y Scott Brown y se
cita como referencia
en el proyecto de New
Brunswick. Fuente:
ref. web 2.

Figura 21. Paginas del
numero de mayo de
1966 de Arts & Archi-
tecture dedicadas a la
serie Transformations
de Hans Hollein.

adosaban los espacios expositivos, de menor
importancia en la imagen global del conjunto.
Enfrentado a la playa del aparcamiento del
estadio, sus dimensiones obedecian a la ne-
cesidad de lograr un elevado impacto en esa
explanada suburbial. La primera opcion fue
una propuesta escultérica —“Nuestra idea
original fue la de dar al edificio la forma ex-
terior de una pelota de rugby” (Ibidem: 89)—,
algo que se reflejo finalmente en el perfil de
la puerta de acceso, aunque el programa fija-
ba que se adoptase como solucion final la del
edificio-anuncio, bajo la declarada influencia
de los sistemas de proyeccion que el esceno-
grafo y arquitecto Josef Svoboda habia reali-
zado para el Pabellon Checo de la Exposicion
de Montreal de 1967 (Venturi, Scott Brown
Izenour 2016: 185). Sin embargo, aqui no in-
teresaba tanto el aspecto tecnologico, como
el proceso intelectual que llevaba a convertir
una pantalla (o, de manera mas precisa, la
apariencia de una pantalla, con todos sus
elementos constructivos) en un proyecto (fi-
gura 19, 20).

En la época de realizacion del concurso,
Venturi debia conocer la serie Transforma-
tions del austriaco Hans Hollein, con la que
los paralelismos de New Brunswick son evi-
dentes.'? La famosa imagen del portaaviones
en medio de un trigal centroeuropeo ya habia
aparecido, junto con otros fotomontajes, en
una doble pagina del numero que Arts & Ar-
chitecture habia publicado en mayo de 1966
(figura 21). Hollein, entonces un treinteane-
ro, logré con su obra un impacto significativo
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en EEUU. Ese mismo ano recibio el premio
Reynolds, y al siguiente algunas de las ima-
genes de Transformations, junto con trabajos
de Raimund Abraham y del escultor Walter
Pichler, se reunieron en una exposicion para
el MoMA: “Architectural Fantasies: Drawings
from the Museum Collection” (desde el 27 de
julio de 1967 al 12 de febrero de 1968).'3

La muestra neoyorquina aparecio re-
senada en los respectivos numeros del mes
de octubre de Progressive Architecture (en el
que también aparecian proyectos de Venturi,
como la James B. Duke House y la casa ma-
terna)* y de Architectural Forum. Para redac-
tar el breve, en los dos casos se hicieron eco
de la coincidencia de la exposicion con la po-
sible nueva vida del trasatlantico Queen Mary
como hotel en Long Beach, California. Pero
las paginas de Forum incluian, ademas, una
llamativa coincidencia: “La localidad de New
Brunswick (Nueva Jersey) ha varado el vene-
rable barco turistico de Manhattan, Miss Cir-
cle Line IV, como centro comunitario para sus
ciudadanos de avanzada edad.” (Cf. Architec-
tural Forum, octubre de 1967: 29). Si Venturi
perdié ese concurso no fue, desde luego, por
la antipatia de las gentes de New Brunswick
hacia el objet trouvé.

Algunas de las cuestiones cardinales del
“edifi-anuncio” se relacionaban explicita-
mente con la obra previa de Venturi, como
el concurso (también perdido) del Memorial
Franklin Delano Roosevelt (1960) o del par-
que de bomberos realizado en Columbus (In-
diana, 1966-68). Este ultimo caso abord6 la

TRANSFORMATIONS
BY HANS HOLLEIN
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fachada escenografica dentro de unos cano-
nes convencionales de arquitectura al apo-
yarlo dentro de un sistema compositivo con
un elemento-torre, empleado para superpo-
ner el nimero del equipamiento a gran escala
(figura 22). Sin embargo, Venturi no jugaba
aqui con la materialidad (si acaso, la franja
central de la fachada pintada en blanco pa-
rece algo mas un juego grafico), sino que el
edificio aun podia entenderse como una pieza
razonablemente homogénea en la que se ha-
bian incorporado una serie de timidos meca-
nismos formales.

A la vista de estos precedentes, el concur-
so de New Brunswick —simultaneo a la fina-
lizacion del parque de Columbus— parecia
atestiguar un mayor afan experimental. En
la propuesta, la idea de edificio desaparecia
sin integracion alguna (“edificio y anuncio”)
tras el gran elemento representativo. Las
coartadas eruditas, tan propias del autor,
eran aqui relativamente débiles, y quedaban
ya tan solo referidas al espacio interior y al
mecanismo estructural de las catedrales (Cf.
Venturi 1968: 78).'> La sintaxis del proyecto
no remitia al imperativo tecnologico, sino al
elemento escogido de manera aparentemente
directa: un marcador electrénico transforma-
do en arquitectura que yuxtaponia esqueleto
y programa en su seccion peraltada (figura
23).1¢ El proyecto exhibia todo lo encontrado
como un conjunto heterogéneo; en los alzados
traseros, Venturi dejaba vistos los contrafuer-
tes, una forma que denota una clara “falta de
unidad” al reflejar “la contradicciéon entre la
parte delantera y trasera” (Venturi 1971: 93).
Era, en otras palabras, el anticipo de esas
“falsas fachadas [que] guardan el orden y la
escala de la calle principal”, arrancadas, casi

literalmente, del Strip de Las Vegas (Venturi,
Scott Bown, Izenour 2016:32).

Refutacion del ready-made

Sin embargo, el interés del aparato sim-
bolico creado por Venturi residia no tanto
en su condicion tedrica de idea construida
como en la (solo aparente) literalidad en su
adopcion del objeto como tema. La pantalla
del proyecto de New Brunswick era cierta-
mente un marcador electrénico, pero no un
marcador electronico trouvé, sino fabricado
expresamente para la ocasion. Tampoco se
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Figura 22. La esta-
cién de bomberos de
Columbus (1966-67,
Venturi & Rauch) su-
pone un ensayo previo
a la estrategia formal
de edificio-pantalla de
New Brunswick. En

el alzado principal, la
fachada unifica distin-
tos espacios interiores
en una Unica linea

de cornisa. Fotografo:
Bas Princen. Fuente:
Geers, Pancevac, Zan-
derigo 2016: 83.

Figura 23. El proyecto
de New Brunswick
reproduce la estruc-
tura de un marcador
electronico y la hace
entrar en conflicto con
un edificio de menor
escala. Fuente: Archi-
vo NCL-NCEF.
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Figura 24. Cheque
Tzanck. Marcel Du-
champ, 1919.
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trataba de un objeto transformado en un edi-
ficio, sino de un edificio que representaba una
valla de carretera, un elemento propio del pai-
saje comercial. Esta curiosa dialéctica que el
arquitecto establece con el objeto parece for-
talecer asimismo relaciones conceptuales con
otros trabajos de Marcel Duchamp, con quien
arrancaba este texto, o incluso de Andy War-
hol: el Cheque Tzanck (1919) y las Cajas Brillo
(1964), respectivamente (figuras 24, 25).1”

Durante una estancia en Paris, Duchamp
pago a su dentista, Daniel Tzanck, mediante
un talén confeccionado por €l mismo:

El doble de grande que cualquier cheque
habitual, estd extendido a nombre de “The
Teeth’s Loan and Trust Company, Consolida-

Figura 25. Andy War-
hol y Gerard Malanga
durante el proceso

de serigrafiado de las
Cajas Brillo, 1964 en
la Silver Factory. Fo-
tégrafo: Ken Heyman.
Fuente: AAVV 2011:
166.
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ted, 2 Wall Street, New York”, por un importe
de 115 délares, y a pesar de que las letras pa-
recen impresas, todo estd hecho a mano, a ex-
cepcion del estampado del fondo [...] (Tomkins
1999: 247)

Como en este caso, la propuesta de Ven-
turi no puede considerarse, en puridad, un
ready-made, puesto que la pantalla de New
Brunswick habria sido hecha expresamente
para el edificio —y también era mas grande
de lo habitual—, una evidencia de factura ar-
tesanal que puede considerarse, en si, parte
de la obra. El dispositivo reproducia e intenta-
ba suplantar a un objeto comun, aunque sin
enganarse respecto a sus posibilidades reales
de lograrlo.
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De manera similar, las Cajas Brillo que
Andy Warhol realizé6 en la Stable Gallery
(1964) recreaban, al acumularse en las salas,
un interior de almacén, pero en la elegante
Madison Avenue. De nuevo, no eran objetos
convencionales, sino fabricados para la oca-
si6n. Disgustado con la endeblez de los emba-
lajes que podian encontrarse en el supermer-
cado, Warhol los reprodujo artesanalmente
con un equipo de carpinteros, e incluso apli-
caron la marca del detergente mediante seri-
grafia. Como en su momento subrayo el cri-
tico de arte —y biografo de Warhol— David
Bourdon, no eran “en absoluto found objects,
sino réplicas a mano de los productos en serie
que Duchamp concebia como obras de arte.”
(Bourdon 1989 :185)

Lo que Warhol queria lograr en las Cajas
Brillo era una textura particular o cierta per-
feccion en las aristas al igual que Venturi,
quien anhelaba, ademas de unas dimensio-
nes especificas, un resultado formal. Como
las Brillo o el cheque duchampiano —cuyo
valor como obra de arte sobrepas6 rapida-
mente la cantidad econémica que pretendia
satisfacer—, el Concurso de New Brunswick
no era directamente un objeto, sino una
adaptacion que operaba con necesidades de
aspecto concretas a través de ciertos ajus-
tes materiales, como pequefios aumentos de
escala; una conjugacion disenada, que no
trouvé, del famoso dibujo “I AM A MONUMENT”
en el que el cobertizo quedaba reducido a la
minima expresion:

Hay contradicciones en la fachada del edi-
fi-anun-cio. La parte superior es, en su mayor
parte, un anuncio que se contempla casi siem-
pre desde lejos, que no tiene escala, quizd in-
cluso mads que un anuncio de verdad, porque
es mayor que de costumbre y de proporciones
ligeramente diferentes: no se puede saber lo
grande que es o lo lejos que estd. Un poco omi-
nosa, quizds. (Venturi 1971: 92)

Esta estrategia de apropiacion literal
constituye un ejemplar casi unico en el cu-
rriculum de Venturi, aunque existan otros
acercamientos similares, como el concurso
de Thousand Oaks (1969), en que se proponia
una seccion por el mastil central que recorda-
ba en parte al ‘edifi-anuncio’, o las letras cor-
poreas a gran escala que el estudio construyo
para un almacén de Basco en Filadelfia, casi
una década mas tarde (1977-78), o incluso la
decision de montar la exposicion sobre Ven-
turi y Rauch en el Museo Whitney de Nueva
York del afio 1971 sobre otra réplica de unos
anuncios de carretera, quiza reducida enton-

ces a una irénica asimilacion del fracaso en
Nueva Jersey (figuras 26, 27).

Estas consideraciones sobre el paisaje
comercial suscitaron diversas adhesiones y
criticas. En el ultimo grupo destaca, curio-
samente, una tan heterodoxa como cierta-
mente atinada. En 1972, el afio de la ediciéon

ARTiCULOS
84



CUADERNDO DE NOTAS 20- 2019
OBJETO DE CONTRADICCIAN

Figura 26. Izquierda,
arriba. En el proyecto
de la adaptacion de un
edificio para la cadena
de productos del ho-
gar Basco (Filadelfia,
1977), los arquitectos
volvieron a indepen-
dizar el elemento de
comunicacién de su
trastienda. Fotografo:
Steven Izenour. Fuen-
te: A+U 1974: 101.

Figura 27. Izquierda,
abajo. Imagen de la
exposicién de en el
Museo Whitney de
Nueva York (1971),
montada sobre unos
displays que simulan
ser anuncios de carre-
tera. Fotografo: VSBA.
Fuente: Venturi, Scott
Brown 2004: 46.

Figura 28. TheBig
Duck, Long Island.
Fuente: Blake 1964:
105.

de Aprendiendo de Las Vegas, James Wines,
cabeza visible de SITE, pareci6 entender esas
ideas de manera muy distinta. Lo hizo al
defender, precisamente, The Big Duck, esa
tienda con forma de pato que Venturi habia
captado directamente de las paginas de God’s
Own Junkyard (Peter Blake, 1964), para se-
falarla en Aprendiendo de Las Vegas como
paradigma de una arquitectura expresiva
que distorsionaba de manera irresponsable
su propio programa:

El campo del diserio tiene una necesidad
desesperada de su propio Marcel Duchamp:
alguien con el corgje y la visién de examinar
cada cliché, cada credo, cada asuncion; al-
guien a quien preguntar, de hecho, qué es ar-
quitectura —y si es necesaria—. [...| Con todo
el crédito necesario, Robert Venturi constituye
el equivalente mds cercano de la sensibilidad
duchampiana. Por otro lado, nos ofrece muy
pocas pistas que expliquen el fenémeno del
‘Pato’. (Wines en Architectural Forum, abril
de 1972: 60)

Aunque fuese improbable que tuviese en
la cabeza el proyecto de New Brunswick, Wi-
nes acerté a sugerir mediante este contrae-
jemplo la crisis conceptual en la que parecia
sumirse el ready-made, otrora tan preciado,
en la obra de Venturi. En el museo de Nueva
Jersey, el objeto convencional habia sido tro-
cado sin solucioén de continuidad por su mera
apariencia. En el razonamiento de Wines, si
los Venturi parecian exigir una dicotomia
entre “el cobertizo decorado” o “el cobertizo
como decoracién”, el Pato ocupaba un area
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gris. La funcion si que determinaba la forma,
y lo hacia de manera al menos igual de inme-
diata y reconocible a esos carteles, a fin de
cuentas tan elaborados, que parecian consti-
tuir la Ginica respuesta posible en las paginas
de Aprendiendo de Las Vegas (Cf. Ibidem: 61).

El agigantamiento de las piezas y su cui-
dado disenno —Venturi, Scott Brown e Izenour
subrayé Wines, habian escogido las mejores,
en ningln caso las ‘vulgares’— enfatizaban
lo incoherente que suponia la estilizacion del
recurso duchampiano. Bajo este razonamien-
to, seria posible entender que el cobertizo de-
corado se habia transformado en su antitesis,
un ‘Pato’ por otros medios, una arquitectura
expresiva que ponia en cuestion sus propios
postulados.

Notas

1 Los temas y raices intelectuales que allanaron
los primeros pasos de la carrera de Robert Ven-
turi se encuentran explicados de forma detalla-
da en la tesis de Raul Rodriguez Garcia: Road
to 1966: caminos hacia Complejidad y contradic-
cion en la arquitectura en la cultura arquitecté-
nica de la segunda posguerra en EE.UU.

2 Aunque Venturi colaboré con distintos socios,
en este texto se ha optado por adoptar la de-
nominacion ‘venturianos’ para referirse a esos
trabajos. De forma aproximada —puesto que,
ademas, los créditos varian segun la publica-
cion— las asociaciones son las siguientes: Cope
y Lippincott en las primeras obras, como la Ja-
mes B. Duke House o la Guild House; Venturi y
Short hasta 1965; Venturi y Rauch, entre 1964
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y 1979; y, a partir de entonces, Venturi, Rauch y
Scott Brown. En lo posible, se tratara de especi-
ficar los autores de cada proyecto en su primera
mencion.

3 Carta a Suzanne Duchamp el 15 de enero de
1916. Se trata, segin Calvin Tomkins, biégrafo
de Duchamp, del primer uso datado de la pala-
bra ready-made (véase Tomkins 1999: 177). El
original de la carta puede encontrarse en Nau-
mann, Ludion 2000: 43-44.

4 En publicaciones de época, como el numero de
enero de 1960 de Architectural Forum, el detalle
se repite y se suman otros en los que la fronta-
lidad del encuadre es evidente.

5 Prueba de la importancia que alcanzoé la pieza
es que fue utilizada anos mas tarde por Tom
Wolfe para atacar el proyecto, una parte por el
todo: “La antena de TV de la Guild House era,
por encima de todo, un ejemplo de lo dotado que
estaba Venturi para las picardias a la moderna.
La antena era una muestra de adorno aplica-
do y, ademas, una corona [...] Pero, en realidad,
era so6lo una antena de TV, que no es sino un
objeto (bien) vulgar, hecho a maquina, cuya
funcion exige (muy bien) que esté en lo alto de
una casa. [...] Y lo mismo el bano dorado de la
antena. El oro, como en los acantos dorados de
[Edward Durrell] Stone, era el epitome de lo re-
matadamente burgués en arquitectura. Aunque
el aluminio banado en oro era otra cosa, ¢no es
verdad?” (Wolfe 1982: 113).

6 En la monografia de Antonio Sanmartin (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1986) ya existen fotos de la
fachada sin esa pieza, ausencia que los autores
corroboraron in situ hace tan solo un lustro.

7 Stanislaus von Moos ha insistido en la genea-
logia duchampiana: “La antena, entonces, es
tanto una diadema como un ready-made. Como
una especie de atajo visual hacia la teoria de la
arquitectura, representa para la idea de Ventu-
ri de la arquitectura consumida por los mass
media lo que el bidé supuso en L'’Esprit Nouveau
para Le Corbusier en su idea de arquitectura,
una suerte de sistema higiénico aplicado. Y,
por supuesto, tanto la antena de Venturi como
el bidé de Le Corbusier tienen un antepasado
comun en la Fuente (1917) de Marcel Duchamp
[-..]” (“The Challenge of the Status Quo: 5 Points
on the Architecture of VRSB” en von Moos 1987:
58).

8 Cf. “Introduction” en Schwartz: 29n. La refe-
rencia a la escalera de la Biblioteca Lauren-
ciana dice asi: “Los laterales de la escalera de
la Biblioteca Laurenciana estan abruptamente
cortados y no conducen, de hecho, a ninguna
parte.” (Venturi 1972: 41)

9 Krony Sabol habian formado una sociedad llama-
da Beautiful Bag Co., con la que acometieron pro-
yectos artisticos disefiados por Roy Lichtenstein o
Robert Indiana. Su archivo se encuentra deposita-
do en el Smithsonian bajo la identificacion “AAA.
kronjoan”.

10 Aunque esta es la traduccion del titulo del arti-
culo en Aprendiendo de todas las cosas (Ventu-
ri, Scott Brown 1971: 29), se deberia considerar
que el término significance deberia traducir-
se como “importancia”. Una nueva versiéon en

nuestro idioma podria ser “La importancia de
los aparcamientos A&P o Aprender de las Ve-

»

gas”.

11 Para evidenciar lo inusual que resultaba dedicar
tanto espacio a un concurso puede examinarse a
qué obras dedico la revista una extension similar
ese mismo 1968: el arco de San Luis o la construc-
cién de la Torre Hancock en Chicago.

12 Los archivos de la Universidad de Pensilvania
(custodio del archivo de Venturi) y de Nebraska
(que guarda parte de la informacién de este pro-
yecto) no han sabido establecer la fecha de rea-
lizaciéon del concurso. Puede aventurarse que
pertenezca a la segunda mitad del afio, dado
que el Pabellon Checo de la Expo 67, referen-
ciado en su memoria, no pudo visitarse hasta
el 27 de abril de ese afo, fecha de inauguracion
de la muestra. Venturi supo del trabajo de Ho-
llein con seguridad a través de Arts & Architec-
ture, pero la visita a “Architectural Fantasies:
Drawings from the Museum Collection” en el
MoMA, durante la fase de proyecto, no queda
descartada.

13 La sensibilidad Pop y aprecio por el objeto de Hans
Hollein queda patente en su “Alles ist Architek-
tur” (1968), donde era posible encontrar obras de
Claes Oldenburg, Tom Wesselman o uno de los
ready-mades de Marcel Duchamp (Fresh Widow,
1920).

14 Cf. Progressive Architecture, octubre de 1967:
173. La nota sobre “Architectural Fantasies:
Drawings from the Museum Collection” puede
encontrarse en la pagina 60.

15 En el texto de Architectural Forum aparecian las
habituales referencias cultas (un cuadro de Tinto-
retto, la fachada de la catedral de Orvieto), que si-
tuaban al proyecto en continuidad con las reflexio-
nes visuales de Complejidad y contradiccién en la
arquitectura.

16 Asi lo senala, por ejemplo, Rafael Moneo al ha-
blar de New Brunswick: “el National Football Hall of
Fame de Venturi y Rauch trata de incorporar ele-
mentos procedentes de ambitos no estrictamente
arquitecténicos —como las pantallas anunciado-
ras— a la arquitectura. [...|] La gigantesca fachada
es una pantalla, una fachada activa, movil, que no
se recrea en su condicion estatica y ritual de las fa-
chadas tradicionales, pero que, como ellas —como
las fachadas de los palacios venecianos— actiia
generando un plano vertical que se convierte en
genuina imagen del edificio.” (Moneo 2004: 72-73).

17 Al hablar de Cajas Brillo, nos referimos aqui
tanto a la obra como a la exposiciéon que tuvo lu-
gar en la Galeria Stable de Nueva York en 1964.
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