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The architectural vanguards are often understood as movements opposing tradition. Nevertheless, 
and in spite of part of them having been born under such a will, multiple links between tradition 
and modernity exist and have existed. Among them, the way successive generations of architects 
have valued particular vernacular traditions stands out, especially those belonging to the Medite-
rranean regions. These last traditions would historically become a source of references for some of 
those new architectural trends. From purely formal appreciations, disconnected from the cultural 
and functional conditioning factors which shaped them generation after generation, often a wider 
understanding of them was reached. From that starting point important debates would come up 
and they would significantly contribute to the evolution of modern architecture.

El papel de lo vernáculo en la 
arquitectura moderna
Cuestiones de forma, identidad y adecuación al contexto

Alejandro García 
Hermida   

Introducción

A menudo se perciben las vanguardias ar-
quitectónicas como movimientos opuestos a 
la tradición. En gran medida, ése fue el modo 
en que muchas de ellas presentaron sus pro-
gramas y principios, como oposición o supe-
ración de las tradiciones vigentes, rompiendo 
con la cultura material del momento. 

Sin embargo, y pese a esa voluntad de 
ruptura, existen y han existido múltiples co-
nexiones entre tradición y modernidad, entre 
las que puede desatacarse el valor asignado a 
determinadas tradiciones vernáculas por su-
cesivas generaciones de arquitectos de van-
guardia. 

Entre estas últimas, han destacado histó-
ricamente las tradiciones mediterráneas, que 
se convertirían en fuente de modelos para al-
gunas de estas nuevas arquitecturas, si bien 
de inicio lo fueron generalmente desde una 
apreciación puramente formal, desligada de 
los condicionantes culturales y funcionales 
que las habían ido configurando generación 
tras generación. 

En todo caso, esta cuestión ha dado lugar 
a complejos y ricos debates que merecen ser 
hoy revisitados, discriminando entre las muy 
diversas aproximaciones que ha suscitado.

El rechazo de la tradición por la moder-
nidad

Si nos colocamos contra el pasado, esta-
mos obligados a concluir que el viejo código 
arquitectónico, con su masa de reglas y nor-
mativas que evolucionaron durante cuatro mil 

años, ya no tiene ningún interés. (Le Corbu-
sier, Hacia una nueva arquitectura, 1923)

Este radical llamamiento de Le Corbusier 
a romper con la tradición conquistaría a ge-
neraciones de arquitectos. Sus famosos cinco 
puntos de una nueva arquitectura, formula-
dos en 1926, eran al mismo tiempo cinco ma-
nifiestos contra la tradición arquitectónica. 
Las nuevas construcciones debían demostrar 
con rotundidad no necesitar tejados, muros 
de carga o dinteles tradicionales. La continui-
dad de los tradicionales procesos de imitación 
e innovación se presentaba como una rémora 
para la creación arquitectónica. 

Fruto de una visión de la arquitectura 
cargada de determinismo histórico, aspectos 
como la industrialización o la tecnificación 
de la construcción imponían necesariamente 
para muchos arquitectos del momento una 
arquitectura nueva alejada de lo vernáculo. 
“El modo clásico de formas establecidas para 
columnas, arquitrabes y cornisas es reem-
plazado por un vocabulario estereotipado de 
columnas de acero, parapetos horizontales y 
ventanas en esquina, para ser usado… tan-
to en junglas como en glaciares”, explicaba 
Rudolph Schindler en “Space Architecture” 
(1935, 19).

Tampoco la ciudad tradicional iba a ser 
ya considerada una fuente de modelos para 
mejorar el urbanismo contemporáneo, tal 
como era vista en el pasado y como se refle-
ja en la labor de los pioneros del urbanismo, 
como Camillo Sitte. La calle era percibida por 
Le Corbusier como “un residuo del paso de 
los siglos”, como un “órgano inoperante, ven-
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cido” en el que se abigarraban miles de casas 
“negras” en “cacofónica relación de vecindad” 
(1946, 112). Los Congresos Internacionales 
de Arquitectura Moderna (CIAM), fundados 
en 1928 en el Château de la Sarraz, cerca de 
Lausana, y celebrados con periodicidad va-
riable hasta 1959, orientaron la visión urbana 
defendida por la ortodoxia moderna durante 
esas décadas. Sus principios fueron desde un 
comienzo los impulsados por Le Corbusier, 
quien ejerció de maestro de ceremonias de 
estos encuentros internacionales en sus ini-
cios, siendo más adelante su principal discí-
pulo español, José Luis Sert, el encargado de 
desempeñar este papel. No había cabida en 
ellos para versiones menos maquinistas de la 
ciudad, tales como las de Mendelsohn u Oud, 
que perdieron consecuentemente influencia 
sobre el común de la vanguardia arquitectó-
nica. En el IV CIAM, celebrado en 1933, se 
discutió y acordó este modelo urbano, que se-
ría plasmado en la Carta de Atenas, publica-
da por el propio Le Corbusier en 1943.

En la Carta de Atenas la arquitectura tra-
dicional y, sobre todo, sus ejemplos de carác-
ter más popular eran tratados como un obs-
táculo al progreso de la ciudad, y como un 
capricho el pretender conservarlos. Sólo al-
gunos edificios, los más singulares, merecían 
sobrevivir a los cambios propuestos, siempre 
y cuando pudieran ser trasladados al lugar 

más conveniente y modificados para hacerlos 
más funcionales. Para sus autores, asumían 
una grave responsabilidad quienes militaran 
“por la preservación de ciertos pintorescos 
distritos antiguos, sin importarles la pobre-
za, la promiscuidad y las enfermedades que 
estos distritos albergan”. No había salvación 
posible para los tejidos urbanos tradicionales: 
“La demolición de casas y tugurios insanos 
en torno a algunos monumentos de valor his-
tórico destruirá un ambiente centenario. Esto 
es lamentable, pero es inevitable. La situación 
puede convertirse en una ventaja introdu-
ciendo áreas verdes”. 

Siguiendo estos postulados, se multiplica-
ron en todo el mundo los proyectos para des-
truir y reconstruir según este nuevo código 
los centros históricos de numerosas ciuda-
des. Los más reconocidos arquitectos y urba-
nistas nos han dejado numerosos ejemplos de 
esta voluntad: las sucesivas propuestas de Le 
Corbusier para diversos sectores del antiguo 
París, para Argel o incluso para Nueva York, 
los proyectos de Hilberseimer para Chicago, 
el plan para La Habana diseñado en 1956 
por José Luis Sert, que planteaba arrasar la 
Habana Vieja, etc. (Figura 1). En los Estados 
Unidos, los centros históricos de numerosas 
ciudades fueron destruidos casi por comple-
to, salvándose apenas algunos edificios reli-
giosos y equipamientos públicos. Paradigmá-

Figura 1. José Luis 
Sert, Propuesta para 
La Habana Vieja, 1956 
(Rovira 2003). 
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tico de ello es el caso de ciudades como South 
Bend, Indiana, o Denver, Colorado, lugares 
donde  vecinos y autoridades se esfuerzan 
hoy por recuperar el tejido urbano perdido, 
buscando revitalizar centros urbanos que 
fueron víctimas de demoliciones masivas y 
zonificaciones funcionales y quedaron prác-
ticamente reducidos a complejos de edificios 
de oficinas y omnipresentes aparcamientos.

En cuanto a la identidad local, no sólo era 
una cuestión secundaria para buena parte 
de los seguidores de las más vanguardistas 
corrientes arquitectónicas, sino que, para la 
mayoría de ellos, carecía ya de sentido seguir 
debatiendo al respecto. La nueva fórmula 
forma-función excluía para muchos de ellos, 
salvo importantes excepciones, en su ma-
yoría entre los llegados del expresionismo o 
del clasicismo moderno, cualquier contenido 
simbólico o cultural que tomara como base 
la tradición arquitectónica local, considerada 
ahora una rémora de un pasado ya superado. 

Le Corbusier publicaba en 1946 un pe-
queño libro de polémico afán titulado A propó-
sito del Urbanismo. Incluyó en él sus irónicas 
respuestas a un real o figurado entrevistador 
inglés que en 1944 cuestionaba a Le Corbu-
sier sobre sus ideas para la reconstrucción de 
las ciudades europeas tras la guerra, con la 

intención de publicar el resultado de esta en-
trevista en una nueva revista, Reconstruction, 
que nunca llegó a ver la luz. A la pregunta de 
si las viviendas prefabricadas podrían adap-
tarse a los muy diversos paisajes y condicio-
nes físicas de las distintas regiones de Fran-
cia, Le Corbusier respondía que una obra de 
calidad siempre estaría adaptada al lugar en 
el que se emplazara (figura 2). 

El distanciamiento entre algunas de las 
vanguardias, en especial las de vocación más 
internacionalista, y el tradicionalismo era, en 
muchos aspectos, rotunda. 

El recurso a lo vernáculo en la vanguardia 
arquitectónica

Sin embargo, lo vernáculo, y en concreto 
las arquitecturas más populares del Medite-
rráneo, iban a despertar un enorme interés 
en un nutrido grupo de arquitectos no me-
nos relevantes dentro de esas mismas van-
guardias. Sus formas impregnarían diseños 
arquitectónicos de todo el mundo, sin que se 
hayan analizado aún todos los aspectos de 
este fenómeno.

Para comprenderlo mejor, es importante 
señalar primero que para arquitectos como 
Le Corbusier de las arquitecturas del pasa-
do iban a interesar sólo o principalmente su 
composición o su forma abstracta, al menos 
en una primera etapa, tal como se afirma en 
manifiestos y artículos del momento. Fueran 
obras monumentales o populares, su interés 
estaba fundamentalmente supeditado a que 
su forma pudiera asimilarse a composiciones 
de figuras geométricas “puras” u obedeciera a 
determinadas proporciones numéricas. 

Un esclarecedor testimonio de esta forma 
de operar es ofrecido por el arquitecto italia-
no Giovanni Michelucci en su breve artículo 
“Fonti della moderna architettura italiana”, 
publicado en 1932 (460-461). Buscando de-
fender la arquitectura del Movimiento Mo-
derno de los ataques de quienes en Italia la 
consideraban una moda de origen extranjero, 
y en concreto alemán, contrapone fotografías 
de casas tradicionales de la Toscana y dise-
ños de estilo moderno inspirados en sus for-
mas, buscando con ello mostrar la continui-
dad existente entre una y otra arquitectura. 
Reduce en estas muestras la tradición a una 
composición de volúmenes de perfecta geo-
metría, en la que materiales, elementos cons-
tructivos y demás muestras de su adaptación 
al lugar y al clima toscanos son suprimidos 
en favor de los característicos elementos de 
este estilo, como las cubiertas planas, los va-

Figura 2. Le Corbu-
sier, en A propósito del 
Urbanismo, responde 
con este dibujo a una 
pregunta sobre cómo 
puede integrarse en 
los diversos paisajes 
su arquitectura, omi-
tiendo en él hábilmen-
te las arquitecturas 
más populares, que 
socavarían en mayor 
medida su argumento 
(Le Corbusier 1946).
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nos horizontales y las barandillas tubulares. 
Toda manifestación de la cultura del lugar es 
sustituida por elementos abstractos y univer-
sales, quedando de ella únicamente un esbo-
zo de sus principales formas que, sin embar-
go, constituyen el principal referente formal 
de cada composición (figura 3).

Al mismo tiempo, no toda la arquitectu-
ra vernácula suponía un mismo problema. 
Extendiéndose por diversas regiones dis-
puestas a orillas del Mediterráneo, existía 
una tradición popular que satisfacía como 
ninguna otra la buscada abstracción formal. 
Las arquitecturas populares tradicionales 
de lugares como Capri, Isquia, Procida, Ibi-
za o Miconos, ya apreciadas en el pasado por 
reverenciados arquitectos como Schinkel o 
Hoffmann (figura 4), respondían de forma 
bastante ajustada a los patrones fijados por 
la modernidad arquitectónica en Centroeuro-
pa: volúmenes prismáticos, superficies enca-
ladas, escasa decoración, cubiertas planas… 
Pronto el papel de estas arquitecturas tradi-
cionales como inspiradoras de buena parte de 
los rasgos característicos de este nuevo estilo 
arquitectónico sería analizado y reivindicado 
por sus propios impulsores.

Fernando García Mercadal, que asistió al 
primer CIAM y fue cofundador en 1930 del 
GATEPAC, destacó por sus tempranos es-
tudios de la arquitectura popular española. 
Haciendo uso de sus propias palabras, puede 
afirmarse que “algunas de las características 
de esta arquitectura mediterránea como la 
simplicidad de formas, la ausencia de deco-
ración, su cubismo, la intervención del color, 

su cubierta en terraza… coinciden en abso-
luto con las de la arquitectura más avanza-
da, más en boga hoy en todas las naciones de 
Europa, en Francia, Alemania, Dinamarca, 
Checoslovaquia, Austria, etc… y sería curioso 
también investigar sobre la posible influencia 
de estas construcciones mediterráneas sobre 
los iniciadores de esta tendencia” (1984, 16). 
Esos rasgos formales, al igual que la supues-
ta determinación de su forma por aspectos 
puramente funcionales, son los valores de 
esta tradición popular que van destacar de 
forma recurrente en sus escritos los seguido-
res de esta corriente, refiriéndose a ella con 
frecuencia, además de como “arquitectura 
popular”, como “arquitectura espontánea”, 
“arquitectura natural”, “arquitectura primiti-
va” o “arquitectura sin estilo” (figuras 5 y 6). 

Figura 3. Giovanni 
Michelucci, Fonti della 
moderna architettura 
italiana, 1932 (Lejeu-
ne y Sabatino 2010).

Figura 4. Karl Frie-
drich Schinkel, Casa 
de campo en Capri, 
1804 (Lejeune y Saba-
tino 2010).
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Los adjetivos “natural”, “sin estilo”, “espontá-
nea”, etc. se utilizaban así en contraposición 
con la arquitectura que se practicaba de for-
ma mayoritaria en su tiempo, denostada por 
buena parte de estos mismos autores como 
artificiosa e impostada.  

En todo caso, en esta misma línea, es qui-
zá “Arquitectura sin arquitectos” la denomi-
nación que mayor repercusión ha tenido en el 
campo arquitectónico. Entre los primeros en 
hacer uso de esta última denominación pa-
recen haber estado José Luis Sert, en un ar-
tículo significativamente titulado “Arquitec-
tura sense ‘estil’ i sense arquitecte”, y Raoul 
Hausmann, en otro de nombre “Eivissa i l’ar-
quitectura sense arquitecte”, respectivamente 
publicados en 1934 y 1936 en la revista ca-

talana D’Ací i d’Allá (figura 7). Sin embargo, 
quien definitivamente popularizó este térmi-
no fue otro de los grandes apologistas y admi-
radores de la arquitectura vernácula medite-
rránea ya desde la misma década de los 30, 
Bernard Rudofsky. El interés de Rudofsky por 
este tema se manifiesta tempranamente en 
su tesis doctoral, que defendió en 1931, y que 
centró su atención en la construcción popu-
lar tradicional de las islas Cícladas. Décadas 
más tarde, tras diversas publicaciones y múl-
tiples viajes, en especial por el Mediterráneo, 
sería su exposición Architecture without Ar-
chitects, inaugurada en 1964 en el MOMA de 
Nueva York, la que consagraría el uso de esta 
denominación. La exposición viajó después 
por ochenta y cuatro localizaciones diferen-
tes durante doce años y su famoso catálogo, 
publicado en el mismo año, se tradujo a siete 
idiomas, incluido el castellano, vendiéndose 
más de cien mil copias del mismo sólo en los 
Estados Unidos (Guarnieri 2010, 246). 

La recurrente búsqueda de la pureza de lo 
primitivo se alzó como uno de los ideales artís-
ticos del momento. Lo original, lo espontáneo 
se contraponía a una cultura, la “europea” de 
su tiempo, que con frecuencia denostaban. El 
propio Le Corbusier no iba a interesarse por 
lo vernáculo de las regiones que le rodeaban, 
ni siquiera por la arquitectura de la Bretaña 
rural que tanto admiraban los regionalistas 
franceses del momento, sino que su atención 
iba a concentrarse sólo en aquellas arquitec-
turas de mayor “pureza” formal y compositiva 
(Passanti 2005, 145-147). 

Figura 5. Fernando 
García Mercadal, Bos-
coreale, 1925 (García 
Mercadal 1984).

Figura 6. Bernard Ru-
dofsky, Oia, Santorini, 
1929. Fuente: www. 
beaudouin-architec-
tes.fr (visitado el 5 de 
marzo de 2018).

Figura 7. Raoul Haus-
mann, Can Mariano 
Rafel en Sant Agustí, 
Ibiza (Midant 1990).
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Artistas de vanguardia como Man Ray, 
Tristan Tzara o Raoul Hausmann iban a pe-
regrinar a Ibiza en busca de ese primitivismo, 
de esa espontánea naturalidad (figura 8). Así, 
un artista dadaísta como Hausmann, que en 
1921 proclamaba que el “hombre nuevo ne-
cesita un lenguaje nuevo sin huella alguna 
del pasado” y que “este lenguaje se convertirá 
en el lenguaje de las masas, no del individuo, 
en el lazo fuerte de una comunidad”, estaba 
doce años después en la apartada isla de Ibi-
za estudiando con entusiasmo su arquitec-
tura tradicional y publicando artículos como 
“Ibiza et la maison méditerranéenne” (1935) 
o el ya citado “Eivissa i l’arquitectura sense 
arquitecte” (1936). Su interés por la sociedad 
de masas había desaparecido y sus estudios 
sobre el hábitat y las tradiciones ibicencas 
adquirieron una profundidad inusual por en-
tonces en los trabajos de los vanguardistas 
admiradores de estas formas populares (Mi-
chaud 1990, 11-23). 

El propio autor del Manifesto del Futuris-
mo en 1909, Filippo Tommaso Marinetti, en 
el que cantaba “al vibrante fervor nocturno de 
los arsenales y de las obras, incendiados por 
violentas lunas eléctricas; a las estaciones ávi-
das, devoradoras de serpientes que humean; 
a las fábricas colgadas de las nubes por los 
contorsionados hilos de sus humaredas; a los 
puentes que como gimnastas gigantes salvan 
los ríos, brillando al sol como un centelleo de 
cuchillos; a los barcos de vapor aventureros 
que olfatean el horizonte; a las locomotoras de 
ancho pecho que piafan sobre los raíles como 
enormes caballos de acero embridados con 
tubos; y al planear de los aeroplanos, cuya 
hélice ondea al viento como una bandera, y 
parece aplaudir como una multitud entusias-
ta”, dedicaba a la arquitectura mediterránea, 
admirado por su vigoroso primitivismo, su 
“Elogio di Capri” en 1928. Años antes, había 
seguido ya el mismo camino Virgilio Marchi, 
uno de los arquitectos más vinculados al 

Futurismo, publicando en 1922 el artículo 
“Primitivismi capresi” (figura 9).

Bernard Rudofsky iba a habitar y traba-
jar durante años en lugares como Procida o 
Capri. El arquitecto griego Dimitris Pikionis 
organizaba excursiones tanto por la Grecia 
continental como por las islas del Egeo para 
documentar y analizar sus más “primitivas” 
arquitecturas (figura 10), que difundió a tra-
vés de publicaciones y exposiciones, siendo 
en 1930 uno de los fundadores de la Asocia-
ción para el Estudio del Arte Popular Griego 
(Syllogos Elliniki Laiki Techni). Luigi Figini, 
miembro tanto del Gruppo 7 como poste-
riormente del MIAR (Movimento Italiano per 

Figura 8. Raoul Haus-
mann, Casa cerca de 
Santa Eulàlia, Ibiza 
(Midant 1990).

Figura 9. Virgilio 
Marchi, Hotel Luna en 
Amalfi (Marchi 1922).

Figura 10. Dimitris Pi-
kionis, Casa Rodakis, 
Egina, 1934 (Theocha-
ropoulou 2010).
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l’Architettura Razionale), visitó lugares como 
Isquia o Ibiza para estudiar sus arquitectu-
ra populares, publicando sus hallazgos como 
“Architettura naturale ad Ischia” (1949) y 
“Architettura naturale a Ibiza” (1950). García 
Mercadal iba a viajar por la costa italiana, 
visitando lugares como Boscoreale, Positano, 
Capri, Caprile…, y publicando artículos so-
bre la arquitectura del Mediterráneo (figura 
11). Sus dibujos de la arquitectura de estos 
lugares fueron más adelante dados a cono-
cer por la Dirección General de Bellas Artes 
y Archivos del Ministerio de Cultura por me-
dio de una exposición y de la publicación del 
catálogo de la misma: La casa mediterránea 
(1984). Los arquitectos catalanes agrupados 
en el GATCPAC, formado en Barcelona en 
1929, mostraron sin ambages su admiración 
por la arquitectura vernácula mediterránea 
a la par que un paradójico activismo maqui-

nista y antitradicional, a través de la revista 
AC (Documentos de Actividad Contemporá-
nea - Documents d’Activitat Contemporània), 
que, dirigida por Josep Torres Clavé, se publi-
có entre 1931 y 1937.

El debate en torno a la modernidad de la 
arquitectura vernácula mediterránea

El primitivismo mediterráneo se había 
convertido así en un ingrediente fundamental 
del lenguaje del Movimiento Moderno. Otras 
tradiciones arquitectónicas, sin embargo, ca-
rentes de propiedades estéticas semejantes a 
las que en él encontraba, gozaron por ello de 
escasa atención o fueron censuradas por ello 
por parte de la modernidad arquitectónica.

Como muestra de esta preferencia, José 
Luis Sert, en su artículo “Raíces medite-
rráneas de la arquitectura moderna” (1935) 
afirmaba que, aunque técnicamente la arqui-
tectura moderna tenía sus raíces en las na-
ciones del norte, espiritualmente es “el estilo 
del Mediterráneo lo que influye en la nueva 
arquitectura”.  

Y ese carácter mediterráneo iba a presen-
tarse con frecuencia, además, como una al-
ternativa frente al “funcionalismo puro de la 
máquina de habitar” (Pizza 1997, 217), cuyo 
extremismo llegó a ser calificado de “absurdo” 
por parte de la vanguardia arquitectónica, in-
cluso por el propio Sert (1934). Se materializa-
ba así un cisma en la arquitectura moderna 
que enfrentaría a los defensores del lenguaje 
de la técnica y a los amantes de la sencillez 
y pureza formal de la arquitectura vernácula 
mediterránea (figuras 12 y 13). 

Bernard Rudofsky, en una conferencia 
impartida en Minneapolis en 1981, recogida 
por Andrea Bocco Guarnieri en su artículo 
“Bernard Rudofsky and the Sublimation of 
the Vernacular”, relataba de forma particu-
larmente cruda esta división, que fue plan-

Figura 11. Fernando 
García Mercadal, 
Positano, 1924 (García 
Mercadal 1984).

Figura 12. José Luis 
Sert, Conjunto de Can 
Pep Simó, Cap Mar-
tinet, Santa Eulàlia, 
Ibiza, 1963-71 (Rovira 
2003).

Figura 13. Bernard 
Rudofsky y Gio Ponti, 
Habitación de la Pa-
red Negra, Hotel San 
Michele, Anacapri, c. 
1938, no construido 
(Guarneri 2010). 
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tada pronto oponiendo no sólo los términos 
maquinismo y primitivismo, sino también 
asociándolos respectivamente a culturas nór-
dicas y meridionales (2010, 47):

Los profetas y pioneros de la arquitectura 
moderna, cuyas doctrinas no fueron cues-
tionadas durante años, eran casi invariable-
mente hombres de mentalidad provinciana, 
apenas viajados, y reacios a aventurarse más 
allá del tablero de dibujo. Su principal objetivo 
era homogeneizar el mundo de la arquitectura 
imponiendo sobre él un insípido “Estilo Inter-
nacional”. Enamorados de la mecanización, 
adictos al despilfarro, consideraban aquellas 
naciones que dependían principalmente de la 
energía del sol, el viento y el agua desespera-
damente primitivas… Un verano, la curiosidad 
me llevó a Weimar donde acababa de inaugu-
rarse la primera exposición de la Bauhaus. 
Ésta motivó mi primera premonición del viento 
enfermizo que iba a soplar sobre el campo de 
la arquitectura. Weimar, y más adelante Des-
sau, me pareció que tenían todo el encanto de 
un reformatorio para jóvenes.

Como un auténtico contraste, los tempra-
nos escritos de Le Corbusier fueron una re-
velación para mí. La elegancia latina de sus 
razonamientos, su sofisticación nativa, hacía 
el ponderado pronunciamiento de sus colegas 
teutones parecer aburrido. Además, como pin-
tor y escultor que era, admiraba enormemente 
las libremente modeladas casas de los pue-
blos de las islas griegas y del norte de África.

El propio Sigfried Giedion, quien fue uno 
de los promotores de los CIAM y defendió has-
ta el final de su carrera la inevitabilidad de 
la modernidad arquitectónica como conse-
cuencia de la mecanización y de la aparición 
de nuevas técnicas y materiales de construc-
ción, iría más allá. Describía desilusionado 
pocos años después del final de la Segunda 
Guerra Mundial, en 1948, como conclusión 
para su libro Mechanization takes command, 
a contribution to anonymous history, cómo la 
búsqueda de la mecanización y la productivi-
dad habían dejado de ser medios para conver-
tirse en fines en sí mismos. Para Giedion, “la 
esperanza se había convertido en amenaza”. 
Terminaba por ello rompiendo una lanza en 
favor del Humanismo, defendiendo una “evo-
lución alejada de concepciones meramente 
materialistas y mecanicistas que debe empe-
zar desde una nueva mirada hacia la natu-
raleza de la materia y de los organismos” y 
la reorganización del “mundo considerado en 
su totalidad, permitiendo al mismo tiempo a 

cada región desarrollar sus particulares len-
guaje, hábitos y costumbres” (1955, 714-723). 

En todo caso, entre esos lenguajes de ins-
piración vernácula, el recurso a la mediterra-
neidad mantendría su predominio al menos 
hasta la crisis de los CIAM e impregnaría 
una significativa parte de la arquitectura di-
señada hasta hoy en día. Esta tendencia iba 
a calar especialmente entre las agrupaciones 
de arquitectos vanguardistas de naciones si-
tuadas en el entorno de este mar, como Italia, 
Francia, Grecia o España (figura 14). 

En los citados países ese carácter medi-
terráneo sería intensamente reivindicado, 
además de por la obvia afinidad cultural, 
como defensa ante los ataques de los arqui-
tectos que consideraban la arquitectura del 
Movimiento Moderno una moda extranjera, 
nórdica o germánica, atendiendo a la cuna de 
esta corriente arquitectónica. En Italia se ex-
tendería de forma particular esta instrumen-
tación de la mediterraneidad de las formas de 
la modernidad arquitectónica, adquiriendo 
en ocasiones tintes nacionalistas. Numerosos 
arquitectos de la vanguardia italiana pug-
naban así con los defensores del clasicismo 
como paradigma de la latinidad, quienes iban 
ganando ascendencia sobre la arquitectu-
ra oficial del régimen fascista. Quizás con el 
mismo fin, tratando de contener dicha deriva 
hacia el clasicismo moderno, el propio Le Cor-
busier enviaba al Duce una copia dedicada 
de su Oeuvre complète en 1934 (Gravagnoulo 
2010, 35). En la segunda Exposición del gru-
po MIAR se buscó enfatizar precisamente la 
mayor latinidad de esta arquitectura por su 
carácter mediterráneo frente al clasicismo de 
otros arquitectos italianos contemporáneos, 
como Gustavo Giovannoni, Armando Brasini, 

Figura 14. Mario Pao-
lini, Dibujos de la isla 
de Coo, en el Dode-
caneso, y nuevos edi-
ficios realizados allí, 
1934-1936. Fuente: 
Marconi, Paolo. 2005. 
Il recupero della belle-
za. Milán: Skira.
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Cesare Bazzani, o Marcello Piacentini, cuyas 
obras fueron ridiculizadas ante Mussolini in-
cluyéndolas en el famoso fotomontaje Tavola 
degli orrori, presentado en esta exposición (fi-
gura 15). De hecho, la tensión generada tras 
este enfrentamiento provocaría finalmente la 
disolución del MIAR.

Una interesante referencia sobre la defen-
sa de la italianidad de las formas de la mo-
dernidad en base a su carácter mediterráneo 
es el artículo de Michelangelo Sabatino “The 
Politics of Mediterraneità in Italian Modernist 
Architecture”, recogido en 2010 en el libro Mo-
dern Architecture and the Mediterranean. Ver-
nacular Dialogues and Contested Identities, 
editado por él mismo junto a Jean-François 
Lejeune y enteramente dedicado al análisis 
de este aspecto de la modernidad arquitec-
tónica. Recopila en este artículo ilustradoras 
declaraciones sobre este tema realizadas por 

los arquitectos de la vanguardia italiana en 
los años 30 del siglo pasado. La fervorosa 
adopción de la “mediterraneità” por parte de 
arquitectos como Giuseppe Terragni, Luigi 
Figini, Gino Pollini o Adalberto Libera lleva a 
Sabatino a referirse a este grupo como “Medi-
terranean modernists” (2010, 46). 

En 1933 un nutrido grupo de arquitectos 
italianos del momento (Piero Bottoni, Mario 
Cereghini, Luigi Figini, Guido Frette, Enrico 
A. Griffini, Piero Lingeri, Gino Pollini, Gian 
Luigi Banfi, Lodovico B. Di Belgioioso, Enrico 
Peressutti y Ernesto N. Rogers) firmaron un 
manifiesto publicado en el primer número de 
la revista Quadrante bajo el título “Un pro-
grama d’architettura” en el que afirmaban 
que veían el clasicismo y la “mediterraneità” 
como antagonistas al “nordismo, el barroquis-
mo y la arbitrariedad romántica de una par-
te de la nueva arquitectura europea”. En el 
número 21 de la misma revista, publicado en 
1935, Enrico Peressutti, miembro del estudio 
BBPR, en un artículo titulado “Architettura 
mediterranea” hablaba de ésta como “un pa-
trimonio, que, redescubierto por Gropius, Le 
Corbusier, Mies van der Rohe, se ha camu-
flado como una novedad de origen nórdico, 
como una innovación del siglo XX. Y muchos 
lo han creído. Y muchísimos han tomado este 
camuflaje por una verdadera novedad, por 
una nueva ley universal. Sin darse cuenta de 
que a esta novedad le faltaba la vida, le falta-
ba la palabra, le faltaba el canto del Medite-
rráneo” (40-41) (figura 16). 

Paradójicamente, en Alemania la situa-
ción era la opuesta. Los arquitectos de van-
guardia trataban de distanciarse de la inne-
gable afinidad formal entre su arquitectura y 
las de la tradición de esos singulares lugares 
del Mediterráneo. Esta semejanza daba a sus 
detractores un sencillo argumento para de-
nunciar su falta de atención al contexto. Así, 
Schultze-Naumburg comparaba una vista de 
la Weissenhof Siedlung con una fotografía de 
un pueblo costero de Miconos en su libro Das 
Gesicht des deutschen Hauses (1929), mien-
tras otros críticos se referían a su semejanza 
con una población “árabe”, llegando a difun-
dir un famoso fotomontaje donde la colonia 
aparece ambientada como un zoco, con ca-
mellos y vendedores de alfombras poblando 
sus calles.  

La mediterraneidad de esta arquitectura 
pasaba de este modo a formar parte de los 
debates sobre la identidad, pasando a ser 
identificada con un abstracto concepto de la 
cuenca mediterránea, mucho más diversa y 
rica en tradiciones arquitectónicas de lo que 

Figura 15. Pier Maria 
Bardi, Tavola degli 
orrori, 1931. Fuente: 
www.architetti.san.
beniculturali.it (visi-
tado el 5 de marzo de 
2018).

Figura 16. Luigi 
Cosenza y Bernard 
Rudofsky, Villa Cam-
panella, Positano, c. 
1936. Fotomontaje 
de proyecto no cons-
truido. Fuente: www. 
beaudouin-architec-
tes.fr (visitado el 5 de 
marzo de 2018).
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estas versiones estereotipadas de la misma 
querían ver en ella. 

Estos estereotipos e interpretaciones re-
duccionistas de lo mediterráneo inquietarían 
pronto a quienes habían llegado más lejos en 
su amor por la arquitectura popular medite-
rránea. Tras años de estudio de la arquitectu-
ra ibicenca, Raoul Hausmann, en su artículo 
“Recherches sur l’origine de la maison rurale 
a Eivissa”, publicado en 1944 en la Revista de 
Tradiciones Populares (231-252), iba a mos-
trar su desdén por la interpretación simplista 
que del Mediterráneo hacían los jóvenes ar-
quitectos españoles para validar la idea de 
una “modernidad mediterránea”, recurriendo 
a analogías que se reducían a una abstrac-
ción de las casas tradicionales del medite-
rráneo, de las que, despojadas de su sentido 
cultural, su relación con el medio y su funcio-
namiento, sólo quedaban los volúmenes cú-
bicos, las blancas superficies y las cubiertas 
planas de la arquitectura de vanguardia. Un 
mismo alejamiento progresivo de la ortodoxia 
del momento puede apreciarse en arquitec-
tos que habían compartido algunos de sus 
intereses, como Dimitris Pikionis (Theocha-
ropoulou 2010, 117-119) o Bernard Rudofsky 
(Guarneri 2010, 246-249), cuyas obras iban 
a acercarse a lo vernáculo de un modo más 
matizado y crítico, superando progresiva-
mente el carácter unívoco de las referencias 
formales que impregnaron diseños anteriores 
(figura 17).

La ortodoxia moderna fue atemperándose 
con visiones de lo vernáculo menos sesgadas. 
El progresivo reconocimiento de la relevancia 
de los aspectos culturales en la arquitectura 
iba a conllevar el cuestionamiento de muchos 
de los dogmas que había ido fijando la van-
guardia arquitectónica. Al mismo tiempo, el 
fracaso de algunos de estos planteamientos 
iba siendo asumido de forma progresiva, con-
virtiéndose una preocupación ya significati-
vamente extendida durante la década de los 
50 del siglo XX. La homogeneización del pai-
saje, ahora ya operada a nivel global, comen-
zaba a inquietar tanto a sus principales im-
pulsores, como a las nuevas generaciones de 
arquitectos (Morrison 2007, 281-287; Mum-
ford 2007, 289-291; Giedion 2007, 311-319). 
Y esa preocupante realidad conllevaba que 
la propia asunción de la existencia de algo 
identificable como un estilo de carácter inter-
nacional resultara ya inconveniente e incluso 
molesta para sus practicantes.  

La transformación operada tanto en la 
obra como en el discurso de uno de los pio-
neros del Movimiento Moderno, Erich Men-

delsohn, al comenzar a trabajar en Palestina 
tras su forzoso exilio de Alemania en 1933, 
es buen reflejo de este proceso. Al enfrentar-
se a una realidad cultural tan desconocida y 
exótica como reverenciada, se convirtió en un 
activo opositor al trabajo de muchos de sus 
colegas, que iban poblando la Tierra Prometi-
da de edificios de “estilo Mendelsohn”. Frente 
a sus seguidores, Mendelsohn reconocía que 
las particulares condiciones climáticas y geo-
gráficas de la región, así como la cultura de-
sarrollada conforme a ellas, exigían respues-
tas completamente diversas. Recomendaba a 
todos estudiar en profundidad las tradiciones 
arquitectónicas locales antes de erigir edificio 
alguno. No dudó en utilizar profusamente la 
caliza local para sus edificios, en renunciar 
a los grandes ventanales en busca de pro-
tección contra el sol y refrescantes espacios 
en sombra, ni en incorporar incluso formas 
arquitectónicas tradicionales como la cúpu-
la, muy común en la arquitectura de la zona, 
rompiendo así muchos de los tabúes que ate-
nazaban a otros arquitectos del momento.   

Siguiendo un curso semejante al de Men-
delsohn, Bruno Taut, otro de los protagonis-
tas de la vanguardia arquitectónica alema-
na de aquel tiempo, proporciona otro buen 
ejemplo de ello. Forzado como él a salir de 
Alemania en 1933, eligió Japón como primer 
destino, pasando allí tres años dedicados 
principalmente al estudio de su arquitectura 
y sus costumbres, y se trasladó finalmente, 
en 1936, a Turquía, donde desarrolló una 
notable actividad como arquitecto y como 
docente hasta su fallecimiento en 1938. Bus-
cando difundir sus hallazgos de esos años, 
publicó diversos libros sobre la arquitectura y 
la cultura japonesas y reunió sus reflexiones 
en 1937 en sus Mimari Bilgisi (Conferencias 
sobre Arquitectura). En estos escritos lamen-
taba las consecuencias que la difusión de la 
idea de la casa como “máquina de habitar” 
había tenido a nivel global y los daños oca-

Figura 17. José Anto-
nio Coderch y Bernard 
Rudofsky, Casa de 
Bernard Rudofsky (“La 
Casa”) en Frigiliana, 
Málaga, 1968-72. 
Fuente: ofhouses.
tumblr.com (visitado el 
5 de marzo de 2018).
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sionados al paisaje y la sociedad de otras re-
giones por la réplica en ellas de los modelos 
desarrollados bajo esta premisa, la expansión 
de un “modernismo degenerado” e incluso la 
importación de sus formas “cúbicas” (Akcan 
2010, 193-211). 

El papel de lo vernáculo en la crisis de la 
modernidad

La generalización e internacionalización 
del Movimiento Moderno puso de relieve los 
problemas hallados por arquitectos como 
Mendelsohn o Taut al tener que hacer frente a 
contextos muy diversos. El descubrimiento y 
valoración de otras culturas y otras tradicio-
nes arquitectónicas, así como de los perjui-
cios que la importación de modelos foráneos 
provocaba sobre ellas, minaba el inquebran-
table dogmatismo de los años iniciales. 

Así, cuando Lewis Mumford defendió en 
1947 la existencia de una arquitectura mo-
derna característica del Norte de California, 
el conocido como Bay Region Style, practica-
do por arquitectos como Bernard Maybeck, 
provocó una gran polémica por alejarse pre-
cisamente de ese dogmatismo. Para Mum-
ford, esta arquitectura mostraba, entre otros 
méritos, haber tenido la capacidad de dar 
una respuesta arquitectónica moderna y al 
mismo tiempo acorde con el carácter local, 
aventajando así con ello al denominado Estilo 
Internacional (Mumford 2007). La reacción 
fue tal que el Museum of Modern Art de Nue-
va York, como patrocinador institucional del 
Movimiento Moderno en aquel momento, con-
vocó a destacadas figuras de esta corriente 
arquitectónica para debatir sobre el estado de 
la cuestión en 1948 en un encuentro titulado 
“What is happening to Modern Architecture?”, 
en el que su director, Alfred H. Bahr, junto a 

figuras como Walter Gropius, Marcel Breuer, 
Henry Russel Hitchcock o Sigfried Giedion, 
trataron de presentar este movimiento como 
el verdadero y legítimo depositario de las vir-
tudes que Mumford había descubierto en la 
arquitectura de aquella región (Alofsin 2007).

En todo caso, la crisis del Movimiento Mo-
derno no iba sino a agravarse en la década 
siguiente. Y, si bien sus fundamentos fueron 
muy amplios, el papel en ella de la voluntad 
de recuperar aspectos culturales o simbóli-
cos que venían siendo excluidos del diseño 
arquitectónico fue notable, y dentro de ésta, 
se encontraba también la reivindicación del 
uso de referencias formales o materiales a lo 
vernáculo, que sólo habían tenido cabida en 
algunas de las vanguardias arquitectónicas 
precedentes y que se extenderían progresiva-
mente más allá de lo mediterráneo. 

El interés del influyente arquitecto nor-
teamericano Louis I. Kahn por la arquitec-
tura clásica y vernácula del Mediterráneo 
quedó reflejado en los múltiples dibujos que 
realizó durante su estancia en la American 
Academy de Roma, así como en la utilización 
en su trabajo posterior de referencias hasta 
entonces prácticamente vedadas para la or-
todoxia moderna (figura 18). En 1951 se ex-
ponía en la IX Trienal de Milán la Mostra di 
architettura spontanea, a cargo de Giancarlo 
de Carlo, Enzo Cerutti y Giuseppe Samonà, 
en la que se defendía el valor de actualidad 
del urbanismo denso de los núcleos tradicio-
nales. Años más tarde, el primero de ellos no 
dudaría en tratar de integrar en su vanguar-
dista arquitectura algunos rasgos propios 
de la tradición local de Urbino, y recurrirían 
también a la tradición, con menos comple-
jos, Ludovico Quaroni y Mario Ridolfi en su 
Quartiere Tiburtino (1950-1954). Entre 1952 
y 1954 se erigía cerca de Matera el nuevo ba-
rrio de La Martella, un conjunto de cierta ins-
piración vernácula diseñado por un equipo de 
arquitectos coordinado por el primero de ellos 
junto a Federico Gorio.

En el noveno CIAM, celebrado en 
Aix-en-Provence en 1953, se invitó a partici-
par a jóvenes arquitectos que se encontraban 
trabajando en Marruecos y Argelia, entre los 
que estaban Pierre Mas, Michel Écochard, 
Georges Candilis, Roland Simounet y Michel 
Emery. Su exposición se tornó en una reivin-
dicación de la mayor humanidad y mejor co-
nexión con las necesidades reales de la gente 
del urbanismo de las barriadas populares de 
chabolas que crecían sin control en torno a 
ciudades como Argel o Casablanca, causando 
el desconcierto de algunos de los viejos maes-

Figura 18. Ludovico 
Quaroni, Federico 
Gorio y colaboradores. 
La Martella, Matera, 
Italia, 1952-1954. 
Fuente: www.doyouci-
ty.com (visitado el 5 de 
julio de 2019).
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tros allí presentes. Estos asentamientos, pese 
a su pobreza e insalubridad, eran vistos por 
los arquitectos más jóvenes como una mues-
tra de urbanismo moderno en el que lo actual 
no suponía necesariamente la desaparición 
de lo tradicional. 

Esta situación iba a acentuarse conforme 
avanzaba la década. Ese mismo año de 1953, 
Aldo van Eyck publicaba en la revista holan-
desa Forum el artículo “Bouwen in de Zuide-
lijke Oasen” (“Construyendo en los Oasis del 
Sur”), en el que mostraba material recogido 
en sus viajes por los oasis del Sahara entre 
1951 y 1952. El descubrimiento y la admira-
ción por otras tradiciones provocaba de nuevo 
una renovación en la carrera de un arquitec-
to, que valoraba en ellas no sólo su adapta-
bilidad y continua evolución, sino también 
la permanencia de todo aquello que siguiera 
gozando de validez. El propio Van Eyck iba a 
reconocer más adelante la importancia de lo 
simbólico en la arquitectura a través de su 
viaje a Mali en busca la arquitectura Dogón 
(figura 19). Poco después, la iglesia de Notre 
Dame du Haut diseñada por Le Corbusier 
para Ronchamp (1953-1955) se convertía 
para parte de la modernidad arquitectónica 
de la época en un icono del triunfo del pri-
mitivismo de carácter vernáculo sobre el ma-
quinismo y la estandarización internaciona-
lista. En 1957, Sibyl Moholy-Nagy publicaba 
Native Genius in Anonymous Architecture, 
donde afirmaba que “necesidades artificiales, 
ensalzadas por la publicidad, han oscureci-
do el hecho de que no hay progreso en la ar-
quitectura, sólo progreso en el equipamien-
to mecánico” (20) y que cualquier propuesta 
de “casa del mañana” que se basara en su 
prefabricación industrial fracasaría, al ser 
un hecho probado que cualquier ciudadano 
preferiría incluso una ilusión de mala calidad 
que asemejara ser fruto de un diseño perso-
nalizado a un edificio de aspecto prefabrica-
do, lo que polémicamente ilustraba con una 
fotografía de un prototipo de la Dymaxion 
House de Buckminster Fuller (40-41). Y el ar-
quitecto inglés James Stirling manifestaba en 
ese mismo año tener un mayor interés por “la 
arquitectura anónima de Italia” que por sus 
monumentos renacentistas o por sus obras 
modernas (2007, 327). 

La rigidez de los principios arquitectó-
nicos y urbanísticos que los CIAM parecían 
haber fijado hasta entonces impedía a éstos 
absorber estas divergencias. Le Corbusier 
dejaría oficialmente estas reuniones tras el 
desencuentro evidenciado en Aix-en-Proven-
ce y que se disolverían pocos años después 

mientras Van Eyck lamentaba en ellas que 
los arquitectos de vanguardia hubieran es-
tado atendiendo “continuamente a lo que es 
diferente en nuestro tiempo hasta tal punto 
que se ha perdido contacto con lo que no es 
diferente, con lo que es siempre esencialmen-
te lo mismo” (Avermaete 2010, 258), en una 
clara reivindicación de lo vernáculo y lo tra-
dicional como fuente para la arquitectura de 
su tiempo.

Por estas fechas llegaban también los 
primeros reconocimientos internacionales al 
trabajo del arquitecto egipcio Hassan Fathy 
en la recuperación, revitalización y actuali-
zación de las tradiciones constructivas, ar-
quitectónicas y urbanísticas. A finales de los 
años 30, Fathy, consternado por el proceso de 
desnaturalización que venía sufriendo el pai-
saje urbano de su país y por el desinterés de 
sus colegas por los saberes atesorados por un 
empobrecido pero aún existente artesanado, 
encontró en las tradiciones locales una alter-
nativa para tratar de detener esta progresiva 
degradación (figura 20). Su trabajo fue pu-
blicado con gran éxito en el Reino Unido en 
1947, traduciéndose después a diversas len-
guas, pero sería tras el final de la etapa de 
expansión de la modernidad arquitectónica 
cuando se convertiría en un referente inter-
nacional de primer orden, multiplicándose 
sus seguidores.

La ya citada exposición Architecture with- 
out Architects iba a subrayar el definitivo 
cambio de rumbo en los intereses de los ar-
quitectos de vanguardia de la época. La ar-
quitectura tradicional ya no era vista como 
una fuente de formas, espacios y composicio-
nes sugerentes, sino como el fruto de siglos de 
acumulación de conocimiento sobre el cómo 
habitar en distintos lugares y como deposi-

Figura 19. Louis I. 
Kahn, Atrani desde 
Torre Saracena, Costa 
Amalfitana, Italia, 
1929. Fuente: www.
artsy.net (visitado el 5 
de marzo de 2018).
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taria de un importante patrimonio cultural. 
La progresiva asunción del carácter finito de 
los recursos naturales y de la fragilidad del 
equilibrio ecológico del planeta iba a impulsar 
también poco después su reivindicación.

Lo vernáculo había contribuido a confi-
gurar el lenguaje de parte de la modernidad, 
se había situado en el foco de muchos de sus 
críticos y defensores, se había utilizado tanto 
de forma superficial o formalista como de ma-
neras más críticas y matizadas y, finalmente, 
había ayudado a precipitar una reformula-
ción de algunos de sus principios rectores.
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