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RESUMEN: 
Hace veinticinco años una zona periférica de La Paz, hoy ciudad de El Alto, al calor 
de las políticas neoliberales del capital, implosiona en el territorio urbano -facilitado 
por su topografía plana en oposición a La Paz- hasta convertirse hoy, en una urbe con 
mayor población y mayor extensión que su progenitora. Con una población de 
mayoría indígena –aymará- traslada y fecunda en su convivir, antiguas tradiciones de 
la institución comunitaria andina, como el Ayllu y el Aini, entre otras. 

En Octubre del 2003, la ciudad de El Alto, es el epicentro de una gigantesca 
revuelta social, convirtiéndose en el líder de los movimientos sociales 
antiglobalizadores. ¿Será el ‘pachakuti’ –el retorno- de las antiguas tradiciones 
originarias? El Ayllu es sobre todo ‘vivir en comuna’, y talvez una luz al final del 
túnel, un túnel que el gran capital ha edificado de manera soberbia y presumida, 
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dejándonos hoy ciudades fragmentadas, territorios desequilibrados y un planeta al 
borde del colapso. 

 
 

KEY WORDS: 
Living together / Redefined Andean institutions / Searching new paradigms / City of 
El Alto 
 
 
ABSTRACT: 
Twenty-five years a suburb of La Paz, now the city of El Alto, the heat of the capital's 
neoliberal policies, implodes in the urban area provided by flat topography as 
opposed to La Paz, to become today in a city with larger population and greater 
extent than its parent. With a population of mostly Aymara-Indian-moving and rich in 
its live, old traditions of the Andean Community institution like Ayllu and Aini, 
among others.  

On October 2003, the city of El Alto, the epicenter of a massive social 
upheaval, becoming the leader of the anti-globalization social movements. Will the 
'pachakuti' "return" of the ancient traditions originate? The shop is above all 'live 
together', and perhaps a light at the end of the tunnel, a tunnel that big business has 
been built so arrogant and conceited, leaving cities now fragmented, unbalanced 
territories and a planet on the brink of collapse. 
 
 
 
 
 
1.  INTRODUCCIÓN 
 
Las ciudades de hoy –en la perspectiva de una interpretación del fenómeno urbano 
denominado ‘postmetrópolis’11 se han convertido en el típico reflejo del egocentrismo 
humano frente al entorno natural, a su separación de todo contexto, a los alardes 
tecnológicos alcanzados, y a una brutal separación entre naturaleza y sociedad. Los 
paradigmas de la modernidad que se afianzan en una sociedad de consumo se tornan 
hoy obsoletos tanto en lo ecológico –en sus tres dimensiones psíquico, social y 
territorial12, en lo económico y en lo cultural, por sus consecuencias nocivas, cuyas 
dimensiones de catástrofe son difíciles de predecir. Es por eso que los principios de 
desarrollo humano –y por tanto del desarrollo urbano- nos obligan a reorientar y 

                                                 
11 Edgard W. SOJA; Posmetropolis, critical studies of cities and regions, Blackwell Publishing, Los 
Angeles, 2000.  
12 Félix GUATTARI; Las tres ecologías, Pre-textos, Valencia, 2001.  
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Ciudad de El Alto

Ciudad de La Paz

redefinir con bases a nuevos paradigmas que se afinquen especialmente en el 
concepto de “vivir en comuna”, de “vivir bien” y no “vivir mejor”.  

Tal vez, escudriñando nuestra memoria larga, en las prácticas y principios 
premodernos de nuestras sociedades agrarias, encontremos algunos hilos conductores 
que nos permitan hoy tejer la urdimbre contemporánea del ‘constructo humano’ que 
es la ciudad, en su condición de palimpsesto y múltiple, abigarrado y plural, de 
equilibrio y respeto entre todos y con todo. En esa perspectiva se inscribe éste 
documento. 
 
Figura 1. Relación entre la ciudad de El Alto y la Ciudad de La Paz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Google Maps y elaboración propia 

 
 
 
2.  ANTECEDENTES, ESPACIOS CONFRONTADOS CON 

EL CAPITAL EN EL SUBURBANO BOLIVIANO, LA 
PAZ / EL ALTO 

 
Bolivia, un país prácticamente despoblado con diez millones de habitantes que 
perviven en un inmenso territorio de un millón de km2 –el cuarto en superficie de 
Sudamérica- durante la etapa ‘fordista’ del capital, configuró las bases para tres áreas 
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metropolitanas en un solo eje central y transversal del país, conectando desde el 
Pacífico vía Chile hasta el Atlántico vía Brasil. Es en éste eje transversal, que 
concentra a más del 60% de la población del país, donde se ubica en su extremo 
occidental la metrópoli La Paz/El Alto, constituyéndose no sólo en la capital 
política/administrativa sino en un verdadero “puerto seco” dada su proximidad al 
Pacífico. 

La Paz/El Alto es una urbe con 1.6 millones de habitantes –la más extensa y 
con mayor población del país- produciendo una macrocefalia en la región andina 
boliviana, ya que concentra a más del 80% de la población urbana. La ciudad de El 
Alto –una gigantesca conurbación de la metrópoli- ha crecido en los últimos quince 
años con una tasa acelerada del 9%, reduciendo su ritmo al 5.1% anual en los últimos 
cuatro años. Aún así, se constituye en la ciudad con mayor índice de pobreza y 
menores índices de desarrollo humano. 

 
Figura 2. Datos de El Alto y La Paz 
 

 EL ALTO LA PAZ 
Población: 2005 800,273 839,169 
Superficie, mancha urbana año 2005 339 Km2 271 km2 
Densidad, Hab/km2 2,360.70 3,096.60 
Predios/Catastro, año 2001 184,637 222,494 
Ingresos municipales, en B$, año 2007 298,830,364 350,250,675 
Índice de Desarrollo Humano, 0.638 0.714 
Categoría Pobreza: II: pobreza moderada I: necesidades satisfechas
Educación, Tasa de deserción 4.44 5.52 
Servicios Básicos:  
agua p/cañería 

76% 88% 

energía eléctrica 79% 84% 
Alcantarillado 41% 73% 
Idiomas:                                         
castellano 

91% 94% 

aymara 46% 29% 
quechua 5% 7% 

 
Fuente: FAM – Bolivia e INE, 2009 

 
En la geografía de la acumulación capitalista en ésta metrópoli andina –y ahora en la 
etapa ‘postfordista’- se ha modelado básicamente “dos caras”13 de la ciudad: la 
‘blanca’ que desde la Colonia ha manejado siempre todos los hilos del poder,14 y que 
se asienta en el centro de la ciudad de La Paz y las zonas bajas y con mejor clima. Y 

                                                 
13 La tesis del antropólogo Xavier ALBÓ Las dos caras de Chuqiago/La Paz. CIPCA, 1972, La Paz- 
ha abierto una veta trascendental en las investigaciones sociológicas, etnográficas y políticas de hoy. 
14 Desde Enero del 2006 y por primera vez en nuestra historia, un indígena es hecho Presidente 
Constitucional por voto popular, inaugurando posiblemente un proceso con ribetes revolucionarios e 
inéditos en la tradición sociológica y política de nuestra civilización occidental.  
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la otra, la indígena –siempre mayoritaria- y mestiza, que se entromete por todos los 
poros de la urbe, ya sea como sirviente, asalariado, trabajador de la calle o ‘informal’, 
e inclusive como burguesía “chola”. ¿Qué es lo que los divide?, sino una cruel 
diferencia no de clase, sino étnica, un halo racista que margina y delimita territorios, 
espacios geográficos más que sociales.15  

Esta delimitación de territorios queda fuertemente imbricada en el uso 
intensivo de “la calle”, no sólo como el espacio público por excelencia, sino 
convertido en el espacio de “conquista y reconquista” las más de las veces de un 
poder ilusorio, momentáneo y que en el imaginario indígena-mestizo se lo hace 
cíclico y repetitivo hasta el agotamiento. De ahí emana y de una manera muy fuerte 
las prácticas de la Fiesta, de la Feria y los Cercos de las movilizaciones sociales. 
 
 
 
3.  LA COSMOVISIÓN DEL “AYLLU”. LA 

TERRITORIALIDAD ORIGINARIA EN EL CONTEXTO 
ACTUAL 

 
El “ayllu” es sobre todo una comunidad indígena originaria -una organización social 
neta- que basadas en instituciones comunitarias radicalmente distintas a la 
racionalidad instrumental de occidente, a sus prácticas productivas y de consumo, y a 
esa concepción lineal y evolutiva que el gran capital ha impuesto durante siglos, toma 
forma en una micro-geografía rural con todas las particularidades de gobierno, 
gestión y administración, dentro de una red de territorios localizados en varias capas, 
pisos o ‘layers’ ecológicos: la Costa, el Altiplano andino, los valles interandinos y las 
tierras bajas.  

La fuerza del “ayllu”16 y su actualidad o vigencia radica fundamentalmente 
en la fuerza de su antigüedad, en la permanente recuperación de su memoria histórica 
que como todo colectivo social prefigura, reconfigura y refigura la conformación de 
sus imaginarios colectivos frente a modelos impuestos. La inventiva social emergente 
ha hecho y hace que siempre haya encontrado momentos de interpelación, 
actualizándose, transformándose, metamorfoseándose y retornando siempre a sus 
sedimentaciones y estratificaciones históricas a lo largo del tiempo y de su memoria. 
Esta condición mnemotécnica es vital en la medida que y desde las comunidades 
campesinas antes, y en los micro-distritos barriales urbanos de hoy, se ha ido 

                                                 
15 El primer ‘cerco indígena’ que tiene la ciudad de La Paz, es en los años de 1781 al ’82, dirigido 
por el caudillo Tupaj Catari, descuartizado al final de manera brutal. De esa experiencia dolorosa se 
han acunado sensiblemente prácticas racistas –especialmente en la población criolla- que perviven 
lamentablemente hasta hoy.  
16 Raúl PRADA. Subversiones indígenas, Editorial Muela del Diablo, 2008; el filósofo Prada 
desarrolla especialmente en el 2do. Capítulo: “Genealogía del Ayllu” una interesante tesis sobre el 
motor de la emancipación y rebeldías de los movimiento sociales de hoy. 



Cuaderno de Investigación Urbanística nº 70 – mayo /junio  2010 
 

114

retroalimentando permanentemente en sus prácticas de vida. Por ejemplo, en el 
techado de una vivienda en una comunidad rural, todos sus miembros participan y 
logran a través del trabajo colectivo, practicar las bases de reciprocidad, institución 
fundamental en el mundo andino. Estas prácticas se trasladan a la ciudad donde y a 
pesar de los violentos choques de aculturización y prácticas híbridas, perviven y 
entablan vigencia de generación en generación. Es así que en el barrio 
indígena/mestizo, muchísimas formas colectivas de vida se practican con mayor o 
menor intensidad, junto con el habla, la música y los tejidos, pilares de simbolización 
del mundo aymará. 

El ‘ayllu’ –institución comunitaria que se ha originado en los Andes 
centrales, en la cuenca hidráulica del lago Titicaca hasta los salares encima del 
Atacama- se rearticula dentro de un enjambre de circuitos de reciprocidades 
heredadas, transformadas y reconfiguradas, que no ha sucumbido ni en los tiempos 
del Incario17 a pesar de un siglo de ocupación, ni a las reducciones toledanas en la 
Colonia que por sus consecuencias históricas se convirtieron en una verdadera 
catástrofe ecológica. Tampoco el Ayllu sucumbió ante los embates de la República 
cuyos criollos relegaron al originario en las mismísimas condiciones coloniales, ni 
durante el implante del modelo de haciendas en el s. XIX. 

Bolivia vivió con la llamada ‘Revolución del 52’ un proceso de reajuste del 
capital hacia su modernización e inicio de una burguesía industrial conjuntamente 
con medidas importantes como la Reforma Agraria, el Voto Universal, la 
nacionalización de las minas, y otras medidas estructurales, donde el indígena pasaba 
a ser ‘campesino’, el indígena obrero a asalariado de clase, las clases medias 
fortalecidas en las urbes, y todo esto enmarcado en la visión occidental típica de la 
modernidad: democracia representativa, libertad a la especulación financiera y 
engranaje con el capital transnacional. Talvez fue el momento más crítico para la 
institución del Ayllu, ya que socavaba profundamente las condiciones de solidaridad, 
trabajo colectivo y complementariedad. Pasada la larga noche de las dictaduras 
militares, donde el Ayllu vivió escondido en las profundidades de la memoria 
indígena, se inicia un nuevo embate, es la época del neoliberalismo donde a tiempo 
de desmantelar al Estado en beneficio del gran capital, los paradigmas del consumo, 
del individualismo al límite y del mercado como el único regulador de la vida misma, 
la sociedad urbana dirige su mirada y esperanza de construir a la manera del “sueño 
americano”, autopistas, grandes centros, ‘malls’, barrios-archipiélagos, ciudad 
fragmentada. 

Con diferentes tonalidades, matices y velocidades del carácter comunitario 
del ‘ayllu’ a lo largo de más de seis siglos, los pueblos originarios –especialmente los 
aymaras- han logrado comportarse simultáneamente a lo largo de la historia con 
entrecruzamientos, entrelazamientos y alternancias de las lógicas y cosmovisiones 
                                                 
17 Cerca de cien años y antes de la Conquista, el Imperio Inca penetró entre los Señoríos Collas, en 
ésta parte del Continente, y convivieron con éstos en una condición de complementación más que de 
conquista. 
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originarias con los horizontes históricos modernos de occidente, pero a la espera del 
mejor momento para irrumpir y proponer, rescatando lo mejor del pasado, una 
alternativa de vida, una alternativa de trabajo y una alternativa de construir ‘otro’ 
hábitat.  
 
 
 
4.  CARTOGRAFÍAS DEL “AYLLU”. DEL MODELO 

ORIGINARIO TERRITORIAL A LA PERIFERIA 
URBANO - RURAL HÍBRIDA ACTUAL 

 
Previo a presentar un cuadro-síntesis de la manifestación del Ayllu en el territorio 
amplio más que rural, y una semblanza en la urbe La Paz/El Alto, se hace imperioso 
el aclarar que en Bolivia y luego de la remesón que ha significado la Guerrilla del 
Ché, la intelectualidad de izquierda y especialmente una nueva intelectualidad 
“indigenista” empezó a gestar a partir de los años 80’s una importante bibliografía 
basada en las cosmovisiones andino-amazónicas, que buscan no sólo interpretar el 
pasado, sino buscar lazos alternativos que nos ayuden a encontrar herramientas para 
el cambio. 

Por tanto, el Ayllu tendría las siguientes características básicas: 
 
1. Un sistema de organización territorial inter-ecológico;.- como una base 

de ordenamiento de la producción y la economía; .- como una lógica de 
ordenamiento de la cultura y la ritualidad; .-como un sistema de 
organización y jerarquía de autoridades políticas. 

2. Los tres niveles espaciales: 1) el Alajpacha, o el cielo, lo de arriba; 2) el 
Akapacha, o éste mundo, lo del centro; 3) el Manqhapacha, o el 
subsuelo, lo de abajo.  

3. El concepto de tiempo, PACHA, en sus tres niveles espaciales arriba 
mencionados, se inserta entre dos elementos territoriales: 1) el territorio 
de la comunidad misma o Marka Uraqi, con el concepto de vivir en 
bienestar o Qamaña; 2) el territorio sacralizado o Pacha Uraqi, con el 
concepto de vivir con armonía y respeto con la naturaleza o Pachamama.  

4. La espacialidad como tejido u organización del gran territorio va desde 
un nivel macro que es el control y gestión de pisos ecológicos –control 
de tierras altas y tierras bajas- hasta un entretejido holístico en espiral 
que concierta la teatralidad andina: 1) la tierra-territorio; 2) la producción 
o base económica; 3) el tejido ritual-cultural; y 4) la organización social 
y gobierno comunal. 
 

Sin embargo, un sistema fuerte de distorsión y deslegitimación ha sufrido el Ayllu –
desde la Colonia hasta la República- produciendo especialmente una 
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desestructuración del territorio –imposición de espacios jerárquicos y centralizados 
como el sistema de Departamentos, Provincias y Cantones- una desorganización de 
las bases de producción –implante de centros de producción aislados como la minería 
extractiva, o agricultura intensiva- y la distorsión y suplantación del sistema político 
de autoridad –deslegitimación social a través de la matriz étnica-racial e imposición 
del modelo de liderazgo occidental basado en el culto a la personalidad- entre otros. 

Hoy día, y a la luz del proceso de resurgimiento y rescate de los valores 
‘indígenas’, encontramos en las periferias de La Paz/El Alto principalmente, aunque 
débilmente, muchas manifestaciones donde la institución del Ayllu se hace presente: 

 
1. El Ayni, la institución de reciprocidad en el trabajo y responsabilidad, 

está fuertemente arraigada, especialmente entre las organizaciones 
vecinales de los barrios periurbanos. 

2. La Apacheta, o montículo de un territorio, se constituye como el centro o 
Taypi del barrio. Puede estar ‘disfrazado’ de mirador, pero en realidad se 
constituye en el centro ceremonial para rendir culto a las tres ‘pachas’ o 
tiempos espaciales. 

3. La Cancha o descampado, juega el rol del espacio organizador de 
eventos o acontecimiento político, religioso o cultural. Sirven como 
‘inicio’ o ‘final’ de cualquiera de ellos, entroncándose siempre en un 
circuito, que a su vez, se constituye en el trayecto más importante del 
barrio o la ciudad. 

4. El Tambo o centro de reunión y hospedaje o ‘pascana’, hoy día 
tremendamente transgredido, juega el rol de espacio de solidaridad con el 
forastero, a tiempo que permite el intercambio de comercio, albergue y 
esparcimiento, todo bajo el concepto de ‘espacio público’, por tanto libre 
y democrático. En las antípodas del ‘megacenter’ americano, en la que el 
control y vigilancia ha roto brutalmente la libertad de circulación en 
medio de una guerra de ‘marcas’ o ‘logos’ para el mayor consumo, con 
su valor agregado de banalidad. 

5. Durante el año principalmente en los períodos de siembra y cosecha, un 
alto porcentaje de vecinos se trasladan a sus comunidades de forma 
temporal, dejando a los barrios una imagen de ‘deshabitado’ 
temporalmente en cierta manera. Es la condición nómada urbano/rural 
que pervive fuertemente, y que se da por encima de su condición de 
riqueza o necesidad económica del urbanita indígena/mestizo. Pues la 
estructura de propiedad de las tierras colectivas y familiares – Sayañas- 
está fuertemente enraizada. 

6. El T’hinku o encuentro es la práctica más común que se da en el 
enjambre de asociaciones de vecinos, amas de casa, jóvenes, artesanos, 
comerciantes organizados por tipología de ventas, etc., etc. Cualquier 
sitio público y en horas diversas, grupos de urbanitas permanentemente 
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intercambian sus experiencias, que de alguna manera, trasladan la 
práctica de decisiones colectivas y por consenso que en el Ayllu siempre 
se ha dado, que sumado a la práctica organizativa occidental del 
Sindicato, se entremezcla con la vieja tradición, en un afán de acciones 
de solidaridad y apoyo para la autoestima. 

7. Las ‘rutas de llameros’, que desde tiempos preincaicos se establecieron 
entre comerciantes y pobladores, han marcado en buena medida las vías 
hoy motorizadas. Pero un enjambre de cachanchadas o atajos, 
especialmente entre las laderas y altas pendientes entre La Paz y El Alto, 
han quedado mutiladas, por la torpeza del ‘urbanizador de dameros’ que 
tercamente ha estado ciego ante la memoria del lugar.  

 
 
 
5.  EL “CERCO AYMARA” EN SUS TRES 

MANIFESTACIONES: LA FERIA (EL “QHATU”), LA 
FIESTA (LA “ANATA”) Y LOS BLOQUEOS (LA 
“PIRKA” HUMANA) 

 
Tres instituciones operacionales del ‘ayllu’ son no solo significativas, sino siempre 
recurrentes en todo acto comunal: la reciprocidad o ‘ayni’, la solidaridad o ‘minka’ y 
la redistribución o ‘laqinuqa’.  
 
Figura 3. Fotografía del “Cerco Aymara” 
 

 
 

Fuente: Elaboración propia 
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También son tres los tipos de manifestación de apropiación del espacio público que a 
modo de cerco a la otra cara de la ciudad se despliega entorpeciendo y colapsando el 
sistema urbano que el ‘urbanizador de dameros’ ha impuesto:  

 
1. La Feria o ‘qhatu’ que de manera cíclica serpentea toda la ciudad. 
2. La Fiesta o ‘anata’ que haciendo coincidir con el calendario 

occidental/cristiano los cincuenta y seis sábados y domingos del año se 
despliega por las calles.  

3. Las movilizaciones, bloqueos, marchas, etc., que ha manera de muralla 
humana o ‘pirka’ irrumpe en los momentos álgidos de un calendario 
político de la multitud, que como tal, es imposible de predecir, predefinir 
o calcular.  

 
 
5.1 LA FERIA O “QHATU” 
 
“La feria es algo más que un espacio de intercambio, sino que es, sobre todo, de 
socialización y de reproducción de las relaciones tradicionales”18. De esa manera y 
en su consideración integral La Feria es socialmente, económicamente y 
culturalmente una dinámica continua y de fuerte articulación entre lo rural y lo 
urbano, entre la economía campesina y economía capitalista, entre el trueque y el 
intercambio comercial neto. Pero hay algo más, es una de las formas de cooptación 
del espacio público del Ayllu, en su afán de reivindicar sus instituciones y en su afán 
de resarcir del ocultamiento a que está sometido. Por eso se manifiesta de manera 
superlativa y grandilocuente, expansiva y multitudinaria, bulliciosa hasta llegar a un 
éxtasis barroco y extravagante.  

Varias son las características de la Feria: tiene una periodicidad que 
concatenando las diferentes ferias de la urbe, en un todo, se halla presente en los siete 
días de la semana; por la predominancia de los productos especializados que expone, 
abarca mucho más que un bazar árabe; y por la concurrencia de sus relaciones 
sociales, engloba a casi la totalidad de las clases sociales de la ciudad. 

Sólo a guisa de ejemplo, la “feria de la 16” –la feria más grande de 
Latinoamérica- ubicada en el borde norte entre la ciudad de La Paz y El Alto, 
convoca a más de trescientos mil transeúntes, comerciantes, compradores y sobre 
todo curiosos, para que se solasen observando todo tipo de productos, nuevos y a 
medio uso, grandes o pequeños, flamantes o destartalados, originales o ‘piratas’, todo, 
absolutamente todo, los jueves y domingos del año entero. Un verdadero festín para 
la vista y sobre todo para la socialización.  
 
 

                                                 
18 José BLANES. Agricultura campesina y los mercados de alimentos, 1992, CERES, Cochabamba. 
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5.2 LA FIESTA O “ANATA” 
 
Otra manifestación del “cerco indígena” son las Fiestas, verdaderos acontecimientos 
multitudinarios, exóticos y sobre todo, rebeldes. Rebelde porque la cantidad de 
bailarines y músicos es multitudinaria, rebelde porque busca la saturación de sus 
sonidos entre conjuntos y ‘bandas’, rebelde porque es apoteósica las galas y 
vestimentas de sus danzarines, rebelde porque irrumpe descaradamente en los sitios 
simbólicos de la ciudad ‘otra’, rebelde porque es la única ocasión de no representar el 
papel de sirviente, obrero o empleado, ya que se constituye en un genuino 
conquistador del espacio, dueño de sí y dueño del entorno que lo acaba de atrapar con 
las veleidades de su baile, su coreografía y su canto. Por ese momento sólo, el 
indígena-mestizo se manifiesta con toda libertad adueñándose de todo lo que le rodea, 
sólo por el tiempo que dura la Fiesta, por eso, la fiesta dura varios días, por eso la 
fiesta se produce todas las semanas del año, en cadena, de barrio en barrio, en circuito 
de plaza en plaza, cíclicamente a la par del calendario religioso-pagano. 

Si no veamos, a manera de ejemplo, las Fiestas-Hito de los diferentes meses 
del año: 

 
- Enero = la fiesta de ‘las alasitas’ y el Ekeko, el dios de la abundancia; 
- Febrero = el carnaval andino, el origen de la ‘ispalla’, el rito a la buena 
producción agrícola 
- Marzo = la fiesta de la ‘puqu pacha’, tiempo de recoger la cosecha; 
- Mayo = la fiesta de la ‘chacana’, de la Cruz (del Sur o Andina, o Cruz 
cuadrada); 
- Junio = el “nuevo año” aymara, 21 de Junio;19 
- Agosto = mes de la ‘pachamama’ (madre-tierra); las ‘waxt’as’: pago a la 
tierra; 
- Septiembre = la fiesta de las ‘ñustas’ y los ‘chasquis’, 21 de septiembre; 
- Noviembre = el ‘amay phazsi’, mes de los difuntos, la muerte como 
continuación de la vida. 

 
 
5.3 EL BLOQUEO O “PIRKA” 
 
La construcción inicial de lazos de solidaridad, de asociaciones de todo tipo para 
encarar la necesidad común, no es de por sí una acción subversiva o 
transformadora, pero bien puede serlo…..en la medida en que tales acciones, en y 
sobre esas construcciones, se levante la posibilidad de la acción humana soberana, 
de la práctica digna y autodeterminativa”.20 La trilogía del “cerco” como otra 
                                                 
19 Con el actual gobierno de Evo Morales, se ha instituido oficialmente la celebración del “Año 
Nuevo Aymara”, con todas las prerrogativas de un acontecimiento anual de gran importancia. 
20 Raquel GUTIERREZ AGUILAR. A desordenar, 2006, Ed. Textos rebeldes, México. 
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manifestación del Ayllu, estaría inconclusa sino observamos de esa terca y tozuda 
manera de interponer con el movimiento de multitudes21 indígena-mestizos, cada 
reclamo, cada solicitud, cada acto reivindicativo, a todo nivel ya sea nacional, 
prefectural o municipal, en cada lugar, ya sea a la salida de las carreteras regionales, o 
en el centro mismo de la urbe, y en cualquier momento, en las horas-pico del tráfico 
urbano o en el momento-clave que alguna autoridad se halla. Las ciudades de La 
Paz/El Alto en sus sitios y arterias más importantes, se convierten por tanto, en un 
verdadero “marchódromo” en la que permanentemente los movimientos sociales se 
ha adueñado, por decir de alguna manera. 

Lo que estamos viviendo va mucho más allá de los procesos de gobernanza y 
de empoderamiento de la sociedad civil organizada. Es más, ha tomado unos rumbos 
radicalmente distintos a la de los años 70’s, donde el movimiento obrero por 
excelencia peleaba por liderizar a nombre de una ‘revolución social’, o las guerrillas 
marxistas intentaban la ‘toma del poder por la vía de las armas’. Ahora, todo lo 
contrario, son los poderosos movimientos sociales encabezados por una condición 
étnica, que lenta, pausada y silenciosamente han comenzado a reconfigurar la 
geografía misma del país, y tal vez del continente. Es la manifestación del Ayllu que 
por fin ha encontrado el momento propicio para salir del subterráneo impuesto a más 
de cinco siglos, es la cara indígena-mestiza que se ha impuesto encabezar las luchas 
antiglobalizadoras, es la ‘pirka’ humana que está moldeando el territorio colonizado 
buscando entroncar con los paradigmas de este nuevo siglo. 

En nuestra memoria corta, ya son nueve años, del punto de inflexión de las 
movilizaciones colectivas, son ya seis años de la ‘Guerra del Gas’, y cuatro años que 
el nuevo gobierno encabezado por un indígena es celosamente observado y 
calificado. Sólo para tener una idea de la eclosión de movimientos sociales actuales y 
donde la ciudad de El Alto se sitúa en el eje articulador de éstos: Central Obrera 
Boliviana / Confederación Única de Trabajadores Campesinos / Confederación de 
Indígenas del Oriente Boliviano / Central Sindical de Colonizadores / Confederación 
nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo / Confederación de Pueblos Étnicos de 
Santa Cruz / Seis Confederaciones de Cocaleros del Trópico de Cochabamba / 
Consejo de federaciones Campesinas de los Yungas / Federación Nacional de 
Mujeres Campesinas Bartolina Sisa / Movimiento Sin Tierra / Federación de Juntas 
Vecinales de El Alto / Coordinadora del Agua-regantes /22; entre las más importantes 
de la muchas organizaciones sociales hoy vigentes. 

 
 
 

                                                 
21 Preferimos el concepto de ‘multitud’ a la manera de Negri, que a la de ‘masas’ en la concepción 
dogmática de la izquierda tradicional. NEGRI, Antonio. Guías. Cinco lecciones en torno al Imperio, 
2004, Paidós, España. 
22 GARCÍA LINERA, et al. Sociología de los movimientos sociales en Bolivia, 2004, OXFAM / 
DIAKONÍA, La Paz. 
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Figura 4. Fotografía del Bloqueo o “Pirka” 
 

 
 

Fuente: Elaboración propia 

 
 
 
6.  HITOS DE REBELDÍA. CONFRONTANDO LOS 

ESPACIOS DEL PODER 
 
 
6.1 LA GUERRA DEL GAS 
 
Septiembre –octubre de 2003, Ciudad de El Alto: 
 

1. Rebelión de la nación Aymara: En la memoria larga de los pueblos 
andino-amazónicos son talvez tres son los momentos más dramáticos y 
fuertes en este intento de emancipación del indígena de este continente 
denominado “Abya Yala” impuesto hasta ahora como ‘Latinoamérica’: 
1) El ‘cerco’ de Tupaj Katari en ‘Chuquiago Marka’ hoy La Paz y casi al 
unísono del levantamiento de Tupaj Amaru en el Cuzco, allá en el siglo 
XVIII; 2) la tenaz resistencia del pueblo Chiriguano/Guaraní y su caída 
en las postrimerías de la República y, 3) el levantamiento de Zárate 
Willka durante la Guerra Federal a finales del s. XIX.  

 
2. En la memoria corta está gravada la llamada “guerra del gas” en Octubre 

del 2003 donde la ciudad de El Alto se constituye en el eje articulador de 
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este movimiento, cuyo inicio se remonta al año 2000 cuando se inicia en 
la larga marcha de los pueblos indígenas de las tierras bajas. Los motivos 
iniciales de movilización fueron el respeto a los “usos y costumbres” en 
el ejercicio de la justicia, y la oposición a la venta de gas a los EE.UU. 
Pero finalmente maduran las demandas, constituyéndose en una cerrada 
defensa por los recursos naturales –especialmente del gas- como un 
principio de reivindicación histórica. 

 
3. Es la Federación de Juntas Vecinales de El Alto –FEJUVE- quien 

lideriza el movimiento insurreccional, tejiendo una inmensa red de 
organización comunal basadas en la autoridad del Ayllu: Mallkus, 
Jilakatas y Mamat’allas.  

 
4. A nivel urbano, se alza una gigantesca estructura barrial y gremial, 

basados en la identidad indígena, desplazando inclusive a los líderes 
indígenas que habían hasta ese momento incursionado con una estructura 
partidaria. Se trata de Felipe Quispe –el Mallku- y el ahora presidente del 
Estado Plurinacional Evo Morales. Se impone pues, la lógica del Ayllu, 
en su condición de autoridades emanadas directamente de la comunidad 
y que de forma rotativa van asumiendo tareas de coordinación y de 
mandato. 
 

5. Ante la arremetida militar –más de sesenta muertos- se impone la 
estructura territorial de barrios urbanos y comunidades rurales, 
descentralizada, autónoma y ágil, muy parecida al ‘rizoma deleuzeano’, 
que finalmente se impone en sus demanda principal: “gas para los 
bolivianos”. 

 
6. Como anota García Linera: “militarmente es una masacre, políticamente 

es la acción más contundente y dramática del fin de una época; 
históricamente es la más grande señal de soberanía que los más pobres y 
excluidos de este país dan a una sociedad y para toda una sociedad”.23 

 
 
 
 
 
 
 
                                                 
23 Álvaro GARCÍA LIMERA es desde enero de 2006, Vicepresidente del Estado Plurinacional de 
Bolivia. La cita viene del libro: Memorias de Octubre, en su capítulo: ”La crisis del estado y las 
sublevaciones indígena-plebeyas”,  2004, Ed. Muela del Diablo, La Paz. 
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7.  COROLARIO 
 
Para terminar, que mejor definición de la institución Ayllu, que hace Raúl Prada, 
donde sociedad y territorio se entrelazan, y en donde gestión y producción se 
complementan: 

“El Ayllu procede de la revolución verde, desde cuando los aymaras 
domesticaron a las plantas, ocasionando, además de la revolución agraria, una 
transformación en las formas organizativas de la sociedad. La estructura social del 
Ayllu responde a la necesidad de complementar suelos, de hacer circular los 
productos, de hacer rotar los trabajos. Los mandos rotativos del poder comunitario 
son un resultado estructural de esa rotación agrícola en el campo de disponibilidad 
de fuerza”.24 

 
 

Figura 5. Fotografía de la Ciudad de El Alto 
 

 
 

Fuente: Elaboración propia, 2004. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
24 PRADA, Raúl: Largo Octubre, 2004, Plural, La Paz.  
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