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Este mundo de la injusticia globalizada
José Saramago
Porto Alegre (Brasil), 6 de febrero de 2002[1]

Comenzaré por contar en brevísimas palabras un hecho notable de la vida rural ocurrido en una aldea de
los alrededores de Florencia hace más de cuatrocientos años. Me permito solicitar toda su atención para
este importante acontecimiento histórico porque, al contrario de lo habitual, la moraleja que se puede
extraer del episodio no tendrá que esperar al final del relato; no tardará nada en saltar a la vista.

Estaban los habitantes en sus casas o trabajando los cultivos, entregado cada uno a sus quehaceres y
cuidados, cuando de súbito se oyó sonar la campana de la iglesia. En aquellos píos tiempos (hablamos de
algo sucedido en el siglo XVI), las campanas tocaban varias veces a lo largo del día, y por ese lado no
debería haber motivo de extrañeza, pero aquella campana tocaba melancólicamente a muerto, y eso sí era
sorprendente, puesto que no constaba que alguien de la aldea se encontrase a punto de fenecer. Salieron
por lo tanto las mujeres a la calle, se juntaron los niños, dejaron los hombres sus trabajos y menesteres, y
en poco tiempo estaban todos congregados en el atrio de la iglesia, a la espera de que les dijesen por quién
deberían llorar. La campana siguió sonando unos minutos más, y finalmente calló. Instantes después se
abría la puerta y un campesino aparecía en el umbral. Pero, no siendo éste el hombre encargado de tocar
habitualmente la campana, se comprende que los vecinos le preguntasen dónde se encontraba el
campanero y quién era el muerto. «El campanero no está aquí, soy yo quien ha hecho sonar la campana»,
fue la respuesta del campesino. «Pero, entonces, ¿no ha muerto nadie?», replicaron los vecinos, y el
campesino respondió: «Nadie que tuviese nombre y figura de persona; he tocado a muerto por la Justicia,
porque la Justicia está muerta».

¿Qué había sucedido? Sucedió que el rico señor del lugar (algún conde o marqués sin escrúpulos) andaba
desde hacía tiempo cambiando de sitio los mojones de las lindes de sus tierras, metiendolos en la pequeña
parcela del campesino, que con cada avance se reducía más. El perjudicado empezó por protestar y
reclamar, después imploró compasión, y finalmente resolvió quejarse a las autoridades y acogerse a la
protección de la justicia. Todo sin resultado; la expoliación continuó. Entonces, desesperado, decidió
anunciar urbi et orbi (una aldea tiene el tamaño exacto del mundo para quien siempre ha vivido en ella) la
muerte de la Justicia. Tal vez pensase que su gesto de exaltada indignación lograría conmover y hacer
sonar todas las campanas del universo, sin diferencia de razas, credos y costumbres, que todas ellas, sin
excepción, lo acompañarían en el toque a difuntos por la muerte de la Justicia, y no callarían hasta que
fuese resucitada. Un clamor tal que volara de casa en casa, de ciudad en ciudad, saltando por encima de las
fronteras, lanzando puentes sonoros sobre ríos y mares, por fuerza tendría que despertar al mundo
adormecido... No sé lo que sucedió después, no sé si el brazo popular acudió a ayudar al campesino a
volver a poner los lindes en su sitio, o si los vecinos, una vez declarada difunta la Justicia, volvieron
resignados, cabizbajos y con el alma rendida, a la triste vida de todos los días. Es bien cierto que la
Historia nunca nos lo cuenta todo...



Supongo que ésta ha sido la única vez, en cualquier parte del mundo, en que una campana, una inerte
campana de bronce, después de tanto tocar por la muerte de seres humanos, lloró la muerte de la Justicia.
Nunca más ha vuelto a oírse aquel fúnebre sonido de la aldea de Florencia, mas la Justicia siguió y sigue
muriendo todos los días. Ahora mismo, en este instante en que les habló, lejos o aquí al lado, a la puerta de
nuestra casa, alguien la está matando. Cada vez que muere, es como si al final nunca hubiese existido para
aquellos que habían confiado en ella, para aquellos que esperaban de ella lo que todos tenemos derecho a
esperar de la Justicia: justicia, simplemente justicia. No la que se envuelve en túnicas de teatro y nos
confunde con flores de vana retórica judicial, no la que permitió que le vendasen los ojos y maleasen las
pesas de la balanza, no la de la espada que siempre corta más hacia un lado que hacia otro, sino una
justicia pedestre, una justicia compañera cotidiana de los hombres, una justicia para la cual lo justo sería el
sinónimo más exacto y riguroso de lo ético, una justicia que llegase a ser tan indispensable para la
felicidad del espíritu como indispensable para la vida es el alimento del cuerpo. Una justicia ejercida por
los tribunales, sin duda, siempre que a ellos los determinase la ley, mas también, y sobre todo, una justicia
que fuese emanación espontánea de la propia sociedad en acción, una justicia en la que se manifestase,
como ineludible imperativo moral, el respeto por el derecho a ser que asiste a cada ser humano.

Pero las campanas, felizmente, no doblaban sólo para llorar a los que morían. Doblaban también para
señalar las horas del día y de la noche, para llamar a la fiesta o a la devoción a los creyentes, y hubo un
tiempo, en este caso no tan distante, en el que su toque a rebato era el que convocaba al pueblo para acudir
a las catástrofes, a las inundaciones y a los incendios, a los desastres, a cualquier peligro que amenazase a
la comunidad. Hoy, el papel social de las campanas se ve limitado al cumplimiento de las obligaciones
rituales y el gesto iluminado del campesino de Florencia se vería como la obra desatinada de un loco o,
peor aún, como simple caso policial. Otras y distintas son las campanas que hoy defienden y afirman, por
fin, la posibilidad de implantar en el mundo aquella justicia compañera de los hombres, aquella justicia
que es condición para la felicidad del espíritu y hasta, por sorprendente que pueda parecernos, condición
para el propio alimento del cuerpo. Si hubiese esa justicia, ni un sólo ser humano más moriría de hambre o
de tantas dolencias incurables para unos y no para otros. Si hubiese esa justicia, la existencia no sería, para
más de la mitad de la humanidad, la condenación terrible que objetivamente ha sido. Esas campanas
nuevas cuya voz se extiende, cada vez más fuerte, por todo el mundo, son los múltiples movimientos de
resistencia y acción social que pugnan por el establecimiento de una nueva justicia distributiva y
conmutativa que todos los seres humanos puedan llegar a reconocer como intrínsecamente suya; una
justicia protegida por la libertad y el derecho, no por ninguna de sus negaciones. He dicho que para esa
justicia disponemos ya de un código de aplicación práctica al alcance de cualquier comprensión, y que ese
código se encuentra consignado desde hace cincuenta años en la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, aquellos treinta derechos básicos y esenciales de los que hoy sólo se habla vagamente, cuando
no se silencian sistemáticamente, más desprestigiados y mancillados hoy en día de lo que estuvieran, hace
cuatrocientos años, la propiedad y la libertad del campesino de Florencia. Y también he dicho que la
Declaración Universal de los Derechos Humanos, tal y como está redactada, y sin necesidad de alterar
siquiera una coma, podría sustituir con creces, en lo que respecta a la rectitud de principios y a la claridad
de objetivos, a los programas de todos los partidos políticos del mundo, expresamente a los de la
denominada izquierda, anquilosados en fórmulas caducas, ajenos o impotentes para plantar cara a la brutal
realidad del mundo actual, que cierran los ojos a las ya evidentes y temibles amenazas que el futuro
prepara contra aquella dignidad racional y sensible que imaginábamos que era la aspiración suprema de
los seres humanos. Añadiré que las mismas razones que me llevan a referirme en estos términos a los
partidos políticos en general, las aplico igualmente a los sindicatos locales y, en consecuencia, al
movimiento sindical internacional en su conjunto. De un modo consciente o inconsciente, el dócil y
burocratizado sindicalismo que hoy nos queda es, en gran parte, responsable del adormecimiento social



resultante del proceso de globalización económica en marcha. No me alegra decirlo, mas no podría
callarlo. Y, también, si me autorizan a añadir algo de mi cosecha particular a las fábulas de La Fontaine,
diré entonces que, si no intervenimos a tiempo -es decir, ya- el ratón de los derechos humanos acabará por
ser devorado implacablemente por el gato de la globalización económica.

¿Y la democracia, ese milenario invento de unos atenienses ingenuos para quienes significaba, en las
circunstancias sociales y políticas concretas del momento, y según la expresión consagrada, un Gobierno
del pueblo, por el pueblo y para el pueblo? Oigo muchas veces razonar a personas sinceras, y de buena fe
comprobada, y a otras que tienen interés por simular esa apariencia de bondad, que, a pesar de ser una
evidencia irrefutable la situación de catástrofe en que se encuentra la mayor parte del planeta, será
precisamente en el marco de un sistema democrático general como más probabilidades tendremos de
llegar a la consecución plena o al menos satisfactoria de los derechos humanos. Nada más cierto, con la
condición de que el sistema de gobierno y de gestión de la sociedad al que actualmente llamamos
democracia fuese efectivamente democrático. Y no lo es. Es verdad que podemos votar, es verdad que
podemos, por delegación de la partícula de soberanía que se nos reconoce como ciudadanos con voto y
normalmente a través de un partido, escoger nuestros representantes en el Parlamento; es cierto, en fin,
que de la relevancia numérica de tales representaciones y de las combinaciones políticas que la necesidad
de una mayoría impone, siempre resultará un Gobierno. Todo esto es cierto, pero es igualmente cierto que
la posibilidad de acción democrática comienza y acaba ahí. El elector podrá quitar del poder a un
Gobierno que no le agrade y poner otro en su lugar, pero su voto no ha tenido, no tiene y nunca tendrá un
efecto visible sobre la única fuerza real que gobierna el mundo, y por lo tanto su país y su persona: me
refiero, obviamente, al poder económico, en particular a la parte del mismo, siempre en aumento, regida
por las empresas multinacionales de acuerdo con estrategias de dominio que nada tienen que ver con aquel
bien común al que, por definición, aspira la democracia. Todos sabemos que así y todo, por una especie de
automatismo verbal y mental que no nos deja ver la cruda desnudez de los hechos, seguimos hablando de
la democracia como si se tratase de algo vivo y actuante, cuando de ella nos queda poco más que un
conjunto de formas ritualizadas, los inocuos pasos y los gestos de una especie de misa laica. Y no nos
percatamos, como si para eso no bastase con tener ojos, de que nuestros Gobiernos, esos que para bien o
para mal elegimos y de los que somos, por lo tanto, los primeros responsables, se van convirtiendo cada
vez más en meros comisarios políticos del poder económico, con la misión objetiva de producir las leyes
que convengan a ese poder, para después, envueltas en los dulces de la pertinente publicidad oficial y
particular, introducirlas en el mercado social sin suscitar demasiadas protestas, salvo las de ciertas
conocidas minorías eternamente descontentas...

¿Qué hacer? De la literatura a la ecología, de la guerra de las galaxias al efecto invernadero, del
tratamiento de los residuos a las congestiones de tráfico, todo se discute en este mundo nuestro. Pero el
sistema democrático, como si de un dato definitivamente adquirido se tratase, intocable por naturaleza
hasta la consumación de los siglos, ése no se discute. Mas si no estoy equivocado, si no soy incapaz de
sumar dos y dos, entonces, entre tantas otras discusiones necesarias o indispensables, urge, antes de que se
nos haga demasiado tarde, promover un debate mundial sobre la democracia y las causas de su
decadencia, sobre la intervención de los ciudadanos en la vida política y social, sobre las relaciones entre
los Estados y el poder económico y financiero mundial, sobre aquello que afirma y aquello que niega la
democracia, sobre el derecho a la felicidad y a una existencia digna, sobre las miserias y esperanzas de la
humanidad o, hablando con menos retórica, de los simples seres humanos que la componen, uno a uno y
todos juntos. No hay peor engaño que el de quien se engaña a sí mismo. Y así estamos viviendo.



No tengo más que decir. O sí, apenas una palabra para pedir un instante de silencio. El campesino de
Florencia acaba de subir una vez más a la torre de la iglesia, la campana va a sonar. Oigámosla, por favor.

Fecha de referencia: 20-05-
2002

1: Este texto fue leído en la clausura del Foro Mundial Social reunido en Porto Alegre (Brasil).
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