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De entre toda la amplía bibliografía disponible, en mi exposición voy a apoyarme extensamente en dos
trabajos que pueden considerarse clásicos. El primero es ‘‘Historia natural de la urbanización’’, escrito en
1956 por Lewis Mumford, crítico literario y pertinaz historiador de la ciudad y la técnica. El segundo se
titula «La estrategia de desarrollo de los ecosistemas» y fue escrito en 1969 por Eugene Odum, biólogo,
autor junto a su hermano Howard del primer tratado de ecología con ese nombre. En estos tiempos, en
que todo pasa tan rápidamente, puede que resulte extraño que elĳa textos tan añejos. Pero tengo un razón
de peso: el diagnóstico de ambos autores, anterior a la primera crisis del petróleo y a la preocupación
general sobre una posible crisis ecológica, todavía no ha sido plenamente incorporado a las estrategias
políticas y culturales dominantes.

Advierto que mi acuerdo con ambos autores no es total. Las partes más coyunturales de ambos textos
han sido sobrepasadas por los acontecimientos, en particular nuestros problemas son ahora muchísimo
más graves que hace medio siglo. Debido a ello a mí me resulta difícil mantener el moderado optimismo
del que hacía gala Odum. Pero, en todo caso, son textos cuya lectura recomiendo vivamente.

El tema del territorio es suficientemente amplio como para que me atenga a las cuestiones prioritarias
y genéricas, desentendiéndome de aspectos de detalle, quizás mucho más interesantes si fueramos a hablar
sobre algún territorio concreto e intentando entender cómo funciona. Espero mostrar, sin embargo, que
los aspectos muy generales que ilustraré tienen aplicación práctica inmediata, aunque anticipo que esa
aplicación choca con inercias institucionales, políticas y culturales que a mí, hoy por hoy, me parecen
insuperables. Lo siento, pero estoy pesimista.

Dice el Diccionario que por territorio debe entenderse la «porción de la superficie terrestre pertene-
ciente a una nación, región, provincia, etc». Hay más acepciones, vean por ejemplo esta otra: «Terreno
o lugar concreto, v. gr. una cueva, un árbol, un hormiguero, donde vive un determinado animal, o un
grupo de animales relacionados por vínculos de familia, y que es defendido frente a la invasión de otros
congéneres.»

Como siempre pasa, las definiciones, con el tiempo, se quedan cortas y hay que ir añadiendo matices.
Por ejemplo, deberíamos admitir también porciones de superficie oceánica, tanto en el caso de las socie-
dades humanas, en forma de aguas jurisdiccionales, como en el de los organismos acuáticos, por obvias
razones. Sin embargo, como veremos, lo fundamental está ahí, bien definido.

Como ven, la idea de territorio tiene un carácter local, ligado al devenir de organismos que dependen
de él de una u otra forma, y que resulta ser un espacio que tiene que defenderse de otros congéneres que
puedan competir por él.

El sentido de pertenencia, de propiedad en el caso de las sociedades humanas, no es en absoluto
simple. Por supuesto que cualquier organismo necesita un lugar donde vivir, un oikos, una casa. Pero los
territorios concretos funcionan como casas para muchos organismos a la vez. La combinatoria resultante
entre la extensión de la ‘casa’ de cada organismo y su solape o yuxtaposición con la del resto, en un
territorio concreto, es, de hecho, inabarcable para la mente. Es evidente que el territorio propio tiene
que compartirse con otras especies que también lo sienten suyo, aunque en general las relaciones de
dependencia entre organismos y territorio son diferentes para cada una de ellas. No es de extrañar, por
tanto, que frente a la idea occidental y contemporánea de que el territorio nos pertenece, también debamos
considerar su contraria, que pertenecemos al territorio. La idea de la Pacha Mama de las culturas andinas
pertenece a esa otra forma de ver las cosas. Y, desde el punto de vista de la aritmética o del álgebra,
esta otra forma de pensar es mucho más útil para establecer modelos que nos permitan manejar esa
combinatoria de relaciones entre los organismos que comparten un territorio concreto en estudio. Así,
la ecología, cuyo nombre proviene de oikos, la palabra griega para decir «casa», define una superficie
trazando una frontera hasta cierto punto arbitraria alrededor de ella, y se aplica a estudiar tanto lo que
pasa dentro, como lo que entra y sale afuera; en ese modelo, los organismos pertenecen al ecosistema así
definido, no al revés.

No puede resultar extraño que prácticamente todas las culturas ancestrales hayan manejado la idea
de territorio como casa, en su acepción más abstracta de «ámbito vital». Así, por ejemplo, Vitruvio, en
sus Diez Libros de Arquitectura, comienza por enunciar las reglas para la elección del sitio de la ciudad
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atendiendo a la disponibilidad de agua, de suelo fértil, del régimen de vientos, etc, antes de pasar a
explicar las reglas para construir las murallas y, más tarde, los edificios. Y no es ocioso recordar que el
territorio fue la primera y prácticamente única casa de las sociedades cazadoras-recolectoras: las cuevas
o los abrigos de las sociedades trogloditas eran de hecho parte de las características de un territorio
apropiado. Durante la mayor parte de su existencia, la humanidad ha estado paseándose por el territorio.

Hubieron de trascurrir muchos milenios en la evolución humana para que, en el Neolítico—una época
muy reciente si tomamos en serio la antigüedad de nuestra especie—, apareciera la construcción de
asentamientos estables incluyendo propiamente casas. En opinión de Mumford:

Los rasgos esenciales de lo urbano ya se pueden encontrar tanto en la forma externa como en el modelo interno
de estos primitivos asentamientos. Al margen de cual fuera el impulso primigenio, la tendencia a la cohabitación
formal y a la residencia estable dio lugar, en el Neolítico, a una forma ancestral de ciudad: la aldea, un instrumento
colectivo resultado de la nueva economía agraria. Aunque carecía de la complejidad y la extensión de la ciudad,
esta aldea exhibía ya sus principales características: un perímetro definido, ya fuera por una empalizada o por un
montículo de tierra, separándola de los campos circundantes; viviendas/refugios permanentes; almacenes y vasĳas
donde guardar los bienes, así como vertederos y cementerios, símbolos silenciosos del paso del tiempo y de las
energías gastadas.

Los estudios sobre las sociedades cazadoras-recolectoras contemporáneas han puesto de relieve que
se trata de sociedades eficientes a condición de que dispongan de suficiente territorio sin interferencias
importantes de otras sociedades humanas. El tiempo dedicado a la alimentación, la variedad de ésta,
el tiempo de ocio, la cohesión social y otros indicadores muestran que, en su seno, todos sus miembros
pueden gozar de una buena vida, aunque por supuesto a personas educadas en sistemas de valores muy
distintos puede no gustarnos, o no ser la clase de vida que elegiríamos. Si se trataba de una buena vida
¿cuál fue ese «impulso primigenio» que dio origen al cambio desde el nomadismo o el trogloditismo a las
sociedades agrícolas del Neolítico? Se trata de una pregunta que nunca podrá tener una respuesta nítida o
concluyente, como sucede siempre con el pasado histórico. Sin embargo, la hipótesis más plausible es que
el crecimiento de la población dentro de un territorio —en particular el crecimiento del número de hordas
que deambulaban por él— acabó por invertir la provechosa relación entre el tiempo de la necesidad y el
tiempo de la satisfacción: tal parece que conforme la población sobre un territorio aumenta, sólo resulta
eficaz juntarse en una aldea y explotar el terreno circundante mediante la agricultura. O dicho de otra
forma, con mayor población acaba siendo menos costoso transportar el alimento al comedor que comer
mientras se pasea (sin embargo, al ganado se le siguió llevando de paseo para comer hasta casi nuestros
días). Esta eficacia debe entenderse bien: se refiere al conjunto de la población, no a sus individuos; se
refiere al mejor modo de hacer posible el crecimiento de la población en el tiempo y no (lo que a menudo
se olvida) al mejor modo en el que podrían vivir un número concreto y fijo de personas. La aparición de
los asentamientos estables habría dado respuesta, según esta hipótesis, a los problemas de una población
en crecimiento que ve como su anterior forma nómada de vivir se vuelve ineficaz por ello, una forma de
vivir cuya eficacia había sido demostrada durante muchos milenios y que había permitido a la humanidad
descubrir casi todos los continentes del planeta.

El crecimiento demográfico es una tendencia a lo que parece intrínseca de cualquier forma de vida. Una
población heterótrofa, que se alimenta de los recursos del territorio (entre los que pueden figurar otras
poblaciones) sin contribuir a su renovación, y en ausencia de otros frenos (la acción de depredadores, por
ejemplo), crecerá en principio sin límite. Se trata generalmente de un crecimiento exponencial: muy lento
al principio, vertiginoso al final. Esta especial característica resulta de que el crecimiento es proporcional
al tamaño adquirido por la población en cada momento. Las consecuencias temporales tienen un tinte
dramático: por ejemplo, partiendo de una célula, mientras que se tardan muchas generaciones en llegar
a consumir la mitad de los recursos disponibles, tan sólo hacen falta unas pocas generaciones más para
agotarlos completamente (un fenómeno común en el cáncer, cuyo diagnóstico, por ello, frecuentemente
llega tarde). Por supuesto, si tal ocurre sobreviene el colapso de la población, ya sea porque se agota el
alimento, ya porque la igualmente creciente acumulación de residuos se convierte en fatalmente tóxica.
Este carácter exponencial hace muy difícil la previsión del colapso para la propia población, en razón
de que sólo en las últimas generaciones comienza a haber señales de aglomeración o congestión sobre el
territorio, pero entonces su modo de vida está firmemente asentado y es difícil cambiarlo.

La tendencia al crecimiento de la vida explica que, con distintas formas, todos los territorios imagi-
nables de nuestro mediano planeta hayan sido colonizados por organismos vivos. Pero, a la vez, la simple
constatación de nuestra existencia muestra que el colapso final no ha tenido lugar. Es ésta una de las
aparentes paradojas que pueden explicarse al estudiar la evolución de los ecosistemas, considerados como
las piezas esenciales de la vida, por delante de genes, individuos o especies. Con este punto de vista, como
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veremos, el acento pasa del éxito reproductivo, invocado por el popular lema «la supervivencia del más
fuerte», al control demográfico.

Los ecólogos pueden observar hoy la evolución de los ecosistemas gracias en parte a la acción destructi-
va de los ecosistemas humanos o de los fenómenos naturales: un campo de cultivo abandonado, un bosque
completamente arrasado por un incendio, un lago contaminado en el que se restaura la limpieza de sus
afluentes, todos son casos en los que tiene lugar lo que técnicamente se denomina sucesión ecológica: el
despliegue de la vida recomienza. También, pero limitados a organismos pequeños como las bacterias, se
estudia la sucesión ecológica en los laboratorios. Odum (1969) resumía las características de la sucesión
ecológica con tres pinceladas básicas:

1. Se trata de un proceso ordenado de crecimiento y desarrollo de una comunidad de organismos.

2. Implica la transformación del territorio, es decir, que dentro de los límites físicos y fisiológicos
que implican las características concretas de éste, la comunidad biótica controla su propio proceso
evolutivo y altera para ello el territorio en el que se asienta.

3. La sucesión tiene un objetivo que la pone fin, y con ella acaba el crecimiento y desarrollo de la
comunidad (¡pero no su existencia!): se trata de organizar un ecosistema estable, cuya identidad
morfológica se conserva desde que es alcanzada, que presenta el máximo de biomasa y de relaciones
simbióticas por cada unidad de energía disponible en los límites físicos que el territorio impone.

De los detalles de los cambios desde el estado joven de la sucesión a su estado maduro, tiene interés
aquí resaltar algunos en particular:

Energía y materia. La energía necesaria para sostener la vida proviene del Sol y de los minerales
que el territorio tenga en cada momento.

1. En la juventud, la producción neta de la fotosíntesis, es decir, la diferencia entre la energía que
se cosecha del Sol y la que el propio ecosistema gasta, es muy alta; las cadenas alimenticias
son simples y lineales, con base en lo que en agricultura llamamos pastos.

2. En la madurez, la producción neta de la fotosíntesis es prácticamente nula (el ecosistema
cosecha justamente la energía solar que necesita consumir para conservarse); las cadenas ali-
menticias son complejas, en forma de red, y su base fundamental son los detritus, es decir, los
restos de los organismos que son sustituidos en cada generación.

Estructura. Cómo se distribuyen y relacionan los distintos organismos y los flujos y stocks de
materiales determinan en cada momento el tipo de metabolismo del ecosistema.

1. En la juventud, la mayor parte de los recursos o nutrientes están en el propio territorio,
son extrabióticos; la diversidad es pequeña tanto en variedad (la sucesión comienza con unas
pocas especies bien adaptadas al territorio ‘virgen’) como en uniformidad (las distintas especies
cuentan con poblaciones muy diferentes).

2. En la madurez, la mayor parte de los recursos se encuentran almacenados en los propios
organismos, son intrabióticos; la diversidad es muy alta tanto en variedad como en uniformidad.

Dinámica.

1. En la juventud, las relaciones de cooperación son escasas, la presión selectiva favorece a las
especies con un número elevado de descendientes (la mayoría de los cuales no llegarán a re-
producirse) y los ciclos son cortos, rápidos y abiertos. El ecosistema es inestable: cualquier
acontecimiento fortuito, piénsese en una plaga, puede alterar su evolución y hacerle retroceder
al punto de partida.

2. En la madurez, las relaciones de cooperación (simbiosis) son predominantes en el interior del
ecosistema, la presión selectiva favorece a aquellas especies con pocos descendientes pero con
tasas de supervivencia elevadas gracias a los cuidados de sus progenitores y los ciclos son largos,
lentos y prácticamente cerrados sobre la comunidad. El ecosistema es estable: muchos de los
acontecimientos fortuitos no alteran su identidad básica: los daños se reparan y se vuelve a la
normalidad.

Lo mejor para fijar ideas es pensar en el nacimiento de un bosque. Al principio, la mayor parte de
los recursos están en el suelo, hay herbazales a lo más bianuales y algunos matojos perennes y animales
pequeños como ratas, conejos, y serpientes; con cada primavera el ciclo de la vida se renueva, y las especies
presentes cambian con las estaciones, y con ellas drásticamente el paisaje. Si los árboles tienen éxito y se
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instalan, crecerán imponiendo su altura, acumulando nutrientes en sus troncos, compitiendo por la luz
solar y los nutrientes del suelo con hierbas y pastos.

En el bosque maduro podrán sobrevivir animales tan grandes como osos y ciervos, los árboles apenas
crecen y dan soporte a una alta variedad de pájaros y hongos, la mayor parte de los nutrientes se
encuentran en troncos, raíces, hifas,. . . : sólo volverán al ciclo metabólico tras una lenta descomposición
por una amplia y sorprendente variedad de especies específicamente dedicadas a ello. Animales y plantas
mueren y son sustituidos, pero la imagen poderosa del bosque permanece, aunque precisamente para ello
el bosque ya no crece.

Aunque para la investigación se trazan fronteras arbitrarias para definir un área de estudio, una vez se
han identificado los componentes de un ecosistema estable (clima, características del suelo, composición
de especies, etc), es posible encontrar sus límites con los ecosistemas adyacentes. En general, salvo el
transporte espontáneo de gases y agua (por energía solar o simple gravedad), los flujos biológicos a
través de tales fronteras entre ecosistemas maduros son marginales, lo que hace que tales ecosistemas,
además de estables, sean razonablemente autónomos. Como señalaba Margalef (2000), los problemas
de contaminación suelen explicarse por la aparición fortuita de flujos en las fronteras (invasión de especies
exóticas, dispersión de sustancias químicas, etc).

Puede hablarse del planeta como de un ecosistema global, pero tan sólo en el sentido de un conjunto
de ecosistemas locales, debido precisamente al escaso flujo de biomasa entre ellos. Sin embargo, es bien
conocido el hecho de que a lo largo de la evolución de la vida, todos los ecosistemas fotosintéticos coope-
raron para modificar la atmósfera terrestre hasta su actual composición, apta entre otras cosas para la
combustión y la aparición de los actuales organismos pluricelulares, tras haber retirado de la circulación la
mayor parte del dióxido de carbono original. (Actualmente, la humanidad, convertida también en agente
geológico, intenta enmendar la plana a los ecosistemas fotosintéticos, volviendo a poner en circulación
todo ese dióxido de carbono previamente almacenado). Incluso James Lovelock (1972; 1992) formuló
la hipótesis de que la biosfera es un superorganismo —no un ecosistema— capaz de autorregularse, al
que bautizó Gaia.

Frente al crecimiento de la población humana, la Revolución Neolítica supuso una estrategia bien
diferente a la más frecuente en los ecosistemas no artificiales: en vez de estabilizar su propia población
integrándola en ecosistemas maduros, se construyeron ecosistemas agrícolas —mediante las aldeas primero
y las ciudades después— forzados a permanecer en un estado joven de la sucesión ecológica a fin de
asegurar la producción de cosechas, algo imprescindible para mantener una población creciente (en vez
de estable). Hoy sabemos que en el Neolítico tuvo lugar la primera deforestación significativa de origen
antrópico, causa de nuestra primera emisión neta de gases con efecto invernadero cuya huella quedó en
el registro geológico.

Sin embargo, la agricultura neolítica no tuvo una influencia catastrófica sobre los ecosistemas no
artificiales en razón de varios factores: en primer lugar, a pesar de su crecimiento, la población humana
siguió siendo marginal en el conjunto del planeta; además, la ciudad agrícola limitó su explotación del
territorio a su alrededor inmediato, a una distancia que frecuentemente no superaba a la que se podía
alcanzar andando durante una jornada; la propia ciudad lidió con su crecimiento al intentar autolimitarse
trazando murallas cuando la topografía no imponía límites precisos. Estos y otros factores contuvieron el
crecimiento urbano, limitando su influencia y dejando a salvo la mayor parte de los ecosistemas maduros.

El pueblo y la pequeña ciudad de provincias son constantes históricas. Uno de los datos más significativos
respecto al fenómeno urbano es que, aunque la población urbana del planeta ascendía en 1930 a 415 millones
de almas, es decir, una quinta parte del total [unos dos mil millones], las cuatro quintas partes restantes de la
población mundial vivían en condiciones muy parecidas a las del Neolítico.

Mumford (1956)

Esto ya no es así: no sólo hemos más que triplicado nuestra población en setenta años, en 2007 la
mitad de la población podía considerarse urbana, proporción que sigue aumentando.

Precisamente las ruinas de las grandes aglomeraciones del pasado testimonian el conflicto subyacente.
Allí donde el desarrollo técnico lo permitió, llegó la especialización, la diferenciación entre las castas y
la tentación del poder. Según Mumford (1956), «con todo ello comenzó una desatención al bienestar
general de la comunidad en su conjunto y, en particular, una tendencia a ignorar la dependencia de la
ciudad de los recursos locales». Gracias al progreso técnico «la ciudad justificaba su existencia, ya que
liberaba a la comunidad de los caprichos y la violencia de la naturaleza. A pesar de ello, una parte no
pequeña de este beneficio era anulado por el efecto consecuente de la sumisión aún más abyecta de la
comunidad a los caprichos y la violencia de los hombres.» El surgimiento de estructuras de poder a partir
de los excedentes conseguidos con la mayor eficiencia técnica «caracteriza el crecimiento de las ciudades
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en todas las civilizaciones: la transformación de la eópolis [«la buena ciudad»] en megalópolis [«la gran
ciudad»]». El caso de la ciudad griega de Megalópolis es digno de mención: los habitantes de las aldeas
circundantes fueron obligados a realojarse en la nueva ciudad. Quizás nunca un nombre propio se ha
convertido en nombre común con tanta propiedad.

La crisis de Roma y otras megalópolis antiguas muestran los límites que el territorio impone inexo-
rablemente sobre el crecimiento: la necesidad de explotar territorios cada vez más lejanos no sólo supone
costes crecientes debido al transporte, también deja la ciudad rodeada de ecosistemas jóvenes, de poca
diversidad, frágiles e inestables ante los acontecimientos fortuitos. De suerte que aparecen las hambrunas
a consecuencia de plagas, sequías, inundaciones, desertificación, etc. Los textos de los autores grecolatinos
nos han dejado testimonio de distintas crisis de aprovisionamiento y transporte en su época, testimonios
que hoy, a la luz de los modelos ecológicos, podemos entender en profundidad.

La Revolución Industrial es un hito comparable a la Revolución Neolítica y aporta nuevas soluciones
al mismo problema de sostener el crecimiento de la población humana. La consecuencia final es inten-
sificar la cosecha de energía solar a través de la explotación de ecosistemas agrícolas permanentemente
rejuvenecidos, gracias al consumo creciente de recursos minerales, tanto energéticos (gas, uranio, petró-
leo y carbón, principalmente) como materiales (metales, sobre todo). Quizás la amplia extensión de los
invernaderos en Almería en España, bien visible en las fotografías de los satélites, sea el paradigma por
excelencia de la situación actual. Aquí, para cada cosecha, el ecosistema se instala de nuevo: ya no hay
propiamente suelo, sino arena junto a una cantidad exacta de nutrientes, adecuada a la cosecha que se
planta, el riego también exacto, antibióticos y pesticidas para cada fase de desarrollo, etc; eliminándose
así la mera posibilidad de la sucesión ecológica.

Sin embargo, la Revolución Industrial tuvo una larga maduración cuyo comienzo puede situarse en el
re-descubrimiento de América por las sociedades europeas. En mi opinión su consecuencia más importante
fue el poner a disposición del conquistador una enorme cantidad de territorio considerado ‘virgen’, que
hizo posible continuar con la ilusión de poder mantener indefinidamente el crecimiento demográfico en un
viejo mundo densamente poblado: la emigración a las tierras americanas fue un desahogo para la presión
demográfica creciente, mucho antes de que lo fuera la explotación de sus recursos minerales. La población
humana aceleró su crecimiento exponencial desde al menos el siglo XVII, algo subrayado por el propio
Mumford:

[. . . ] la tasa de crecimiento de la población parece haber aumentado de forma constante: 2,7 % desde 1650 a 1700;
3,2 % en la primera mitad del siglo XVIII y 4,5 % en la segunda mitad; 5,3 % desde 1800 a 1850; 6,5 % desde
1850 a 1900; y 8,3 % desde 1900 a 1950. [. . . ] estas medias no pueden tomarse muy en serio; sin embargo, existe
una alta probabilidad de que se haya producido una aceleración y, casi sin lugar a dudas, se puede afirmar que la
población se ha duplicado en los últimos cien años, al mismo tiempo que la mano de obra requerida para mantener
la productividad agrícola en las explotaciones mecanizadas ha disminuido.

Una mirada fría y estadística al crecimiento de la población y del consumo de combustibles desde
1800 muestra una correlación prácticamente perfecta. Son dos factores que parecen influirse mutuamente
sin que sea fácil decir cuál es el huevo y cuál la gallina. Se advierte también que, en términos relativos, el
patrón de densidades ha permanecido básicamente constante: China e India se han mantenido en cabeza.
Esto muestra la notable diferencia en capacidad de carga entre unos territorios y otros, algo que hasta
ahora no hemos podido alterar significativamente, incluso con el uso intensivo de distintas tecnologías. La
novedad es, precisamente, la aparición de conurbaciones grandes, de tamaños nunca vistos en la historia
humana (recuérdese que el máximo de la población de Roma se cifra en torno al millón de habitantes,
y que para Platón o Aristóteles el tamaño ideal de la ciudad se cifraba en unas cinco mil almas,
debido entre otras cosas a que con ese número todavía podían celebrarse asambleas ciudadanas). Y puesto
que son las conurbaciones las que lideran el consumo de recursos minerales, hay que tener presente su
influencia, aun indirecta, sobre el crecimiento demográfico; para este análisis no hay que centrarse en la
natalidad, sino sobre todo en los movimientos migratorios: la urbanización de la población continuará
mientras se mantenga el escandaloso gradiente en el disfrute de recursos.

Como resumen de esta evolución de las sociedades humanas desde el Neolítico, cabe citar el que hacía
Odum hace ahora cuarenta años:

A lo largo de la existencia de la humanidad lo habitual ha sido preocuparse por obtener la máxima produc-
ción del territorio, desarrollando y manteniendo los ecosistemas en sus fases iniciales, generalmente en forma de
monocultivos. Pero no sólo de pan y fibra (papel, algodón) vive el hombre, también necesita una atmósfera con un
equilibrio CO2–O2, el colchón climático que proporciona los océanos y las masas vegetales, así como agua limpia,
es decir, improductiva, para uso cultural e industrial. Gran parte de los recursos esenciales para los ciclos vitales,
por no mencionar las necesidades recreativas y estéticas, nos las proporcionan los territorios menos productivos.
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En otras palabras, el territorio no es un simple almacén de recursos, sino que es nuestro oikos (la casa) donde
vivimos. Hasta hace poco la humanidad no se ha preocupado por el intercambio de gases, la disponibilidad de
agua limpia, los ciclos de nutrientes o cualquier otra función de mantenimiento o protectora de los ecosistemas,
principalmente porque ni nuestra capacidad de manipular el entorno, ni nuestro número ha sido lo suficientemente
grande como para afectar a los equilibrios regionales y globales. Ahora es tristemente evidente que hemos llegado
a afectar a dichos equilibrios, normalmente para mal. Ya no vale el enfoque «un problema, una solución» y debe
ser sustituido por un análisis de los ecosistemas que considere al género humano como una parte, y no a-parte,
del entorno.

El territorio más ameno y a la vez el más seguro para vivir es aquel que presente una considerable variedad de
cultivos, bosques, lagos, arroyos, caminos, marismas, costas y terrenos baldíos, es decir, una mezcla de comunidades
con diferentes edades ecológicas. Cada uno de nosotros rodeamos nuestra vivienda, más o menos instintivamente,
con cubiertas protectoras no comestibles (árboles, arbustos, hierba), mientras que intentamos extraer hasta el
último grano de nuestros cultivos. A todos nos parece que los campos de cereales (maíz en el caso de EEUU) son
algo bueno, claro, pero a nadie le gustaría vivir en un maizal, y sería ciertamente suicida cubrir todo el territorio
y toda la biosfera con maizales, dado que las oscilaciones serían gravísimas.[2 ]

Simplificando puede decirse que el principal problema que la sociedad actual afronta se centra en determinar
de forma objetiva a partir de qué punto tenemos demasiado de algo bueno [el subrayado es mío]. Este es un reto
absolutamente novedoso para la humanidad, que hasta ahora se las ha tenido que ver más a menudo con problemas
de escasez que con problemas de sobreabundancia. De este modo, el hormigón es algo bueno, pero deja de serlo si
se cubre de hormigón medio planeta. Los insecticidas son beneficiosos pero dejan de serlo si se utilizan de manera
indiscriminada y en grandes cantidades. Igualmente, los embalses y presas han demostrado ser una aportación
artificial al territorio muy útil para el hombre ¡pero eso no quiere decir que tengamos que embalsar todo el agua
del país! Los embalses pueden solucionar determinados problemas, al menos temporalmente, pero sin embargo
aportan poco en cuanto a producción agrícola y debido a las enormes pérdidas que se producen por evaporación,
no son la mejor forma de almacenar agua, que donde mejor se almacena es en las cuencas hidrográficas o en los
acuíferos subterráneos. Por otro lado, la construcción de grandes presas es un pozo sin fondo que se abastece de
la recaudación de impuestos. [. . . ]

La sociedad necesita, y debe encontrar lo más rápidamente posible, un modo de contemplar el territorio en
su totalidad, de manera que nuestra capacidad de intervención (es decir, los medios tecnológicos) no sobrepase
nuestra capacidad de comprensión de las consecuencias e impacto de los cambios producidos.

La primera obviedad en la que, sin embargo, hay que insistir una y otra vez, es que cualquier crecimien-
to indefinido resulta insostenible en un espacio cerrado: el planeta que nos aloja no crece y el crecimiento
demográfico debería ser nuestra preocupación primordial. Sin embargo, las bajas tasas de natalidad se
siguen leyendo en clave negativa (y se arbitran medidas para fomentarla). Desde luego nuestra especie
no es en absoluto comparable a una inconsciente población bacteriana alimentada artificialmente en una
placa de vidrio de laboratorio, y conducida así a su colapso demográfico. Por el contrario la acumula-
ción de conocimientos e información sobre la realidad que nos rodea, nuestra posibilidad de previsión y
de algún control sobre el futuro, nuestra capacidad de anticiparnos a los acontecimientos, resultan ver-
daderamente sorprendentes. Siendo esto así, ¿cómo es que el control del crecimiento demográfico no es
nuestra preocupación prioritaria? De hecho, parece que todos nuestros debates más urgentes giran sobre
problemas que, aunque importantes, son secundarios. Así, por ejemplo:

Se debate sobre la mejor forma de encauzar el crecimiento de nuestras conurbaciones, se habla de
la ciudad del futuro, creciendo en vertical, incluso incorporando en su interior huertos artificiales
con iluminación «exacta», por supuesto eléctrica, lo que en caricatura es algo así como incorporar
los invernaderos de Almería en los rascacielos de Hong Kong.

Se discute sobre como aumentar la oferta energética disponible: si en base a energías renovables,
con cultivos energéticos o relanzando el programa nuclear, o con todo a la vez.

Se investiga como seguir construyendo nuevos edificios, pero de menor impacto ambiental, «bio-
climáticos y respetuosos con el ambiente», pero en exactamente el mismo entorno profesional en
que se construyeron los existentes, reconocidos ahora como despilfarradores, sin que preocupe cómo
evitar ese despilfarro mientras sigan en uso.

Esta peculiar situación intelectual demanda una explicación, o al menos un análisis. En mi opinión,
todo se reduce al poder, a las relaciones de dominación de unos pocos grupos humanos en unos pocos
territorios sobre el resto. Si bien se mira, tanto en las sociedades esclavistas de la antigüedad como en

2A este respecto, merece la pena recordar que, en 2007, el 70 % de la superficie cultivable del planeta estaba dedicada a
tan sólo una docena de plantas domésticas, fundamentalmente cereales básicos.
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nuestra moderna economía financiera, el crecimiento de la población dominada es la condición imprescin-
dible para que la acumulación de riqueza continue para unos pocos (riqueza en forma de esclavos capaces
de realizar trabajo o de extracción de la plusvalía de la mano de obra que otorga capacidad de compra
sobre el resto del mundo). ¿Y por qué es necesario acrecentar la riqueza permanentemente? Porque, a
su vez, mantener la posibilidad siempre futura de que esa acumulación de riqueza pueda extenderse a la
totalidad de la población es imprescindible para mantener la ilusión de un futuro mejor entre la población
dominada. Fenómenos como el periodismo de las revistas del corazón o deportivas, o el show business,
no deben despacharse sin más como un negocio menor que se aprovecha de unas masas ignorantes. Por el
contrario, que tantas personas adineradas, con todas sus necesidades satisfechas, se presten afanosas a la
feria de las vanidades debe entenderse como parte de sus obligaciones ‘de casta’ para mantener el status
quo a salvo de tensiones sociales insoportables. Lo mismo cabe decir de la publicidad, la televisión o de
la hoy denominada «sociedad de la información». No voy a extenderme aquí sobre este particular: Jerry
Mander ya analizó en detalle estos temas en su libro En ausencia de lo sagrado.

Como nos recordaba la definición de «territorio» del diccionario, en los ecosistemas no artificales, en
general, la estrategia consiste en defender el territorio frente a los congéneres. Muchas veces se trata
de una violencia simbólica que no llega a la destrucción del adversario, tan sólo a forzarle a respetar los
límites del territorio propio. De este modo, cada grupo dentro de una misma especie tiene que adaptarse e
integrarse en los límites ecosistémicos del territorio que habita, de suerte (y es verdaderamente una suerte)
que su población tiende a estabilizarse junto a la del resto de organismos que forman el ecosistema en
cuestión, según éste alcanza su madurez.

La estrategia de nuestras reglas económicas capitalistas es bien distinta: el poder financiero, el dinero
simbólico, permite precisamente traspasar las fronteras en busca de recursos en otros territorios, de forma
que cada grupo humano con poder para ello, lejos de integrarse en un territorio concreto y someterse a sus
límites, puede desembarazarse de esos límites acudiendo a los recursos de otros territorios, por distantes
que estén. El comercio monetario y el transporte a escala mundial deben entenderse en consecuencia como
lo que realmente son: los instrumentos mediante los cuales unas pocas conurbaciones globales pueden
explotar territorios cada vez más lejanos. Esta idea no es nueva, Margalef (2000) la ha examinado
y según él, otros autores, como Odum o Deleuze, lo han hecho desde diversos ángulos (la literatura
contemporánea sobre el particular es abundante aunque generalmente ignorada).

Para lidiar con el crecimiento, Odum —¡1969!— apuntaba que bien pudiera ser:

que las restricciones de uso de suelo y de agua sean en la práctica la única forma de evitar la superpoblación o la
sobreexplotación de los recursos, o ambas cosas a la vez. [. . . ]

Dado que los problemas económicos y legales que conlleva la zonificación son peliagudos, urge que las facultades
de derecho establezcan departamentos o institutos de legislación territorial y que se empiece a formar a abogados
del territorio que sean capaces no sólo de aplicar la legislación existente, sino de redactar nueva legislación para
las instituciones regionales, federales y nacionales. En la actualidad, la sociedad está concienciada, y debe estarlo,
sobre los derechos humanos y civiles; los derechos ambientales son igualmente fundamentales. El lema «una
persona un voto» es válido, pero también lo es «una persona una hectárea».

El último apunte de Odum merece ser tomado en serio. Desde niño, probablemente a la vez que Odum
dejaba por escrito esta idea, me inquietaba el hecho de que los seres humanos fueramos los únicos animales
que al nacer no teníamos el territorio asegurado. En mi inocencia infantil me preguntaba qué pasaría si
algún rico fuera capaz de adquirir todo el territorio de un país, dónde quedarían entonces los derechos
de sus nacionales.3 Pueden comprender mi simpatía cuando, ya en la juventud, leí a Proudhon: «la
propiedad es un robo»: no tenía ningún reparo que hacer a este lema, sobre todo si sólo se refería a las cosas
inmuebles y no a mis libros, mis discos o mi guitarra. Bastantes años más tarde, leyendo la descripción del
paradigma económico neoclásico que hacía José Manuel Naredo en su libro La economía en evolución,
caí en la cuenta de que el suelo, el territorio, carece de una de las tres características que definen el
valor de cambio para esa escuela económica: el ser industrialmente producible. El suelo, el territorio, es
esencialmente un recurso no renovable y no producible y por tanto su propiedad privada o disfrute por
unos sólo es posible con cargo a la desposesión permanente de otros.4 Además, tal posesión putativa

3Desafortunadamente parece que me adelantaba al futuro: las compras de terrenos agrícolas de unos países (funda-
mentalmente africanos) por otros como manera de asegurar el abastecimiento alimentario de los últimos es hoy moneda
corriente.

4Conviene notar aquí que, a fin de cuentas, seguimos hablando de propiedad privada: ¿qué significa ese adjetivo, privada,
al lado del sustantivo, propiedad? Se trata de señalar una excepción, al igual que en arquitectura bioclimática o en desarrollo
sostenible se enfatiza el hecho de que la arquitectura o el desarrollo corrientes no lo son. En origen, la propiedad fue común,
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significa generalmente la destrucción del bien: recuérdese por ejemplo que, en palabras de Jovellanos
en su informe sobre la ley agraria española del XIX, la propiedad privada otorga «el pleno derecho de
los propietarios al aprovechamiento de sus esquilmos», es decir, al agotamiento de su fertilidad (véase
Vázquez, 2000).

La llamada de Odum a los estudiosos del derecho no parece que haya sido escuchada hasta la fecha, a
pesar de ser una de las propuestas ecológicas de mayor calado de las que tengo noticia. Por el contrario,
la aparición de figuras como el «agente urbanizador» o la Ley del Suelo española de 1998, de fúnebres
consecuencias en mí país, apuntan en sentido contrario. Supongo que habría varios caminos jurídicos
posibles para sustanciar el derecho al territorio, pero siendo ignorante en estos asuntos, sólo me queda
especular libremente para ilustrar la idea. Una forma sería declarar el territorio de dominio público.
Para evitar un inmediato levantamiento de los propietarios, el mecanismo sería similar al de la Ley
de Aguas española: concesión automática del derecho de uso a sus anteriores propietarios mientras no se
disponga otra cosa, a la vez que se elimina o, al menos, se limita estrechamente el derecho de compraventa
de la concesión. Sería la única forma real de acabar con la especulación financiera sobre el principal
de los recursos agotables que necesitamos para vivir y que, en mi país, nos ha conducido a nuestra
actual situación, plagada de dramas familiares entre los últimos eslabones de la cadena de producción
inmobiliaria.

Previsiblemente, en lo que respecta a las actuales reglas del juego económico, la instauración real y
efectiva del derecho al territorio tendría el mismo efecto que quitar una carta de un castillo de naipes y
daría origen a un nuevo orden económico que sólo podemos entrever. En este punto me remito al análisis
que ha realizado José Manuel Naredo (2006) en varios trabajos. Debe quedar claro que la propuesta de
distintos ecológos a favor de la «coerción mutua» como expresión de la territorialidad significa una apuesta
decidida por la cooperación, por la res publica, y una denuncia de la competencia y del ‘mercado libre’.
A fin de cuentas, contamos con el lenguaje simbólico (aquello que, para Mumford, es lo específicamente
humano), y lo que otros mamíferos tienen que expresar con violencia ritual, y otras especies con formas de
guerra química muy refinadas, en nuestro caso puede expresarse de forma más amistosa y comunicativa,
aunque no por ello menos firme.

No está de más ver hasta qué punto sería posible hacer realidad el lema de Odum. Por ejemplo, en
España: para 45 millones de personas necesitaríamos tan sólo 450.000 kilómetros cuadrados y, salvo por
el hecho de que no todas las hectáreas serían comparables ni ofrecerían la misma capacidad de sustento,
al menos nominalmente se podría repartir títulos de una hectárea por persona y todavía quedarían para
otros cinco millones. Ahora bien, puesto que la huella ecológica de mi país ronda las cinco hectáreas per
capita con nuestro actual nivel de consumo y que nuestro déficit ecológico ronda las tres hectáreas y
media, queda claro lo mucho que nos hemos alejado de lo que nuestro propio territorio puede sostener:
reducir la población, disminuir nuestro nivel de consumo, o ambas cosas a un tiempo, son las únicas vías
que tenemos para volver a integrarnos como una parte más de un ecosistema maduro que nos otorgue
protección y estabilidad.

La idea de restaurar la territorialidad en los ecosistemas artificiales mediante medidas legales y morales
de «coerción mutua, mutuamente acordadas por la mayoría de los ciudadanos» (Murphy, 1967, cit. por
Odum, 1969) sugiere otras muchas medidas además de la del derecho al territorio, todas ellas encaminadas
al mismo objetivo final: estabilizar la población de forma menos dolorosa que mediante la guerra, el hambre
o el colapso.

Deberíamos aumentar la madurez de nuestros ecosistemas agrícolas, reconduciendo las prácticas
actuales hacia todas aquellas formas antiguas o modernas que, al revés que la actual agroquímica,
disminuyan la aportación externa de nutrientes y otros recursos, aceptando producciones menores,
más mano de obra por unidad de producto, el uso de especies adaptadas al suelo y al clima, aso-
ciadas en poblaciones de diversidad elevada. Las distintas formas de permacultura y de agricultura
orgánica, las recientes investigaciones en cereales perennes o acerca de la supresión del volteo de la
tierra durante la labranza, son ejemplos en ese sentido.

El carácter agotable del territorio se muestra con toda intensidad cuando consideramos tipos con-
cretos. Ya en 1956, Mumford advertía que:

incluso en Inglaterra, a pesar de que la superficie ocupada por las ciudades, o suelo urbanizado, sólo
representa un 2,2 % de toda la superficie de las Islas Británicas, [. . . ] supone más de la mitad de la tierra
agrícola de «calidad óptima» y una décima parte de la tierra agrícola de «buena calidad».

pública, y sólo excepcionalmente la comunidad aceptó ser privada de su disfrute. La lógica de las cosas es, en este caso, tan
poderosa que decenas de años de propaganda y argumentación no han conseguido convertir en superfluo el adjetivo de esa
expresión.
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Dado que el conflicto entre usos es evidente, todo el suelo fértil debería gozar de protección específica,
con la misma intensidad que la de los pocos ecosistemas maduros que nos quedan. Con una adecuada
clasificación y protección de los suelos según sus aptitudes, cuya determinación no ofrece hoy mayor
dificultad técnica, la para mí paradójica destrucción de la Huerta de Valencia en España bajo
la urbanización no hubiera siquiera comenzado. Y digo paradójica porque uno de los 30 paisajes
clasificados por la Unión Europea en su territorio se denomina con la palabra castellana «huerta» y
caracteriza seis enclaves únicos en el Mediterráneo europeo situados en España (Valencia y Murcia),
Italia y Grecia (Tamarit, 2008).

Odum, en 1969, sugería esta misma idea. Anticipándose a lo que hoy se conoce como «principio
de precaución» proponía proteger estrictamente todo el suelo no urbanizado a la espera de su
clasificación y gestión pública en función de sus capacidades: «La conservación de las áreas naturales
no es un lujo periférico para la sociedad, sino una inversión en bienes raíces de la que esperamos
obtener intereses», decía.

Las infraestructuras necesarias en cada país para el transporte veloz a grandes distancias, puertos
y aeropuertos, áreas logísticas, líneas de alta velocidad, etc son el contrapunto imprescindible para
que los grupos que detentan poder puedan establecer su dominación y desembarazarse de sus límites
territoriales. Como apuntaba Antonio Estevan (2006) no basta con que China cuente con una
producción centralizada y masiva en origen, es necesario igualmente una distribución centralizada
y masiva en destino, unidas por unos canales comerciales centralizados y masivos. Nada de esto
contribuye al bienestar de la mayor parte de la población ni a que, en cada lugar, las sociedades
humanas se integren en sus territorios respectivos. Pero puesto que el transporte global no puede
establecerse sin el acuerdo de ambos extremos de la conexión, deberíamos dejar de sufragar con
dinero público todas esas infraestructuras en nuestro propio extremo. Para paliar el paro en la actual
coyuntura es mucho más eficiente, al menos en términos de puestos de trabajo creados por cada
euro de gasto público, dedicar tales dispendios a, por ejemplo, limpiar montes, riberas y vertederos
incontrolados: en el fondo se trataría de sustituir el keynesianismo original (obra pública, llueva
o haga sol) por un ecokeynesianismo de nuevo cuño, con la restauración ecológica de ciudades y
territorios como único objetivo.

Hay suficiente evidencia empírica acerca de que las grandes conurbaciones consumen más recursos,
especialmente territorio, que las ciudades pequeñas, a igualdad de todo lo demás (Vázquez, 2007).
La deseable moratoria urbanística, sobre todo en países como el mío que cuentan con millones
de viviendas desocupadas, ociosas, debería comenzar por las grandes conurbaciones. En paralelo,
debería emplearse toda suerte de estímulos en revitalizar las ciudades medianas y los pueblos. No
hay nada utópico en ello: en menos de una generación prácticamente todos los pequeños cines y
teatros de las pequeñas ciudades han sido trasladados a los grandes centros comerciales dispersos
en torno a las conurbaciones, gracias a un marco normativo favorable; no hay ningún impedimento
técnico para revertir la situación: bastaría con volver a cambiar esa marco en sentido contrario.

Muchos de los movimientos sociales de los últimos años, como las plataformas en defensa de los ríos
españoles, participan del espíritu de estas y otras medidas que, aunque puestas sobre el papel suenan
imposibles, son realistas, es decir, encajan bien con las estrategias más comunes de los ecosistemas no
artificiales que nos rodean y también con la definición del diccionario: se trata en definitiva de defender
el territorio.

Para concluir, tomaré prestadas, una vez más, las palabras con que Mumford concluía su propio
texto, escritas justo antes de que yo mismo naciera, lo que en mi caso les otorga una singular profundidad
emocional:

Las fuerzas ciegas de la urbanización, fluyendo a lo largo de las líneas de menor resistencia, no muestran ninguna
capacidad de crear un modelo urbano e industrial que sea estable, sostenible y renovable. Por el contrario, según
aumenta la congestión y prosigue la expansión de la ciudad, tanto el paisaje urbano como el rural se desfiguran y
se degradan, al tiempo que las inútiles inversiones para solucionar la congestión, como la construcción de nuevas
autopistas o la utilización de recursos hídricos más distantes, aumentan las cargas económicas y sólo sirven para
promover más ruina y desorden del que intentan paliar. Pero, independientemente de lo difícil que sea revertir los
procedimientos equivocados que ofrecen una respuesta temporal y un beneficio financiero inmediato (a menudo
excesivo), contamos con una perspectiva suficiente como para concretar alternativas [. . . ], disponemos al menos
de una indicación de la dirección que hay que seguir en el campo del urbanismo: el restablecimiento, en el marco
de una unidad más compleja y con la utilización plena de todos los recursos de la ciencia y la técnica modernas,
del equilibrio ecológico que originalmente prevaleció entre la ciudad y el campo en los estadios primitivos de la
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urbanización. Ni la destrucción del paisaje ni la desaparición de la ciudad [bajo la informe conurbación] pueden
ser considerados la culminación del proceso de urbanización. Más bien, ésta debe buscarse en el equilibrio previsor
entre la población de las ciudades y los recursos disponibles, manteniendo un nivel alto de desarrollo en todos los
campos (social, económico y agrícola) necesarios para la vida en común.

Referencias

Estevan, Antonio
2006 ‘‘Políticas locales ante el cambio climático: El impacto de la construcción y el transporte en el
cambio climático’’

en Estrategias a favor del clima, Madrid: FEMP.

Lovelock, James E.
1972 «Gaia as seen through the atmosphere»

Atmospheric Environment, v. 6, no 8, pp. 579–580.

Lovelock, James E. & Margulis, L.
1974 «Atmospheric homeostasis by and for the biosphere—The Gaia hypothesis.»

Tellus, v. 26, no 1, pp. 2–10.

Lovelock, James E.
1979 GAIA, a new look at Life on Earth.

Oxford University Press.

Lovelock, James E.
1992 Gaia. Una ciencia para curar el planeta.

Barcelona: Los libros de integral.

Mander, Jerry
1991 In the Absence of the Sacred: The failure of technology and the survival of the Indian nations.

San Francisco: Sierra Club Books (Se cita la versión española: En ausencia de lo sagrado,
Santiago de Chile: Cuatro Vientos, 1996.)

Margalef, Ramón
1992 Planeta azul, planeta verde.

Barcelona: Prensa Científica.

Margalef, Ramón
2000 ‘‘El marco ecológico para iluminar la sociedad actual’’

en Economía, ecología y sostenibilidad en la sociedad actual, Madrid: Siglo XXI.

Mumford, Lewis
1956 ‘‘The Natural History of Urbanization’’

en Man’s Role in the Changing the Face of the Earth, William L. Thomas, jr (Ed.), Chicago
& London: University of Chicago Press. (Versión en castellano, traducción de Carlos Jimenez
Romera: ‘‘Historia natural de la urbanización’’, http://habitat.aq.upm.es/b/n21.)

Naredo, José Manuel
1987 La economía en evolución.

Madrid: Siglo XXI (existe una 3a edición actualizada).

Naredo, José Manuel
2006 Raices económicas del deterioro ecológico y social: más allá de los dogmas.

s.c.: Siglo XXI de España Editores.

Odum, Eugene P.
1969 «The Development Strategy of Ecosistems»

Science, v. 126, pp. 262–270. (Se cita la tr. castellana de María Cifuentes Ochoa: «La
estrategia de desarrollo de los ecosistemas», Boletín CF+S, no 26,
http://habitat.aq.upm.es/b/n26/aeodu.html.)

Tamarit Rius, Vicent
2008 «La Huerta de Valencia: amenazas sobre un entorno único en Europa»

El Ecologista, 59, pp. 50–51.

Vázquez Espí, Mariano
2000 «Arquitectura, economía y ecología»

Boletín CF+S, no 14, http://habitat.aq.upm.es/boletin/n14

http://habitat.aq.upm.es/b/n21


El territorio desde la perspectiva ecológica Mariano Vázquez Espí 25

Vázquez Espí, Mariano
2007 «Ecología del desarrollo urbano»

Arquitectos, no 182, (3/2007), pp. 51–56.


