La evolucién de las ciudades!

ELISEE RECLUS
Bruselas (Bélgica), 1895.

Al observar nuestras inmensas ciudades expandirse cada dia y casi cada hora, engullir afio tras afio
nuevas colonias de inmigrantes y extender sus tentaculos, como pulpos gigantes, sobre el espacio que las
rodea; se siente una especie de estremecimiento, como si se presenciaran los sintomas de alguna extrana
enfermedad social. Se podria utilizar una parabola biblica en contra de estas prodigiosas aglomeraciones
humanas, como aquella en la que Isaias profetizaba sobre Tiro, «llena de sabiduria y perfecta en bellezay, o
sobre Babilonia, «la hija de la mananay. Sin embargo, es facil demostrar que este crecimiento monstruoso
de la ciudad —resultado complejo de una multiplicidad de causas— no es pura patologia. Si por un lado
constituye en algunos de sus episodios un hecho extraordinario para el moralista; es por otro lado, en su
desarrollo normal, un indicador de evoluciéon sana y regular. Donde las ciudades crecen, la humanidad
progresa; alli donde se deterioran, la propia civilizaciéon estd en peligro. Es importante por lo tanto
diferenciar claramente las causas que han determinado el origen y el crecimiento de las ciudades de las
que han ocasionado su deterioro y desaparicién; asi como de aquellas que ahora las estan trasformando
poco a poco para ‘casarlas’, por asi decirlo, con su entorno.

Incluso en el principio de los tiempos, cuando las tribus primitivas todavia vagaban por bosques y
sabanas, la sociedad en ciernes se esforzaba por producir el germen de las futuras ciudades; se adivinaban
ya en el tronco del arbol los brotes que estarian destinados a convertirse en ramas poderosas. No es en las
sociedades civilizadas, sino en pleno apogeo del barbarismo primitivo donde tenemos que buscar la fuerza
creativa que posibilité la aparicién de los centros de vida humana, aquellos que serian los precursores de
la ciudad y la metrépoli.

Para empezar, el hombre es sociable. En ningin lugar encontraremos un pueblo cuyo ideal de vida
sea el completo aislamiento. El anhelo de la soledad absoluta es una aberraciéon tinicamente posible en
un estado avanzado de civilizacién, propia de faquires y anacoretas angustiados por delirios religiosos o
derrotados por los sufrimientos de la vida. Y aun asi, estos personajes siguen dependiendo de la sociedad
que los rodea, que les trae el pan de cada dia a cambio de sus oraciones o bendiciones. Si realmente
estuvieran absortos en un éxtasis perfecto, exhalarfan su ultimo suspiro en ese mismo momento, y si
estuvieran realmente desesperados, se escabullirian para morir como el animal herido que se esconde en
la oscuridad del bosque.

Pero el hombre sano de la sociedad salvaje —cazador, pescador, o pastor— adora encontrarse entre
sus companeros. La necesidad quizas le obligue a menudo a hacer guardia en solitario para cazar, a seguir
un banco de peces en un estrecho bote golpeado por las olas, o a alejarse del campamento en busca de
nuevos pastos para sus rebafnos. Pero tan pronto como pueda reunirse con sus compafieros con una buena
reserva de provisiones, se apresura a volver al campamento, el niicleo de lo que en el futuro sera la ciudad.

Salvo en las regiones donde la poblacién era extremadamente escasa y se dispersaba a lo largo de
distancias inmensas, era habitual que varias tribus tuvieran un punto de encuentro comun, por lo general
en algin lugar elegido por su facil accesibilidad a través de las vias de comunicacion naturales —rios,
desfiladeros, o pasos de montana. Es aqui donde tenian lugar sus fiestas, sus parlamentos, el intercambio
de las mercancias que a algunos les faltaban y otros les sobraban. Los Pieles Rojas, que en el siglo pasado
todavia poblaban las extensiones de bosque y las praderas del Mississippi, preferian para sus citas alguna
peninsula que dominara la confluencia de varios rios —como la franja triangular de tierra que separa
el Monongahela y el Allegheny; o colinas desnudas que dominaran un paisaje amplio e ininterrumpido,
desde las cuales pudieran divisar a sus companeros atravesando la llanura, remando en el rio o cruzando
el lago —como, por ejemplo, la gran isla de Maniti, entre el lago Michigan y el Lago Hurén. En las
regiones ricas en caza, pesca, ganado y tierras cultivables, la agrupacién se estrecha proporcionalmente
a la abundancia de los medios de vida. Los lugares en los que se emplazarian las futuras ciudades ya
estaban indicados por estos puntos de encuentro entre varios centros de produccién. jCuantas ciudades
modernas han surgido de esta manera en lugares que han sido centros de atraccion desde la més remota
antigiiedad!

El intercambio de mercancias que se llevaba a cabo a estos lugares de encuentro se convirtié en un
incentivo adicional, més alla de la necesidad instintiva de vida social, para la formaciéon de nuevos nticleos
de poblacion entre las sociedades primitivas. Ademads, estos inicios de comercio venian generalmente
acompafiados de cierta industria incipiente: un yacimiento de silex para tallar y pulir armas y otras
herramientas, una capa de arcilla o loza para hacer hacer vasijas o pipas de barro cocido, una veta de
metal que podria ser fundida o forjada para hacer baratijas, un montén de bellas conchas adecuadas para
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hacer adornos o dinero. Todos ellos son alicientes que atraen al ser humano a estos lugares que, si al
mismo tiempo, son adecuados como centros de suministro de alimentos, combinan todos los requisitos
necesarios para la construccion de una ciudad.

Pero la vida del ser humano no esta influida dnicamente por sus propios intereses. El miedo a lo
desconocido, el terror de lo misterioso, se ocupan de fijar los nicleos de poblaciéon en la cercania de
lugares contemplados con temor supersticioso. El propio terror atrae. Vapores ascendiendo de grietas en
el suelo, como si del horno donde los dioses estan forjando sus rayos se tratara; ecos extranos reverberando
entre las montanas como voces de genios burlones; un bloque de hierro que cae del cielo; o una misteriosa
niebla que toma forma humana y pendulea en el aire. Tan pronto como uno de estos fenémenos marca
un lugar, la religién lo consagra, se levantan templos sobre él, los fieles se retinen alrededor, y tenemos el
origen de una Meca o una Jerusalén.

El odio humano también colabora en la fundaciéon de ciudades, incluso en nuestros dias. Una de las
constantes preocupaciones de nuestros antepasados fue protegerse contra agresiones externas. Hay vastas
regiones de Asia y Africa donde cada pueblo esta rodeado por su parapeto y su empalizada; e incluso
en el sur de nuestra Europa, todas las agrupaciones de viviendas situadas en las proximidades del mar
tienen sus murallas, su torre de reloj, y su iglesia fortificada o guardada; y a la menor alarma la gente
del campo se refugiaba dentro de sus murallas. Todas las ventajas del terreno se utilizaron para hacer del
lugar de habitacién un lugar también de refugio. Un islote ofrece un emplazamiento excelente para una
ciudad maritima o lacustre, desde la que divisar inmediatamente a los enemigos, y en la que recibir a los
amigos en el puerto, custodiado por un grupo de cabafias que miran al mar. Rocas escarpadas con flancos
verticales desde las que poder lanzar bloques de piedra que rodaran sobre los atacantes constituyen una
especie de fortaleza natural que era muy apreciada. Debido a esto, los zuiii, los moqui, y otros habitantes
de los acantilados se asentaron en sus altas terrazas desde las que dominaban el espacio como aguilas.

Asi pues, el hombre primitivo se preocupé de elegir el lugar; y el hombre civilizado fundé y construyé
la ciudad. En los albores de la historia escrita, entre los caldeos y los egipcios, las ciudades habian existido
desde hacia ya mucho tiempo en las orillas del Etfrates y el Nilo, y sus habitantes se podian contar por
decenas y cientos de miles. El cultivo de estos valles fluviales requeria una inmensa cantidad de mano de
obra organizada: el drenaje de pantanos, el desvié de los cauces de los rios, la construccién de terraplenes
y canales para el riego... Para llevar a cabo estas obras fue necesaria la construccién de ciudades en las
inmediaciones del cauce de los rios, sobre una plataforma artificial de tierra apisonada levantada muy
por encima del nivel de inundacién. Es cierto que en aquellos tiempos lejanos, los soberanos que tenian
a su disposicién innumerables esclavos ya comenzaban a seleccionar los sitios de sus palacios a su antojo;
pero por muy grande que fuera su poder, no pudieron hacer mas que dejarse llevar por el movimiento
natural iniciado por los propios habitantes. Fueron los campesinos, después de todo, los que fundaron las
ciudades; las mismas que méas tarde con tanta frecuencia se volverian contra sus olvidados creadores.

La época griega ilustra a la perfeccién este fenomeno normal y espontaneo del nacimiento de las
ciudades. Atenas, Megara o Sicién brotaron al pie de sus colinas como flores a la sombra de los olivos.
Todo el pais —la cuna de la civilizacibn— estaba contenido en un espacio limitado. Desde lo alto de su
acrépolis se podia seguir con la vista los limites del dominio colectivo: primero a lo largo de la linea de la
costa, trazada por la cresta blanca de las olas; después a través de las lejanas colinas azuladas, pasando
por barrancos y quebradas hasta las crestas de las rocas brillantes. El hijo de esta tierra podia nombrar
cada arroyuelo, cada grupo de arboles, cada pequena casa. Conocia a todas las familias que se cobijaban
bajo aquellos techos de paja, cada lugar memorable por las hazanias de un héroe nacional, o por los rayos
lanzados por alguno de sus dioses. El campesino, por su parte, consideraba la ciudad como suya. Conocia
los caminos trillados que se habia convertido en calles, las amplias plazas y carreteras que aun llevaban los
nombres de los arboles que solian crecer alli; podia recordar como habia jugado alrededor de las fuentes
que ahora reflejaban las estatuas de las ninfas. Sobre la cumbre de la colina protectora se levantaba el
templo de la deidad esculpida a la que invocaban en horas de peligro, y todos se refugiaban detras de sus
murallas cuando el enemigo atacaba los campos. En ninguna otra parte engendré cualquier otra tierra
un patriotismo de tal intensidad: la vida de cada uno tan ligada a la prosperidad de todos. El organismo
politico estaba tan nitidamente definido, y era tan simple, tan unico e indivisible, como el del propio
individuo.

Mucho més compleja era sin embargo la ciudad de la Edad Media, que vivia de sus industrias y su
comercio exterior, y que a menudo estaba rodeada tan sélo por un cinturén de pequenos jardines. Veia
a su alrededor la inquietante proximidad de las fortalezas de los senores feudales, amigos o enemigos,
estrechando las casuchas miserables de los aldeanos a sus pies, como un aguila posando las garras sobre
su presa. En esta sociedad medieval, el antagonismo entre el campo y la ciudad surgié como resultado
de las conquistas. Reducidos a la mera servidumbre bajo el mando del barén, los campesinos —un bien
inmueble ligado a la tierra, en el insultante lenguaje de la ley— fueron lanzados contra las ciudades en
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contra de su voluntad como si de armas se trataran. Fueran labradores o soldados, eran empujados a
oponerse al municipio y a su creciente clase industrial.

De todas las regiones europeas, Sicilia es la tinica en la que la pristina armonia entre campo y ciudad
ha sobrevivido casi intacta. El campo esta habitado sélo por el dia, durante la jornada laboral. No hay
pueblos. Los agricultores y los ganaderos regresan a las ciudades con sus rebanos; campesinos por el dia,
que se convierten en ciudadanos por la noche. No hay visién méas conmovedora que la de estas procesiones
de trabajadores regresando a las ciudades mientras el sol se esconde detras de las montanas y proyecta
la sombra inmensa de la tierra hacia el este. Los grupos desiguales se suceden a intervalos por el camino
ascendente —ya que, para ser mas seguras, las ciudades se situaban casi siempre sobre la cima de alguna
colina, donde sus blancas paredes para podian ser vistas en diez leguas a la redonda. Las familias y amigos
se retinen para el ascenso, y los nifios y los perros corren con algarabia de un grupo a otro. El ganado se
detiene de vez en cuando para pastar al borde del camino. Las muchachas se sientan a horcajadas sobre
los animales de labranza, mientras los muchachos les ayudan a pasar los lugares dificiles; y cantan y rien,
y a veces cuchichean entre ellos.

Pero no so6lo en Sicilia —la Sicilia de Tedcrito— se pueden encontrar estos entranables grupos por
la tarde. A lo largo de la costa mediterranea, Asia Menor y Andalucia las costumbres de antano se han
mantenido parcialmente, o al menos han dejado huella. Todas las pequenas ciudades fortificadas que
pueblan las costas de Italia y la Provenza pertenecen al mismo tipo de repiiblica en miniatura; son el
lugar de encuentro por la noche de los labradores de los campos vecinos.

Si la Tierra fuera perfectamente uniforme en la forma de su relieve y las cualidades de su suelo, las
ciudades se habrian colocado con regularidad casi geométrica. La atraccién mutua, el instinto social y las
ventajas del comercio habrian determinado que su nacimiento se produjera a distancias practicamente
iguales. En una planicie sin obstaculos naturales, sin rios o puertos situados favorablemente, y sin divi-
siones politicas del territorio en distintos estados, la ciudad principal se habria colocado en el mismisimo
centro de la regiéon. Las grandes ciudades se habrian distribuido de manera equidistante alrededor de ella,
ritmicamente separadas entre si, y cada una contaria con su sistema planetario de pueblos mas pequenos,
que mantendrian entre ellos una distancia equivalente a un dia de marcha a pie —ya que, al principio, el
numero de millas que un viajero podia recorrer de media entre el amanecer y el anochecer era, en condi-
ciones normales, la distancia habitual entre un pueblo y el siguiente. La domesticacién de los animales y,
mas tarde, la invencion de la rueda, modific estas unidades de medida primitivas. El paso del caballo, y
luego la vuelta completa de rueda, se convirtieron en la unidad de calculo para determinar la distancia
entre las regiones urbanas habitadas. En China, en las cercanias del Ganges, en las llanuras del Po, en
el centro de Rusia e incluso en la propia Francia se puede discernir por debajo del aparente desorden un
autentico orden de distribucion regulado tiempo atras claramente por el paso del viajero.

Un pequetio folleto publicado en 1850 aproximadamente por un hombre ingenioso e inventor llamado
GOBERT que vivié como refugiado en Londres, llamo la atencién sobre la asombrosa regularidad de la
distribucién de las grandes ciudades francesas antes de que la mineria y otras actividades industriales
importunaran el equilibrio natural de la poblacién. Asi, alrededor de Paris y de manera radial hacia las
fronteras del pafs, existe un anillo de ciudades grandes pero subordinadas a ella (Lille, Burdeos, Lyon).
Siendo la distancia de Paris al Mediterraneo aproximadamente el doble del radio de este anillo, otra ciudad
importante debia aparecer en el extremo de esta linea, y Marsella, la antigua colonia fenicia y griega, tuvo
asi un desarrollo magnifico. Entre Paris y estos centros secundarios, surgieron, a distancias practicamente
iguales, un ntimero de ciudades pequenas, pero de importancia todavia considerable, separadas unas de
otras la distancia de una doble jornada, es decir, 80 millas (Orleans, Tours, Angulema). Finalmente, a
mitad de camino entre estos centros de tercera categoria, a la distancia de una jornada, se desarrollaron
ciudades modestas como Etampes, Amboise, Chatéllerault, Ruffec, Libourne. De esta manera el viajero,
en su camino a través de Francia, podia encontrar de manera alternativa un lugar donde detenerse, y un
lugar donde descansar, por asi decirlo. Siendo el primero adecuado para el viajero a pie, y el segundo,
para el cochero y los caballos. En practicamente todas las carreteras importantes el ritmo de las ciudades
sigue el mismo esquema; una suerte de cadencia natural que regula el avance de hombres, caballos y
carruajes.

Las irregularidades de esta red de estaciones se explican por las caracteristicas de cada regién: sus
subidas y bajadas, el flujo de los rios, los mil puntos de inflexién geografica. En primer lugar, la naturaleza
del suelo influencia a los hombres a la hora de hacer la eleccién de la ubicacién de su morada. Donde la
hierba no crece, la ciudad tampoco puede crecer. Le da la espalda a las tierras estériles, de grava dura
y arcillas pesadas, y se expande primero por las zonas fértiles de facil cultivo —los suelos aluviales de
las zonas pantanosas, por ejemplo, bastante fértiles a su manera, no son siempre facilmente accesibles, y
para sacarles partido es necesaria una organizaciéon de las tareas sélo posible en un estado muy avanzado
de civilizacion.



124 Boletin CF+S 45. La Reina Roja

Una vez mas, las irregularidades del terreno, asi como la pobreza del suelo, repelen a la poblacién e
impiden, o al menos retrasan, el crecimiento de las ciudades. Los precipicios, los glaciares, la nieve, los
vientos helados, expulsan a los hombres, por asi decirlo, de los valles entre montanas escarpadas; y la
tendencia natural de las ciudades es a agruparse a la salida de estas regiones prohibidas, en el primer
lugar favorable que se presenta a la entrada de las mismas. Hay una ciudad a la orilla de cada torrente
cuando éste llega a su curso bajo, justo donde su cauce se ensancha y se bifurca en multitud de ramas.
De la misma manera, en cada confluencia de dos, tres o cuatro valles, surge una ciudad importante —
tan importante como agua llevan las ramas del rio junto al que se asienta. Tomemos como referencia
la geografia de los Pirineos y de los Alpes. ;jPodria algin lugar ser mas adecuado que el de Zaragoza,
situada en el curso medio del Ebro donde éste confluye con el Géllego y el Huerva? Al igual que la ciudad
de Toulouse, la metropolis del sur de Francia, que se encuentra en un punto que incluso un nino habria
sugerido de antemano como lugar idéneo, alli donde el rio se convierte en navegable méas abajo de la
confluencia del Garona, el Ariege y el Ers. En los extremos opuestos de Suiza, Basilea y Ginebra se sitian
sobre las grandes travesia utilizadas en las antiguas migraciones de los pueblos. Y en la vertiente sur de
los Alpes, cada valle sin excepcién cuenta con una ciudad que guarda sus puertas. Grandes ciudades,
como Mildn y muchas otras, marcan puntos principales de convergencia. Y todo el alto valle del Po, que
constituye las tres cuartas partes de un circulo inmenso, tiene como centro natural la ciudad de Turin.

Pero los rios no son sélo la arteria central de los valles; representan, en esencia, el movimiento y la
vida. La vida llama a la vida; y al hombre, con su eterno espiritu errante, continuamente atraido por
el horizonte lejano; le encanta asentarse al lado de la corriente que arrastra a la vez sus barcos y sus
pensamientos. Sin embargo, no elegira indiferentemente cualquiera de los lados de la corriente, sin hacer
distincion entre el lado exterior e interior de la curva, entre la corriente rapida y la lenta. Prueba aqui
y alld hasta que encuentra un sitio de su agrado. Elige preferentemente los puntos de convergencia o
ramificaciéon, alli donde puede sacar ventaja de tres o cuatro vias navegables, en vez que conformarse sélo
con dos direcciones: rio arriba y rio abajo. O se asienta en un punto de parada obligatoria —rapidos,
cascadas, desfiladeros rocosos—, donde los barcos echan el ancla y transbordan las mercancias; o donde
el rio se estrecha y es mas facil cruzar de un lado a otro. Por tltimo, el punto vital de cada cuenca fluvial
es la desembocadura, donde la marea creciente controla y se resiste a la corriente descendente, y donde
los barcos empujados por las aguas del rio se encuentran con los navios de ultramar que llegan con la
marea. Este punto de encuentro de las aguas en el sistema hidrografico puede compararse con el punto
en que el sistema de vegetacion superior de un arbol se encuentra con las raices que se extienden en las
profundidades.

Las desviaciones de la costa también afectan a la distribucién de las ciudades. Las costas arenosas y
rectas practicamente ininterrumpidas, inaccesibles a los navios de gran calado excepto en dias excepcio-
nales de calma chicha, son evitadas tanto por marineros como por las poblaciones del interior. Por ello,
en las 136 millas de costa en linea recta desde la desembocadura del Gironda hasta la del Adour no hay ni
una sola ciudad, con la tnica excepcion de Arcachén, un balneario situado a espaldas del mar detras de
las dunas de Cap Ferré. De la misma manera, la imponente serie de barreras costeras que flanquean las
Carolinas a lo largo de su costa atlantica, sélo da acceso, a lo largo de toda la distancia entre Norfolk y
Wilmington, a unos pocos puertos pequenos de navegacion dificil y peligrosa. En otras regiones costeras,
islas e islotes, rocas, promontorios, innumerables peninsulas, acantilados con sus mil puntas y grietas,
impiden igualmente la aparicion de ciudades, a pesar de todas las ventajas de las aguas profundas y
resguardadas. La violencia de las costas demasiado tempestuosas hace que no se asienten alli mas que
grupos muy pequenos de personas. Las ubicaciones més favorables son aquellas que cuentan con un clima
templado y una costa accesible tanto por tierra como por mar; a barcos y vehiculos terrestres por igual.

Todas las demés caracteristicas del terreno, ya sean fisicas, geograficas o climéaticas, contribuyen por
igual al nacimiento y el crecimiento de las ciudades. Cada ventaja aumenta el atractivo, cada inconveniente
se lo resta. Dado un mismo ambiente y un mismo estado de evolucién histérica, el tamano de las ciudades
se mide exactamente por la suma de los privilegios de su entorno natural. Una ciudad africana y una
europea, en un entorno natural similar, serdn muy diferentes una de la otra debido a que su evolucién
histérica es totalmente diferente; y sin embargo, habra cierto paralelismo entre sus destinos. Por un
fenémeno analogo al de la atraccion entre los planetas, dos centros urbanos vecinos ejercen una influencia
mutua uno sobre el otro, e impulsan el desarrollo del otro complementando sus ventajas —como en el
caso de Manchester, la ciudad industrial, y Liverpool, la ciudad comercial—; o se perjudican el uno al
otro compitiendo cuando sus atractivos son del mismo tipo. Asi, la ciudad de Libourne, situada junto
al rio Dordona a poca distancia de Burdeos, pero justo al otro lado de la lengua de tierra que separa el
Dordona del Garona, podria tener hoy en dia la misma capacidad comercial y naval que tiene Burdeos;
pero su proximidad a ésta ha sido su perdiciéon. Por asi decirlo, ha sido engullida por su rival; ha perdido
la importancia maritima casi en su totalidad; y es poco més que un lugar de descanso para los viajeros.
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Hay otro aspecto importante que debe ser tenido en cuenta: la forma en la que la fuerza geografica,
como la de la electricidad, puede ser transportada a distancia, actuar en un punto alejado de su centro, e
incluso alumbrar, por asi decirlo, una ciudad secundaria en una ubicacién mas favorable que la primera.
Podemos tomar como ejemplo el puerto de Alejandria, que a pesar de su distancia al Nilo, es sin embargo
el emporio de toda la cuenca del Nilo; al igual que Venecia es el puerto de toda la llanura de Padua, y
Marsella el del valle del Rédano.

Ademaés de las ventajas del suelo y del clima hay que considerar la riqueza del subsuelo, que a veces
ejerce una influencia decisiva en la posicién de las ciudades. Una ciudad puede aparecer de repente en un
lugar claramente desfavorable, pero en el que sin embargo el terreno es rico en canteras de piedra, arcillas
ceramicas o marmol, sustancias quimicas, metales o combustibles fosiles. De esta manera, ciudades como
Potosi, Cerro do Pasco o Virginia City han surgido en regiones donde, salvo por la presencia de minas
de plata, ninguna ciudad hubiera sido nunca fundada. Merthyr Tydfil, Ceuzot, Essen o Scranton son
producto de los yacimientos de carbén. Todas las fuerzas naturales que no habian sido utilizadas hasta la
fecha, estan dando lugar a nuevas ciudades precisamente en los lugares que antes eran desechados; bien a
los pies de una catarata, como Ottawa, o bien en zonas de alta montana cerca de saltos de agua naturales
que posibilitan la produccion de electricidad, como ocurre en muchos valles suizos. Cada avance del ser
humano genera nuevos puntos de vitalidad, de la misma manera que cada nuevo 6rgano genera para si
mismo nuevos centros nerviosos.

A medida que el dominio de la civilizacién se expande y estos factores ejercen su influencia sobre areas
maés extensas, las ciudades, al pertenecer a un organismo mayor, pueden sumar atractivos de un tipo mas
general a aquellos que provocaron su nacimiento, que pueden asegurarla un papel histérico de primera
categoria. Asi Roma, que ya ocupaba una posicion central respecto a la regién cercada por las colinas
volcanicas latinas, se encontré enseguida en el centro del ovalo que forman los Apeninos; y mas tarde, tras
la conquista de Italia, ocupd el punto medio de la peninsula delimitada por los Alpes, y sefial6 de manera
practicamente exacta la parada intermedia entre los dos extremos del Mediterraneo: la desembocadura
del Nilo, y el estrecho de Gibraltar. Paris, tan exquisitamente situada cerca de una triple confluencia
de aguas, en el centro de una cuenca fluvial, y casi en medio de una serie de formaciones geologicas
concéntricas, cada una con sus productos especiales; tiene ademas la gran ventaja de encontrarse en la
convergencia de dos vias histéricas —el camino de Espana por Bayona y Burdeos, y el camino de Italia
por Lyon, Marsella y la Corniche. Al mismo tiempo encarna e individualiza toda la potencia de Francia
respecto a sus vecinos del oeste —Inglaterra, Paises Bajos, y norte de Alemania—. No siendo mas, al
principio, que un simple enclave pesquero entre dos ramas estrechas del Sena, las oportunidades de Paris
se limitaban a sus redes, sus barcas, y la fértil llanura que se extiende desde el Monte de los Martires
hasta el de Santa Genoveva. Més tarde, la confluencia de rios y arroyos —el Sena, el Marne, el Ourcq y
el Bievre, ademas del Oise— le otorgd estatus de mercado. Las formaciones geolégicas desarrolladas en
torno a lo que fue el fondo de un mar antiguo le fueron dando poco a poco una importancia econémica,
y el camino histérico entre el Mediterraneo y el océano la convirtié en el nicleo de su trafico.

Poco se necesita explicar sobre las ventajas naturales de Londres, el principal centro de navegacién
maritima del Tamesis. ;No tiene el privilegio de ser la méas central de todas las ciudades del mundo, la
maés accesible desde todas las partes del globo?

En su interesante trabajo en La posicion geogrdfica de las capitales de FEuropa, J.G.KOHL (1874)
describe cémo Berlin —que durante mucho tiempo fue solamente un pueblo, sin otro mérito que el de
ofrecer a los nativos una manera facil de cruzar entre los pantanos y una base solida en un islote del
rio Spree—, acabé siendo en el desarrollo histérico de la region, la parada intermedia entre el Oder y el
Elba en una via navegable entre lagos y canales; y el punto donde todas las vias importantes diagonales
del pais se encuentran y se cruzan de manera natural, desde Leipzig hasta Stettin, desde Breslau hasta
Hamburgo. Tiempo atras, el Oder, en el punto que ahora ocupa Frankfurt, no giraba bruscamente hacia
la derecha para desembocar en el Béaltico, sino que continuaba su curso en direcciéon noreste para morir
en el mar del Norte. Este inmenso rio, de méas de seiscientas millas de largo, pasaba justo por el punto
donde ahora se encuentra Berlin, que se sitia practicamente en el medio de su antiguo valle. El Spree, con
sus charcas y pantanos, no es sino el vestigio de aquel poderoso curso de agua. La capital alemana, que
domina el curso de los dos rios, domina también los dos mares, de Memel a Embden; y es esta ubicacion,
mas que cualquier otra centralizacién artificial, la que la hace atractiva. Ademéds, como todas las grandes
ciudades del mundo moderno, ha multiplicado por diez sus ventajas naturales gracias a la convergencia
de las lineas de ferrocarril, que atraen el comercio del resto de paises y del suyo propio, a sus almacenes
y mercados.

Pero el desarrollo de las capitales, después de todo, es en gran medida artificial. Los favores admi-
nistrativos que se les conceden, y la multitud de cortesanos, funcionarios y politicos, asi como todos los
interesados que les presionan, le dan un caracter demasiado singular como para poder estudiarlo como
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tipo. Es menos arriesgado razonar sobre la vida de las ciudades cuyas oscilaciones se deben tnicamente
a razones geograficas e histéricas. No hay estudio més fructifero para el historiador que el de una ciudad
cuyos anales y el propio aspecto de la misma le permiten verificar in situ los cambios histéricos que han
tenido lugar de acuerdo con una cierta regla ritmica.

En estas condiciones, se puede ver la escena desarrollarse ante los ojos. La cabana del pescador; la
cabana del jardinero al lado de ésta; a continuacién unas cuantas granjas salpican la campina, una rueda
de molino que gira en el riachuelo; mas adelante, una torre de vigilancia en la colina. Al otro lado del
rio, donde la proa de la balsa acaba de rozar la orilla, alguien estd construyendo una nueva cabaifia;
una posada, una pequena tienda al lado de la casa del barquero, invita al que estda de paso y al posible
comprador. A continuacién, una explanada en la que se sittia el mercado, que destaca sobre todo lo demés.
Un sendero, golpeado por los pies de hombres y animales, serpentea desde el mercado hasta el rio. Un
camino sinuoso trepa por la colina. Las carreteras del futuro se adivinan en la hierba pisada del campo, y
las casas se aduefian de los margenes verdes de los caminos alli donde éstos se cruzan. El pequeno oratorio
se convierte en iglesia, el andamiaje inacabado de la torre de vigilancia da paso a la fortaleza, al cuartel o
al palacio; la aldea se convierte en pueblo, el pueblo en ciudad. La mejor manera de visitar uno de estos
conjuntos urbanos con una larga vida historica, es examinarlo en el orden de crecimiento, empezando por
el lugar —generalmente consagrado por alguna leyenda— que le dio origen, para acabar con las ultimas
mejoras en sus fabricas y almacenes. Cada ciudad tiene su caracter, su vida, su complexién propia. Una
es alegre y animada, otra estd impregnada de melancolia. Generacién tras generacién deja en herencia
su caracter. Hay ciudades que te hielan la sangre al entrar con su hostilidad pétrea, hay otras en las que
uno se siente despreocupado y optimista como al ver a un amigo.

También hay contrastes en los modos de crecimiento de las diferentes ciudades. Hay ciudades que
proyectan sus suburbios como tentaculos a lo largo de los caminos de la region, siguiendo la direccién
y la importancia de su comercio por tierra. Otras, si se asientan junto a un rio, se extienden a lo largo
de la orilla cerca de los lugares de amarre y embarque. Es sorprendente la marcada diferencia que existe
a menudo entre las dos orillas del rio de una misma ciudad, aunque en principio parezca que tienen las
mismas condiciones para atraer a la poblacion. Este fendmeno tiene su explicacién en las corrientes del
rio. El plano de Burdeos sugiere inmediatamente que el centro de la zona habitada debia haber estado
en la margen derecha del rio, en el lugar que ocupa un pequeno barrio llamado La Bastida. Pero el
Garona describe en este punto una curva pronunciada, y lanza sus aguas contra los muelles de la margen
izquierda. El comercio se produce necesariamente en la orilla en la que el flujo del rio es méas rapido, y la
poblacion se establece por tanto junto a las aguas profundas de la margen izquierda, evitando las orillas
enlodadas de la margen derecha.

A menudo se ha sugerido que las ciudades que tienen una tendencia constante a crecer hacia el oeste.
Este hecho —que es cierto en muchos casos— es facilmente explicable, al menos en los paises de Europa
occidental y algunos otros de clima similar, ya que el lado oeste es el que estd expuesto a las corrientes
de aire mas limpio. Los habitantes de los barrios occidentales estan menos expuestos a las enfermedades
que aquellos del otro extremo de la ciudad, a los que el aire les llega cargado de impurezas debido a su
paso por innumerables chimeneas, bocas de alcantarillado y similares, y con el aliento de miles o millones
de seres humanos. Ademés, no debemos olvidar que el rico, el ocioso, el artista, que tienen tiempo libre
para disfrutar de la naturaleza, estdn mucho més predispuestos a apreciar la belleza del atardecer que la
del amanecer. Consciente o inconscientemente siguen el movimiento del sol de este a oeste, y prefieren
verlo desaparecer al final del dia en el resplandor de las nubes de la tarde. Pero también hay muchas
excepciones a este crecimiento en la direccién del sol. La forma y el relieve del suelo, el encanto del
paisaje, la direccion de las corrientes de agua o la atraccion de las industrias locales y el comercio pueden
empujar a los hombres hacia cualquier punto del horizonte.

Debido a su propio desarrollo, la ciudad, como cualquier otro organismo, tiende a morir. Victima del
paso del tiempo como todo lo demas, envejece mientras otras ciudades nuevas surgen a su alrededor, im-
pacientes por vivir su turno. Por la fuerza de la costumbre, o mas bien por la voluntad de sus habitantes,
y por la atraccién que cualquier centro ejerce sobre su entorno, trata de continuar con su vida. Pero —sin
tener en cuenta los accidentes fatales que afectan a las ciudades igual que a los hombres— no hay grupo
humano que pueda incesantemente reparar sus desperfectos y rejuvenecer sin invertir cada vez mas y
més esfuerzo; y a veces las fuerzas se agotan. La ciudad debe ensanchar sus calles y plazas, reconstruir
sus muros, y reemplazar sus viejos y ahora inservibles edificios con construcciones que respondan a las
necesidades de los nuevos tiempos. Mientras las ciudades americanas nacian bien organizadas y perfecta-
mente adaptadas a su entorno, Paris —vieja, molesta, llena de suciedad— debia llevar a cabo un costoso
proceso de rehabilitacion que, en la lucha por la supervivencia, la colocaba en gran desventaja respecto
a ciudades jovenes como Nueva York y Chicago. Por las mismas razones, las ciudades del Edfrates y
del Nilo fueron reemplazadas —Babilonia por Ninive, Menfis por El Cairo. Cada una de estas ciudades
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—que, gracias a las ventajas de su emplazamiento, mantenian su importancia histérica— fue forzada a
abandonar su antigua ubicacién y desplazar su centro, con el objetivo de escapar de su propia basura y
de la peste que emanaba de sus montones de deshechos. Por norma general, el lugar abandonado por una
ciudad que se ha desplazado estd destinado a convertirse en un cementerio.

Otras causas de decadencia, mas graves que las anteriores ya que resultan del devenir natural de
la historia, han acabado con muchas ciudades en su dia famosas. Circunstancias analogas a las de su
nacimiento han producido su destrucciéon inevitable. De esta manera, la sustitucién de un camino o
travesia importante por un medio de transporte novedoso puede borrar de un plumazo una ciudad que
en su dia fue creada para las necesidades de transporte. Alejandria echo a perder Pelusio, Cartagena
de las Indias Occidentales mand6 a Puerto Bello de vuelta a la soledad de su bosque. Las demandas
de comercio y la supresion de la pirateria han cambiado el emplazamiento de practicamente todas las
ciudades construidas en las costas rocosas del Mediterraneo. Antes se asentaban en colinas escarpadas y
estaban guardadas por gruesos muros para defenderse de los sefiores de la guerra y los corsarios. Ahora
han salido de sus fortalezas y se desparraman a lo largo de la costa. En todas partes la explanada ha
sustituido a la ciudadela, la Acrépolis se ha trasladado al Pireo.

En nuestras sociedades, donde las instituciones politicas han estado influidas a menudo por voluntades
individuales; se han fundado por capricho de los soberanos ciudades en un lugares en los que nunca
hubieran surgido de manera espontanea. Ubicadas en un sitio ilégico, estas ciudades han precisado de un
enorme esfuerzo para desarrollarse. Madrid y San Petersburgo, por ejemplo, cuyas primitivas cabanas y
caserios nunca hubieran evolucionado hasta convertirse en las populosas ciudades que son hoy en dia sino
hubiera sido por Felipe II y Pedro I respectivamente, fueron construidas a un alto precio. Pero, aunque
le deban su creacién al despotismo, es al trabajo duro de los hombres al que le deben las cualidades que
las han permitido sobrevivir como si hubieran tenido un origen natural. Debido al relieve natural del
terreno nunca hubieran estado destinadas a convertirse en grandes centros de poblacién; y sin embargo lo
son ahora gracias a la convergencia de vias de comunicacion artificiales —carreteras, vias de ferrocarril,
canales— y al intercambio cultural. Porque la geografia no es una cosa inmutable, se hace y se rehace
cada dia, es modificada a cada hora por la intervencion del hombre.

Pero hoy en dia no hay césares fundando ciudades a capricho. Los constructores de la ciudad de
nuestros dias son los grandes capitalistas, los especuladores, los presidentes de las sociedades financieras.
Ahora brotan ciudades en unos pocos meses, ocupando grandes superficies, magnificamente trazadas y
amuebladas con todos los accesorios de la vida moderna; en las que no faltan ni siquiera escuelas o
museos. Si el emplazamiento estd bien elegido, estas nuevas creaciones se integran pronto en la vida
de las naciones. Y Creuzot, Crewe, Barrow-in-Furness, Denver, La Plata, tienen todas ellas un puesto
entre los méas reconocidos centros de poblacién. Pero si el emplazamiento es malo, estas nuevas ciudades
mueren cuando mueren los intereses especiales que las hicieron nacer. Cheyenne City, cuando dejé de
ser la ultima estacion de la via del ferrocaril, envié, por asi decirlo, sus perspectivas de desarrollo a la
siguiente estacion; y Carson City desaparecié con las exhaustas minas de plata, inica razén por la que
se habia poblado aquel espantoso desierto.

Pero si los caprichos del capital a veces intentan fundar ciudades a las que el interés general condena
a perecer, también destruyen muchos pequenios centros de poblacién que s6lo aspiran a vivir. ;No obser-
vamos en las afueras del mismisimo Paris como el gran banquero y el propietario de las tierras anaden
afio tras ano otros doscientos o trescientos acres a su propiedad, sustituyendo sisteméticamente tierras
de cultivo por plantaciones, y destruyendo pueblos enteros que reemplazan con casetas de guardia a una
oportuna distancia entre si?

Entre las ciudades de origen total o parcialmente artificial que no responden a ninguna necesidad de
la sociedad industrial, deben ser mencionadas aquellas ciudades que existen s6lo con fines militares; sobre
todo, aquellas que han sido construidas en nuestros dias por los grandes estados centralizados. Esto no
sucedia en los tiempos en los que la ciudad podia contener a una nacién entera, cuando era absolutamente
necesario por razones defensivas construir murallas siguiendo el contorno exterior de la ciudad, construir
torres de vigilancia en las esquinas, y erigir al lado del templo, en la cima de la colina protectora, una
ciudadela donde todo el pueblo pudiera refugiarse en caso de peligro. Y si la ciudad estaba separada de
su puerto por una franja intermedia de tierra —como Atenas, Megara o Corinto— el camino que los
unia debia estar protegida por muros a uno y otro lado. Todas las fortalezas quedaban explicadas por
la naturaleza de las cosas, y ocupaban un lugar légico y pintoresco en el paisaje. Pero en estos dias de
extrema division de competencias, en los que el poder militar se ha vuelto practicamente independiente
de la nacién y ningin ciudadano se atreveria a aconsejar o inmiscuirse en materia de estrategia, la
mayoria de las ciudades fortificadas tienen una forma poco natural, sin ningin tipo de relacién con las
ondulaciones del terreno. Cortan el paisaje con un perfil ofensivo para la vista. Los antiguos ingenieros
italianos al menos intentaban otorgar un contorno simétrico a sus fortificaciones, dandoles forma de
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cruz, o de estrella del honor, con sus rayos, sus joyas, sus esmaltes; las paredes blancas de sus bastiones
contrastando con regularidad la calma y placidez del campo abierto. Pero las fortalezas modernas no
ambicionan ser bellas, este pensamiento no se cruza en ningin momento por la cabeza del estratega. Un
mero vistazo a la planta de estas fortificaciones revela su monstruosa fealdad, su total falta de armonia
con el entorno. En vez de aprovechar el relieve natural de la regién, y extender sus brazos libremente en
el campo circundante, sitiian como amontonadas, como criaturas con las orejas cortadas y los miembros
amputados. jObservad la melancélica forma que la ciencia militar ha dado a Lille, Metz, o Estrasburgo!
Incluso Paris, con toda la belleza de sus edificios, la gracia de sus paseos y el encanto de su gente se ha
echado a perder debido a su fortificacion. Liberada de ese incomodo évalo de lineas quebradas, la ciudad
se hubiera expandido de manera estética y natural, adoptando una forma simple y elegante sugerida por
la naturaleza y la vida misma.

Otra de las causas de la fealdad de las ciudades modernas es la invasion de las grandes industrias .
En casi todos las ciudades existentes hay uno o més suburbios plagados de chimeneas apestosas, en los
que inmensos edificios bordean las calles ennegrecidas con paredes desnudas y ciegas, o perforadas con
repugnante simetria por incontables ventanas. La tierra tiembla bajo los gemidos de la maquinaria y el
peso de carros, carretas y trenes de mercancias. {Cuantos pueblos hay, sobre todo en América, donde el
aire es practicamente irrespirable, y donde todo lo que alcanza la vista —el suelo, las paredes, el cielo—
parece rezumar barro y hollin! ;Quién puede recordar sin un sentimiento de repugnancia una colonia
minera como aquella sinuosa e interminable de Scranton, cuyos setenta mil habitantes no tienen méas
que unos pocos acres de césped sucio y vegetaciéon ennegrecida para limpiar sus pulmones? Y la enorme
ciudad de Pittsburg, con su corona semicircular de suburbios humeantes, ;cémo es posible imaginarlo
bajo una atmoésfera atin mas sucia que la que ahora tiene, a pesar de que sus habitantes aseguren que ha
ganado tanto en limpieza como en luminosidad desde la introduccién del gas natural en sus hornos? Otras
ciudades, a pesar de no ser tan sucias como éstas, son apenas menos espantosas, debido al hecho de que
las companias ferroviarias han tomado posesién de las calles, plazas y avenidas, y envian sus locomotoras
resoplando y silbando por las calzadas, apartando gente a derecha e izquierda a su paso. Algunos de
los lugares méas encantadores de la tierra han sido asi profanados. En Bufalo, por ejemplo, el peatén se
esfuerza en vano en seguir la orilla del rio Nidgara a través de una marana de railes, lodazales y canales
viscosos, montones de grava y estercoleros, y todas las demés impurezas generadas por la ciudad.

Otro ejemplo de especulacion salvaje es aquella que sacrifica la belleza de las calles repartiendo el
terreno en lotes en los que los promotores construyen distritos enteros, disenados de antemano por ar-
quitectos que ni siquiera han visitado el lugar, ni mucho menos se han tomado la molestia de preguntar
a los futuros habitantes. Levantan aqui una iglesia gotica para los episcopalianos, alli una construccién
normanda para los presbiterianos, un poco mas alla una especie de panteén para los baptistas; proyectan
las calles, plazas y manzanas variando grotescamente los disefios geométricos de los espacios intermedios y
el estilo de las casas, mientras reservan religiosamente las mejores esquinas para las licorerias. El absurdo
resultado de esta mezcla heterogénea se agrava en la mayoria de las ciudades por la intervencion del arte
oficial, que insiste en tipos arquitectonicos que siguen modelos preestablecidos.

Pero incluso si el promotor y el mecenas tuvieran un gusto refinado, las ciudades seguirian presentando
un doloroso contraste entre lujo y miseria, entre el suntuoso e insolente esplendor de algunos barrios, y
la sordida pobreza de otros, donde los muros bajos y torcidos ocultan patios que rezuman humedad y
familias hambrientas cobijadas bajo ruinosas chabolas de madera o piedra. Incluso en las ciudades donde
las autoridades tratan de ocultarla tras un velo, la miseria todavia se muestra al exterior, y la muerte se
cobra numerosas victimas gracias a ella. ;Cudal de nuestras ciudades no tiene su Whitechapel o su Mile
End Road? Aunque se muestren bonitas e imponentes a la vista, cada una tiene su secreto o sus aparentes
vicios, una enfermedad crénica que acabara con ellas; a menos que se restablezca una circulacion libre y
pura por todo el organismo. Observandolo desde este e punto de vista, habria que englobar la cuestién
de los edificios publicos dentro de la propia cuestién social. Llegara un dia en el que todos los hombres,
sin excepcion, respiren aire fresco en abundancia, disfruten de la luz y el brillo del sol, la frescura de la
sombra y el aroma de las rosas, y puedan alimentar a sus hijos sin temor a quedarse sin pan para mafnana.
Al menos aquellos que no han reservado sus ideales para el futuro y que reflexionan un poco sobre la vida
actual de los hombres, deberian considerar intolerable cualquier sociedad que no contemple la liberaciéon
de la humanidad de la hambruna.

Por lo demas, los que gobiernan las ciudades se rigen en su mayoria —muchas veces en contra de su
voluntad— por la idea de que la ciudad es un organismo colectivo, del que hay que conservar cada célula
en perfecto estado de salud. La responsabilidad mas importante de los ayuntamientos es la sanidad. La
historia les advierte que las enfermedad no respetan a nadie, y que es peligroso dejar que la peste se cebe
en los tugurios pobres que estan situados al lado de sus palacios. En algunos lugares se llega hasta a
demoler en su totalidad los barrios infectados, sin considerar que las familias que son expulsadas de ellos
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no pueden hacer mas que reconstruir sus casas un poco mas alla, quizas llevindose con ellos la infeccién
a zonas que estaban libres de la enfermedad. Pero incluso alli donde estos sumideros de enfermedades
son ignorados, todo el mundo esta de acuerdo en la importancia de hacer un saneamiento general a fondo
—Ila limpieza de las calles, la apertura de parques y espacios verdes sombreados por altos arboles, la
retirada inmediata de la basura y el suministro de agua limpia y abundante a cada distrito y a cada
casa. En este terreno, se esta llevando a cabo una competicién pacifica entre las ciudades de las naciones
més avanzadas, y cada una de ellas estd realizando sus propios experimentos para mejorar la higiene
y la calidad de vida. La formula definitiva, sin embargo, no ha sido encontrada todavia; ya que no se
puede conseguir que un organismo urbano continte con su aprovisionamiento y su circulaciéon sanguinea y
nerviosa, recupere fuerzas, y expulse sus desechos mediante un proceso inmediato. Pero al menos, muchas
ciudades han mejorado tanto que la calidad de vida en ellas estd por encima de la media de todos esos
pueblos en los que sus habitantes respiran cada dia el hedor del estiércol y que viven en la més absoluta
ignorancia de las mas elementales normas de higiene.

La conciencia de una vida urbana colectiva se manifiesta de nuevo en los esfuerzos artisticos de los
ayuntamientos. Como la antigua Atenas, o como Florencia y las demés ciudades libres de la Edad Media,
cada una de nuestras ciudades quiere embellecerse a si misma. Ni en el pueblo mas humilde falta un
campanario, una columna, una fuente escultérica. Desgraciadamente este arte, disenado en su mayoria
por profesores reconocidos bajo la supervision de un comité, tiene poco valor. Y cuanto més ignorante
es, mas pretencioso resulta. El arte autentico debe encontrar su propio camino. Estos caballeros de los
consejos municipales son como el general romano Mummius, que estaba muy dispuesto a dar ordenes a
sus soldados para que pintaran las obras de arte que habian destruido. Confundieron la simetria con la
belleza, y pensaron que las reproducciones idénticas iban a darles a sus ciudades un Partenén o una San
Marcos.

E incluso aunque se pudieran recrear esas obras tal y como les pidieron a los arquitectos que las
copiaron, hubiera sido no obstante un ultraje a la naturaleza, ya que ningtn edificio estd completo
sin la atmédsfera de tiempo y espacio que lo vio nacer. Cada ciudad tiene su propia vida, sus rasgos
caracteristicos, su forma. jCon qué veneracién deberia aproximarse a ella el constructor! Es como una
ofensa personal llevarse la individualidad de una ciudad y sepultarla bajo edificios convencionales y
monumentos contradictorios fuera de toda relacién con su cardcter actual e historia. Sabemos que en
Edimburgo, la encantadora capital escocesa, manos piadosas estan trabajando en una direccién diferente;
actuando en sus pintorescas pero sucias calles y transforméndolas gradualmente, casa a casa —devuelven
a cada habitante su casa tal y como estaba, pero transformada en un lugar més hermoso, que deja pasar
el aire y la luz; y agrupan a los amigos ofreciéndoles espacios de reunién para la relacién social y el
disfrute del arte. Poco a poco, una calle entera, sin perder su caracter original, s6lo que sin la suciedad
y los olores, aparece limpia y nueva, como una flor brotando en primavera sin nada que la estorbe.?

Asi, bien por su destruccién, bien por su restauracién, las ciudades se renuevan eternamente; y este
proceso, indudablemente, se ve acelerado por la presién que ejercen sus habitantes. Cuando los hombres
modifican su ideal de vida, necesariamente han de cambiar en funciéon de él esa realidad mas amplia
que constituye el lugar donde habitan. La ciudad refleja el espiritu de la sociedad que la crea. Si la paz
y la buena voluntad reinaran entre los hombres, no hay duda de que la disposiciéon y el aspecto de las
ciudades responderia a las nuevas necesidades derivadas de la reconciliacién. En primer lugar, las partes
totalmente sérdidas e insalubres de las ciudades se borrarian de la faz de la tierra, o se convertirian en
grupos de casas colocadas a placer entre los arboles, agradables a la vista, llenas de luz y bien ventiladas.
Los barrios mas pudientes, esplendidos en apariencia, pero a menudo tan inoportunos como malsanos,
serian trasformados de manera similar. La hostilidad o exclusividad que les da el espiritu de la propiedad
individual a las viviendas desaparecerd, y los jardines no se ocultaran mas detras de inhdspitos muros;
el césped y los parterres que rodean a las casas se trasladaran a los paseos sombreados publicos del
exterior, como ocurre ya en algunas ciudades inglesas y americanas. El predominio de lo comun, frente a
la estrictamente cerrada y celosamente guardada privacidad, unird a mas de una vivienda privada en un
grupo organico de escuelas o falansterios, que también contaréd con grandes espacios abiertos que permitan
la ventilacién y mejoren la apariencia del conjunto.

Obviamente, las ciudades cuyo crecimiento es ya muy rapido, creceran atin méas rapido, o mas bien se
diluirdn gradualmente en el entorno lejano; y a lo largo y ancho de las regiones habra casas dispersas que,
a pesar de la distancia, perteneceran realmente a la ciudad. Londres, siendo compacta en sus distritos
centrales, es una gran ejemplo de este fenémeno, y su poblacion urbana se dispersa a lo largo y ancho
de los cientos de hectareas de campos y bosques que la rodean, llegando incluso hasta la costa. Cientos
de miles de personas que tienen su negocio en la ciudad y que, en lo que a su trabajo se refiere, son
ciudadanos activos, pasan sus horas de reposo y vida domestica bajo la sombra de altos arboles, junto a

2Iniciativa de The Edinburgh Social Union, que contd, entre otros, con la presencia de PATRICK GEDDES, N.de E.
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un arroyo, o cerca del sonido de las olas al romper. El corazén de Londres, bien llamada ‘the City’, es
poco méas que un mercado de valores por el dia, que se vacia por la noche. Los centros activos del gobierno
y la legislacién, de la ciencia y el arte se agrupan alrededor de su gran foco de energia, aumentando ano
a ano, y expulsando a la poblacién residente a las afueras. En Paris se da la misma situacién, ya que
su nucleo central, con sus cuarteles, sus tribunales, y sus prisiones presenta un aspecto mas militar y
estratégico que residencial.

El desarrollo normal de las grandes ciudades de acuerdo con nuestro ideal moderno consiste pues,
en combinar las ventajas del campo y la ciudad —el aire, el paisaje y la deliciosa soledad del primero,
unidos a las facilidades de transporte y los servicios subterraneos de gas, luz y agua que ofrece la otra. La
que antes fue la parte mas poblada de la ciudad es ahora precisamente la mas deshabitada, porque se ha
convertido en propiedad colectiva, o al menos, en un centro publico de vida intermitente. Demasiado ttil
para el conjunto de ciudadanos como para ser monopolizado por familias privadas, el centro de la ciudad
se convierte en patrimonio de todos. Ocurre igual y por las mismas razones en los niicleos de poblacién
subordinados; y la comunidad reclama, ademads, el uso de los espacios abiertos de la ciudad para actos
publicos y celebraciones al aire libre. Cada ciudad debe tener su dgora, donde todos a los que les une una
misma pasion puedan reunirse. Hyde Park es un espacio que cumple con estas caracteristicas, y que con
un poco de esfuerzo podria albergar un millén de personas.

Existen otras razones por las que la ciudad tiende a hacerse menos densa y a descongestionar lige-
ramente sus distritos centrales. Muchas instituciones originalmente situadas en el centro de la ciudad
se estan trasladando al campo. Escuelas, colegios universitarios, hospitales, hospicios o conventos, es-
tan fuera de lugar en la ciudad. Solo los colegios de distrito deberian mantenerse dentro de sus limites,
siempre que estén rodeados de jardines; asi como los hospitales indispensables para casos de accidente o
enfermedad repentina. Los establecimientos trasladados siguen siendo parte de la ciudad; sdlo se alejan
desde el punto de vista espacial, pero sin perder la relacion vital que les une a ella. Son fragmentos de la
ciudad ubicados en el campo. El tinico obstaculo para la expansién infinita de las ciudades y su completa
fusién con el campo es el precio de los medios de transporte, no la distancia —ya que, en menos tiempo
del que se tarda en andar de un extremo de la ciudad al otro se podria alcanzar en tren la soledad de los
campos o del mar a una distancia de sesenta o setenta millas. Esto constituye una limitacion del uso del
ferrocarril para los mas pobres, que se esta solucionando gracias a los avances sociales.

Asi, este modelo antiguo de ciudad cercada por murallas y rodeada de fosos, esta cada vez mas cerca
de su desaparicion. Mientras el hombre del campo se hace méas ciudadano en pensamiento y modo de
vida cada dia, el hombre de ciudad vuelve la vista al campo y aspira a ser un campesino. Debido a su
crecimiento, las ciudades modernas pierden su aislamiento y tienden a fusionarse con otras ciudades y a
recuperar la relacién original que tenian con el entorno que las hizo aparecer. El ser humano ha duplicado
las facilidades de acceso a los placeres de la ciudad, a sus intereses y conocimientos, a sus oportunidades
para estudiar y practicar las artes; y con ellas, a la libertad que reside en la libertad de la naturaleza y
que se despliega en el campo de su vasto horizonte.
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