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La vaca

Habia una vez, hace mucho tiempo, una vaca. No habia en eloneaitero un animal
que diera regularmente tanta leche y de tan alta calidad.

La gente llegaba de todas partes para ver este prodigio.ddreples hablaban a sus
hijos de la dedicacion con que la vaca realizaba la tareseqi@ ¢ncomendada. Los minis-
tros de la religién exhortaban a sus rebafios a que la emaaamanera. Los funcionarios
del gobierno se referian a ella como modelo de comportamadecuado, y planeaban y
pensaban como podria aplicarse a la comunidad humana. Todmeo, en suma, podia
beneficiarse de la existencia de este maravilloso animal.

Sin embargo, la mayoria de la gente, absorbida como estaldlagpobvias virtudes
de la vaca, no consigui6é observar una de sus caracteridtigasca tenia la siguiente
costumbreen cuanto se llenaba un cubo con su inmejorable leche, lehzegaa coz.

Tradicional (cuento sufi)

Si Ivan lllich proviniese de la tradicion sufi, podria hakerpleado este cuento para condensar gran parte de
su pensamiento. Sin embargo, en este caso al menos, lifiuhema a la metafora. Es perfectamente consciente de
gue el hombre contemporaneo tiene seriamente limitadapaciciad para la poesia y la metéfora; lllich le ofrece
una exposicién sistematica, sin concesiones a la galeagacbsas que cuenta lllich son demasiado serias y sus
potenciales lectores estan especialmente predispuestaligerpretarle.

La convivencialidades un libro denso, aunque en ningin momento se haga duratgtaléday mucho que
contar y hay que empezar desde el principio; porque en bsbesié ponen en cuestion muchos de los fundamentos
innegociables de nuestra civilizacion. Precisamenterptartde cuestiones que se consideran cerradas y asumidas
de forma acritica, el libro es tan facil de leer como difi@ldigerir. Cualquiera puede entender lo que nos dice el
maestro, es mucho mas complicado admitir las consecuenasene su mensaje.

Al mismo tiempo que aplicamos la mas obscena racionalideal gucionar cualquier problema de la vida
cotidiana —muchas veces mas alla de lo que recomendariateleeomin—, hay ciertos aspectosmgstro
mundogue asumimos con naturalidad sin dedicarle una minima miceitica; nuestro mundo racional se cons-
truye sobre una serie de mitos que lllich ataca sin pieddd.d&aque, a pesar de su evidente lucidez, dificilmente
llega a su objetivo, protegido por una coraza de inconsig@emmocional, pero es un intento loable que apunta en
la direccidn correcta: el hecho de que los libros de llliciiamavirtualmente desaparecido del mercado editorial
demuestra que su ataque es demasiado certero.

El mito tecnoldgico

«Ciertas herramientas son siempre destructoras, cu@esque sean las manos que las detenten:
la mafia, los capitalistas, una firma multinacional, el Estaéhcluso una colectividad obrera. Es asi,
por ejemplo, en el caso de las redes de autopistas de vidpleg]jlte los sistemas de comunicacion
a larga distancia que utilizan bandas anchas de frecugntaasbién de las minas o de las escuelas.
El instrumento destructor incrementa la uniformaciongdpehdencia, la explotacién y la impotencia;
despoja al pobre de su parte de convivencialidad, paradrusts al rico de la suya.»

Cuando eBiglo de las Lucedetermin6 que debian abandonarse todos los mitos y creardiguos en favor
de unaracionalidad mecanicista y fragmentadora del mundo real se empezabargdewn nuevo mito bajo el
nombre dgprogreso Abandonados todos los fanatismos del pasado, el hombrémsuir avanzando hacia su
destino manifiesto gracias a la racionalidad cientifica (lmaladadesmitificadorly al progreso técnico. El siglo
XIX parecia suponer la confirmacién de esta profecia, peropahera imprevista, el siglo XX sac6 a la luz todas
las sombras que habian permanecido ocultas bajo el famatishprogreso Una vez puesto de manifiesto que
la utopia tecnoldgica nos proporcionaba horrores no mergpre los que nos ahorraba, era la hora de poner en
cuestion todos los mitos sobre los que se asentaba. Duinotenta afios aun se pudo mantener la ficcion de que
eran los hombres, malvados otra vez por naturaleza, y nonaltegia, los responsables de la barbarie; pero en la

119



120 Boletin CF+S 26. Ivan lllich

década de 1970 empez6 a resquebrajarse la aceptacioceadeitia tecnologia. Fue el deterioro ambiental y las
propias contradicciones del sistema, cada vez mas evigldaseque hicieron imprescindible, y por primera vez
viable, la critica a las propias bases del sistema edificgdota de lallustracion

Por primera vez se plantearon dudas respecto a la bondaggstamadoraecnoldgica que imponia gro-
gresoen cada rincon del mundo. ¢ Eran todas las tecnologias ignsdrbenéficas? La respuesta parecia evidente
a todo el mundodepende de como se usenEstaneutralidadde la tecnologia es puesta en cuestion por lllich
de forma implacable en este libro que nos ocupa. Las tectaslog pueden emplearse de cualquier modo, algo
evidente por si mismo; de hecho, jalgunas tecnologias stddgm emplearse para aumentar la opresion sobre
los hombres! Esta conclusion resulta sorprendente e indarespecialmente para todos aquellos que nos hemos
criado rodeados de un entorno progresivamente tecnoldagco es una perogrullada para cualquier ser humano
no inoculado por el mito del progreso que se ha instalado erileacion occidental.

Llegado a este punto, algun lector ingenuo seguira pensguinglcaun admitiendo lenalevolenciade ciertas
tecnologias concretas, no se puede cuestionar el bendfiejgbpbalmente, ha proporcionado el deslumbrante
desarrollo tecnoldgico de los ltimos doscientos afidshltho parece tenerlo tan claro; las tecnologias nocivas
han alcanzado todos los &mbitos de nuestra vida:

= El transporte

«En el caso de los transportes, se ha necesitado el transt®iu siglo para pasar de la liberacion lograda
a través de los vehiculos motorizados, a la esclavitud istayor el automovil. Los transportes a vapor
comenzaron a ser utilizados durante la Guerra de Secegtmnievo sistema dio a mucha gente la posibi-
lidad de viajar en ferrocarril a la velocidad de una carrezédy con un confort jamas sofiado por rey alguno.
Poco a poco se empezé a confundir la buena circulacion cdralaedocidad.

Desde hace algunos afios se empieza a admitir que los autesh@vi la forma en que se utilizan, no son
eficaces. Se atribuye esta falta de eficiencia al hecho deguweticulos se han concebido para la propiedad
privada y no para el bien publico. En realidad, el sistemaanualde transportes no es eficiente porque todo
incremento en velocidad se asimila a un progreso en la ac@n. Al igual que el imperativo de mayor
bienestar a toda costa, la carrera por la velocidad es unafde desorden mental. En el pais capitalista
el viaje largo es una cuestion de dinero. En el pais so@akst una cuestion de poder. La velocidad es un
nuevo factor de estratificacion social en las sociedadessfigientes.

La industria de los transportes produce escasez de tienman& sociedad en donde mucha gente emplea
vehiculos rapidos, todo el mundo debe consagrarles mépdigrdinero. Una vez roto el equilibrio, sobre-
pasado el umbral de la velocidad, la rivalidad entre la itrdudel transporte y las otras industrias se hace
feroz, tratando de controlar los espacios y la energia dibf@s. Y mientras la velocidad crece en forma
lineal, la confusién crece en forma exponencial. El tiemposagrado a la circulacion usurpa el tiempo
de trabajo, como devora el tiempo de recreo . Los vehiculesgréndes no deben estar vacios nunca; los
mas rapidos, deben moverse continuamente. Las capsubgsiiades se vuelven ruinosas. Los transportes
publicos no prestan servicios mas que en las grandes artEdaecesario que esto se mueva cada vez mas
rapido. Mientras la velocidad aumenta, el vehiculo se ete/en tirano de la existencia cotidiana. Se prevé
un tiempo determinado, se necesita el doble. Se proyecaeplcon meses y hasta con afios de anticipa-
cion. Algunos de esos planes, realizados con gran costajenep cumplirse. El sentimiento de fracaso es
continuo. Se vive bajo tension. El hombre no se deja programvaluntad. Cuando se ha sobrepasado el
umbral critico para el equilibrio de la accion, viene el enfamiento de la industria de la velocidad con las
otras industrias, para ver quién va a despojar al hombrepkeria de humanidad que le queda.»

= Lavivienda

«El Derecho y las Finanzas estan detras de la industria denktraccion, dandole poder para sustraer al
hombre la facultad de construir su propia casa. Ultimamemtenas de un pais de América Latina se han
lanzado programas destinados a dar a cada trabajador Gjamaénto decente”. Al principio se establecie-
ron nuevas normas para la construccion de unidades halitdes. Estas estaban destinadas a proteger al
adquisidor de los abusos de la industria de la construceino, paraddjicamente, estas mismas normas han
privado a un nimero mayor de gente de la posibilidad tradatide construirse su casa.

Este nuevo cédigo habitacional dicta condiciones minimesuq trabajador, al construirse su casa en el
tiempo libre, no puede satisfacer. Alin més, el solo algdieuna vivienda cualquiera construida industrial-
mente sobrepasa el ingreso del 80 % de la poblacién. Estgafaiento decente”, como se dice, no puede
ser ocupado mas que por gente acomodada o por aquellos &gjlagley concede una subvencién para
vivienda.
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Los alojamientos que no satisfacen las normas industsa&eteclaran peligrosos e insalubres. Se rehusa
ayuda publica a la aplastante mayoria de la poblacion quiem® inedios para comprar una casa, pero que
bien podria construirla. Los fondos publicos destinadasegbramiento de las condiciones habitacionales en
las barriadas pobres se destinan a la construccion de pmisauevas cercanas a las capitales provinciales
y regionales, en donde podréan vivir los funcionarios, loseois sindicados y los que tienen conexiones.
Toda esa gente es empleada del sector moderno de la ecotiengdrabajo. Se les puede clasificar entre
los que hablan de su trabajo en sustantivo. Los que no trabajae trabajan de cuando en cuando, y los
gue apenas alcanzan el nivel de subsistencia, utilizan@afeerbal cuando, por casualidad, les es posible
trabajar.

Solo las personas que tienen trabajo reciben subvenciangspnstruir su casa; ademas todos los servicios
publicos estan organizados para hacerles la vida gratasEgrandes ciudades de América Latina, el 10 %

de la poblacién consume alrededor del 50 % del agua potadlendyoria de esas ciudades estan en los
altiplanos, donde el agua es muy escasa. El cddigo de unhaimispone normas mucho mas bajas que las

de los paises ricos, pero, al prescribir como se deben carists casas, crea un ambiente de escasez de
alojamientos.»

= La medicina

«Los médicos occidentales hacen ingerir medicamentosenke gue, en su vida pasada, habia aprendido a
vivir con sus enfermedades. El mal que se produce es muchgpeel mal que se cura, pues se engendran
nuevas especies de enfermedad que ni la técnica moderaanmunidad natural, ni la cultura tradicional
saben como enfrentar. A escala mundial, y muy particulaterem Estados Unidos, la medicina fabrica una
raza de individuos vitalmente dependientes de un mediowmas costoso, cada vez mas artificial, cada
vez mas higiénicamente programado. En 1970, durante elr€smge laAmerican Medical Associatign

el presidente, sin atraer ninguna oposicion, exhorté adlegas pediatras a considerar a todo recién nacido
comopacientemientras no haya sido certificada su buena salud. Los nifaddasaen el hospital, alimenta-
dos bajo prescripciones, atiborrados de antibiéticospseierten en adultos que, respirando un aire viciado
y comiendo alimentos envenenados, vivirdn una existerecsthbras en la gran ciudad moderna. Aln les
costara mas caro criar a sus hijos, quienes, a su vez, sardnéaidependientes del monopolio médico. El
mundo entero se va convirtiendo poco a poco en un hospitdéhgolie gente que, a lo largo de su vida,
debe plegarse a las reglas de higiene dictadas y a las p@sogs médicas.

Esta medicina burocratizada se expande por el planetaek®i 968, el Colegio de Medicina de Shanghai
tuvo que inclinarse ante la evidencia: “Producimos méslit@mados de primera clase... que ignoran la
existencia de quinientos millones de campesinos y sirvézadrente a las minorias urbanas. .. adjudican
grandes gastos de laboratorio para examenes de rutinascripen, sin necesidad, enormes cantidades de
antibioticos. .. y, cuando no hay hospital, ni laboratgréesven reducidos a explicar los mecanismos de la
enfermedad a gentes por quienes no pueden hacer nada, ynagjesta explicacion a nada conduce.”’»

= La educaciéon

«El modo industrial de produccion fue plenamente raciaadld, por primera vez, con motivo de la fabri-
cacion de un nuevo bien de servicia:educaciénla pedagogia agreg6 un nuevo capitulo a la historia del
Gran Arte.

Dentro del proceso alquimista, la educacion se convielfzleirsqueda de aquello de donde nacerd un nuevo
tipo de hombre, requerido por el medio, moldeado por la magi#ifica. Pero sea cual haya sido el precio
pagado por las sucesivas generaciones, se revelé cada maewdeque la mayoria de los alumnos no eran
dignos de alcanzar los mas altos grados de la iluminaciora preciso excluirlos del juego, por ineptos
para llevar la ‘verdadera’ vida, ofrecida en ese mundo aead el hombre.

La redefinicion del proceso de adquisicion del saber, eni@srde escolarizacion, no solo ha justificado
a la escuela, al darle apariencia de necesidad, sino queémnsimultaneamente, ha creado una nueva
especie de pobres, los no escolarizados, y una nueva clasgsgacion social, la discriminacion de los
gue carecen de educacion por parte de los orgullosos deldabeibido. El individuo escolarizado sabe
exactamente el nivel que ha alcanzado en la pirdmide jac@rgel saber, y conoce con precision lo que le
falta para alcanzar la clspide. Una vez que acepta ser adefiniduna administracion, segun su grado de
conocimientos, acepta después, sin dudar, que los buaéaaterminen sus necesidades de salud, que los
tecnocratas definan su falta de movilidad. Una vez moldeadtmentalidad de consumidor-usuario, ya no
puede ver la perversion de los medios en fines, inherentesdrieckira misma de la produccion industrial
tanto de lo necesario como de lo suntuario. Condicionada pager que la escuela puede ofrecerle una
existencia de conocimientos, llega a creer igualmente agi¢rdnsportes pueden ahorrarle tiempo, o que
en sus aplicaciones militares, la fisica atdmica le puedeeger. Se apega a la idea de que el aumento de
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salarios corresponde al del nivel de vida y que el crecimidat sector terciario refleja un alza en la calidad
de la vida.

Esta ceguera es el hecho del desequilibrio en la balanzalel. 4 os intoxicados por la educacion resultan
buenos consumidores y buenos usuarios. Consideran smaeto personal bajo la forma de una acumula-
cion de bienes y de servicios producidos por la industrideg\que hacer las cosas por si mismos, prefieren
recibirlas embaladas por la institucion. Rechazan su id@adnnata de captar lo real. El desequilibrio del
balance del saber explica como el despliegue del monogaadioal de bienes y servicios es casi impercep-
tible para el usuario. Pero no nos dice por qué éste se siaata tal punto impotente para modificar las
disfunciones en la medida en que las percibe.»

La alternativa de lllich

«La paradoja es que, actualmente, hemos alcanzado un nigebamente impensable en nuestra
habilidad de instrumentar la accion humanay que, por lo mig®justamente en nuestra época cuan-
do resulta dificil imaginar una sociedad de herramientaplsis, en donde el hombre pudiera lograr
sus fines utilizando una energia puesta bajo su control pardduestros suefios estan estandariza-
dos, nuestra imaginacién industrializada, nuestra femfasgramada. No somos capaces de concebir
mas que sistemas de hiperinstrumentalizacion para losols&mciales, adaptados a la légica de la
produccién en masa.»

«Ha llegado la hora de elegir entre la constitucién de ungedad hiperindustrial, electronica y
cibernética, y el despliegue en un amplio abanico de lasiméentas modernas y convivenciales. La
misma cantidad de acero puede servir para producir tanteierra y una maquina de coser como un
elemento industrial: en el primer caso se multiplicara pes b por diez la eficacia de mil personas;
en el segundo, gran parte del savoir-faire perderéa su razéard

El analisis de lllich sobre la tecnologia le lleva a una cosidin que se puede resumir de la siguiente manera:
existen dos umbrales que suponen un cambio cualitativoaquier tecnologia, el primero implica que una herra-
mienta, tras un periodo inicial de pruebas y experimentespcomienza realmente a ser (til (esta conclusiéon no
dejara de ser obvia para la mayoria de los lectores); el degumbral se alcanza cuando una herramienta alcan-
za una complejidad tal que su mantenimiento requiere ureegfumayor que el beneficio que produce. Aunque
este segundo umbral resulta perfectamente concebibexgaracional llegar hasta dicho punto. .. jMucho antes
deberia abandonarse dicha herramienta! Todo cobra sesitidembargo, cuando entra en juego la distribucion
desigual de los costes y de los beneficios (recordar que adasdtarreteras se pagan entre todos los ciudadanos,
sino también todas las infraestructuras que dan soporta meensa red, pero que sélo las disfrutan aquellos que
disponen de un automévil mientras que el conjunto de la diadi@ debe soportar el humo, el ruido, la destruccién
del paisaje rural, la invasion de la ciudad, etcétera).tivfamente, el bienestar de unos pocos, apoyado sobre unas
herramientas ineficientes, se sustenta sobre el esfudrzorgento de la humanidad y del planeta, de forma que
cada vez son mas los excluidos.

Este analisislesmitificadorporque este es el calificativo que mejor lo define, viene gediado de una pro-
puesta en positivo que da titulo al libra: convivencialidad ¢ En qué consiste? Muy sencillo: seleccionar las
herramientas a la medida del hombre, y no el hombre a la meeitks herramientas. Se trata de una propuesta
plenamente humanista (el hombre como medida de todas las)anse nos hace conscientes, de repente, de la
lejania de este humanismo abandonado en el siglo XVIII eorfdg la maquina. La propuesta es sencilla, pero
no su puesta en practica; la segunda mitad del libro se dadinalizar las posibles estrategias para llevar a cabo
una transformacion social que tiene muchos obstaculosepeey, empezando por las reticencias de los propios
hombres, domesticados por la educacién institucionadizad

En este punto, es mejor permitir que el propio maestro cestemodesta guia de lectura:

«La reconstruccion convivencial supone el desmantelamigel actual monopolio de la indus-
tria, no la supresién de toda produccion industrial. Exige gea reducida la polarizacion social de
la herramienta, a fin de que coexista una pluralidad dinadgcestructuras complementarias en la
fuerza productiva y que haya lugar para una pluralidad deeantgs y de élites. Reclama la adopcion
de herramientas que pongan en accion la energia del cuenpanioy no la regresion hacia una ex-
plotacion del hombre. Exige la reduccion considerable deiége de tratamientos obligatorios, pero
no impide a nadie ser ensefiado o asistido si asi lo deseaodiealad convivencial tampoco es una
sociedad congelada. Su dinamica es funcion de la amplited mxparto del control de la energia, es
decir, del poder de operar un cambio real. En el sistemalatguzbsolescencia programada en gran
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escala, algunos centros de decision son los que imponendaanion al conjunto de la sociedad y
privan a las comunidades de base para elegir su porvenire€rehes el instrumento el que impone
la direccién y el ritmo de la innovacion. Un proceso inintienpido de reconstruccion convivencial
es posible a condicion de que el cuerpo social proteja elrmimas personas y de las colectividades
para modificar y renovar sus estilos de vida, sus herransiesticambiente; dicho de otra forma, su
poder para dar a la realidad un rostro nuevo. Dentro de estaawa industrial al pasado y al futuro,
alatradicion y a la utopia, reside la quinta dimension pakaguardar el equilibrio.»



