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Extranjeras en la ciudad. Itinerarios de
mujeres okupas e inmigrantes por el
barrio de Lavapiés
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Madrid (Espafia), marzo de 1998|[1].

1. "Lavapiés, un barrio, muchos mundos”

Hace ya mas de un afio inicié un proyecto de investigacion en el que trataba de establecer y analizar los
modos en los que algunas inmigrantes se ubican y desplazan por Madrid y mas concretamente por la zona
céntrica de Lavapiés y La Latina. La pregunta general sobre el sentido que estas mujeres dan a su habitar
una ciudad extranjera la abordaba de acuerdo con una doble perspectiva. Se trata, por un lado, de saber
qué implica para una desplazada construir un territorio en la ciudad de acogida y, por otro, de determinar
sobre el terreno las transformaciones que tienen lugar a raiz de la coexistencia en un mismo espacio -que
puede ser un edificio, una calle, un barrio o, en general, una ciudad- de gentes de distintas culturas y
subculturas. Esto ultimo, la denominada formacién de entornos urbanos multiculturales, forma parte de
una preocupacion inmediata de las ciudades europeas de nuestro tiempo. Una preocupacion que pone en
juego planes de ordenacion urbana, intereses del mercado inmobiliario, conflictos derivados de la
marginacion, medidas institucionales de integracion social y fenémenos autbnomos de cooperacion que
atraviesan y componen las diferencias y hacen que la multiculturalidad sea algo mas que un nuevo término
en el lenguaje de los politicos.

Este proyecto se desarrolla a partir de la hipétesis general de que existen modos diversos e
interrelacionados de habitar, recorrer y representar la ciudad y que estos modos tienen que ver, de una
parte, con la experiencia de la migracion y, de otra, con la diferencia étnica y sexual. El objetivo es
conocer como se produce esta singularidad en la experiencia urbana de algunas mujeres inmigrantes y
determinar como se establece el vinculo entre espacio, sentido y subjetividad. Un vinculo que opera
simultdneamente en dos direcciones interrogando, de una parte, sobre lo qué hacen los sujetos con el
espacio, es decir, el modo en que su presencia y su actuacion modifica el entorno y, de otra, sobre cémo el
entorno afecta y transforma a estos mismos sujetos. Naturalmente, en un barrio multiétnico como es
Lavapiés todo el mundo forma parte del espacio a interpretar. Por activa o por pasiva somos parte del
paisaje cotidiano y, en este sentido, nuestros ires y venires son un indicio para el resto, materia que
comunica la diversidad de nuestro vecindario y que sirve para que nos interpretemos mutuamente y nos
interpreten los que vienen de paso. El lema "Lavapiés, un barrio, muchos mundos" promovido por la Red
de Lavapiés en la que participan asociaciones de inmigrantes, okupas, colectivos educativos y culturales y
asociaciones de vecinos expresa de manera sintética esta misma idea sobre la diversidad y
comunicabilidad de los procesos de espacializacion.



Una aproximacion de estas caracteristicas sitia en primer plano la experiencia espacial de quien investiga,
los ejes sobre los que efectlie mi propio proceso de espacializacién como vecina e investigadora y, en los
ultimos tiempos, como alguien que vive fuera pero esta siempre de vuelta. Mi percepciéon y actuacion de
barrio, la de la comunidad que constituyo junto otras mujeres que pueblan La Escalera Karakola, una casa
okupada de mujeres, se hace visible en su especificidad y se presta al didlogo incierto, en ocasiones estéril
y abiertamente asimétrico de lo multicultural.

Figura 1: Lavapiés, muchos barrios.

Naturalmente, abordar los distintos procesos de territorializacion y su influencia en la formacion de
entornos multiculturales resulta una tarea sumamente ambiciosa. Esta investigacién constituye
primeramente un sondeo, una manera de entrar en este didlogo desde una localizacion concreta haciéndol:
evidente y reflexionando sobre el juego de miradas e interpretaciones del que inevitablemente ya somos
parte.

En una primera aproximacion que consistia en entrevistas abiertas y recorridos con algunas inmigrantes
marroquies de Lavapiés y La Latina, registrados con una grabadora o una cadmara de video, emergieron
cuestiones sumamente interesantes ligadas a la residencia, los desplazamientos y las relaciones en el
entorno urbano. A titulo indicativo me voy a referir a alguna de las lineas de investigacion que se abrieron
en este primer momenfvega , 1997] La primera, tiene que ver con los efectos de la movilidad

residencial. Algunas de las inmigrantes entrevistadas habian residido en el poblado chabolista de Pefia
Grande y encontraban excesivamente solitaria y compartimentada en cuanto a tiempos, espacios, labores y
contactos la vida en una vivienda del centro. Las fotos y testimonios sobre la vida "aqui" y en Pefia Grande
ponen de manifiesto el contraste entre la segmentacion espacio-temporal de la experiencia femenina en las
calles y casas del centro y la que se producia en el entorno del poblado. Quedaba por indagar, entre otras
cosas, el modo en que estas experiencias se relacionan con aquellas que se producian en el pais de origer
La segunda, se refiere a la movilidad interurbana. La mayor parte de las marroquies trabajan en el servicio
doméstico y se desplazan a diario a zonas residenciales de las afueras como La Moraleja o Mirasierra.
Esto quiere decir que una parte sustancial del dia la pasan en el transporte publico, que emerge con fuerza
durante las entrevistas como un dispositivo que articula la vida cotidiana y, en un sentido amplio, la idea

de la ciudad. Las descripciones sobre la vida en el centro indican un contraste entre los recorridos
pendulares de las mujeres y las frecuentes deambulaciones masculinas por las inmediaciones de la
vivienda. Un tercer aspecto a tener en cuenta es la atraccion que las marroquies sienten por la zona
comercial de Gran Via y Sol, una de las areas predilectas de paseo. En otro lugar explicaba cémo se podia
interpretar este hecho a la luz de varios fenédmenos interrelacionados: los habitos de ocio y consumo que se
imponen en las metrépolis occidentales, el deseo de anonimato que hace posible el centro con sus
dispositivos de control difuso radicalmente diferentes de la zonificacién y segregacion que articulan la
ciudad fortificadd[2]y la oportunidad que tienen los y las inmigrantes de regular dentro de ciertos limites

las estrategias de visibilidad e invisibilidad que ofrecen este tipo de superficigBdizagun , 1988]

[Vega, 1997] Con respecto a esto ultimo, no hay nada tan revelador como el uso que hacen las segundas
y terceras generaciones de inmigrantes adolescentes de los centros comerciales en toda Europa.
Mencionaré un ultimo aspecto mas anclado al entorno inmediato puesto que una de las preguntas a las que
trataba de buscar respuesta es si las mujeres a las que entrevistaba manejaban la idea de barrio, en otras
palabras, queria saber si encontraban pertinente la designacion que recibe el area de Lavapiés y La Latina.
Evidentemente, aqui el factor decisivo era el tiempo de residencia y los contactos locales. En relacion al
entorno de familiaridad, me sorprendieron dos expresiones recurrentes de las entrevistadas que afirmaban
tajantemente, por un lado, que "no salian" y apenas si se movian por la zona y, por otro, que "no conocian



a nadie". Dos afirmaciones que aunque no encajaban con la realidad que evidenciaban los itinerarios en los
gue ejerci de acompafante -recorridos en los que se me mostraban lugares frecuentados y en los que se
producian numerosos saludos y se entablaban conversaciones con otras mujeres- revelaban dos aspectos
significativos acerca de la percepcion del entorno inmediato. Asi pues, el sentido que estas mujeres daban
a "conocer" y "salir" era distinto al mio, acaso similar al de otras mujeres nativas para las que salir no tiene
nada que ver con los movimientos cotidianos por el vecindario. Indagando un poco mas sobre esta
cuestion salieron a relucir algunas insatisfacciones y actitudes de ambivalencia cuando no de fuga con
respecto a las relaciones sociales entre marroquies en el contexto del barrio. Segun parece, el proceso de
reconocimiento que hace posible la visibilidad intraétnica y que acaba por componer una extensa red de
conocidas funciona a la perfeccion mientras que el de comunicacion ocasiona muchos mas prdolemas [3].

Pues bien, todos estos fenbmenos concernientes a la experiencia urbana de las marroquies merecen un
estudio mas detallado. Lo que me gustaria tratar en este texto, sin embargo, tiene que ver con la
aproximacion al espacio en tanto espacio vivenciado y, en particular, con la posibilidad de construir el
itinerario como una unidad de analisis que permita dar cuenta de las diferentes estrategias de
territorialidad. En este sentido, las reflexiones que voy a apuntar a continuacion constituyen un esfuerzo
por ir dando forma a una aproximacion cartogréafica que inspirandose en la idea de Henri Lefevre sobre la
"ininterrumpida produccion social del espacio” se articula a partir del nexo que une lo geografico, lo
ritmico y lo comunicativo. En el ambito de lo geogréfico es en el que se determinan las condiciones
significativas de ubicacion y movilidad; en él, se trazan los recorridos habituales y extraordinarios con el
fin de mostrar el espacio conocido. El ritmico atiende a la componente temporal que se inscribe en el
espacio; los ritmos de los lugares y de las acciones que en ellos se efecttan. Por dltimo, el nivel
comunicativo recoge las dimensiones corporeizadas inscritas en la ubicacién y el desplazamiento;
condiciones de visibilidad, accesibilidad, proximidad, seguridad, etc. El agenciamiento de estas
componentes heterogéneas dan forma a la vivencia del espacio.

2. El espacio de la vivencia y la vivencia del espacio

Uno de los objetivos al iniciar la investigacion era conocer los itinerarios habituales de las inmigrantes
marroquies en el &mbito mas inmediato, es decir, el que se recorre a pie. Trazar los recorridos permite
definir tanto el entorno de familiaridad -una segmentacion compacta y bien delimitada del tipo barrio por
ejemplo u otra menos coexionada que gira en torno a la vivienda y a algunas localizaciones dispersas-
como los dispositivos perceptivos que lo articulan -una apreciacion visual unitaria focalizada en las
fachadas que determina la idea de habitar en una zona "vieja", "cutre" o "dejada", una valorizacion de las
relaciones de proximidad ("todo me pilla a mano") o una sensacién de control o peligrosidad en relacién a

otras figuras del entorno, tal seria el caso de la constante presencia policial para la persona "sin papeles".

Por lo general, los desplazamientos estan anclados a ciertas actividades cotidianas como comprar el pan,
coger el metro o ir a buscar a los nifios a la guarderia. Ademas de dar sentido practico al espacio, estas
actividades ordenan los desplazamientos en secuencias temporalizadas de acuerdo con un patrén de
conducta espacial significativo mas o menos estable ("a la vuelta de la guarderia compro el pan porque me
pilla de paso"). En ocasiones, los desplazamientos estan guiados por actividades puntuales de caracter
especifico para las que hay que disefiar un plan. En otros casos, en los gque no existe un disefio previo del
recorrido, hay que improvisar y decidir el rumbo en funcién del tiempo del que se dispone, de las
indicaciones de otras personas o de lo que se desee ir haciendo sobre la marcha. Asi pues, no es o mismo
gue yo le pida a alguien que me indique sus recorridos habituales a que me ensefie el barrio que conoce o
efectle una deriva. El itinerario puede ser el mismo pero no necesariamente. Se trata de desplazamientos



diferentes que se articulan en torno a planes diferentes. En este sentido, cabe distinguir distintos tipos de
recorridos, cada uno de los cuales estara animado por necesidades expresivas diferentes. Como explicaré
mas adelante, cuando pase al andlisis de los itinerarios, el proceso de espacializacion en tanto experiencia
sensible y significante del medio se estructura en gran medida en torno a las actividades y las demandas
gue guian los distintos tipos de desplazamientos.

Estudiar el espacio a partir de la experiencia cotidiana difiere de otro tipo de enfoques geograficos que lo
abstraen de las condiciones de transito y lo contemplan como una lista de elementos topograficos y una
estructura de relaciones geométricas. Las convenciones cartogréficas, las que operan en el disefio y lecture
de un callejero por ejemplo, extraen elementos del entorno construido para servir de guia en los
desplazamientos a través de la ciudad. Nada en el callejero apela a la plataforma multisensorial del
transeulnte, a su memoria de los lugares o a la carga simbdlica de los escenarios que lo conforman. Para
leerlo es preciso estar familiarizada con el lenguaje que organiza la representacién espacial de calles y
manzanas y, si acaso, con los simbolos que indican el acceso al transporte publico y a algunos edificios
oficiales y religiosof [4].

Durante las entrevistas con las mujeres marroquies quedo claro que estas convenciones se alejan de
manera clara de sus practicas de orientacién. El siguiente croquis, dibujado por Tamou con el fin de
mostrar el entorno de familiaridad, pone de manifiesto que si bien la entrevistada advierte la utilidad de la
representacion del plano, desconoce el método que permite conectar graficamente los puntos que sefalan
los lugares mediante los segmentos lineales que indican el trazado. Esta experiencia de intraducibilidad de
los mapas pero también de dificultad a la hora de dibujar un croquis se repitié en mas de una ocasion, a
veces con resultados muy negativos puesto que para las entrevistadas era un reflejo de su analfabetismo y
falta de instruccién. En ocasiones, mi propia tendencia hacia el mapa, en tanto modelo privilegiado de
representacion espacial en Occidente, oscurecia otro tipo de estrategias de orientacién en las que el
lenguaje cobraba mayor peso.

Figura 2: Primer itinerario.

En estos casos, el problema que supone desplazarse por un area desconocida de la ciudad o explicar fuere
del terreno como llegar al lugar de destino se solventa de distintas maneras. Tamou acude a su hijo de
catorce afos, él contempla el mapa y apela a la memoria que su madre guarda de los hitos, de los enclave:
significativos o simplemente hace alusion a las designaciones que ella conoce. Los hombres se
entremezclan con localizaciones relativas, indices espaciales y temporales que cobran valor durante la
enunciacion, y con recreaciones verbales del escenario en las que se evocan dimensiones subjetivas que
nada tienen que ver con la estructura de medicidn extensiva sino con relaciones de proximidad ("muy
cerca de nosotros") o valorizaciones acerca del bullicio, la comodidad o la ilum[nakion [5].

Tanto la percepcion locativa como la memoria que guardamos de los lugares se construye sobre una base
multisensorial que sitda al propio cuerpo como referencia inmediata sobre la que componer las relaciones
de proximidad. Los elementos visuales -el cartel luminoso de un supermercado, las obras de rehabilitacion
o la parada del autobus- sirven de estimulo y juegan un papel central a la hora de moverse. De entre todos
ellos, extraemos aquellos que nos resultan pertinentes por ser mas llamativos, porque forman parte del
dispositivo de orientacion que mejor manejamos 0 porque estan integrados en la red de actividades que
guian nuestros pasos. De este modo, los estimulos circundantes que se perciben de forma fragmentada al
modo de flashes se convierten en elementos significantes, en secuencias para la comunicacion. Accion,
percepcion multisensorial e interpretacion se integran en un proceso dinamico de construccion espacial
cuyo resultado lo constituye un circuito complejo hecho de actuaciones, sensaciones y significados que



transitan lo social.

El objetivo de los mapas cognitivos consiste en poner de manifiesto las operaciones mentales que emplean
los sujetos para resolver los desplazamientos. Segln algunos autores, la observacion es la Unica via que
permite exteriorizar fielmente la imagen mental del espacio vivenfdadeastro , 1997] Las relaciones
geomeétricas del mapa son incapaces de reproducir la riqgueza de estimulos y el proceso dinamico que los
conecta como parte de una accion social significante. El dibujo, como acabo de explicar, no esta exento de
problemas. Por otra parte, la memoria sobre la que se asienta el relato de la actuacion espacial esta
sometida al olvido y no siempre permite reproducir con precisién la complejidad del escenario. Sélo el
comportamiento observable, concluyen estos autores, constituye una base fiable para una geografia de la
vida cotidiana. Para elaborar un mapa cognitivo se emplean cuestionarios cuyo fin es suscitar la
competencia que orienta el desplazamiento: los elementos topograficos relevantes, las denominaciones, las
relaciones de proximidad que los articulan, etc. Evidentemente, este procedimiento se adecua al analisis
empirico de la resolucion de desplazamientos pero no resulta apropiado a la hora estudiar la valorizacién
del espacio que, de este modo, queda reducida a una matriz de proximidades. A esta limitacién hay que
sumarle la falta de atencion al proceso comunicativo que se pone en marcha cuando alguien evalla el
espacio cotidiano. El espacio connotado, espacio filmado, designado, narrado, memorizado pero también
recorrido (como muestran los estudios de proxémica) se articula como parte de un acto de comunicacion vy,
de este modo, deja de ser simplemente el escenario de fondo sobre el que se desarrollan los
acontecimientos de la vida. Mas alla de los ires y venires que se dejan observar, la territorializacion
expresa significados que se componen de manera mas 0 menos coherente en un discurso. Nuestros
movimientos, los de nuestros cuerpos sexuados, cuerpos con sus marcas, sus posturas y disposiciones sor
materia de expresién y son inevitablemente un soporte para la interpretacion realizada por otras gentes.
Desde este punto de vista, las percepciones que extraemos del espacio para convertirlas en significado
vuelven a él conformandolo como entidad significante, como hecho cultural.

3. Itinerarios en el entorno de familiaridad: el barrio que conoces

La grabacion y filmacion de varios trayectos por el barrio de Lavapiés junto a mujeres inmigrantes pone
de manifiesto la estructura de algunos itinerarios urbanos, asi como las percepciones que organizan el
proceso de espacializacién en tanto acto comunicativo. Junto a estos itinerarios y precisamente por la
necesidad de recoger y evaluar mis propios procesos de territorializacibn me voy a referir a dos trayectos
gue expresan una parte de lo que se ve en Lavapiés: la experiencia de reapropiacion y resignificacion del
espacio urbano que es la okupacion. Hoy por hoy el didlogo entre inmigrantes y okupas esta en ciernes y
cuenta con una breve historia de encuentros y desencuentros de los que esta investigacion forma parte.
Algunas experiencias como la de habitar El Laboratorio, la organizacién de actividades en este mismo
Centro Social Autogestionado a cargo de Al-Madrasa, la constitucion de la Red de Lavapiés donde se
discute y actta en relacion a temas comunes como el Plan de Rehajlithcion [6] o la pérdida del espacio
publico, algunos encuentros entre AMAL vy la Escalera Karakola o el taller intercultural para mujeres
"Encuentro y Contraste" que esta funcionando en la actualidad en esta casa de mujeres son parte de esta
incipiente historia. Prepararnos para estas experiencias significa, entre otras cosas, dotarnos de mejores
instrumentos de (auto)observacion y (auto)analisis que nos permitan actuar sobre nuestro entorno en un
momento crucial de transformaciones urbanas e intercambio cultural.

Mi propuesta de trazar cartografias se desarrolla a partir del analisis de algunos fragmentos de vida en la
calle, fragmentos sobre los que aln no es posible extraer conclusiones generales pero si algunas
reflexiones sobre las que ir avanzando. Trataré de describir brevemente cuatro instancias de



desplazamiento a la luz de la aproximacion al espacio desde la vivencia que he esbozado anteriormente.

El primer desplazamiento forma parte de un ejercicio de autoanalisis que se realiz6 al inicio de esta
investigacion. El objetivo era poner de manifiesto mi propia vision del barrio de Lavapiés y la de otras tres
mujeres que caminaban con cdmaras fotograficas. El Lavapiés que yo ensefio tras la cAmara ilustra
claramente las cuestiones que yo deseaba investigar: el sentido de las fronteras del barrio, el papel de las
fachadas en la percepcién de la idea de lo viejo (una valorizacién que anda en la cabeza de muchos
vecinos) y la sensacion que produce el peculiar trazado del barrio con calles muy inclinadas y laberinticas.
Segun puso de manifiesto mas en el trazado de mi recorrido sobre el mapa, la ruta seguida reproduce los
limites que yo pongo al barfio [7] con calas en algunas calles en las que quiero destacar algunos elementos
significativos como el contraste entre edificios viejos y otros de reciente construccion, la estructura de las
corralas, el estado de algunos edificios abandonados y/o ruinosos y las obras de rehabilitacion. A pesar de
mi insistencia en mostrar los aspectos del espacio edificado que he sefialado, el video reproduce algunas
escenas de la vida cotidiana del barrio: un hombre recogiendo cartén, ancianos hablando en el parque, un
grupo de gente sin techo bebiendo al sol, la actividad de venta al por mayor de la calle Mesén de Paredes,
los gitanos vendiendo fruta en la esquina de Encomienda, el mercado de Antén Martin, la presencia

policial o las dificultades de una anciana para moverse entre las obras y los coches. Hay, asi mismo,
algunas imagenes de las tiendas de comestibles marroquies y de algunas mujeres que caminan por la calle
Se puede decir que el itinerario sigue un plan de accién del que yo no era muy consciente en aquel
momento y que dicho plan esta disefiado fundamentalmente en torno a una de las cuestiones que queria
indagar desde el comienzo: las transformaciones del espacio edificado y su impronta subjetiva.

Figura 3: Segundo itinerario.
Figura 4: Encuentros en el barrio.

El segundo video, realizado por un grupo de okupas de la Escalera Karakola, responde a un programa
totalmente distinto. Las okupas atraviesan el barrio justo por el centro sin seguir una ruta preestablecida.
No existe un lugar de destino y el recorrido se va decidiendo sobre la marcha aunque responde, en gran
medida, al deseo de comunicar una forma de transitar el espacio que se hace de encuentros, lugares y
acontecimientos escasamente programados. Este deseo de comunicar y reflexionar sobre la relaciéon con el
medio es, en ultimo término, el que impulsa a las okupas a coger la cAmara. En el video se muestran calles
en las que se ubicaban okupaciones anteriores, edificios vacios susceptibles de ser okupados y algunas
localizaciones y actividades que podriamos calificar como pintorescas: conversaciones entre vecinas, una
mujer tendiendo la ropa y contemplando la calle desde el balcén, el interior de algunas tiendas antiguas de
comestibles y una peluqueria donde se puede ver un cristo adornado con flores de plastico. Durante la
deriva se desarrollan una serie de acciones espontaneas que tienen que ver con elementos del espacio que
de algn modo, salen al paso y estimulan la intervencion de las okupas. En el video se muestran escenas
en las que se rebusca en un contenedor, se recoge una escalera abandonada o se les pregunta a unas nifi:
vecinas de la antigua okupa de Lavapiés 15, qué saben de las okupaciones del barrio.

Pasemos al tercer itinerario. En esta ocasién, se trata de un desplazamiento guiado por Zuhra, una
marroqui que lleva menos de un afio viviendo en la calle Calatrava, y a la que yo le he pedido que me
ensefie los lugares que frecuenta diariamente. El desplazamiento tiene lugar tras una breve entrevista y
empieza en la guarderia a la que Zuhra lleva a su nifia en la calle Espada después de haber ido a buscar a
su hijo a la salida del colegio. A partir de ese momento efectuamos un recorrido que ella realiza
diariamente y que une el colegio, la guarderia y su casa. Por el camino, entramaos en algunos comercios



gue pillan de paso: la pescaderia de Esgrima, la panaderia de Mes6n de Paredes y la carniceria marroqui
situada junto a su casa. Zuhra ubica otros lugares frecuentados como el mercado de la Cebada, el Dia y el
Simago de Toledo y algunos puntos que sirven de referencia para la orientacién como el 7 Eleven de
Toledo por el que tuerce hacia su casa o la plaza donde venden los gitanos el domingo y a la que lleva a
sus hijos a jugar. Mientras realizamos esta ruta me habla de otras areas de la ciudad como la casa y la zon
donde vivia antes, los lugares en los que trabajé anteriormente o el consulado donde conocié a su marido
recién llegada a Madrid; comenta algunas cosas sobre cémo llegé a Espafia tras haber emigrado a Francia
junto a su hermana y después a Arabia Saudi, y me explica los problemas que tiene actualmente con la
renovacién de la residencia, la falta de trabajo y su relacién con conocidos marroquies en el barrio. De
camino se encuentra con varios grupos de mujeres marroquies, se detiene a saludarlas y me explica de qu
las conoce. En realidad, el trayecto en el que yo hago de acomparfante no se desvia ni un apice de su ruta
diaria. Zuhra integra este recorrido "especial" en el plan general que ya tenia previsto. En él, no dejo de
leer la presién de un cotidiano veloz y agobiante.

Figura 5: Tercer itinerario.
Figura 6: Dos vecinos de Lavapiés.

El cuarto itinerario surge del mismo modo que el anterior, es decir, tras una breve entrevista en la
guarderia de la asociacion religiosa Rosalia Rendo pero en lugar de integrarse en el itinerario cotidiano da
origen a una cita al dia siguiente. Kifah, una mujer iraqui que vive en la calle Amparo desde hace tres

afos, me explica que al dia siguiente tiene tiempo libre y que entonces podemos hablar y me puede
ensefiar los lugares del barrio que conoce. El itinerario comienza en el local de la asociacion de vecinos La
Corrala, donde Kifah acude a un curso de alfabetizacion. La ruta seguida mantiene algunas de las trazas de
sus itinerarios habituales aunque, de algin modo, se desarrolla como un paseo en el que va decidiendo el
recorrido. Desde Cabestreros bajamos a la plaza de Agustin Lara donde nos sentamos un rato a charlar.
Kifah suele traer a sus hijos a jugar a esta plaza aunque ahora la evita a raiz de una discusion que ha tenid
con una mujer marroqui. Mientras estamos en la plaza, Kifah evoca los lugares cercanos que conoce: el
médico en Tribulete, la iglesia de Embajadores y el Simago de la plaza de Lavapiés. Desde aqui volvemos
a subir por la calle Mesén de Paredes donde me indica la panaderia en la que compra el pan a 25 pesetas,
la misma a la que acompafié a Zuhra dias antes. Cruzamos la plaza de Cabestreros hacia la calle Amparo
me muestra su portal, volvemos a subir para girar en direccion a la calle del Olmo donde esta el colegio al
gue van sus hijos. Una vez mas, Kifah sefiala a medida que avanzamos otros lugares que le vienen a la
memoria: al fondo de la calle del Olmo se distingue a lo lejos el mercado de Anton Martin. De vuelta a la
calle Amparo me habla de cosas que sabe de algunos de los comercios de venta al mayor que estan junto
su casa, algunos cotilleos sobre comerciantes arabes y magrebies asentados en el barrio. Parece evidente
que, dado el tiempo de residencia en Lavapiés, Kifah si maneja una imagen cohesionada del barrio y no
duda en compararla con la de otros en los que preferiria vivir.

Figura 7: Cuarto itinerario.

4. El barrio segun se mire

Mi propuesta de tratar los desplazamientos como unidades en las que lo geogréafico -los recorridos y
ubicaciones de cada cual- se articula como un proceso comunicativo implica analizar el modo en que cada
desplazamiento esta atravesado, de una parte, por la expresividad de quien lo ejecuta y, de otra, por las
lecturas que se realizan de todo aquello que conforma el entorno, incluidos los cuerpos que lo transitan. La



marroqui con yellala [B] desplazandose por el vecindario o posicionandose en los lugares estratégicos, tal
y como hace Fatima cuando se sienta en la plaza de Agustin Lara y espera a que pasen las otras
marroquies que conoce, se hace visible para ciertos otros y otras: los hombres marroquies, las mujeres
marroquies, la policia o el tendero, a veces, imperceptible y andénima entre el trafico urbano que tiene
lugar mas alla del entorno inmediato, en las calles comerciales, en el metro y en los grandes almacenes.
Esta imagen, cada vez mas comun en las calles de Lavapiés, se presta a miradas que se realizan desde
otros angulos mas o menos establecidos: el institucional, el de los distintos vecinos nativos o el de la
investigacion. Y, mas alla de la mirada individual, se entreteje con los imaginarios de la ciudad y, en
particular, con uno en proceso de formacion: la imagen muchas veces perversa y coloreada de la ciudad
multicultural.

La estructura de desplazamientos y posicionamientos pone de manifiesto los ejes sobre los que se articula
la territorialidad. La deriva situaciacionista, la ruta turistica, la deambulacion del flaneur tan distinta a la

del marroqui en busca de trabajo, el transito por los "no-lugares", la ubicacion estratégica de la sin techo,

el camello o el vendedor ambulante, la racia nocturna del grupo de nacis, la ruta del bacalao, la
concentracion silenciosa, la street rave, la okupacién o la salida de un minuto para hacer un recado
expresan una subjetividad que se ha compuesto con y como espacio. Normalmente, los desplazamientos si
anclan a areas especificas de la ciudad -los lugares histéricos, las avenidas y centros comerciales, la
periferia, etc.- y a localizaciones del espacio construido -los soportales, el aparcamiento, la plaza, etc.-,
tienen sus propios ritmos y tiempos, sus rutas mas o menos prefijadas, sus hitos personales y colectivos,
sus formas particulares de movilidad-posicionamiento, sus disposiciones hacia el contacto y la
comunicacion y sus focos de apercibimiento. De manera que podemos leer en cada desplazamiento una
articulacién significante de elementos sumamente heterogéneos que estan hechos de cuerpos con marcas
uniformes, habitos cargados por experiencias con memoria o elementos espaciales disefiados por
urbanistas que acttan de acuerdo con planes institucionales e imperativos de mercado. La cartografia es el
resultado de esta operacion compositiva.

Retomemos, a la luz de estas observaciones, los trayectos que he descrito anteriormente. En primer lugar,
es importante subrayar que el desplazamiento de Zuhra no constituye un aparte, no da lugar a una
situacion en la que la relacién con el espacio se organice en torno a otros principios que no sean los del
trayecto que se ejecuta a diario. El desplazamiento reproduce fielmente una practica cotidiana que conecta
una serie de localizaciones: el colegio, la guarderia, los comercios y la vivienda. Se desarrolla de acuerdo
a un ritmo acelerado, no hay paradas ni contactos gratuitos. El carrito de la nifia se choca contra los
pivotes de las aceras, el nifio que esta constantemente pidiendo que le compren algo y exponiéndose a los
peligros del trafico y al ajetreo de la calle hace dificil el paseo y la conversacion. Zuhra busca a su marido
con el que ha quedado en la pescaderia pero sigue adelante y a la carrera hacia su casa, en un momento
dado volvemos sobre nuestros pasos, no esta en la pescaderia. Seguimos adelante. Para ella, el espacio s
organiza claramente en torno a los recursos. Los dialogos rapidos y espontaneos que se originan durante e
trayecto constituyen un acto de reconocimiento, un saludo en el que se expresa interés por la familia de la
otra, se trata sobretodo de intercambio de informacion sobre precios, papeles y posibles trabajos. No hay
tiempo para mucho mas. Zuhra me explica que le gusta el barrio porque las tiendas estan proximas, porque
hay de todo y sabe perfectamente donde hay que ir para ahorrar en sus compras diarias y conseguir todo
aguello que necesita. Me dice que esta zona es tranquila, a mi me parece una locura total y me aclara la
distincion entre Lavapiés y su calle en La Latina donde dice hay poca gente marroqui, sélo dos familias. Y
pienso, como en otras ocasiones, que la visibilidad y el reconocimiento étnico juega un papel fundamental
gue, al experimentarse como plagado de problemas, hace que muchas mujeres se replieguen hacia su cas:
y reduzcan los contactos con otras marroquies a una red extensa de conocidas que obliga a la cautela. Par



Zuhra, su calle y su casa constituyen una frontera. Lavapiés es una zona de transito, una zona marroqui, a
la que acude a recoger a sus hijos y en la que de paso hace algunos recados. Zuhra lleva a sus hijos a juge
a la plaza de Vara del Rey, mucho mas proxima a Calatrava -en el triAngulo que separa La Latina de
Lavapiés que es donde se sitla el Rastro- en lugar de quedarse en la plaza de Cabestreros (junto a la
guarderia), donde seria mucho mas facil encontrarse con otras conocidas marroquies y donde sus hijos
podrian jugar con otros nifios marroquies de la zona. El desplazamiento, indudablemente integrado en el
habito diario, pone de manifiesto tres ejes del proceso de espacializacion: (1) la rentabilizacién de los
recursos como referencia espacial estructuradora de las relaciones de proximidad, (2) la centralidad de la
vivienda[[9] y la calle -Ambitos de posicién y no de movilidad- en contraposicién con el transito acelerado
por el area de Lavapiés y (3) la percepcion de un espacio problematico de copresencia marroqui en la
calle.

Kifah, al contrario que Zuhra, crea una situacion especifica cuyo fin es el de "mostrar el barrio que
transita". Asi pues, el desplazamiento de Kifah tiene un caracter mixto. Por un lado, escenifica un
desplazamiento habitual: el camino desde el colegio de sus hijos hacia su casa. Por otro, tiene las
caracteristicas de un paseo en el que los lugares no son Unicamente recorridos sino también mostrados,
evocados y valorizados. A medida que nos acercamos a un lugar, Kifah evoca otras localizaciones que,
aungue no recorremos, se encuentran trabadas en la experiencia cotidiana; desde los puntos altos de la
calle del Olmo sefala el mercado de Antén Martin, desde la Plaza de Agustin Lara recuerda sus visitas a la
iglesia que estd justo al otro lado. Paseamos, nos sentamos en Agustin Lara, hecho que da lugar a toda un,
serie de historias en las que Kefah habla de su percepcién de las marroquies y, mas alla, de la comunidad
de marroquies. Kifah las ve en el parque, por la calle, hablando unas con otras porgue se conocen y con
sus familias. Para ella, Lavapiés es también una zona marroqui; en sus relatos pareciera que Lavapiés es
una zona exclusivamente marroqui, que lo marroqui lo abarca todo de manera amenazante. "Yo -dice
Kifah- no tengo ninguna esperanza con gente aqui en el barrio... s6lo con mi vecina Lia, nada mas". Para
Zuhra lo marroqui es demasiado absorbente, se corre el peligro de meterse demasiado en los asuntos de
unas y otras. Para una iraqui, en cambio, lo marroqui simboliza la soledad y el desarraigo (Kifah se debe
creer que todas las marroquies de su edad se han podido traer a sus madres). Simboliza también una
exclusion que encuentra en el espacio del barrio referencias étnicas mas fuertes que la presencia de la
poblacion nativa y que le recuerdan como nada su condicién de extranjera en la ciudad. Si, por un lado, el
itinerario junto a Kifah tan orientado hacia los recursos como el de Zuhra, por otro, introduce un nivel de
evocacién y reflexion sobre el entorno, de historias sobre el barrio segun las cuales, los problemas
-asuntos de papeles, trabajo y convivencia- se entretejen con sus sentimientos de extrafiamiento en
Lavapiés y, en general, en Madrid.

Yo creo que Kifah no es una extrafia en Lavapiés; la he visto hablar con sus vecinas de corrala, acudir al
curso de alfabetizacion, la he visto con las monjas de Rosalia Rendo y la he escuchado contando cosas
sobre el colegio de la calle del Olmo. Me la he encontrado varias veces caminando por el barrio y siempre
he pensado que existe una ambivalencia que la hace moverse mucho mas libremente por Lavapiés que
otras mujeres inmigrantes, mas visibles e identificables para ciertos otros -hombres y mujeres, nativos y
llegados de otros lugares- pero que al mismo tiempo la hace sentirse mas extranjera y desubicada que
nadie. La operacion de distanciamiento y reflexion sobre el espacio que origina el recorrido con Kifah, un
recorrido a caballo entre el itinerario cotidiano y un paseo especial, indica varias cosas. Algunas son tan
evidentes como que el tiempo de residencia determina la reflexividad espacial y la capacidad de evocar y
componer el espacio con la experiencia. No obstante, este hecho no implica necesariamente un
sentimiento de pertenencia, un reconocimiento reflexivo en relacion a otras figuras del entorno. Y en este
sentido, convivir en un barrio culturalmente diverso pone de manifiesto que la diversidad se interpreta de



modos muy diferentes dependiendo de la posicién étnica y sexual de cada cual. El asentamiento de
inmigrantes marroquies contrasta con el de otros grupos, en este caso, el iraqui. En el caso de Marruecos,
la religion, las costumbres y la proximidad del pais de origen contribuyen a la visibilidad y la

identificacidn intracultultural en el lugar de acogida. Seguramente las distintas historias de migracién y las
condiciones en el pais de origen juegan un papel clave a la hora de percibir y evaluar las diferencias
culturales. La presencia de lo marroqui es, a estas alturas, un hecho incuestionable. Sin embargo, lo que
desde un afuera minoritario no son mas que ventajas pueden, desde otra perspectiva, experimentarse de
manera ambivalente o convertirse, sin mas, en inconvenientes y recursos para el control y contra el
anonimato. En este sentido, cabria contrastar estas miradas sobre Lavapiés como territorio marroqui -la de
Zurha desde dentro y la de Kifah desde fuera- con la de otras mujeres para comprobar hasta que punto
responde a visiones colectivas sobre el territorio.

Me gustaria referirme muy brevemente a los otros dos itinerarios descritos: al barrio que yo muestro y al
gue recorren las okupas de la Karakola. Se trata de dos itinerarios sobre los que hemos reflexionado juntas
en ocasiones anteriores y que nos han hecho pensar en un proceso de territorializacién muy intenso que, el
otro lugar, interpretaba en relacion a un imaginario cohesionado de Lavapiés para el que hemos empleado
metaforas como la del laberinto, la montafia y la tela de fvafa, 1997] A pesar de sus diferencias,

estos recorridos expresan una visién acerca de lo viejo y abandonado en contraposiciéon con lo
reconvertido y apropiado por la rehabilitacion y los intereses del mercado de la construccion y, mas alla,
por lo viejo okupado y refundado como espacio colectivo de autonomia frente a la ordenacion

institucional. En realidad, nuestras derivas y deambulaciones componen algunos ndcleos de sentido que
ordenan el espacio filmado como un territorio existencial acotado, territorio seguro y amenazado, territorio
de visibilidad sobre el que desarrollar estrategias de invisibilidad, territorio marcado con carteles y
pintadas, territorio desde el que contemplamos la diversidad cultural y, como para el resto de los que lo
habitan, territorio de recursos materiales y comunicativos.

Figura 8: Actividades sociales en Lavapiés.

La filmacion de Lavapiés que anima estos ejercicios en los que ensefiamos el barrio que conocemos
expresa una mirada ambivalente, de atraccion y repulsion simultanea, hacia lo viejo. El imaginario de lo
viejo y degradado -no sélo en lo que concierne al espacio edificado sino a la gente mayor que lo habita- es
una construccion del barrio que también aparece, a su manera, en el discurso institucional de la
rehabilitacion y en el de los vecinos -de renta antigua, ruinosos, desauciados, rehalojados o en inmuebles
en muy malas condiciones- que llevan mas tiempo en esta parte del casco histérico de la ciudad. Asi,
mientras por una parte la valorizacién del barrio como un lugar viejo va unida al imaginario de abandono,
por otra, se evalla positivamente y se asocia a la posibilidad de intervenir sobre el espacio. Enfrentada a la
propuesta de rehabilitar y lo que implica para la regeneracion urbanistica y vecinal emerge la de
rehabi[lijtar que alude, por un lado, a la reocupacion del espacio dejado y, por otro, a las condiciones de
habitabilidad. Junto a ella convive el imaginario de la diversidad cultural, del reconocimiento a las
diferencias y su capacidad para afincarse y resistir a la apropiacion del espacio que regula el mercado
disfrazado de administracion. Sin embargo, este imaginario sigue siendo aln hoy sumamente abstracto y
superficial. Tanto como las imagenes de las marroquies que mostramos en nuestros videos y con las que,
en ocasiones, nos limitamos a colorear un entorno amenazado del que apenas si hemos atravesado el
umbral. Al atravesarlo, aunque solo sea siguiendo los pasos de algunas mujeres, es posible darse cuenta d
la complejidad que supone no ya la convivencia sino el conocimiento de las distintas vivencias que tienen
lugar en un mismo territorio. Acercarse a esta fuente de construccién del territorio ha de consistir, antes
gue nada, en una invitacion para el autoconocimiento. Y luego, una llamada de atencién sobre la



perspectiva que es multiple y en muchas direcciones como muestra la mirada de Kifah sobre la presencia
publica de lo marroqui. Cartografiar el espacio vivenciado -componer las trazas del recorrido con los

ritmos y la expresividad corporal- es un modo de hacer mas densa la mirada sobre los mundos que habitan
cualquier barrio multiétnico en la Europa de hoy. Para ello no basta con componer discursos a la
multiculturalidad al margen de los intercambios reales. Como tampoco basta provocar el contacto para
luego eliminar o hacer invisible las dimensiones étnicas, sexuales y, por encima de todo, econémicas que
determinan el devenir de dicho contacto y su influencia en el imaginario colectivo de la ciudad.
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Fecha de referencia; 31-1-1999

[@: Ponencia dentro del encuentro "Pérdidas en el espacio: formas de ocupar, recorrer y representar los
lugares fisicos y simbdlicos”, celebrado del 25 al 28 de marzo de 1998 y organizado por el grupo de
Género y Comunicacion del Instituto de Investigaciones Feministas e incluida en la publicacion Pérdidas
en el espacio: formas de ocupar, recorrer y representar los lugares fisicos y simbélicos. Editorial Huerga y
Fierro.

[@ En City of Quatrz y tomando Los Angeles como ciudad emblematica de las transformaciones urbanas
de los Estados Unidos, Mike Davis caracteriza el proceso de privatizacion progresiva del espacio publico
mediante una serie de dispositivos de seguridad y vigilancia: helicopteros sobrevolando el gueto, zonas



residenciales acotadas y dotadas de su propio cuerpo de seguridad armada, areas de acceso prohibido par
vagabundos y otras gentes "sospechosas”, etc. La armada, areas de acceso prohibido para vagabundos y
otras gentes "sospechosas", etc. la defensa del terriotorio contra la peligrosidad y el conflicto inherente al
melting-poturbano justifican el planeamiento fortificado y traen consigo una fuerte segmentacion social

de la ciudad.

[3: Con frecuencia me sorprendia que algunas mujeres que vivian en puntos distantes del barrio conocian y
sabian de otras con las que no mantenian ningun vinculo directo o que acababan de llegar al barrio.

[@: No todas las formas de representacion cartografica someten el espacio a este nivel de abstraccion. En
otros tipos de mapas como por ejemplo los mapas teméaticos dirigidos a los turistas se destacan los
monumentos y lugares de interés histérico y se trazan posibles itinerarios para visitantes que desconocen
la ciudad y permaneceran pocos dias en ella. En muchos de ellos y al modo de los mapas antiguos, se
emplean iconos, se reproduce la forma de las fachadas y las zonas ajardinadas y se imita la topografia del
area, alejandose de este modo de la estricta geometria del callejero. De este modo, los lugares pueden ser
reconocidos por gentes que no los han visto antes y pueden establecerse recorridos a partir de las
relaciones de proximidad entre los iconos representados o de la tematica a la que alude. A pesar de apelar
al contenido del espacio urbano y a las actividades que en él pueden desarrollarse, los mapas turisticos
cumplen una finalidad distinta de la de aquellos mapas que van dirigidos a los usuarios habituales de la
ciudad. Nada en ellos recuerda a la experiencia cotidiana del habitante urbano que trata de encontrar un
calle, saber cual es la ruta més apropiada para llegar a la otra punta de la ciudad o determinar dénde se
encuentra en relacion a una posicion conocida. Asi, mientras el callejero carece de elementos que permitan
reconocer el espacio en relacion a la vivencia -la experiencia visual y, en general, multisensorial de quien
se desplaza por la ciudad -, el mapa turistico ofrece Unicamente indicaciones sobre los lugares de visita
recomendada sin tener en cuenta los recorridos y usos diarios que hacen de la ciudad un espacio habitado,
espacio de recursos y espacio para la accion.

[B: Existe toda una serie de ejercicios de resolucion de desplazamientos, algunos de ellos empleados
durante las entrevistas realizadas, que iluminan no sélo las estrategias de orientacion empleadas sobre el
terreno y fuera del mismo sino los modos de representacion que mejor se adeclan a la vivienda espacial de
los sujetos.

[6: Lavapiés, barrio clasificado como "area de rehabilitacion preferente”, esta ahora mismo siendo objeto

de la rehabilitacion que el Ayuntamiento de Madrid puso en marcha en 1997. Como en planes anteriores y
de acuerdo con los colectivos enfrentados con el plan o con algunos aspectos del mismo, la intervencion
publica que se prevee deja la rehabilitacion en manos de particulares y empresas. Si bien la gestion corre a
cargo del Ayuntamiento, la practica econdmica que la determina es exclusivamente privada.

|Z|: Los limites del barrio, en los que coincido con otras vecinas con las que he debatido sobre esta cuestion,
forman un rombo irregular con la antigua juderia en el centro y una frontera fluida al oeste que
corresponde al &rea del Rastro. Las calles que acotan el barrio son Embajadores, Duque de
Alba-Magdalena, Santa Isabel y la Ronda de Atocha. El vértice que da a la Glorieta de Embajadores lo
identificamos como "menos barrio", en parte debido a las edificaciones de los afios cincuenta y sesenta



gue existe en esta zona. como se puede ver en el trazado, el paseo se realiza desde dentro de los limites ()
no desde fuera) con el fin de mostrar el barrio y no sélo las calles que lo acotan.

[8: Vestido largo con capucha empleado por ambos sexos.

[9: Este aspecto de la territorialidad emerge, una y otra vez en las entrevistas y recorridos realizados con
marroquies. Las relaciones que se experimentan como mas préximas y de confianza en el entorno del
barrio son las que se entablan con vecinos del mismo edificio habitualmente gente de edad avanzada con
la que se establece un vinculo basado en la compafiia y la informacion. Zuhra, por ejemplo, se refiere a

cOmo se portaron una pareja de vecinos mayores que evitaron que su nifio cayera a la calle desde la
ventana cuando ella estaba haciendo un recado.
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