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Mientras escribo este articulo, estoy sentado frente anali@de mi computadora. Sigo notas manuscritas en
un cuaderno depositado al lado de la maquina. Quisierarsegfas notas lo mas fielmente posible, pero no puedo
evitar elefecto tipograficoal presentarse mi texto incipiente en letras de impreatadquina modifica sutilmente
mi relacion con dicho texto.

Respeto mi plan general, pero la precision tipografica dedguima me induce a cambiar la formulacién de
muchas frases. ¢ Hago bien o0 mal? Me reprocho no haber seguidciods perseverencia la via manuscrita. Decido
hacer un experimento. Decido volver a escribir mi texto aoremtes de pasarlo a limpio.

Cierro mi maquina. Ahora tengo frente a mi una hoja blancdafEnano, tengo uno de estos marcadores de
pluma fina que parecen capaces de correr sobre el papel nid@mnapte que las ideas. Mientras lleno la hoja con
garabatos negros, ésta se transforma en pagina. En laididéola escritura hubo periodos en que el estilete, 0
la pluma, se comparo con un arado y la linea escrita con ui suacpalabrgpaginarecuerda estos tiempos, ya
gue es un diminutivo dpagus palabra que, entre otras cosas, signifi@apo La pantalla ya no tiene nada de la
materialidad de un suelo: no kdra, por lo tanto, no es una pagina. Trazar surcos con una pluelaguiar un
cursor virtual son dos gestos, dos actos de indoles muptdistiSin embargo, a ambos se les llaseribir.

Me contestaranuna pipa es una pipay escribir es escribir Pero no es asi. La escritura tiene modalidades
histéricas. Limitandonos al solo mundo del alfabeto, pagtertistinguir entre varios regimenes distintos de la
escritura. Escribir en el afio 2000 no es lo que era escrilgir&fo 1700, y tampoco es lo que era en el afio 1000. No
solamente cambid la tecnologia de la escritura, sino tambia la actitud, lgésticadel acto de escribir, asi como
las metéaforas que se inspiran de él. Por ejemplo, en el sifjleDautor de un libro lo dictaba a un primer escribano
gue apuntaba lo dictado sobre tablillas de madera untadiasera. Este primer escribano pasaba sus tablillas a
otro que redactaba un borrador en pergamino, utilizandergénente palimpsestos, es decir, pergaminos cuyo
texto habia sido borrado con una navaja para reciclarlosstesborrador el que pasabasatiptorium donde se
elaboraban los manuscritos definitivos.

Al renunciar a escribir este articulo directamente en ldgikan he tratado de cambiar de régimen, literalmente,
de revivir en mi una relacion pasada con la escritura. Comelyascritor del siglo XVII escribia directamente,
es decir, sin dictar y no lo hacia para los copistas dsasiptorium sino para un impresor. Pero estaba atenido a
las reglas de su oficio: tenia que entregar un manuscritolndisgpio, sino caligrafiado. Yo, en cambio, ignoro
el arte de la caligrafia. Escribo demasiado rapido, comatgra de capturar ideas aladas. Soy el Gnico que puede
releer lo que escribi (y esto, no siempre).

Podria multiplicar los ejemplos. Sélo quiero estableceragcribir no es escribirescribir es un acto que re-
viste en cada época significados distintos, que se expregstos diferentes, que inspira metaforas heterogéneas.
A partir del siglo XlI, siglo que termin6 con una verdaderzotacion tecnoldgica, el acto de escribir también se
tecnologizalVvAN ILLICH lo dice en palabras mucho mas radicales. Segun él, algo egieKksl abrié la posibi-
lidad de existencia de lo que hoy llamanas$ecnologiaEste algo es el surgimiento dedausa instrumentalisn
la filosofia escolastica temprana: el concepto de que siedsas, exteriores a la persona, pueden ser medios para
alcanzar fines de la misma, idea que, a partir de BR BACON, desemboca en la fantasia de que la naturaleza es
una mina de recursos que gritan por ser explotados con lwanmsntos adecuados.

La revolucién de la escritura a fines del siglo Xl es simw&oon el surgimiento de esta idea en la filosofia.
A partir de ahi, la escritura se instrumentaliza: es litagaite la primera tecnologia y hasta cierto punto, todas las
revoluciones tecnoldgicas por venir seguiran su modelanpeotirdn sus caracteristicas. Entre estas caractasgstic
mencionemos: la desvaloraciéecnogénicade aptitudes populares cominmente distribuidas, como laate
escuchando y la aparicion de uglie alfabetizada o competente en la nueva técnica: los clérigos

La gran revolucion del siglo XIl fue acompafada por un canaebmodo de leer: a la nuevacnologiade
la escritura correspondié una nuestalogiade la lectura. Tuvo lugar un cambio profundo de las actitulbess
hébitos, la postura moral, en breve, dééxisdel acto de leer. Por ejemplo, parte de la revolucion de taolegia
de la escritura del siglo XIl habia consistido en separ&emsidticamente las palabras. Esto cambié radicalmente
las modalidades de la lectura. Cuando no se practica esieas@&mn (que los romanos, por ejemplo, reservaban
exclusivamente a las inscripciones en piedra), sélo seeleed en alta voz y, por lo tanto, la lectura es un acto
publico. La separacion de las palabras, un cartgainolégico permitio la lectura silenciosa, un camlgimlogica
La lectura dejé de ser publicay, por lo tanto, el hombre cglte no manejaba personalmente las letras dejé de

IN. de E.: EAN ROBERTES un arquitecto suizo que emigré a México en 1972; a paréntinces, se despidié de su perspectiva profesional
y, con la inspiracion deLlLICcH, se ha dedicado a examinar ‘a pie de obra’ la contraproddativdel trafico vehicular moderno, la historia de
los conceptos de la energia y la produccion, de las peragggxidel espacio y otros temas claves para una critica a fantiordodernidad
industrial contemporanea.
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poder leer con los ojos de otro. La diferencia entre alfabdtis y analfabetos se volvio socialmente visible y los
primeros adquirieron prestigio mientras los otros fueresvdlorados.

Creo haber asentado suficientemente el hecho de que laiesgri lectura son actividades historicas y no
universales. Se puede demostrar facilmente comparantkriasiogias de la escritura de varias épocas y tratando
de reconstruir los modos de leer correspondientes. Crexr padssentado claramente la idea deisdoricidadde la
lectura. La palabrhistoricidadquiere decir mas que historia y adn caracter histérico. &mdambios y rupturas
que alteran, no sélo el aspecto de las cosas, su forma, smats@leza profunda, su substanéistorizar una
cosa, idea o institucion consiste en entender que, aun bajis®o nombre, se designan realidades heterogéneas.
Por ejemplo, historizar el concepto de trabajo es descaban reciente es y remontarnos a través de los varios
significados de la palabra hasta su origen etmighlium, un suplicio especificamente cristiano que consistia en
depositar a un condenado a muerte sobre tres palos vesti@afguntas agudas.

En el curso de los afios, el entendimiento de la historicidathsl cosas ha sostenido mi esperanza: lo que
tiene un principio en la historia tendra también un fin. Desalee mas de treinta afios, trato de luchar contra la
vehicularizaciondel entorno urbano. He tenido pocos lectores y menos dissip8in embargo, sigo creyendo
gue el horror que denuncio tendra un firRddre nuestro, libéranos del coche

Sin embargo, en este articulo, quiero hacer otra cosa qoeijagne en la historicidad de un mal moderno:
quiero mostrar que la mirada también es profundamenteitiat&on su permiso, quiero tratar de convencerles de
la historicidaddel acto de mirar. Existe una analogia evidente entre lariegtla mirada. En el tiempo dea8T0
TOMAS, el ojo del estudiante recorria la pagina escrita por su trapara captar la esencia de un razonamiento.
En la misma época, los filésofos atribuian a la mirada la ¢dpdale extraer esencias universales de formas
fugitivas. Para ellos, el 0jo no era un drgano en que se formagenes de la realidad: las imagenes sélo eran aln
pinturas en las paredes de los monasterios.

La asimilacion de la vision a una produccion de imagenes ejoélie preparada por los pintores toscanos del
siglo XIVy fue formalizada en el siglo XV con el advenimient®la perspectiva lineal. En esta época nace tambien
la aficion por las novelas, es decir por una forma de leer gs@tala formacién de imagenes sobrecogedoras en
la mente. Podriamos definir esta época de la historia de Edmtomo l&poca de las imageneBsta época se
esta acabando en nuestro tiempo, en que pasamos progressieata la produccion de imagenes a la insercion en
sistemas interactivos. Lo que aln llamamos imagenes, bda@zen la mayoria de los casos, ya no lo son.

Segun VAN ILLICH3, hemos entrado a una nueva época de la mirada que él llamaada delshows. El
showenajenala mirada de laimagen. Sin embargo, la recientessgpade miraday de imagen pasa generalmente
desapercibida: «estamos amenazados por la emergencia épara que toma showpor una imagen».

¢, Qué significa este cambio? ¢ Qué nos tiene en reserva?

Esta pregunta se debe ver a la luz de una amplia historia deddanPara asentar la idea de la historicidad
de la mirada, VAN ILLICH ha retomado una idea del historiador del arterWiiN JAY (1998: 3—-279: «recono-
cer la historicidad de la mirada conduce a distinguir enargag épocas del acto de mirar o, mejor, entre varios
regimenegscopicos> IVAN ILLICH ha elevado esta idea al rango de un concepto clave para etieniento de
la historicidad de la mirada. Distingue, desde la antigtiedaatro grandes regimenescopicoses decir cuatro
épocas de la mirada:

El régimen clasicoo edad de la mirada radiante.

La mirada es un érgano que emana de la pupila como un miemdgxtl @chandose sobre el objeto ,jtodavia
decimos «echar una mirada»!, egt®/chopodos«miembro erectil de la mente», lo abraza, se fusiona con él,
extrae sus colores y los lleva al ojo que es tefiido por ellassision propiamente dicha ocurre en el lugar del
objeto, en su fusion con la mirada.

El fin de esta época se vislumbra alrededor del afio 1000 earldp, cuando el matematico, astronomo y
médico HaKIM IBN AL-HAYTAM asegura que los rayos de luz vienen del objeto y van al ojo,lg nontrario,
como lo habian dicho B&CLIDES, TOLEMEO Yy AL—KINDI (965-1039). Al-Haytam fue conocido en el medioevo
cristiano bajo los nombres de Alhazen, Avennathan, Aveneta

3De ahora en adelante, me refiriré a un manuscrito distribpide! autor a sus amigos y colegas, con la demanda de nocltariersion
final de este ensayo podra ser obtenida a travésidea SAMERSKI, Kreftingstrasse 16, 28203 Bremen, Alemania. Este textejaey alenta
una larga conversacion entre una decena de amigos. Ottiasaiei®s en varios idiomas de esta conversacion puederbsatidos en un sitio
de la redhttp://www.pudel.uni-bremen.de

4Este ensayo ha popularizado el término de «régimen eseofitadjetivoescopicose deriva del verbskopein mirar.
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El régimen escolastico época del objeto radiante.

La idea de una mirada activa sigue prevaleciendo: la mirada&sgpsicopddicaSin embargo, la visién ya no
ocurre ahi donde se encuentra el objeto, sino en el ojo, eue &l poder de extraaniversalegle las formas que
irradian de las cosas. Es el réginestopicaque ANTO TOMAS define asi:

Ex hoc enim aliquid in actu sentimus vel intellegimus, quagliectus noster vel sensus informatur per speciem 388sib
vel intelligibilis, et secundum hoc tantum sensus vel Iatgls aliud est a sensibili vel intelligibili, quia utrumngest in potentia.

Percibimos o entendemos realmente algo cuando nuestridosea nuestro intelecto son impregnados por una forma
speciesensible e intelegible, por lo cual se puede decir que losdesny el intelecto son distintos de la cosa sensible o
intelegible, porque tanto los sentidos como el intelectsamesta cosa mas que potencialmente.

SANTO TOMAS

En esta época, el o@in no es pintgres decir que no forma imagenes, sino que caperiespalabra que,
en este contexto, podemos entender camioersalesEl régimen del objeto radiante es la época de los vitrales
goticos y de las miniaturas iluminadas, que parecen iradigropia luz. Es la época de la mirada trascendente.

El tercer régimen escopicola union de la imagen y de la mirada

Esta época se inicia en el Renacimiento, época en que laarsedizo pictorica. Cada vez mas, el ojo es
interpretado como un instrumento. Se le compara caafaera obscurg puede ser equipado con aparatos que
incrementan su radio de accién o su poder de discriminagigunos llaman a esta época «la época de la mirada
mediatizada» 0 «de la mirada humillada».

LEON BATTISTA ALBERTI publica sus hallazgos sobre la perspectiva alrededor de d4%lorencia. EO-
NARDO DA VINCI aprende de ellos una nueva vision: la vision del espacio cdfiuera el interior de un edificio,
pero critica a sus maestros por haber inmovilizado el ogpiAndose en ellos, pinta el interior del cuerpo humano
como si se tratara de un interior arquitectonico, y cordgragnte a ellos, multiplica los puntos de vista sobre el
mismo objeto, tratando de recobrar la movilidad dePojo

En esta época, una imagen no soélo debe ser mirada, debe eadidat Este entendimiento requiere una
verdaderaxégesisya que la pintura del Renacimiento Ise casi como si fuera un texto. Pero tiene auln otra
caracteristica, no menos importante: obliga al que la copigea acordarse de dénde esta parado, lo vuelve cons-
ciente de sus pies, porque el pintor lo invita a pararse alsu E resultado es que, aun si la superficie de la pintura
no permite la penetracidmptica(de haptein asir, agarrar), la continuidad entre el espacio en el qiog earado
y el espacio representado por el pintor sugiere un restadstsisia (colaboracion simultdnea de todos los sentidos
en la percepcion de la realidad).

El régimen escopicanoderno: la edad delshow®,

Con la transicion de la edad de la imagen a la edaghial; el espectador pierde progresivamente sus pies. Ya
no hay ningun terreno comun entre el aparato que registodjeto registrado y el espectador. En otras palabras,
bajo este cuarto régimen escopico, el espacio en que sefmedss objetos no esta en continuidad con el espacio
del espectador, y ademas, no le ofrece ningin lugar dondespapor lo tanto, éste sélo puede entregarsbak
ser absorbido por él, no lo puede contemplar camaimagen

Esta edad empieza paulatinamente a fines del siglo XVII, c@puede deducir de ciertas tablas anatémicas,
por ejemplo las del grabador holandéseinus cerca de 1740, y, ain mas, de las primeras representacieines d
embrion humano por el doctoc&E MMERING de 1798. Estos dibujos tienen poco en comuin con lossd@NARDO.
Mientras éste multiplicaba los puntos de vista, aquelle@sserzaban en evitar las deformaciones perspectivistas.
Lo que quieren, no es dar unésta del interior del esqueleto (£8INUS) 0 de la matriz (®EMMERING), Sino
vaciar una serie de mensuraciones en representacionesgrafi

Para usar una comparacion extemporanea, podriamos dediatgn de anticipar a los arquitectos que reali-
zan sus planos en un programa Computer Assisted Design (Go®Bo éstos, pretenden constituir una base de
datos objetivos que permitiese a un artesano construir lo®da tres dimensiones de los objetos representados en

SVer las conferencias queARBARA DUDEN dedicé a la historia de la mirada o, con mas precisicida,historia del acto de miraen los
textos disponibles coni&1A SAMERSKI, (Kreftingstrasse 16, Bremen), particularmente la déaovgerencia, sobre los dibujos anatémicos
de LEONARDO DA VINCI.

6para VAN ILLICH, el showes el transmisor mterfaceentre sistemas, mientras que la imagen era una entidadesizspor la imaginacion.

Al pasar de la edad de la imagen al régimen sledw; la mirada pasa de ser una relacién entre sujeto y objetgetosusujeto, a ser una
relacion entre sistemas. Ehowreduce al rango de subsistema en un sistema del cual tode liggo que conocer para funcionar en él es el
interface Por lo tanto, eshowes el estado momentario de un sistema cibernético, midatimagen siempre implica unziesis
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planos. Para evitar las deformaciones de la perspectiyajd&imaginar que la representacion se proyecta ahora
en un plano muy lejano, idealmente a distancia infinita. Le fagcina en los dibujos anatémicos dedNARDO
es que las imagenes parecen situarse en un espacio tanccqueauno tiene la ilusion de que podria tocar con
sus dedos los musculos, ligamentos y 6rganos represenhidgsina impresion de cercania se desprende de los
dibujos de ABINUS 0 de SDEMMERING. Hoy, evocan fotografias de objetos tomadas desde una grtancla
con un teleobjetivo. Toda sugestion de sinestesia est@@ugacnicamente, estas representaciones no son pers-
pectivas, sino isometrias. Los especimenes anatomicesiaelos segulin esta nueva técnica en los libros de texto
no son imagenes subjetivas, siepresentaciones objetivéde las cuales se pueden tomar mediciones) a distancia
infinita.

El entendimiento de que nuestra época es, de hecho, una esiadmlégicaposimagenconduce alLICH
a revisar una opinién bien establecida sobre el significeda tbtografia. Autores cOmoUSAN SONTAG (1977),
ROLAND BARTHES(1981), y DHN BERGER(1972) han argilido con maestria que la aparicion de la faftzga
mediados del siglo XIX es el inicio de la edad escOpica en # 1©os encontramosLLICH muestra por su parte
que la fotografia fue y sigue siendo el pivote para la solesnia del tercer régimesscopicoen el cuarto, es
decir, de laimagen en la edad d#low

Este cuarto régimeescépicanerece también ser nombradadjaoca diagramaticaComo ya se ha indicado,
en este régimen, las ilustraciones que se ven en librodfaestno son facsimiles de la visién, sino planos isomé-
tricos de las cosaspmo sony nocomo se verEducan al espectador-lector a ver el mundo més arquiteotén
mas geografico: como conjunto de planos y mapagfeLLI, FRANCO; OLSSN, GUNNAR; REICHERT, DAG-
MAR, 1994). Se le pide hacer una hermenéutica de diagramas, yanexégesis de imagenes.dfowcientifico
no solovisualizalo invisible: moléculas, genes, atomos, quarks, sino getepdealar formaa nociones abstractas:
el crecimiento de la poblacién, el producto nacional brat&IDA. .. Los diagramas resultantes no representan
nada que la mirada, y menos los otros sentidos, pueda apierhgsin embargo, estamos invitados a experimentar
horror y angustia o a regocijarnos frente a estos vaciadogatenaciones abstractas en graficas. En esta época, el
estudio de la naturaleza se reduce al estudio de ilustesiantificas.

En este contexto, parece particularmente pertinente faupsta del historiador y filésofo de la ciencialBvo
LATOUR. En vez de especular tanto sobrepasadigmasy sus revoluciones, es decir sobre la manera en que ideas
cientificas suceden a otras ideas cientificas, deberiamosmoar mas nuestra atencién sobre la manera en que
las observaciones se transforman en representacionasagrafdomo los ratones, por ejemplo, se metamorfosean
en datos y cdmo estos datos a su vez determinan la maneraste pehre los ratones NO LATOUR, 1986:
1-40).

Sin embargo, el historiador de la mirada debe reconocer imggim régimenescopicoejerce un monopolio
absoluto sobre su tiempo. Formas pasadas de mirar sobreliveniradapsicopddicaque toca los objetos puede
volver esporadicamente como una carroza en el tiempo detossc EI monopolio de los transportes motorizados
no ha logrado paralizar mis pies. Me es aln posible camin& eindad. Puedo aln mirar activamente, lo cual
significa lo contrario de la integracion a sistemas intérast Quizas es en estos remanentes de reginescépi-
cospasados donde puedo recobrar libertad y dignidad. Paratregarme, no dejarme absorber por $imwsy
juegos interactivopuedo, contra la l6gica de esta edad escépica, reconsgruinpunto de vista. Puedo cometer
actos selectivos de renunciay de irreverencia. Puedo noshpacanto, cortar la conexién, desenchufarme.

Puedo también, y esto exige una disciplinakesié, ain mayor, tratar de redescubrir y practicar étiaa
Optica

El origen de este concepto es medieval, es decir de la épbohjdio radiante. En esta épocaglica dptica
consistia en la adquisicion de habitos psiquicos mediasiaiales las apariencias podian ser filtradas en el umbral

de la memoria. En la época siguiente, se trata de protegerat@n de la intrusidon de imagenes destructivas o
que, simplemente, provocan distracciones.

La pregunta ética propia del régimen délowes enteramente nueva: ¢,cémo puedo evadir no imagenes des-
tructivas sino el flujo deshows la fascinacion de los ojos vacios de la Gorgona, en gueh ve el emblema de
los interfaces? ¢, como puedo liberarme del espacio alisteEatfjue no tengo pies ni punto de vista, en el que el
otro me percibe en los sistemas, y como lo puedo liberar anélagra que el reconocimiento intimo del rostro
préjimo, del cual MMANUEL LEVINAS hablaba con tanta fuerza de conviccion, quiere que mi migadalo
acaricia sea, aun si solo es metaforicameue&opddic&

’N. de E.:askesisdominio de uno mismo a través de la adquisicion y asimitadiéla verdad. Segun la Real Academia Espafiola (R.A.E),
ascesisreglas y practicas encaminadas a la liberacién del espiat logro de la virtud
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