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Paisajes urbanos del trauma y del deseo

Terror y utopía. Moscú en 1937.
Terror und Traum; Moskau 1937.
Karl SCHLÖGEL (2008). Trad. castellana de José Aníbal CAMPOS (2014)
Barcelona: Acantilado, 1008 pp.
ISBN: 978-84-16011-32-2

 De acontecimiento excepcional po-
demos calificar la traducción al castellano 
de la impresionante, en más de un sentido, 
obra de Karl Schlögel sobre el crucial año de 
1937, auténtico punto de inflexión en la his-
toria soviética. De Schlögel nos había llega-
do hace tiempo, en una magnífica edición de 
Siruela, Im Raume lesen wir die Zeit: Über 
Zivilisationsgeschichte und Geopolitik / En 
el espacio leemos el tiempo: Sobre Historia 
de la civilización y Geopolítica, que nos ha-
bía enfrentado por primera vez al trabajo de 
un historiador singular, en su temática y sus 
métodos. Este libro fragmentado, no obstante 
de una unidad de ideas ejemplar, que plantea-
ba complejos interrogantes desde una visión 
significativamente transdisciplinar, en ningún 

caso quedaría empequeñecido por un posterior trabajo por notable que fuese 
su envergadura. Pero en este caso está a punto de suceder, dado lo monumen-
tal del libro que reseñamos.

Schlögel, siguiendo el rastro de historiadores como Reinhart Koselleck, 
da importancia equivalente a múltiples dimensiones a la hora de analizar 
los hechos, eventos, acontecimientos que conforman los procesos espaciotem-
porales en los que nos hallamos inmersos. Estos hechos no son únicamente 
rastreables en la macrohistoria, sino también, en una forma de mirar que nos 
retrotrae a Walter Benjamin, a partir de datos aparentemente insignificantes 
que en su conjunto nos aportan una ilimitada cantidad de información. La 
microhistoria que historiadores sociales como Carlo Ginzburg o Carlo Maria 
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Cipolla elevaron a un nivel equivalente al del gran acontecimiento a la hora 
de rastrear nuestro pasado, alcanza en Terror und Traum un nivel extraordi-
nario. Los censos y listines telefónicos, la publicidad en la prensa escrita y la 
música emitida por la radio popular son tratados por el historiador con un ni-
vel de importancia equivalente al relato de detenciones y ejecuciones, o de las 
grandes obras públicas, o la descripción de las celebraciones conmemorativas 
de Pushkin, en un espacio en transformación permanente, urbanísticamen-
te planificado, arquitectónicamente diseñado de acuerdo con el nuevo estilo 
oficial presentado en la Exposición Universal en que se contrapone a la otra 
concepción totalitaria del nazismo.

El título español nos priva del trauma y nos lo sustituye por la utopía. 
El trauma y el deseo son inseparables de la acción humana, de la historia, 
de la construcción de nuestras ciudades, y ambos son rastreables en el pro-
pio espacio urbano, en sus planes, en sus imágenes y representaciones, en la 
producción efectiva del espacio soviético. Los planos / planes callan verdades 
incómodas a la vez que proyectan deseos, a veces irreales. La historia total es 
la historia de lo acontecido, pero también de lo silenciado por indeseado y de 
lo deseado no acontecido.

El autor nos presenta inevitables compañeros de viaje en esta explícita 
“narrativa de lo simultáneo”, narrativa de un presente que permite la arqueo-
logía del pasado pero también del futuro posible, orientado. La visión del 
flâneur de Benjamin es ya fundacional en el establecimiento de una moderna 
hermenéutica de los hechos urbanos. Si bien el montaje cinematográfico de 
Eisenstein ha creado observadores habituados a la lectura paralela de la si-
multaneidad, me atrevo a aproximar el libro de Schlögel a ese otro monumen-
to del montaje que son las Histoire(s) du cinema de Jean-Luc Godard. Godard 
nos recordaba que en francés, también en español, historia se refiere tanto a 
Historia, con mayúscula, como a relato. El relato discontinuo que nos propo-
ne Schlögel se funde en el cronotopo, siguiendo a Bajtin, “Moscú 1937”. La 
complejidad de lo acontecido en Moscú, en la Unión Soviética, en el mundo 
entero en aquel año es maravillosamente re-presentada.

Karl Schlögel, nacido en 1948, pertenece a la generación de académicos 
formados en la República Democrática Alemana que asistió a la reconforma-
ción del espacio europeo posterior a la caída del Muro de Berlín en 1989 y 
la descomposición de la Unión Soviética a partir de 1992. Intelectualmente 
próximo a la cultura rusa, sus trabajos son impagables a la hora de analizar 
lo acontecido a uno y otro lado de un telón que dificultaba el reconocimiento 
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del otro, en términos hegelianos, y por tanto la propia construcción de uno 
mismo. Volviendo a Godard, si en Alphaville el detective Lemmy Caution 
descendía a un hades representado a través de una modernidad urbana radi-
cal, su cruce de retorno, explícito, de la laguna Estigia en Allemagne 90 neuf 
zéro, lo traslada de Alemania del Este a Alemania del Oeste enfréntandolo 
a la paradoja de no descubrir si se está produciendo una anábasis o una ca-
tábasis, un ascenso o un descenso, poniendo en un plano de equivalencia lo 
acontecido a uno y otro lado del telón. Como Godard, Schlögel nos describe 
nuestra historia, y nos enfrenta nosotros mismos como pocos lo han hecho 
anteriormente.

Un monumento.

Javier RUIZ SÁNCHEZ
Universidad Politécnica de Madrid


