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A José Soler

Es de sobra conocido que La Conquista del pan fue en España un libro de referencia fun-
damental del movimiento obrero anarquista del primer tercio del siglo XX. Escrito para ser 
leído sin dificultad por trabajadores, era el libro donde, a manera de utopía a alcanzar, el re-
volucionario ruso exponía sus ideas anarco-comunistas, donde delineaba con persuasión los 
rasgos de la futura sociedad liberada. Acaso no se ha insistido lo suficiente, sin embargo, en 
que la ciudad, la comuna insurrecta, se ofrece en el discurso de Kropotkin como el escenario 
escogido para imaginar los trazos esenciales de esa futura sociedad emancipada. El siempre 
atento Max Nettlau señaló ya en 1932 que la indiscutible intención del príncipe anarquista 
cuando escribió el libro fue delinear “la utopía de una gran ciudad sublevada, que procla-
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Resumen
La conquista del pan de Piotr Kropokin fue como se sabe el libro de cabecera, el libro de las « ideas » del 
movimiento obrero anarquista en la España del siglo pasado. De manera explícita, la ciudad, la comuna 
insurrecta, se ofrece en el texto del revolucionario ruso como utopía donde imaginar los trazos esenciales de la 
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del autor, algunos de ellos, como Campos, fábricas y talleres, bien conocidos en el mundo de la geografía radical y 
los estudios urbanos críticos. Este artículo disecciona La conquista del pan como texto que expone las líneas 
esenciales de una sociedad anarquista inspirada en una visión de la ciudad desde el consumo socializado. 
La nueva sociedad emancipada que se propugna en el libro se asienta en un nuevo espacio que revoluciona la 
concepción capitalista del abastecimiento, la vivienda y los servicios públicos urbanos. A modo de sugerencia 
para futuras investigaciones, el artículo se pregunta finalmente sobre la posible filiación de La conquista 
del pan con el rico imaginario de proyectos de ordenación territorial y luchas sobre el consumo urbano 
generados en el anarconsindicalismo de los años treinta y sobre la posible relectura de libro a la luz de 
la cuestión urbana hoy en día.
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ABSTRACT
The Conquest of Bread by Piotr Kropokin was a bedside book, the book of “ideas” for the anarchist labor move-
ment in Spain in the last century. The city, the insurrectionary Commune, is explicitly presented in the text of the 
Russian revolutionary as an imagined utopia incorporating the essential characteristics of an emancipated future 
society. The book suggests a territorial project in line with other articles and texts of the author, some of them 
well-known in the fields of radical geography and critical urban studies such as Fields, Factories and Workshops. 
This article analyzes The Conquest of Bread as a text that shows the essential lines of an anarchist society inspired 
by a vision of the city as a form of socialized consumption. The new emancipated society advocated in the book is 
based on a new space that revolutionizes the capitalist concept of supply, housing and urban public services. As a 
suggestion for future research , the article finally asks about the possible affiliation of The Conquest of Bread with 
the rich imagination of anarcho-syndicalist planning projects and struggles over urban consumption generated in 
the thirties and the possible reinterpretation book in light of the urban question today.
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maba su autonomía y, asediada por sus enemigos, resolvía su vida social con sus propios 
recursos. Era la Comuna de París tal como debiera desenvolverse al proclamarse otra vez”, 
concluía (Walter & Becker, 1998:9). En efecto, de forma mucho más que implícita, el libro 
construye un proyecto territorial; un proyecto, como se verá, donde la ciudad no es simple 
ejemplo ilustrativo sino que encaja a la perfección hasta alcanzar coherencia con toda una 
serie de textos coetáneos del revolucionario ruso sobre la ciudad y el territorio de la futura 
sociedad emancipada. El objeto de las líneas que siguen es justamente poner de relieve esa 
ciudad que asoma abiertamente en diferentes pasajes de La conquista del pan. El artículo 
recuerda primero el enorme impacto del libro en el obrerismo español. Articulada en una 
concepción descentralizada del territorio donde se integran campo y ciudad, se esbozarán 
después las líneas esenciales de una sociedad anarquista fundamentada en una concepción 
de la ciudad desde el consumo socializado: un nuevo espacio sobre la base de una organi-
zación diferente del abastecimiento, de la vivienda y de los servicios públicos urbanos. El 
artículo se pregunta finalmente sobre la posible trascendencia de La conquista del pan en las 
diversas visiones y luchas que sobre la ciudad y el consumo urbano se vehicularon en los cír-
culos anarquistas y anarcosindicalistas de los años treinta y sobre la relevancia de la visión 
kropotkiniana de la ciudad desde el consumo en los estudios urbanos críticos hoy en día.

Trascendencia del libro en el obrerismo anarquista español

Al sindicarse en la renacida CNT de la caída del franquismo, un viejo amigo evocaba cómo 
cayó en sus manos La conquista del pan. Era, decía, algo habitual entre algunos trabajado-
res que se hacían con el nuevo carnet confederal. Tras un largo período de olvido, el viejo 
libro de Kropotkin reaparecía con fortuna, reeditándose varias veces en diversas editoriales. 
Por supuesto, generaciones anteriores lo habían venido leyendo antes que él en condiciones 
más difíciles. En la Barcelona del primer siglo XX, llevar consigo La conquista del pan era 
la señal de identificación del anarquista, la forma de distinguir a “uno de los nuestros”. La 
conquista era el libro que leían en alto los obreros letrados a los analfabetos, el que acompa-
ñaba como pequeño tesoro en su maletín de campaña a Cipriano Mera, el que oímos recitar 
solemnemente a los jóvenes anarquistas de la revolución de Asturias en Los jinetes del alba, 
la novela de Jesús Fernández Santos (Fernández Santos, 1984; Aranda, 1990).

Decenas de miles de ejemplares corrieron en efecto por las manos de los obreros espa-
ñoles del primer siglo XX. Carlos Díaz comentó hace cuarenta años –Frank Mintz lo ha 
recordado no hace mucho- que La conquista del pan figuraba entre los cinco libros políti-
cos más leídos por la clase obrera española (Díaz, 1973:7-10; Mintz, 2005:12). Ignacio C. 
Soriano y Francisco Madrid han anotado en su excelente Bibliografía del anarquismo en 
España, 1868-1939, las numerosas ediciones del texto, comenzando por una tempranísima 
traducción al castellano en la prestigiosa editorial madrileña La España Moderna, justo al 
año siguiente de la salida al mercado de la versión original en la editorial parisina Stock 
en 1892 (Soriano & Madrid, 2012). El libro conoció al menos otras cuatro ediciones en 
español en esa década: una en Buenos Aires por el grupo Juventud Comunista Anarquista 
en 1894, otra para la Revista Nueva en 1899, una tercera en la Imprenta de La Ciencia 
Ilustrada y una finalmente del mismo año para la Revista Blanca, cuando Federico Urales 
se hizo con los derechos de edición. De esa edición se tiraron al menos 16.000 ejemplares 
(tal vez en dos impresiones hechas en Madrid en 1900 en las imprentas de Antonio Marzo 
y de Valero Díaz). El precio inicial de tres pesetas de la primera edición de 1893 bajó a sólo 
una peseta en 1900, un importe claramente popular y por debajo del jornal del obrero no 
cualificado de la época. Con el cambio de siglo, va a ser la editorial valenciana Sempere 
la que tome el relevo: cinco ediciones sucesivas a una peseta que alcanzaban en 1909 los 
50.000 ejemplares -28.000 vendidos en España y el resto en América- anunciándose una 
nueva reimpresión de 8.000. La traducción era de León Ignacio, la más conocida de todas. 
Las tiradas de La conquista del pan en Sempere fueron claramente superiores a las de otros 
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libros del mismo autor, como Palabras de un rebelde (14.000 ejemplares vendidos en España, 
5.000 en América) o Campos, fábricas y talleres (6.000 y 10.500, respectivamente). A la altu-
ra de la Gran Guerra, y antes de una nueva reimpresión por la editorial convertida ahora en 
Prometeo, el libro había sido editado por Presa, Atlante y Maucci en Barcelona. Con precios 
todavía muy asequibles (1,5 pesetas para unos salarios reales que ascendieron con firmeza 
al terminar el conflicto y durante la República), el texto conoció nueva fortuna en los años 
republicanos, siendo otra vez editado en Barcelona por Bauzá y en Valencia por Estudios. 
De todas las ediciones posteriores a la de Sempere no tenemos datos de tiradas. Es posible 
en cualquier caso que al estallar la Guerra Civil, y tras su larga carrera de cuarenta años 
de difusión en distintas editoriales, se hubieran impreso más de 100.000 ejemplares, una 
cifra sólo equiparable a las tiradas de folletos de bastante menor volumen y precio como El 
comunismo libertario de Isaac Puente o como los que publicó la editorial anarquista Vértice 
desde finales de los años veinte (Álvarez Junco, 1976; Puente, 1932)1.

El atractivo del libro para el mundo obrero español de la época reside en primer lugar 
en su habitual lenguaje: claro, sencillo y a la vez argumentativo. Esas virtudes de la escritura 
de Kropotkin no sólo nacen del interés siempre manifestado por el ruso por divulgar y ha-
cerse entender entre medios obreros, un interés presente desde sus primeros artículos en Le 
Revolté en 1879, sino del objetivo confesado del libro que no era otro que “desarrollar la 
parte constructiva de una sociedad anarco-comunista, hasta donde sea posible concebirla” 
(Kropotkin, 2005:931). Si los artículos compilados en 1885 como Palabras de un rebelde 
desarrollan primordialmente los aspectos destructivos del anarco-comunismo, La conquis-
ta se propone en cambio construir, describir de manera nítida y entendible el proyecto de 
la nueva sociedad que se despliega desde el momento mismo de la definitiva insurrección 
revolucionaria. A la manera de utopía que ha de ser realmente construida, una utopía que 
se enfrenta a cuestiones prácticas e inmediatas, la sociedad anárquica del Kropotkin de La 
conquista del pan se desarrolla sin atajos desde el mismo estallido revolucionario. El libro 
pretende dibujar tal utopía con atractiva nitidez. A la vez que se descartan las vías muertas 
que llevan la revolución a un callejón sin salida, se definen con exactitud los objetivos que 
se deben alcanzar de manera inmediata y los medios más efectivos para hacerlos realidad 
una vez derribados los obstáculos. La claridad y precisión del lenguaje son necesarios para 
reflejar la claridad y precisión del nuevo edificio que se pretende construir. Y es muy proba-
ble que la concreción, sencillez y claridad del diseño del nuevo edificio, de la nueva sociedad 
del comunismo anárquico, fuera uno de los atractivos del libro para los obreros españoles.

No suele recordarse que la ciudad, la comuna insurrecta, figura en el discurso de La 
conquista del pan como la utopía elegida donde imaginar los rasgos esenciales de la futura 
sociedad emancipada. Como se vio más arriba, Max Nettlau lo remarcó ya en los años 
treinta. Esa futura sociedad liberada es la utopía de una gran ciudad sublevada, autónoma 
y que, asediada por sus enemigos, debe valerse de sus propios recursos y reeditar de forma 
exitosa la fallida Comuna de París. De forma mucho más que implícita, el libro construye 
un proyecto territorial, un proyecto, como se verá, que no es simple ejemplo ilustrativo sino 
que encaja a la perfección hasta alcanzar coherencia con toda una serie de textos coetáneos 
del revolucionario ruso sobre la ciudad y el territorio de la futura sociedad emancipada. La 
“idea” anarco-comunista del revolucionario ruso posee por tanto un espacio de despliegue 

1   Una idea de algunas tiradas de estos folletos en la imprenta-editorial Vértice y de precios bastante inferiores 
siempre a los del libro de Kropotkin (como por ejemplo Doce pruebas de la inexistencia de Dios de Sebastián 
Faure, El primero de Mayo y La anarquía ante los tribunales de Pietro Gori o Entre campesinos de Malatesta) 
en Álvarez Junco, 1976, Apéndice bibliográfico. La edición consultada de Campos, fábricas y talleres (1899) 
ha sido la de histórica sw E. Bauza y la de Palabras de un rebelde la reciente de Edhasa, con prólogo de Miguel 
Morey pero sin el prefacio original de Eliseo Reclus). Quiero agradecer a Susana Tavera sus fraternales consejos 
bibliográficos.



La ciudad desde el consumo: Kropotkin y la Comuna anarquista de La conquista del pan

[ ]108

ur
ba

n
M

A
R

20
14

–A
G

O
20

14
NS

0
7

H
IS

TO
R

IA
S 

U
R

B
A

N
A

S 
/ U

R
B

A
N

 H
Is

to
rI

E
S

del que resulta inseparable. Ello no debe sorprender porque el espacio es elemento absoluta-
mente constitutivo del proyecto económico del ruso. Los primeros anarco-comunistas eran 
geógrafos. Kropotkin, como su amigo Reclus que publica Palabras de un rebelde, escribe el 
prólogo y sugiere el título de La conquista del pan, eran geógrafos. Marx (o el mismo Baku-
nin) era a-espacial. Kropotkin dibuja la nueva sociedad a través de una nueva geografía, de 
una nueva ciudad. A través del análisis de la producción capitalista, Marx habla de dotarse 
de los medios de derribar la vieja sociedad, pero sin parar apenas la atención (bastante hizo 
con lo primero) en su despliegue presente o futuro en el espacio. La nueva sociedad imagina-
da en la utopía de Kropotkin produce su propio espacio, su propia ciudad2. En La conquista 
del pan, los obreros anarquistas españoles del primer tercio de siglo XX aprendían no sólo 
que la expropiación, como apuntaba ya el capítulo final de Palabras de un rebelde, era el 
medio para conseguir el “bienestar para todos”; que las riquezas del mundo daban para 
todos y se podía trabajar bastante menos y repartir entre todos el trabajo más duro, sino 
que lo hacían a la vez contemplando como prueba tangible un modelo de ciudad futura, una 
utopía construida de comuna en anarquía. 

El consumo por delante de la producción
Contaba Manuel Cruells, que en los años de la Barcelona de entreguerras, preguntó un día 
a un compañero de la CNT por qué era anarquista: “Me contestó que pasaba tanta hambre 
que un trozo de pan seco era para él la gloria. Vio a un amigo que llevaba el título de La 
conquista del pan de Kropotkin, y se dijo: ésos son de los míos” (Mintz, 2005:14). La tarea 
específica que el anarquista se impone, dice el ruso en efecto, es que “desde los primeros días 
de la revolución, y mientras ésta dure, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto 
a quien le falte pan, ni una sola mujer que se vea obligada a hacer cola ante una panadería 
para recoger el pedazo de pan de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo niño 
a quien falte lo necesario para su débil constitución” (Kropotkin, 2005:65)3. El subconsumo 
es hasta la Primera Guerra Mundial característica esencial de gran parte del proletariado 
rural y urbano en España. Con la subida de los salarios reales de la postguerra y de los 
años republicanos la situación experimentó cambios. Pero persistió una franja, más estrecha 
aunque no menos visible, de obreros en paro, de jornaleros no cualificados y trabajadores 
intermitentes que engrosó de forma significativa en las grandes ciudades las filas de una 
CNT progresivamente radicalizada y antirrepublicana (Oyón, 2007). La conquista del pan 
explicaba que el sistema de retribución en anarquía no sería en la forma asalariada de los 
capitalistas o de los socialistas colectivistas, con diferencias de remuneración en función de 
la cualificación; que nadie trabajaría más de cinco horas diarias; que el trabajo manual mas 
duro y monótono habría de ser compartido por todos, puesto que trabajo manual e intelec-
tual deberían combinarse. Nadie más interesado que los obreros más pobres en defender ese 
programa. Pero lo más importante del razonamiento de Kropotkin era seguramente cómo 
explicaba que “todo es de todos”, que las riquezas del mundo son suficientes para poder 

2   Sobre el Kropotkin geógrafo y los geógrafos anarquistas ver Breitbart, 1988 y Ferreti, 2007. La dimensión 
urbana utópica del anarquismo, señalada por algunos autores como Harvey, está presente desde el siglo XIX en 
anarquistas como por ejemplo Déjacques o, más tarde, Mella en España.
3   Todas las referencias sucesivas se harán en relación a esta edición, la más completa. La edición corrige y actua-
liza la traducción de León Ignacio para la editorial Sempere incorporando material de la edición francesa original 
de Stock -298 pp. en 18º, marzo 1892-, entre otros varias notas y un prólogo de Eliseo Reclus. El cotejo con la tra-
ducción de León Ignacio se ha hecho a través de la edición de Libros Río Nuevo, Barcelona, 1977 (3ª). Como casi 
todos los libros de Kropotkin, el libro se construyó en base a series de artículos previamente publicados, como 
explica Nettlau, 1978: 125). Lo esencial del libro apareció como serie en Le Revolté con “L´expropiation”, 14 
Febrero 1886 y continúo más tarde en La Revolte, terminando en 1891. Es importante la consulta de los quince 
artículos paralelos y coetáneos aparecidos en Freedom entre 1886 y 1890 y que, en lugar de centrarse en la revo-
lución en una ciudad como en La Conquista, se aplican a la revolución en un país como Inglaterra (Kropotkin, 
1988: Introducción, 12). Es de interés también la consulta de Kropotkin, 1887a y 1887b.
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vivir y satisfacer las necesidades básicas de la totalidad de la humanidad si están bien repar-
tidas. No hay pues que reivindicar el derecho al trabajo, sino más directamente “el derecho 
al bienestar, al bienestar para todos” (Kropotkin, 2005a:29-30). Lo más atractivo era esa 
inmediatez con la que el libro planteaba de partida la solución de las necesidades básicas, la 
salida liberadora del subconsumo crónico que afectaba a gran número de familias obreras 
españolas. Nunca se insistirá bastante en que, excepto el reducido número de los obreros 
de oficio, gran parte de los obreros industriales y agrícolas de antes de la Primera Guerra 
Mundial difícilmente conseguían alcanzar con el jornal el sustento de sus familias, pagar el 
alquiler con desahogo o vestir adecuadamente. Lo fundamental era acabar de entrada con 
la miseria, como dirá el ruso en un texto coetáneo: “Sacude la miseria, empieza por comer, 
cambia tus harapos por un vestido y tu cuchitril por un albergue saludable. Luego, entién-
dete con todos, para que tu liberación de la miseria pueda durar, para que tu comida no sea 
festín de un día” (Kropotkin, 1978:91). El inaplazable deseo de desprenderse de una vez de 
la miseria (de conseguir inmediatamente, como el obrero de Cruells, “un trozo de pan”) que 
evoca La conquista con prosa clara y sencilla fue, creo yo, el poderoso mensaje liberador 
que explica su fortuna entre los más pobres.

Si nos fijamos bien, esa llamada a acabar de un golpe con la miseria era para Kropo-
tkin algo más que un simple reclamo revolucionario. En La conquista del pan se observa 
en efecto que la no satisfacción de las necesidades básicas, la miseria, era en realidad el 
auténtico concepto fundador de toda la teoría económica de Kropotkin. La riqueza tie-
ne su origen en la miseria, su causa primera. “Es la miseria quien ha hecho los ricos (�), 
decía el ruso. Cuando no haya miserables, no habrá ricos para explotarlos” (Kropotkin, 
2005a:175, 52). La riqueza del barón feudal sólo es posible con campesinos hambrientos y 
sin tierras, desposeídos, la del industrial porque los “trabajadores no tienen ni para vivir un 
mes, ni siquiera una quincena (�) Meditad acerca del origen de todas las fortunas, grandes 
o pequeñas, provengan éstas del comercio, de la banca, la industria o la tierra. En todos los 
casos comprobareis que la riqueza de unos se ha hecho con la miseria de otros” (Kropot-
kin, 2005a: “La expropiación”, 51-62, 57). Kropotkin resalta en particular que los males 
de la sociedad y la explotación no se deben a la “apropiación capitalista de la plusvalía o 
beneficio sino al hecho mismo de que estos beneficios sean posibles, es decir a la existencia 
de millones de personas que no tienen literalmente de qué vivir si no es por su fuerza de 
trabajo, la cual se ven obligados a vender a un precio que hace posible las plusvalías de sus 
compradores” (Kropotkin, 1977:289). Las necesidades del obrero son tantas, su miseria tal, 
que se ve obligado a malvender su fuerza de trabajo: ahí se sitúa el origen del beneficio. La 
fuente primera de éste no está pues en el proceso de trabajo en sí, sino que se sitúa antes de 
ese proceso, en la misma posibilidad de que el obrero se vea obligado a trabajar, en la propia 
coyuntura de máxima necesidad que convierte imperativamente al individuo en trabajador 
asalariado. Si no tuviera necesidades o éstas estuvieran bien cubiertas, no tendría obligación 
de trabajar o exigiría en todo caso un alto precio por sus servicios. Ahí, en ese momento 
previo que cuestiona en origen la obligación misma del trabajo se sitúa la posibilidad o no 
de la explotación, la raíz misma del beneficio capitalista: para que exista explotación ha de 
haber primero quien trabaje, disposición del obrero potencial a trabajar. Kropotkin siempre 
criticó de Ricardo y de Marx una teoría del valor-trabajo que no veía empíricamente bien 
fundada. Tuvo, de hecho, la intención de elaborar una crítica a fondo de esa teoría y estu-
diar hasta qué punto el valor de cambio de una mercancía se mide realmente por el monto 
total del trabajo necesario para su producción, como se intuye por ejemplo en su crítica al 
mutualismo y al colectivismo –y parece que encargó de hecho tal tarea a su amigo economis-
ta Cherkesov (Kropotkin, 1887b:150). Al no sustanciarse tal crítica, el ruso realiza un atajo 
conceptual que sitúa la explotación en el momento previo a la entrada en el proceso de tra-
bajo. Sin la satisfacción de las necesidades básicas continuará habiendo individuos míseros 
y en consecuencia explotación, riqueza y desigualdad (Es lo que también explicaba Reclus 
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cuando hablaba de la ley de bronce de los obreros, “en virtud de la cual el hambriento está 
condenado por su hambre misma a no percibir por su trabajo más que una ominosa remu-
neración de miseria” (Reclus, 1887:94). El propio Kropotkin explica en La conquista del 
pan, donde el argumento es más claro y recurrente: “la miseria fue la causa primera de las 
riquezas. Fue ella quien creó al primer capitalista. Porque antes de acumular la  ‘plusvalía’, 
de la que se habla gustosamente tanto, era preciso que hubiese miserables que consintieran 
en vender su fuerza de trabajo para no morirse de hambre. Es la miseria quien ha hecho a 
los ricos” (Kropotkin 2005a:175, passim). La fuente de todos los males radica pues en la 
miseria, en la previa insatisfacción de las necesidades más elementales de supervivencia; en 
el consumo, o mejor, en el subconsumo desencadenante y causa primera de la explotación. 

La conclusión de cara a la fundación de una economía de la liberación es lógica: hay 
que producir para satisfacer primero esas necesidades básicas haciendo así imposible la mi-
seria. Hay que pensar la economía desde el consumo en lugar de desde la producción: “En 
economía política primero debe estudiarse el consumo y no la producción”. Satisfechas las 
necesidades básicas de consumo (alimento, vivienda y vestido), se elimina de raíz la posibili-
dad misma del beneficio capitalista, de la riqueza, pues el individuo jamás aceptará malven-
der sus capacidades de trabajo. Toda la atención debe pues centrarse en estudiar y solventar 
primero esas necesidades: “lo primero el pan”. Con Kropotkin toma cuerpo el viejo lema 
socialista “a cada cual según sus necesidades”, proponiendo su estudio justamente como 
programa para la economía: el estudio del consumo como objeto primero y primordial. La 
aportación fundamental de la economía política del revolucionario ruso reside ahí, en des-
plazar el análisis desde el ámbito de la producción al del consumo:

“Abrid cualquier obra de un economista. Comienza tratando de la PRODUCCIÓN, el análisis de 
los medios empleados hoy para crear la riqueza, la división del trabajo, la manufactura, la obra 
de la máquina, la acumulación del capital. Desde Adam Smith hasta Marx, todos han procedido 
de ese modo. Solamente a partir de la tercera parte de su obra tratará del CONSUMO, es decir 
de la satisfacción de las necesidades del individuo, y aun entonces se limitará a explicar cómo se 
repartirán las riquezas entre los que disputan su posesión. (�) Se dirá, tal vez, (�) que es preciso pro-
ducir para consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere, ¿no es preciso sentir su necesidad? 
¿No es la necesidad la que desde el principio impulsó al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar 
el suelo, a fabricar utensilios y más tarde aún a inventar y construir máquinas? ¿No es asimismo 
el estudio de las necesidades el que debiera regir a la producción? Sería por lo menos tan lógico 
comenzar por ahí para ver después cómo hay que actuar para satisfacer esas necesidades por me-
dio de la producción. Esto es precisamente lo que nosotros hacemos” (Kropotkin 2005a:177). 

Toda una visión diferente de la economía se abre para Kropotkin a partir de esa idea:

“En cuanto lo consideramos desde este punto de vista, la economía política cambia totalmente 
de aspecto. Deja de ser una simple descripción de los hechos y deviene en ciencia, como lo es la 
fisiología: se la puede definir como el estudio de las necesidades de la humanidad y de los medios 
para satisfacerlas con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre sería 
el de fisiología de la sociedad. Y constituye una ciencia paralela a la fisiología de las plantas o de 
los animales (�). En la serie de las ciencias sociales, la economía de las sociedades humanas viene 
a tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias biológicas por la fisiología de los seres orga-
nizados” (subrayado Kropotkin) (Kropotkin 2005a:178).

Todo el acento pasa en suma de la producción, la clave para los marxianos, a la re-
producción de la fuerza de trabajo, por utilizar su mismo vocabulario. Las consecuencias 
prácticas son evidentes para la idea misma de la revolución de los anarquistas: “La revo-
lución deberá y podrá garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan” (Kropotkin 
2005a:65). El tema de la satisfacción de las necesidades básicas, de la alimentación, la vi-
vienda y el vestido, se convertirá en epicentro de la reflexión del anarquista. Y ello tendrá 
trascendentales repercusiones en la manera de ver la ciudad y el territorio.
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La creación de una nueva geografía: la integración campo-ciudad

Lo primero que Kropotkin se cuestiona es cuánto hay que producir para satisfacer las ne-
cesidades humanas básicas de consumo: alimentos, vivienda y vestido. Kropotkin constata 
subconsumo generalizado no sólo en las colonias y los países artificialmente mantenidos 
atrasados de Oriente sino también en los países industriales del Occidente europeo. La 
conclusión para el revolucionario ruso es clara: se consume poco, bastante menos de lo 
necesario para satisfacer las necesidades básicas. Kropotkin ya había criticado poco antes el 
concepto de sobreproducción que vemos reflejado en La conquista del pan. Recogiendo el 
monumental estudio de Charles Booth del Londres de los años 1880, Kropotkin recordará 
que “la cuarta parte de la población de la riquísima capital comercial del Mundo (�) esta(ba) 
en la miseria” y una décima parte adicional “no tiene nada y vive al día” (subrayado Kro-
potkin) (Kropotkin, 1888c:518; Kropotkin, 1978:68-69). Una tercera parte del tramo de 
población más favorecida del planeta, la población urbana de Inglaterra, “el país que ha 
llegado al máximo desarrollo industrial y que vive a expensas del mundo entero, sin hablar 
de sus propias riquezas” se situaba en el subconsumo, una situación generalizable a los 
países más ricos: “Examinad uno por uno todos los artículos expedidos por los países de 
gran exportación veréis que casi todos se producen en cantidades insuficientes hasta para los 
habitantes del país que los exporta” (Kropotkin, 1888c:181). Cuatro artículos preparato-
rios publicados en The Nineteenth Century sobre los que volveré más adelante son un feroz 
alegato contra ese absurdo comercio de alimentos y artículos manufacturados que aboca 
en cambio al subconsumo a bastantes trabajadores urbanos de los países industriales ex-
portadores y a casi todos los campesinos, tanto los de dichos países, como -sobre todo- los 
de los países exportadores de alimentos. La suma de todos los alimentos producidos en Eu-
ropa no es suficiente para abastecer a la totalidad de su población. Hay que producir más. 
Como dice en La conquista, “toda la producción ha tomado una dirección absolutamente 
falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos”; no se produce 
lo suficiente para alimentar, cobijar y vestir decentemente a “nueve décimas partes de los 
europeos” (Kropotkin, 2005a:99, 178). De ahí el constante interés del ruso por la agricultu-
ra, en especial por la agricultura intensiva: no es casual que los dos más largos capítulos de 
las doscientas páginas de La conquista estén dedicados a “los alimentos” y “la agricultura” 
(Kropotkin, 2005b:63-84, 199-222)4.

La segunda pregunta de Kropotkin es sobre el cómo hay que producir para satisfacer las 
necesidades básicas. La especificidad espacial del discurso kropotkininano deriva justamente 
de la crítica a la economía política de un capitalismo que para producir riqueza se basa en 
diferencias espaciales determinantes. En los textos preparatorios de La conquista del pan y en 
el propio libro se afirma que el capitalismo acentúa artificialmente las diferencias geográficas 
para crear riqueza. El objetivo clave de la crítica es la división del trabajo, a la que dedica un 
entero capítulo en el libro. A través de una crítica radical a la división del trabajo, lo que el 
príncipe anarquista pone en tela de juicio es la misma geografía del capitalismo. La división 
del espacio geográfico en zonas funcionalmente especializadas por la manera de producir y 
consumir capitalista es el origen mismo de la insatisfacción de las necesidades básicas: “La 
humanidad debía dividirse en fábricas nacionales, cada una con su especialidad. Rusia, nos 

4   Frente a la mayor parte de socialistas de su tiempo que afirmaban que en las sociedades civilizadas se producía 
“mucho más de lo necesario para asegurar el bienestar de toda la población”, que el problema e(ra) simplemente 
de redistribución y que la revolución social se limitaría a ordenar “que cada cual volviese a su fábrica o taller en 
tanto que la sociedad tomaría posesión por sí misma de los (�) beneficios que van a para a manos de los capita-
listas”, Kropotkin afirmaba en sus Memorias que “la producción había ido por un camino equivocado, siendo 
esto por completo inadecuado si consideramos cuáles son las necesidades más apremiantes de la vida. Nada de lo 
necesario para satisfacer estas necesidades esenciales se produce en las cantidades que se requerirían para asegurar 
el bienestar de todos, ( �). Esto me llevó a considerar las posibilidades de la agricultura moderna” (Kropotkin, 
2005b: 932-933).
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enseñaban, está destinada por naturaleza a producir trigo y nutrir con él a las regiones indus-
triales; Inglaterra a hacer tejidos de algodón, Bélgica a fabricar paños,�. En cada nación, las 
provincias y ciudades se especializarían también: Lyon fabricaría sedas, Auvernia encajes y Pa-
rís artículos de fantasía; (…) una era de inmensa fortuna se abría para el mundo” (Kropotkin 
2005a:187). Kropotkin no habla sólo en La conquista de la división entre trabajadores ma-
nuales e intelectuales o de la embrutecedora división técnica de la producción de los obreros 
de fábrica en múltiples operaciones parcializadas del trabajo sino que contempla además la 
división espacial del trabajo entre países y regiones productores y exportadores de manufac-
turas y consumidores de productos agrarios y países y regiones productores y exportadores de 
alimentos y consumidoras de productos manufacturados importados. La riqueza capitalista se 
basa en la explotación de esas desigualdades espaciales, de esos desequilibrios: 

“Para llegar a retribuir medianamente a algunas categorías de obreros, hoy es necesario 
que el campesino sea la bestia de carga de la sociedad; es necesario que las ciudades dejen 
desiertos los campos, es necesario que los pequeños oficios se aglomeren en los barrios in-
mundos de las grandes ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de escaso valor que 
ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance de los compradores de salario 
mediocre (�). Es necesario que los países atrasados de Oriente sean explotados por los de 
Occidente” (subrayado Kropotkin) (Kropotkin 2005a:100-101).

La división espacial del trabajo sobre la que insiste Kropotkin de manera central en 
La conquista del pan es la división entre agricultura e industria, entre campo y ciudad. Las 
riquezas del Occidente capitalista y el origen mismo de la miseria los asocia Kropotkin a 
la ruptura de la solidaridad campo-ciudad en la Baja Edad Media5. Sólo la supresión de 
esos desequilibrios entre campo y ciudad -unos desequilibrios reforzados por el auge de los 
estados territoriales y el crecimiento económico del capitalismo- podrá fundamentar una 
nueva igualdad en el reparto de las riquezas. La nueva economía de la sociedad anarquista 
igualitaria exige una nueva geografía integrada del campo y la ciudad, los dos términos 
escindidos, debe integrar agricultura e industria a nivel nacional, regional, urbano e indi-
vidual: “Después de haber dividido el trabajo, integrar”, dirá el ruso en Campos, fábricas 
y talleres. En un nuevo “regionalismo económico” (Woodcock, Abakumovic, 1971) , “el 
hombre agricultor e industrial al mismo tiempo” se distribuiría espacialmente sobre regio-
nes agro-industriales autosuficientes, “territorio(s) que cuente(en) con algunos millones de 
habitantes”, ya sean regiones donde dominen las comunas agro-industriales federadas o ya 
regiones urbanas agroindustriales centradas en una gran ciudad (el caso desarrollado en La 
conquista, como veremos) (Kropotkin, 1899:161, 96).

La nueva geografía económica alternativa que construye Kropotkin en La conquista del 
pan la había fundamentado en una serie de cuatro artículos para The Nineteenth Century 
entre 1888 y 1890. La receta que ofrece es clara como el agua: frente a la división, inte-
gración. Es necesario que dentro de cada individuo y de cada agregado humano -dentro de 
cada país, de cada región, ciudad o pueblo- no haya especialización sino combinación de la 
actividad agrícola con la industrial, es decir, integración del campo y la ciudad: industria y 
agricultura son dos formas de actividad humana interdependientes que pueden reforzarse. Y 
ello porque responde además a una tendencia ya en curso. Los cuatro artículos muestran en 
efecto cómo desde mediados del siglo XIX existe un imparable proceso de descentralización 
de todo tipo de industrias desde Inglaterra hacia el continente y otras partes del planeta que 
está acabando con la exclusiva hegemonía industrial británica, un proceso que está llevando 

5   “La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los progresos fueron tan rápidos en el curso de la Edad Me-
dia, es porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creación de los Estados y el enriquecimiento por la 
explotación de Oriente, rompieron los lazos que en otros tiempos unían a las comunidades agrícolas y urbanas y 
las condujeron a proclamar, en vez de la solidaridad que antes practicaban, ese principio del salariado, tan grato 
a los explotadores” (Kropotkin 2005a:175).
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en cada país a una “variedad integrada” de actividades. Como consecuencia de ese proceso, 
las naciones industriales pioneras tendrán crecientes dificultades para vender sus productos 
en el extranjero e intercambiarlos por alimentos estando por ello obligadas a producir estos 
últimos en su propio territorio. El ruso insiste en la inexistencia de límites malthusianos al 
autoabastecimiento de alimentos en los países de la Europa Occidental porque de intensifi-
car la agricultura como se hace en el cinturón de huertas de muchas grandes ciudades euro-
peas hasta la nación más poblada puede aprovisionarse de alimentos. Tal producción sería 
además rentable si se eliminaran los obstáculos “sociales” (“no naturales”) a la inversión 
en agricultura, como la renta de la tierra, los impuestos estatales, las cargas de los interme-
diarios y los intereses de los préstamos. El proyecto futuro es cómo combinar mejor esos 
requerimientos modernos de una agricultura más intensiva y una industria descentralizada. 
La mejor forma para Kropotkin es mantener la pequeña industria rural dentro de cada país 
y reforzarla con mucha de la industria que las ciudades descentralicen a los campos, unos 
campos cada vez más intensivos desde el punto de vista agrícola en especial en las regiones 
urbanas. De ello resultará una integración reforzada entre agricultura e industria, un nuevo 
regionalismo económico que borrará “el viejo antagonismo entre el campo y la ciudad”. 

Los razonamientos de estos cuatro artículos clave van a formar el corazón de los tres 
últimos capítulos de La conquista del pan dedicados a la “División del trabajo”, la “Des-
centralización de las industrias” y “La agricultura” y después de Campos, fábricas y talleres 
(Kropotkin, 1888a; 1888b; 1888c; 1889)6. La escala de la descentralización industrial, se 
afirma en La conquista, además de ser europea es ya mundial, como muestran los casos de 
la India, Méjico y Brasil. La escala regional de la descentralización es, con todo, la más tra-
tada en el libro: “La tendencia para la industria (...) es a la descentralización. Cada nación 
encuentra ventajoso combinar dentro de su territorio la agricultura con la mayor variedad 
posible de fábricas y manufacturas (...). Que cada país, cada cuenca hidrográfica, pueda cul-
tivar su trigo y sus legumbres y fabricar por sí mismo todos los productos manufacturados 
que consume. Esta diversidad es el mejor fruto del desarrollo completo de la producción 
por el concurso mutuo de cada uno de los elementos del progreso, mientras que la espe-
cialización es el freno del progreso. La agricultura no puede prosperar más que junto a las 
fábricas” (Kropotkin, 2005a:194-195; Woodcock & Abakumovic, 1971:292-297). Lo más 
nuevo en La conquista del pan es cómo la nueva reorganización territorial cristalizará con 
la revolución social de la comuna liberada, la gran ciudad protagonista de esos cambios. 
Anunciada en uno de los artículos para The Nineteenth Century, en la gran Comuna anar-
co-comunista formulará Kropotkin un modelo de integración de la ciudad con su región 
agraria circundante de notable originalidad. Si en la reflexión sobre la descentralización y la 
combinación de la agricultura con la industria para The Nineteenth Century y en Campos, 
fábricas y talleres hablará sobre todo de cómo acercar la ciudad al campo, la industria a la 
agricultura, la reflexión complementaria en La conquista del pan será la de cómo acercar el 
campo, la agricultura a la ciudad. Que ambos argumentos operaban al unísono en la cabeza 
del ruso lo demuestra una carta escrita a Jean Grave a finales de 1889, cuando se halla ple-
namente inmerso en la serie de artículos que lo formarían. Explica a Grave con claridad que 
la nueva geografía económica de la descentralización industrial y la intensificación agrícola 
desarrollada en los cuatro artículos para The Nineteenth Century deberá necesariamente 

6   En una carta de finales de 1889 a Jean Grave, editor entonces de La Révolte, propone su edición como serie en 
la revista resumiédolos así: en el primero se expone “el final del comercio exterior como fuente de enriquecimien-
to: todos los países producen y producirán ellos mismos las manufacturas que necesitan”; en el segundo se mues-
tra cómo países industrializados como Inglaterra pueden alimentar tres veces más de habitantes con el cultivo 
intensivo”; en el tercero, que “la industria debe ser descentralizada (�) y debe ser combinada con la agricultura”; y 
en el cuarto que “es posible dar a cada uno una educación universitaria y enseñarle una oficio” (Kropotkin 1889) 
Según el anarquista ruso, esos estudios los había comenzado en 1879 y desarrollado intensamente y discutido 
con Reclus en sus años de prisión en Clairvaux de 1883 a 1886 para su publicación en The Nineteenth Century. 
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ponerse en marcha nada más desatarse la revolución en la gran ciudad, en la gran Comuna 
de París. La nueva reorganización económico-espacial es considerada por Kropotkin “de la 
más alta importancia para la revolución”.

“Todos los socialistas, excepto nosotros, imaginan que cada uno no tendrá más que volver a su 
trabajo, embolsarse la plusvalía y se acabó. Si la Revolución tiene la desgracia de proceder así, 
estará perdida. La Comuna de Paris deberá cultivar ella misma su trigo, sus legumbres, su carne, 
y lo hará sobre el territorio de partida del departamento del Sena. Ello bastará como territorio, 
sin hacer sueños agronómicos” (Kropotkin, 1889).

La integración de la Comuna anarquista en su hinterland agrícola
Resolver el consumo de la gran Comuna parisina sublevada será en efecto el objeto central 
de la propuesta económico-territorial de La conquista del pan. La gran ciudad es el lugar del 
consumo por excelencia, el territorio donde la satisfacción de las necesidades se plantea de 
una manera específica, tanto por las dificultades intrínsecas de abastecimiento alimentario 
de la ciudad sublevada al interrumpirse las vías de provisión desde el campo como por la 
propia carestía de la vivienda en un contexto urbano. Su destino en el comunismo anárquico 
es convertir en realidad plena las tendencias presentes ya en el sistema capitalista hacia un 
consumo socializado, pero sin las trabas que imponen la propiedad privada, el sistema de 
trabajo asalariado y el estado. Tratados en capítulos particulares de La conquista del pan, 
dos de los grandes apartados del consumo, la alimentación y la vivienda, van a atraer la 
curiosidad urbana de Kropotkin.

Sin duda, el más importante campo del consumo socializado del que la ciudad va ser 
protagonista principal es el de los alimentos que la mantienen viva, el del abastecimiento 
urbano. A la hora de solucionar las necesidades de alimentos, La conquista del pan alude 
sistemáticamente al caso de las grandes ciudades, y más en concreto a la futura “comuna 
de París” como caso elegido. Paris es la matriz urbana explicativa para ejemplificar cómo la 
gran ciudad sublevada deberá idear un nuevo sistema de abastecimiento y consumo junto 
con su región próxima. La capital aparece en efecto repetidamente ejemplificada en largos 
pasajes del libro como auténtico laboratorio de la teoría de la producción y el consumo 
de alimentos de la futura ciudad anarquista (Kropotkin, 2005a:60, 76-84, 196-198, 199-
222; Woodcock & Abakumovic, 1970:159, 166, 334). Las razones por las que Kropotkin 
pensaba en la gran ciudad y más precisamente en París como el ejemplo de la “ciudad anar-
quista” son claras. París y su Comuna de 1871 constituía el referente fundamental para los 
anarquistas revolucionarios de su generación y siempre estuvo en la mente de Kropotkin 
como la ciudad que habría de volver a levantarse como futura comuna anarquista a la que 
seguirían otras ciudades en su camino. Desde el famoso Congreso de la Federación del Jura 
de 1880 donde se consolida el anarco-comunismo, la ciudad, la comuna insurrecta es el 
lugar por antonomasia de la revolución: “es en la Comuna donde bramará la insurrección 
popular”, se dijo allí. “Tengamos la seguridad, decía por esas fechas Kropotkin en  ‘La 
Comuna de Paris’, de que la próxima revolución, que en Francia y también en España será 
comunalista, reanudará la obra interrumpida por los asesinos de Versalles” (Kropotkin, 
1970:142; Kropotkin, 2001). En “Local action”, un artículo de 1887 de la serie predecesora 
de La conquista del pan para Freedom, Kropotkin explicaba que, aun con rasgos comunes, 
el movimiento revolucionario tomaría en su origen características distintas según los países, 
diferenciando el caso alemán del francés y el español. Apoyada en levantamientos comuna-
listas, la revolución tomará en los dos países latinos un forma local:

“En Francia, la revolución procederá casi indudablemente proclamando Comunas indepen-
dientes que tendrán la tarea de llevar a cabo las transformaciones económicas en el interior 
de sus muralla, o más bien en sus respectivos alrededores. Y en España la entera historia del 
país es una lucha incesante por la independencia de las provincias y los municipios, cuyas 
causas radican profundamente en su pasada historia y en las presentes amplias diferencias de 
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condición económica de las diferentes partes de ese país. La propiedad estatal y el gobierno 
estatal, que no encuentran apoyo ni entre los actuales partidos políticos, todavía lo tendrán 
menos en las nuevas condiciones económicas” (Kropotkin, 2005a:60, 76-84, 196-198, 199-
222; Woodcock & Abakumovic, 1971:159, 166, 334).

En el marco de esa inminente revolución de comunas independientes, el ruso tomará en 
La conquista el abastecimiento de la futura comuna insurrecta de París como el problema 
de más inmediata y urgente resolución: “¿Por qué medios una ciudad, en plena revolución 
social, podría asegurar su alimentación?”, se pregunta (Kropotkin, 2005a:76). Lo priorita-
rio es solucionar el abastecimiento de la gran capital. La importancia que se dedica al tema 
en el libro no es solamente geoestratégica, es decir, solventar temporalmente un problema de 
suministro alimentario si los campesinos decidieran por desacuerdo político negar sus pro-
ductos agrícolas a la ciudad sublevada, sino que implícitamente significa también instaurar 
con visos de permanencia una nueva organización económico-espacial de la producción y 
del consumo radicalmente distinta a la existente. En la nueva organización territorial des-
centralizada que se formulará de manera ya acabada en Campos, fábricas y talleres, la gran 
ciudad abastecida por su campiña circundante podría entenderse como un caso más de apli-
cación de la teoría de la descentralización y combinación de trabajo industrial y agrícola que 
ya tenía en la cabeza desde los años ochenta. Pero el París de La conquista del pan es una re-
gión de características lo suficientemente especiales como para plantearla como caso límite, 
la auténtica prueba de fuego en la solución del problema del abastecimiento de la Comuna 
insurrecta; el caso más difícil, por así decirlo. El modelo de funcionamiento autosuficiente 
de la gran ciudad en el seno de su región circundante, en su caso una región urbana de más 
de tres millones de habitantes habituada además a procurarse alimento desde regiones muy 
lejanas, constituía posiblemente una importante piedra de toque de la concepción territorial 
autosuficiente del anarquista ruso. Ahí, en la gran Comuna parisina autoabastecida, la se-
gunda región urbana más poblada del planeta, era donde se ponía a prueba la misma teoría 
de la integración funcional entre agricultura e industria. 

El modelo autárquico de consumo y producción de Kropotkin para el caso del gran París 
se basa en una integración total de agricultura e industria soportada espacialmente en la fu-
sión de la ciudad con su campo circundante (Kropotkin, 2005a:196). No sería muy diferente 
en eso de cualquiera de las comunas agroindustriales dispersas por el territorio que el ruso 
propone en Campos, fábricas y talleres si no fuera porque la base productiva de esa gigantesca 
agrociudad debe ser, dada las limitaciones de espacio implícitas a cualquier gran ciudad, una 
agricultura extraordinariamente intensiva. Esa agricultura intensiva es la auténtica clave del 
arco del urbanismo que el ruso concibe para París (“La agricultura de la Comuna anarquista 
de París será muy diferente de la de los labradores de las Ardenas”7). El objetivo del anarquis-
ta es demostrar el autoabastecimiento alimentario de la población de la región de París, un 
municipio ampliado en un enorme hinterland que englobaba los entonces departamentos de 
Seine y Seine-et-Oise:3.600.000 habitantes en 1886. Partiendo de datos estadísticos precisos 
para conocer el consumo anual de alimentos de los parisinos, los cálculos del ruso eran que 
las 600.000 hectáreas de esa ciudad-región se podían organizar dedicando un tercio a trigo 
y otros cereales, otro tercio más a praderas naturales y artificiales para alimentar el ganado 
que dará carne y leche a la ciudad y una cantidad no muy grande, pero extraordinariamente 
intensiva, al cultivo de frutas y hortalizas. Algo menos del tercio restante quedaría destinado 
a suelo urbano en sentido estricto (viviendas, vías de comunicación, parques y bosques,...). 
Para demostrar que esa ciudad-región autoabastecida por un agricultura intensiva, que usa 
cultivo en invernadero, calefacción, abonos naturales y abundantes, maquinaria, energía de 

7   (Kropotkin, 2005a: 84 y capítulo “La agricultura”: 199-222, en especial las pocas pero importantes notas que 
faltan, hasta donde yo sé, en las distintas ediciones en castellano del siglo XX.



La ciudad desde el consumo: Kropotkin y la Comuna anarquista de La conquista del pan

[ ]116

ur
ba

n
M

A
R

20
14

–A
G

O
20

14
NS

0
7

H
IS

TO
R

IA
S 

U
R

B
A

N
A

S 
/ U

R
B

A
N

 H
Is

to
rI

E
S

vapor y de electricidad y rotaciones constantes de cultivos, no era un entelequia se apoyaba 
en experiencias ya en curso, ejemplos de explotaciones hortofrutícolas de las afueras de las 
grandes ciudades europeas y otras de autoabastecimiento intensivo como los de las islas del 
Canal de La Mancha, Jersey y Guernesey que el conoció personalmente. Repetidamente, 
la culture maraîchère de los huertos de las afueras de París aparece tanto en La conquista 
del pan, como lo hará en más tarde en Campos, fábricas y talleres. De hecho, los espacios 
periurbanos hortícolas de las principales ciudades de Europa occidental, esos espacios que 
pasan hoy desapercibidos para el urbanita o simplemente son contemplados como futura 
zona urbana, se destacan sobremanera en estos dos libros pudiéndose rastrear diversos datos 
agronómicos de esos años de las campiñas hortícolas de París, Londres, Bruselas o Milán. 
La ciudad descrita por Kropotkin es sobre todo esa ciudad exterior, ese cinturón hortícola 
de agricultura tecnificada, de donde la nueva comuna ha de extraer su alimento vivificador. 
Quizás las comunidades de las que hablaba el anarquista ruso eran esas explotaciones agrí-
colas en común de 200 familias a las que alude en Campos, fábricas y talleres y poco más 
tarde en “Communism and anarchy”. O quizás se trata de comunidades más grandes, dadas 
las prevenciones del ruso hacia los tamaños limitados; es difícil saberlo. Las periferias de las 
ciudades parecen ser en todo caso para él los lugares ideales para las experiencias de colonias 
(Kropotkin, 1893:14; Kropotkin, 1895:4; Kropotkin, 1901:38).

La Comuna anarquista de París, la gran ciudad que Kropotkin sugiere, se fundamenta 
en una plena integración de la ciudad existente con la campiña circundante. Al tratarse de 
cultivos tan intensivos, el crecimiento urbano tomaría formas más colonizadoras en las 
áreas agrícolas periurbanas, pues el cultivo en regadío es un poderoso factor multiplicador 
de la población. Lo más explícito en el libro es que esas explotaciones agrícolas periurbanas 
crearían una relación mucho más intensa entre la gran ciudad y su campo circundante. Mu-
chos trabajadores de la ciudad dedicados a producción de artículos de lujo no estrictamente 
necesarios abandonarían sus tares para dedicarse a la agricultura: “Habrá que cultivar la 
tierra: combinar en París mismo y en sus alrededores la producción agrícola con la produc-
ción industrial, abandonar los mil pequeños oficios de lujo para pensar en lo más urgente: 
el pan” (Kropotkin, 2005a:192). Además, las tierras agrícolas de la periferia urbana serían 
trabajadas, al menos durante la cosecha, por trabajadores industriales de la ciudad que in-
terrumpirían su faenas para desplazarse a los cultivos periurbanos. El cultivo intensivo con 
trabajo estacional de los arrabales rurales de las ciudades, en concreto de Londres, ya había 
sido sugerido por el ruso en 1888 (Kropotkin, 1888c:529). Inadecuada la especialización 
en un único trabajo para el desarrollo pleno de las facultades humanas, la combinación de 
trabajo industrial y agrícola fomentaría una mayor realización personal y aumentaría el flu-
jo diario y estacional de habitantes hacia las afueras y la imbricación más estrecha entre la 
ciudad construida y su campo circundante. Lo que es seguro es que los espacios internos de 
la ciudad atraerían los huertos agrícolas a los intersticios de la ciudad edificada: “el parisino 
producirá (la alimentación) él mismo, bajo sus muros, dentro del espacio de sus defensas (si 
existen todavía), en algunas horas de trabajo sano y atrayente” (Kropotkin, 2005a:209). La 
fusión del campo circundante con la ciudad es también explícita cuando se habla de utilizar 
los residuos urbanos como abonos. La explicación histórica que da Kropotkin de la existen-
cia de la horticultura intensiva en las afueras de las ciudades se centra no sólo en el servicio a 
un núcleo potente de consumo sino sobre todo en la proximidad a los abonos, a los residuos 
orgánicos generados por las ciudades, un tema muy debatido durante la segunda mitad del 
siglo XIX en las ciudades europeas. Propone Kropotkin en La conquista generalizar las ex-
periencias agronómicas de utilización del agua de las alcantarillas, como las de las cercanías 
de Milán. Graham Purchase ha defendido con firmeza el fondo esencialmente ecológico 
de la concepción del ciclo del consumo de alimentos en Kropotkin (Purchase, 2003). Esta 
obsesión por trabar campo y ciudad deriva probablemente de la dramática escisión de ese 
binomio que según su opinión había ocasionado la caída de la ciudad libre medieval, uno de 
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los puntos más altos, si no el más, en su recorrido histórico por las instituciones de apoyo 
mutuo. Una ciudad medieval escindida de su campiña circundante había sido la causa de su 
derrota a manos del Estado (Kropotkin, 1989:218-219). Era el momento de que la nueva 
ciudad anarquista no repitiese los viejos errores. Y la mejor manera de hacerlo era replan-
tear radicalmente la vieja división entre ciudad y campo circundante con una lógica distinta: 
unirlos, en lugar de dividirlos.

La ciudad como trabajo acumulado: la vivienda para todos
Sin revestir ni de lejos la importancia de la alimentación, el segundo gran campo del consu-
mo que Kropotkin considera con especificidad en la futura Comuna anarquista es el de la vi-
vienda. Sinónimo como en Reclus de progreso, “las ciudades contienen todos los tesoros de 
la industria, de las artes y de las ciencias” (Kropotkin, 2005a:23, cap. “Nuestras riquezas), 
son fruto incuestionable de “nuestras riquezas”. “Las ciudades, dice Kropotkin, (...) son 
organismos que han vivido siglos. Si cavásemos en sus suelos encontraríamos superpuestas 
calles, casas, teatros, circos y edificios públicos. Si profundizásemos en su historia, veríamos 
cómo la civilización de la ciudad, su industria, su genio, han crecido y madurado lentamen-
te por acción de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son. Y aún hoy, el valor 
de cada casa, de cada taller, de cada almacén, sólo es producto del trabajo acumulado de 
millones de trabajadores sepultados bajo tierra y no se mantiene sino por el esfuerzo de las 
legiones de hombres que habitan ese punto del globo” (Kropotkin, 2005a:24). Es precisa-
mente ese enorme trabajo acumulado en la ciudad, ese incalculable patrimonio sedimentado 
en el solar urbano el que explica que la vivienda pueda alcanzar el alto valor que tiene en las 
grandes ciudades y el que pueda reivindicarse además como un patrimonio que es de todos, 
que ningún particular puede en justicia apropiarse.

“La casa debe su valor actual al provecho que el propietario pueda obtener de ella. Pero este 
provecho se debe a que está construida en una ciudad pavimentada, con luz de gas, con comu-
nicaciones regulares con otras ciudades, con establecimientos de industria, comercio, ciencias y 
artes; a que esa ciudad tiene puentes, muelles, monumentos arquitectónicos, y a que ofrece al 
habitante mil comodidades y mil atractivos que no se conocen en las aldeas; a que veinte o treinta 
generaciones han trabajado para hacerla habitable, sanearla y embellecerla”.

“En ciertos barrios de París una casa vale un millón, no porque contenga en sus muros el equiva-
lente a un millón de trabajo, sino porque ella se encuentra en París. Desde hace siglos, los obreros, 
los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han contribuido a hacer de París lo que es 
hoy en día; un centro industrial, comercial, político, artístico y científico; porque tiene un pasado; 
porque gracias a la literatura son conocidas sus calles en el extranjero; porque es producto del 
trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de generaciones de toda la nación francesa. ¿Quién 
tiene derecho a apropiarse de la más pequeña parte de ese terreno, o el último de los edificios, sin 
cometer una manifiesta injusticia? ¿Quién tiene derecho a vender a quien sea la menor parcela del 
patrimonio común?” (Kropotkin, 2005a: 85-86). 

Recordando la abolición de los alquileres durante la Comuna, el anarquista ruso rei-
vindica el natural derecho de todos los trabajadores de París al alojamiento gratuito, la 
legitimidad del pueblo a reclamar una vivienda confortable y gratuita; la expropiación y el 
reparto de las viviendas existentes. La gran ciudad con sus casas, foco esencial de concen-
tración de lo que ahora llamaríamos “rentas de posición”, es patrimonio de todos porque 
no tenemos derecho a apropiarnos del trabajo allí acumulado a lo largo de generaciones. 
Como tal patrimonio, es como un monumento: no pertenece a nadie pero todos lo pueden 
disfrutar. La ciudad no es capital fijo (spatial fix) como la ha visto la reflexión del postmar-
xismo urbano y singularmente el más sugerente de sus representantes, Harvey, sino que es 
contemplada toda ella, la parte productiva y la reproductiva, como espacio de expropiación 
inmediata por parte del trabajador: la ciudad es capital social, patrimonio social acumula-
do para libre consumo y disfrute de todos. La reflexión de Kropotkin sobre la vivienda no 



La ciudad desde el consumo: Kropotkin y la Comuna anarquista de La conquista del pan

[ ]118

ur
ba

n
M

A
R

20
14

–A
G

O
20

14
NS

0
7

H
IS

TO
R

IA
S 

U
R

B
A

N
A

S 
/ U

R
B

A
N

 H
Is

to
rI

E
S

acaba ahí. El anarquista ruso consideró la forma en la que la vivienda (una vivienda que el 
prefería ajena a los modelos del falansterio, sino y probablemente unifamiliar rodeada de 
huerto y jardín) podía sufragarse desde la explotación agrícola cooperativa intensiva y dio 
gran importancia a estudiar la mejor manera en que la mujer pudiera liberarse de la explo-
tación del trabajo doméstico evitando las monótonas y alienantes faenas caseras por medio 
de servicios urbanos centralizados y mecanizados de agua caliente, cocina, lavado, mante-
nimiento etc... de carácter colectivo, organizados por manzanas residenciales (Kropotkin, 
2005a: 123 y ss; Kropotkin, 1899:98-99, 170).

La ciudad como consumo socializado: los servicios públicos urbanos

En la tercera reflexión sobre la ciudad desde el punto de vista del consumo, Kropotkin se va 
a apoyar mucho más en una visión optimista de la evolución de algunos rasgos de la ciudad 
de su tiempo donde se observaba una indiscutible marcha hacia la socialización del consu-
mo. Se trata de una más de las tendencias hacia el comunismo, un proceso que él juzga ya 
en acto y se expresa de manera imparable en lo que ahora denominamos infraestructuras 
y equipamientos urbanos. En La conquista del pan, Kropotkin agrupa en dos epígrafes las 
tendencias que han actuado en contra de la “corriente individualista” y que tratará in exten-
so en los dos últimos capítulos de El apoyo mutuo. Las primeras responden a la “tendencia 
a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigüedad”, donde Kropotkin 
trata sobre todo de las comunas aldeanas (penúltimo capítulo de El apoyo mutuo) y de la 
sociabilidad de la pobreza en las grandes ciudades. En las segundas se tiende a “restablecer 
el principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida” (“porque sin cierta dosis 
de comunismo, dice no podrían vivir las sociedades actuales”). Esas organizaciones se basan 
en el mismo principio de a cada cual según sus necesidades y, aunque no lo haga explícito, 
la gran mayoría de las que enumera Kropotkin en La conquista son las que él había visto 
desarrollarse en las ciudades de su tiempo, como “servicios públicos” urbanos. Efectiva-
mente, ese lugar crucial que es la ciudad sigue una línea de evolución tendencial hacia una 
progresiva socialización del consumo que se manifiesta con claridad en lo que el ruso deno-
minará más tarde “instituciones municipales”, pero a las que ya hacía alusión implícita en 
“The coming anarchy” en 1887.

“A pesar del giro egoísta extendido por la producción mercantil de nuestro siglo, la tenden-
cia comunista se revela a cada instante (…). El puente por cuyo peaje pagaban los transeún-
tes desaparece y se hace de uso común (...). Museos, bibliotecas gratuitas, escuelas públicas 
gratuitas; parques y jardines; calles pavimentadas e iluminadas gratis para el disfrute de 
todos; agua a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida; 
tranvías y ferrocarriles que han comenzado ya a introducir ya el billete de abono mensual 
o la tarifa única y que seguramente irán más lejos cuando no haya ya propiedad priva-
da; todo eso son signos que muestran en qué dirección se mueve el progreso” (Kropotkin, 
1887b:151).

Los servicios urbanos de los que hablaba Kropotkin incluían por un lado las infraes-
tructuras y redes técnicas urbanas gestionadas por empresas privadas desde mediados de 
siglo. En esas empresas de agua, luz, urbanización viaria o transporte se observaba la cre-
ciente “tendencia a no tener en cuenta la cantidad consumida -Toma lo que necesites”, dice 
en La conquista-; es decir, a establecer tarifas constantes, billetes reducidos por temporada o 
por zonas donde el gasto tendía establecerse de manera fija independientemente del número 
de viajes o kilómetros recorridos (Kropotkin, 2005a:44, 42-46). La imparable tendencia a 
la socialización de los servicios urbanos se manifestaría pocos años después con su munici-
palización en muchas ciudades europeas donde la socialdemocracia se hizo con las riendas 
de los ayuntamientos: se implantaron tarifas únicas y los precios de los billetes y de los 
servicios además descendieron apreciablemente con la electrificación. Kropotkin, volverá a 
citar ese tema en “Communism and anarchy”, un artículo en Freedom. Sólo veía dos obstá-
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culos finales a salvar para que el comunismo pleno llegara a esos servicios municipales: que 
las tarifas se pagasen en dinero y no en trabajo y que el ciudadano usuario no participase 
directamente en la gestión de tales infraestructuras (Kropotkin, 1901:30, 38).

Kropotkin hacía notar además “la tendencia a poner las necesidades del individuo por 
encima de la evaluación de los servicios prestados”. Se refería a los equipamientos donde la 
propensión creciente hacia la socialización no supone ya pago alguno. Aquí se habla todavía 
más claramente de un consumo que responde a necesidades más elevadas. El ruso incluye en 
su reflexión numerosos equipamientos de carácter cultural, que sobrepasan lo que se podría 
entender como “reproducción” (de la fuerza de trabajo), pues figuran ahí además de las 
escuelas y comedores infantiles gratuitos, los parques de acceso libre, los museos y las biblio-
tecas. Aludía a las grandes bibliotecas públicas de Londres o de Berlín libres de pago, donde 
implícitamente se asume que el “prestar un servicio a tal o cual individuo es un servicio 
prestado a todos” (Kropotkin, 2005a:44). Esas bibliotecas, donde se pueden tomar prestados 
libremente tantos libros como se quiera “y si es necesario (el bibliotecario) os ayuda a bus-
carlos en el catálogo”, son la mejor demostración de un tiempo de ocio, de un tiempo libre 
vivido de manera plena, de un tiempo de vida acrecentado disponible para la plena realiza-
ción cultural del individuo. Era en esos lugares prototípicamente urbanos donde habían de 
desembocar los cambios revolucionarios que permitían reducir sustancialmente el tiempo de 
trabajo. En los cálculos que realizaba Kropotkin en La conquista del pan la jornada laboral 
de la comuna anarquista parisina se había reducido a cinco horas frente a las nueve o diez 
habituales en esos años. Para Kropotkin, como se ve en su obra, la libertad del individuo no 
es un derecho abstracto sino un tiempo de vida ganado a un trabajo que ha de ser mínimo y 
lo más variado posible. Menos trabajo equivale a más libertad. En esa ecuación fundamental 
que iguala libertad a tiempo libre ve el anarquista al destino final de la anarquía, la plena rea-
lización del individuo. “El tiempo libre después del pan: he ahí el supremo objetivo” (Kropo-
tkin, 2005a:108, 102-105). Y posiblemente también veía ahí Kropotkin la plena realización, 
el destino mismo de la ciudad: el de ser el lugar ideal para recrear el nuevo tiempo de vida: 
“Todo lo que rodea al hombre en su hogar, en la calle, en el interior y el exterior de los mo-
numentos públicos, debe ser de pura forma artística. Pero esto no podrá realizarse más que 
en una ciudad donde todos disfruten de bienestar y de tiempo libre” (Kropotkin, 2005a:119).

Epílogo: dos notas sobre el legado de La conquista del pan
No es objeto de este texto reconstruir el multiforme camino por el que los lectores anarquis-
tas adaptaron las enseñanzas de La conquista del pan a sus reivindicaciones en la acción 
política y sindical o a sus sueños de una sociedad definitivamente liberada. Más allá de su 
indudable relación con una larga tradición insurreccional de carácter local y federal –expre-
sada con mucha claridad en el Sexenio-, sería interesante investigar hasta qué punto en los 
años republicanos la fuerza de la idea de una revolución que se declara de entrada local, de 
una comuna revolucionaria insurrecta que aspira luego a la federación posterior solidaria 
con otras comunas, es heredera de la visión del proceso revolucionario defendida por Kro-
potkin y las tesis anarco-comunistas. Los diversos estallidos revolucionarios locales de la 
Segunda República que declararon el comunismo libertario en el marco del municipio libre 
son descendientes directos, no ciertamente de la La conquista del pan pero sí de una manera 
de ver el proceso revolucionario que el texto de Kropotkin ayudó en buena medida a con-
solidar al convertirla en canónica. Como pensaba el revolucionario ruso, España era por 
su diversidad local y regional un país especialmente apto para extender la nueva Comuna 
anarquista parisina a otros territorios hermanos. 

Más cercano al propósito de estas páginas es sugerir la posible influencia de un libro 
tan leído en las numerosas luchas sobre el consumo urbano que marcan los años de entre-
guerras. La búsqueda de conexiones del libro Kropotkin con las huelgas de alquileres de los 
años treinta, un campo donde se han estudiado más las acciones y sus consecuencias que no 
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sus orígenes ideológicos podría ser un primer campo de análisis obvio (Rider, 1989; Oyón, 
2007; CNT, sf). Otro campo de investigación lo constituye el rico imaginario de proyectos 
de ordenación territorial que brotaron del mundo libertario durante la Segunda República y 
su más o menos directa filiación con la reflexión territorial del anarco-comunista ruso. Del 
comunalismo autosuficiente de Urales a las tesis anarcosindicalistas de Besnard o los mode-
los mixtos -y diversos entre sí- de Isaac Puente, Gastón Leval, Abad de Santillán o Higinio 
Noja, Xavier Paniagua ha recorrido ese rico mundo de ideas de imaginación espacial del co-
munismo libertario pensadas para desplegarse con la revolución (Paniagua, 1982). Eduard 
Masjuan, que reduce las propuestas a una vía anarco-comunalista y una anarco-sindicalista 
con preeminencia del plan, insiste en coincidencias esenciales en ambas, como la organiza-
ción de abajo arriba de los municipios en federaciones y, en especial, la insistencia en una 
descentralización de las grandes ciudades paralela a la búsqueda de una “síntesis estable 
entre el campo y la ciudad” que se confirmará en la ponencia sobre el Comunismo libertario 
aprobada en el Congreso de la CNT de Zaragoza de mayo del 36 (Masjuan, 2000:161-202). 
Nada más próximo a la esencia del mensaje territorial de Kropotkin que esa “simbiosis 
agro-industrial”, algo por otra parte presente también en el urbanismo descentralizador 
inspirado en la ciudad-jardín de La urbanística del porvenir de Martínez Rizo o incluso en 
Aláiz (Martínez Rizo, 1932; 1935; Alaiz, 1945-1947, 1971; Bonet Correa, 2011).

De la misma forma que en los años treinta el mensaje de La conquista del pan había 
calado hondo en los que deseaban organizar el territorio del comunismo libertario sobre 
nuevas bases, el libro de Kropotkin merece igualmente una relectura desde nuestras preocu-
paciones ecológicas hoy en día8. No por casualidad, la ciudad-jardín de Howard que inspi-
raba a Martínez Rizo había sido durante el primer tercio del siglo XX el importante nexo de 
unión entre la propuesta territorial de integración campo-ciudad de Kropotkin y el nacien-
te regionalismo proto-ecológico de Geddes y Mumford. Culminación de La conquista del 
pan como sabemos, Campos, fábricas y talleres aparecerá citado en la edición de 1902 de 
Garden Cities of tomorrow como demostración de las enormes posibilidades de autoabas-
tecimiento de alimentos próximos para la nueva ciudad-jardín. Los granjeros de la corona 
agrícola de la ciudad-jardín dispondrían, decía Howard, de una urbe de 30.000 habitantes 
“a sus puertas” (Howard, 1972:144, 210). La influencia de Kropotkin es evidente en el más 
directo colaborador de Howard, Thomas Adams, Secretario de la Garden City Association 
desde 1901. Con la influencia de Kropotkin (y Reclus) sobre Howard y los regionalistas, 
una línea radicalmente opuesta al urbanismo de la centralizada ciudad funcional del Movi-
miento Moderno, se abrirá según Peter Hall toda una línea regionalista del urbanismo que, 
como el urbanismo de Kropotkin o Reclus, yo pienso puede llamarse con propiedad proto-
ecológica (Hall, 1996; Hall & Ward, 1998; Oyón, 2011). Ahí reside en mi opinión lo más 
trascedente de La Conquista del pan. Lo importante en Kropotkin desde el punto del vista 
de un urbanismo ecológico no es en sí la noción de autosuficiencia alimentaria sino la misma 
idea de proximidad geográfica de producción y consumo que el pensamiento ecológico ve 
hoy como absolutamente esencial para el ahorro energético y la drástica disminución de los 
gases de efecto invernadero. Esa deseada proximidad entre producción y consumo, agricul-
tura e industria, campo y ciudad en definitiva, constituye la esencia del mensaje de reorder-
nación económico-territorial del anarquista ruso que hoy debiéramos rescatar. Comenzar 
a entender el metabolismo de la ciudad, cómo consume sus alimentos o puede reciclar sus 
desechos orgánicos, como se hace en La conquista, puede ser un excelente punto de partida.

Equipados con esa esencial visión de la ciudad desde el consumo, a los anarco-ecologis-
tas que hoy en día relean La conquista del pan les confortará finalmente comprobar que no 
están solos en ese camino. Que su visión de la ciudad desde el consumo es ahora compartida 

8   Para una relectura de algunos elementos políticos de actualidad del libro de Kropotkin ver (Royo Hernández, 2007).
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desde otras posiciones socialistas tradicionalmente alejadas; que la idea kropotkiniana de 
apropiación de toda la ciudad como trabajo acumulado, de sus viviendas y sus servicios, 
de su infraestructuras y de su entero patrimonio cultural que reclaman como “derecho a la 
ciudad”, es algo que, reactualizando una lectura que Lefebvre hizo hace tiempo, marxistas 
como Harvey ven hoy como futuro inexcusable de las luchas urbanas contra el capitalismo. 
En la Comuna de París, recuerda Harvey, se suprimieron los alquileres y el pueblo reclamó 
su derecho incontestable a la ciudad que él mismo había edificado. Es lo mismo que tantos 
anarquistas españoles sabían y habían leído en La Conquista del pan de Kropotkin. La diná-
mica de la explotación de clase no se limita al lugar de trabajo. La ciudad desde el consumo, 
desde la reproducción, como lugar de lucha y aglutinación de un nuevo sujeto revolucio-
nario hasta no hace mucho dejado de lado, es igualmente importante como estrategia para 
enfrentarse al capital: “todos aquéllos cuyo trabajo está dedicado a producir y reproducir 
la ciudad tienen el derecho colectivo, no solo a disponer de lo que producen, sino también 
a decidir qué tipo de urbanismo se debe producir, dónde y cómo” (Harvey, 2013:201; Cas-
tells, 1986). Los que alimentan la ciudad, la producen y la cuidan, los que contribuyen a que 
funcione correctamente cada día los primeros. Toda esa ingente cantidad de gente obrera 
que ya no es el proletariado industrial clásico pero que compone cada vez más la masa de 
los y las de abajo en las ciudades del capitalismo desarrollado. La ciudad desde el consumo, 
el auténtico filón del urbanismo utópico anarquista y del regionalismo proto-ecológico que 
luego inspiró, puede trabajar codo con codo con esa renovada visión de la ciudad de los 
marxianos que amplia su tradicional visión desde la producción. 
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