


Nombramiento de Antonio Fernandez Alba como profesor emérito
dela ETSAM |noviembre, 1997

Antonio Fernandez Alba (Salamanca, 1927), eminente Arquitecto, Académico
de Bellas Artes y Catedrético jubilado, acaba de ser nombrado Profesor
Emérito de la Escuela de Arquitectura en reconocimiento a su contribuciéon
esencial a la renovacién de la ensefianza de la arquitectura en los afos 60.

El dificil paso de una autarquia intelectual, empenada en la imposible
resurreccion de un pasado imperial y glorioso (que probablemente no existiod
nunca), al reconocimiento de la existencia de un mundo exterior capaz de
producir, desde realidades muy lejanas, obras de arquitectura no tan distantes
de nuestras tradiciones, sin necesidad de muletillas politicas, fue posible en el
mundo de la arquitectura gracias a un reducido nimero de personas, entre las
que Antonio Fernandez Alba jugé un papel sobresaliente.

Por un golpe de fortuna, el despertar de postguerra de la arquitectura
espafola coincidié con un crecimiento explosivo del nimero de estudiantes,
acompanado de un no tan explosivo crecimiento del de profesores, pero que
permitié, no obstante, laincorporacién a la docencia, en Madrid y Barcelona, de
casi todos los Arquitectos responsables del cambio.

Dentro del ya reducido grupo que protagonizé el cambio de actitud general,
fueron aun menos los que comprendieron que era necesario también un
cambio del sistema de ensefianza, y tuvieron ademds la capacidad intelectual y
la continuidad de propdsito precisa para disefiar y aplicar un proceso didactico
racional para iniciar el aprendizaje de Proyectos.

La Escuela de Madrid debe a Antonio Fernandez Alba, en mayor medida que a
nadie, no sélo su participacion en el impulso renovador, sino el establecimiento
del primer programa sistematico de Elementos de Composicion.

Cabe lamentar que no quisiera culminar su importante contribucién a la
renovacion de la Escuela asumiendo la Direccién, en lo que hubiera constituido
una salida légica a la crisis de finales de los 70, y que ademas era lo que
queriamos todos los comprometidos con la regeneraciéon de la Universidad
(que no éramos desgraciadamente todos los profesores).

Desde entonces, Antonio Ferndndez Alba acentud un progresivo alejamiento
del ejercicio de responsabilidades, al que tenia sobrado derecho,
concentrando su esfuerzo en su personal actividad intelectual de la que es
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una muestra esta obra que la Escuela de Arquitectura se honra en publicar
en conmemoracién de su nombramiento como Profesor Emérito, del que la
institucién se enorgullece.

Félix Candela Doctor Honoris Causa por la UPM |enero, 1998

Félix Candela va a ser el primer Arquitecto Doctor Honoris Causa por la
Universidad Politécnica de Madrid.

Esta ceremonia hubiera debido tener lugar hace afios, y como todo tiene un
lado positivo su insélita demora, me proporciona el inmerecido, y por ello mas
apreciado, honor de oficiar en ella.

Félix Candela estudio en la Escuela de Arquitectura de Madrid en los afios de
la Republica, intervino activamente como estudiante en la necesaria reforma
de la institucién, cuyo plan de estudios habia quedado desfasado, en un
momento histérico de cambio, luego frustrado, en que una parte del pais
trataba de impulsar la modernizacién de una sociedad que tradicionalmente
se ha mostrado poco receptiva a nuevas ideas.

La guerra civil le obligé a exiliarse a México, sin tiempo para recoger su Titulo
de Arquitecto, que luego le costé anos convalidar y mas adn consolidar, por lo
que se encontrd en un pais lejano, sin mas armas que su propia capacidad y
sus conocimientos reales, sin la proteccién administrativa que proporciona una
carrera con independencia del aprovechamiento obtenido.

Salié adelante trabajando como delineante y constructor, y la mayor parte de su
obra construida estd realizada en calidad de colaborador de otros Arquitectos
que si tenian Titulo reconocido por el Estado.

Con una sélida formacién matematica y cientifica, se plante6 la construccion
de estructuras laminares, como solucién practica y econémica para cubrir
diversos espacios, compitiendo en el mercado. Pese a emplear soluciones que
estaban muy por encima de la técnica constructiva del momento en México,
supo traducirlas para su ejecucion con los medios mas elementales.

Mientras otros se planteaban cédmo comprender el funcionamiento de
estructuras que estaban en los limites de la capacidad real de andlisis del
momento, él las construia, explorando las posibilidades constructivas y las

implicacionesdesuusoeneldisefio,descubriayresolvialosproblemas practicos,
tanto de definicién geométrica como de ejecucion, analizando ademas con
unos impecables planteamientos mecanicos, de forma suficientemente
rigurosa su comportamiento; empleando el aparato matematico en la medida
precisa pero sin llevar el rigor del andlisis mas alla de lo necesario para asegurar
la correcta definicion y la adecuada seguridad.

Su proceso de aprendizaje le llevé a adquirir progresivamente una asombrosa
capacidad de manejo de las formas con la certera intuicién que solo se logra
con un conocimiento asimilado cada vez mas profundamente hasta que puede
llegar a expresarse en reglas geométricas suficientemente sencillas para guiar
los procesos de disefo.

Su extraordinaria modestia, le hace pensar aun, que lo que para él es tan sencillo
y obvio, también deberia serlo para los demés y que como consecuencia no
tiene gran mérito, y al cabo de los afios sigue discutiendo en términos de
ventajas econdémicas lo que es universalmente apreciado como delicadas
creaciones de la mente.

El mundo tardé en descubrirle, pero cuando lo hizo, no fue para el cuarto
de hora de fama que segin Andy Worhol nos corresponde a todos; desde
hace mas de 30 afios Félix Candela sigue siendo el Arquitecto espafiol mas
universalmente conocido y el antiguo alumno de la Escuela de Arquitectura de
Madrid, que es mas util citar como referencia en el extranjero.

El mejor panegirico de Candela, es su propia obra, su confesada inclinacién
por la “utilitas” me autoriza a utilizar su figura para unas reflexiones oportunas
sobre la ensefanza de la Arquitectura, las instituciones que la imparten y la
insercion del Arquitecto en la sociedad,

en el momento actual, en el que estd en marcha de nuevo una remodelacion
de los planes de estudios dentro de un proceso de cambio de la Universidad.

En primer lugar, incidiendo de nuevo en la polémica, tantas veces reeditada,
sobre la conveniencia de mantener una base cientifica y técnica en la formacion
del Arquitecto, o escorar por completo la ensefanza hacia los aspectos
artisticos y el desarrollo de la creatividad:

Candela es un excelente ejemplo de que la intuicion de un Arquitecto debe
ser una intuicion educada; para actuar sobre el mundo fisico es imprescindible
conocer profundamente sus leyes, a lo que ayuda grandemente la capacidad
de formular y manejar modelos matematicos de las formas y los materiales.
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Tal vez sea posible obtener obras geniales por la colaboracién del sofiador sin
limites y el comprobador sin imaginacidn, pero las formas no salen de la nada,
el “cientifico” con imaginacion, que emplee su conocimiento como fuente
de inspiraciéon y no como limitacién al ingenio puede aspirar a la creacién
verdadera mientras que el creador sin base deviene facilmente el “creativo” de
las campanas publicitarias, (papel para el que, por otra parte, cada vez parece

haber més candidatos con cuarto de hora de fama incluido).
En segundo lugar, esta la confianza en la calidad y el prestigio de la institucion:

La conciencia de haber estudiado en una institucion de primera linea, que habia
experimentado un proceso de renovacion, en el que Félix Candela participd
como alumno, en un momento de exaltacion cultural de un pais que intenta
incorporarse a la modernidad, le proporcioné sin duda la confianza en su
capacidad y conocimientos necesaria para cualquier accidn, no basta saber, sino
tener fe en que lo que se sabe es lo que hay que saber, vale y puede ser usado.

Por ultimo, es obligado referirse al exilio. En el caso de Félix Candela, como en
tantos otros, siempre nos hemos preguntado ;cémo hubiera sido el pais con
ellos, y qué hubieran hecho de haberse podido quedar?

El argumento optimista es el de que, de haber podido usar el talento de tantos
expatriados, que tal éxito han tenido fuera de Espafa, la historia del pais
hubiera sido distinta, y al no tener que cambiar de medio, también la vida en
Espafa de los, desgraciadamente, exilados hubiera sido atiin mas fructifera.

Duele pensar por el contrario que el exilio y la obligacién de empezar de cero
fue causa de enormes sufrimientos para los expatriados, pero también ocasién
y acicate para sacar lo mejor de cada uno, y ello frecuentemente en medios mas
abiertos y menos agresivos que el nuestro, cuya incapacidad para reconocer y
aprovechar los méritos ha sido repetidamente probada a lo largo de la historia.

La formacién adecuada, con un profundo conocimiento cientifico basico. La
confianza en su capacidad y en la institucion donde estudié. La necesidad
consecuencia del exilio, y la oportunidad de encontrarse en un medio
relativamente abierto, pusieron al joven Félix Candela en situacion de abrirse
camino, su curiosidad cientifica le hizo explorar caminos no trillados, lo hizo
con eficacia y rigor, en el proceso surgid su genio, que era sin duda propio y no
producto de las circunstancias, pero que tal vez no hubiera llegado a florecer
de tan magnifica forma sin la conjuncion de todas ellas.

La Universidad Politécnica, tiene el honor de investir como Doctor a un
antiguo alumno de una de las Escuelas que ahora la componen. Un genio
real, no producto del despilfarro y la moda, sino de la sencillez y la economia
constante cultivador de sentido comun, creador de la novedad sin alardesy
con un certero juicio sobre lo til y lo posible, cuya figura contribuye como
pocas al prestigio de la institucion.

Ha muerto Victor D’Ors |enero, 1998

Hijo de Eugenio D'Ors, ha fallecido el profesor Emérito de la Escuela de
Arquitectura, catedratico jubilado y antiguo Director en los dificiles afos
60, en que debid afrontar la subita masificacién, la efervescencia politica de
la universidad, y las entradas de la policia (dimitié como Director después
de un allanamiento especialmente violento en el que fueron apaleados
indiscriminadamente alumnos y profesores).

Pensador original, platénico donde los haya, dominador como pocos de la
sicologia de grupo y con excelente instinto dramatico, pocas veces encontrd
a la hora de escribir o de dibujar una puesta en escena que le satisficiera
plenamente, dejando siempre inconcluso e impublicable el resultado de miles
de folios en que interminablemente inventaba (la invencién era su fuerte)
mas que clasificaba el arte, la arquitectura, las ciudades, el orden social y el
mundo en general, en una intrincada (y clarisima cuando tomaba la palabra)
red ternaria.

Siguiendo su propia clasificacion, fue un genio de la palabra, un talento con
la plumay un ingenio en el dibujo.

Aunque durante muchos anos fue Arquitecto del Ayuntamiento de Madrid
y le debemos el trazado de los jardines del Paseo del Prado, su vocacion a
la que se aferrd siempre fue la docencia y hasta el Ultimo momento siguio
impartiendo cursos en la Escuela de Arquitectura a la que estuvo ligado
durante la mayor parte de sus 87 afios de vida.
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Alejandro de la Sota |febrero, 1998

Es dificil saber si era asi, o se fabricd a si mismo; en todo caso, el hombre
pequeno vestido de gris, de aspecto enfermizo y ojos penetrantes, se mantuvo
fiel a su trabajada imagen de terca e improbable humildad hasta el final.

Dedic6 sus ultimos afios a un proyecto para la Empresa Municipal de la Vivienda
cerca de la Puerta de Toledo, en el que proyecté unas oficinas donde le habian
pedido viviendas porque “la calle es ruidosa y lo adecuado es hacer una crujia
de oficinas y situar detras las viviendas”

La administracion, tan generosa en tantas otras ocasiones con caprichos de
alto coste y dificil justificacion, archivo el ultimo proyecto de D. Alejandro, que
se mantuvo en sus trece defendiendo hasta el final que la Arquitectura es,
ante todo, lo que se debe hacer y en ningun caso, dar solucién méas o menos
brillante a un problema mal planteado.

Hubo quienes no tuvieron inconveniente en participar en un concurso de
“Proyecto y Obra” para sustituir al que hubiera sido el ultimo edificio de D.
Alejandro. La ocasion habria merecido el homenaje de la abstencion, al menos
por parte de un cierto sector ilustrado de la profesion.

D. Alejandro de la Sota fue bastantes afos profesor de la Escuela, de donde salié
para no volver, después de una oposicion a Catedra en la que tedricamente
contaba de entrada con el apoyo de un Tribunal afin en lo ideoldgico. Fiel a
su costumbre de no poner las cosas faciles a nadie (incluido él mismo por
supuesto), en un fatal ejercicio de coherencia se negd a admitir las reglas
del juego: ni quiso preparar diapositivas de una obra amplia, importante y
sobradamente conocida por todos, incluido desde luego el Tribunal, ni aceptd
en los ejercicios apartarse del discurso intimista y ldcido que eran sus clases.

Nunca quiso volver a la Escuela y cuando por fin transigioé después de repetidas
invitaciones, y quedé en venir un dia, su salud se lo impidio.

Cumplié desde fuera de la Escuela un papel de referencia que probablemente
le hubiera sido dificil representar dentro. La relativa lejania y dificil acceso le
ayudaron a mantener la coherencia de una imagen que vista mas de cerca,
siempre hubiera revelado algunos aspectos que no encajaron del todo.

Fuera real o fabricado, el personaje prefiri® mantenerse igual a si mismo
y coherente hasta el final, trabajando poco y personalmente, cuando

probablemente no le hubiera costado capitalizar su trabajada fama,
apadrinando en sus ultimos aflos proyectos no tan propios pero con algin
toque del maestro.

Por encima de los numerosos sotianos, de los que hay ya varias generaciones
(lo peor de un gran hombre suelen ser los discipulos), nos quedan algunas
obras admirables que probablemente en parte lo son por no ser tan racionales
como él decia querer.

Fernando Cassinello |[febrero, 1998

Era imposible no querer a Fernando Cassinello. Era mayor que el “tamafio
natural’, como deben hacerse las estatuas de hombres ilustres, tanto en lo
fisico: alto, gordo, fuerte; como en el caracter: optimista incorregible, trabajador
incansable, discutidor impenitente. Su desbordante vitalidad le hacia tirar
adelante sin regatear esfuerzos en empenos propiosy ajenos, con la generosidad
sin limite propia de quien se siente poseedor de una ilimitada energia.

Un profesor asi era ya una rara ave en un ambiente universitario donde la gente
empezaba a apreciar las ventajas de practicar el arte de la caza a la espera, que
tanto se ha perfeccionado y popularizado en los Ultimos afios.

Eraimposible no quererlo, pese a ser un triunfador, catedratico de Construccion
al primer intento, después de una sorprendente tentativa de serlo de jjTeoria
del Arte!! en competencia con Victor D'Ors y a la vez una carrera metedrica
en el Torroja, donde era Director en funciones mientras proyectaba y dirigia
importantes edificios.

Empecé a entender su auténtica dimension humana al ver la entereza con
la que se enfrent6 a su tragedia. Asumié, sin dudarlo, su responsabilidad.
Comprendid que su posicion no podia ser defendida de forma automatica por
todos los compafieros, sin llevar nunca el tema al terreno personal. Luego hizo
lo mas dificil: volver a la Escuela y reanudar sus obligaciones docentes con total
normalidad, por pocos afos, desgraciadamente.

Después de su prematura muerte, el aprecio y la comprension dejaron paso a la
admiracion. Sélo una persona extraordinaria ha podido dejar semejante huella
en su familia; en ello tuvo la ayuda de otra persona fuera de lo comun, también
desaparecida demasiado pronto, Pepa Cassinello (como ella queria que la
llamaran). Fue el complemento de este hombre grande, que fue un gran hombre
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cuando tuvo la suerte de cara, y supo seguir siéndolo cuando le dio la espalda.

Reeditar uno de sus dos libros publicados, de una coleccién que iba a constar de
nueve, permite compaginar el homenaje personal a un amigo con la politica de
recordar, mediante la reedicién de algunas publicaciones de aquellos que tuvie-
ron el valor de escribir, que la Escuela de Arquitectura de Madrid es una institucion
con una larga historia, que incluye numerosos profesores dignos de recuerdo.

No es un libro actual, no puede obviamente serlo, pero si es un importante
testimonio de un hombre muy ligado a quienes cambiaron de una forma
radical el entendimiento y el uso del hormigén, y que al tiempo tuvo una
intensa actividad profesional en el campo de la construccion.

Tiene pues este valor de documento relativo no sélo a las nociones técnicas
del momento (que han variado en poco mds que aspectos cuantitativos),
sino también al propio entendimiento del hormigén como medio para hacer
arquitectura por encima de los modelos concretos de andlisis y las técnicas de
puesta en obra.

Fernando Chueca |noviembre, 2004

Don Fernando Chueca sera recordado como denodado defensor del patrimonio
artistico espanol, ejercié desde la catedra y la academia con su excelente
oratoria y mejor pluma una labor didéctica esencial para el entendimiento de
nuestro patrimonio arquitecténico.

Nunca rehuyé una batalla, con 87 afios cumplidos y atendiendo la peticion
que le hicimos numerosos arquitectos, presenté su candidatura a Decano del
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, redacté un manifiesto en el que
se definia como “Regeneracionista’, estuvo a la altura de las obligaciones de
campanfa, debate incluido, gané y emprendi6 la tarea de sacar al Colegio de
una profunda crisis en que lo habian sumido anteriores Juntas.

Ejercié de Decano, delegando con inteligencia y dirimiendo en los asuntos
importantes (tenia una increible lucidez para distinguir lo principal de lo
accesorio). Cumplido su programa, se retiré dejando una situacién de calmay
juego limpio, las elecciones siguientes a su marcha han sido las mas tranquilas
que se recuerdan en la historia de la institucion.

Para nada necesitaba Don Fernando, que ya tenia todo el prestigio y reco-

nocimiento publico que pudiera desear, embarcarse en la aventura de una
elecciones cuyo resultado era incierto y que de hecho se decidieron por un
puiado de votos. El que lo hiciera pone de relieve un rasgo de su caracter,
un compromiso mas ético que politico con sus semejantes. Fue un hombre
valiente, desprendido y amante de la justicia y asi lo recordaremos.

Jacques Heyman |octubre, 2005

El objeto de la ciencia es el conocimiento del mundo que va fraguandose y
modificindose mediante el doble juego de la observacién y la formulacion de
modelosquevansiendovalidados o superados mediante nuevasobservaciones;
durante el siglo XX hemos sido testigos de la espectacular sustitucion del
modelo newtoniano por el relativista; del espectacular desarrollo del increible
universo en expansiéon y nos encontramos en la terrible situacién de que sélo
podemos dar cuenta del 5% de la materia-energia del universo completada por
conceptos tan poco cientificos como “la materia oscura”y la “energia oscura”
que dejan en mantillas al “éter” del siglo XIX.

En el campo de las estructuras, que fue una materia exclusivamente técnica
(como hacer las cosas para obtener los resultados requeridos), hasta Galileo,
asistimos a una temprana explosién de interés cientifico (a lomos del calculo
diferencial), hasta que, a finales del XIX hay un modelo consolidado y unos
sistemas de ecuaciones en derivadas parciales que agotan la cuestiéon desde
el punto de vista cientifico, dejando un amplio margen para la cuestion
técnica, tanto en cuanto a procesos constructivos como a técnicas de analisis
econdmicamente viables.

En los anos 40 del siglo XX un proceso de refinamiento de las técnicas de
analisis, unido a tandas rigurosas de experimentacion, converge hacia un
nuevo modelo cuya motivacién entra ain mas en el campo de la técnica
que de la ciencia.

La visién desde arriba de este nuevo modelo (nacido como el modelo elastico
de las estructuras de acero), que lo dota de un nivel de abstraccién tan elevado
que trasciende su origen y lo hace aplicable a cualquier tipo de estructura y
material, significa nada menos que volver, siquiera brevemente, el problema
estructural al ambito cientifico que parecia agotado desde el siglo XIX.

Corresponde al profesor Heyman una buena parte del mérito de trascender
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la técnica y hacer nuevamente ciencia en el campo de los modelos estruc-
turales.

Gracias a la temprana edad en que comenzé a realizar aportaciones
fundamentales a la teoria de estructuras, y a su prodigiosa madurez que aun le
permite estar no sélo fisicamente entre nosotros, sino intelectualmente activo
y fecundo, tenemos la fortuna de celebrar con él, y no sélo en su memoria,
las fantasticas generalizaciones que hace medio siglo cambiaron la manera de
entender las estructuras, pese a que una legion de cultivadores de sdbanas de
numeros siga viviendo de vender modelos complicados cuya exactitud estd en
el propio proceso, pero cuyo ajuste a la realidad es mucho més problematico.

Asis Cabrero |febrero, 2006

Mi ultimo recuerdo en relacion con Asis Cabrero es (harad probablemente
casi treinta afnos) el de un espléndido dibujo de un capitel en un ejercicio de
oposicidn a una Catedra de Andlisis de Formas que no obtuvo; aquello no iba
de dibujar sino de “analizar formas” que no se sabe bien lo que es pero parece
de més lucimiento.

Asis Cabrero habia ya entonces protagonizado una trayectoria profesional
extraordinaria con una arquitectura enraizada en el racionalismo italiano, que
pudo conocer directamente, y en la vanguardia espafiola anterior a la Guerra
Civil, creando una obra muy singular en el marco de la arquitectura oficial
monumentalista del momento. Pudo desarrollar sus proyectos gracias a su
vinculacion a algunos de los érganos decisivos de la arquitectura de Posguerra,
como la Obra Sindical del Hogar, a la que se incorporé como estudiante en
1941 y de la que llegé a ser arquitecto jefe del departamento técnico, sin
olvidar la direccién de la Feria Internacional del Campo en 1950, la direccion
técnica de la Gerencia de Urbanizacién del Ministerio de la Vivienda en 1961 o
su asesoramiento a partir de 1962 en las Universidades Laborales.

Muestras de esta actividad diversa han sido la Colonia Virgen del Pilar,
especialmente su cuarta fase de atrevidas viviendas duplex, la Escuela de
Hosteleria, las viviendas de la calle Reyes Magos de Madrid, el Diario Arriba,
el Colegio Mayor San Agustin, el Pabellén de Cristal de la Casa de Campo, la
Casa del Pastor, sin olvidar, claro estd, el amplio reconocimiento nacional que
obtuvo en 1950 al ganar el concurso, junto a Rafael Aburto, para levantar la
Casa Sindical, actual Ministerio de Sanidad.

Concluyo esta presentacion agradeciendo a su viuda Maria Josefa Cabreray a
sus hijos la generosidad que han demostrado al legar a la Fundacién COAM el
archivo profesional de Asis Cabrero, constituido por 459 proyectos, y ala Escuela
de Arquitectura de la Universidad de Alcald de Henares su papel mediador en
este propdsito. Su cesion claramente alienta el camino hacia la consecucion
de un gran centro de documentacién desde el que se difunda la arquitectura
espanola y se fomente su investigacion.

En memoria de Miguel Fisac |julio, 2006

Al filo de los 93 afos, en su Ultima obra, ain en proyecto, iba a emplear un
“sistema de construccion mediante elementos prefabricados con funciones
arquitectdnicas y resistentes conjuntas” patentado por él hace afios en Espana
y en otros 21 paises entre ellos, Estados Unidos y Rusia.

Miguel Fisac era un personaje escueto, de una sola pieza, no cabe distinguir
partes donde no las hay, pero si tratar de analizar desde distintos puntos de
vista la actividad de una personalidad monolitica; arquitectos, disefadores,
constructores, inventores, polemistas y tedlogos entre otros podrian con
facilidad revindicar su figura como uno de los suyos, aunque dado el afan de
exclusividad que caracteriza a todo gremio, es mas probable que lo calificaran
como “alguien, de fuera, que ha hecho cosas”.

Empezé a trabajar como arquitecto en los afios de la Posguerra Civil con un
encargo sorprendentemente importante para un arquitecto tan joven: el
conjunto de Edificios de Investigaciones Cientificas en la Calle de Serrano obra
que lo convierte en experto en edificios singulares que jalonan su dilatada obra
(si bien es verdad que acababa convirtiendo en singular casi todo lo que hacia)
que incluye cerca de 300 proyectos construidos aparte de una considerable
cantidad de proyectos y anteproyectos no construidos, patentes, disefios de
muebles y [dmparas, libros y articulos publicados...

La Posguerra Espaiola coincide con la Segunda Guerra Mundial a la que siguen
anos de aislamiento; es la época de la autarquia en la que autosuficiencia era,
no sélo la doctrina del régimen, sino una necesidad impuesta por las circunstan-
cias; cuando las cosas cambian, el objetivo autarquico del régimen se va desva-
neciendo hasta desaparecer sin excesivo estruendo pero los vicios, o virtudes,
adquiridos por los individuos en esa época ya forman parte de su identidad.
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No habia de nada, nada podia venir de fuera, habia que arreglarse con lo que
teniamos y el que queria algo que no existia en el estrechisimo mercado nacio-
nal tenia que inventarlo; como contrapartida habia poco freno a la invencion:
no habia competencia y la mano de obra era barata, incluso muy barata, por lo
que las invenciones consistian en soluciones artesanales directas a los proble-
mas con exclusion de cualquier sofisticacién de los procesos de produccion,
(imposible en el depauperado contexto industrial) lo que permitia “inventar
desde fuera” algo practicamente imposible en una sociedad industrial avan-
zada.

Una inteligencia aguda, con una gran capacidad de ver lo esencial de las
cuestiones, y nada dada al conformismo, tenia por fuerza que lanzarse por el
camino de la invencién para conseguir lo que consideraba posible y la industria
no le proporcionaba; Fisac ejercité su inventiva en elementos estructurales,
muebles, [dmparas e incluso dio el primer paso para trascender de la condicion
de inventor para si mismo a la de explotador de inventos, patentando sus
invenciones de toda indole, bien es verdad que sin mayor resultado practico.

Su relacién con el hormigén armado dio lugar a las primeras patentes relativas
a vigas-hueso postensadas o pretensadas. Detras de la invencion hay varias
consideraciones:

« La eficacia de un elemento sometido a flexion depende del canto y mediante
formas huecas de pared delgada pueden conseguirse vigas de grandes cantos,
relativamente ligeras y exentas de problemas de inestabilidad lateral.

+ El tensado de las armaduras, sea pretensado o postensado evita la
fisuracion del hormigdn y lo hace impermeable, lo que permite prescindir de
impermeabilizacion y dejar el hormigén visto al exterior.

- Las formas huecas producen de manera natural una doble barrera entre el
ambiente exteriory el interior lo que permite prescindir del aislamiento térmico
y dejar el hormigon visto, también en el interior de edificio.

- Las formas interiores complejas corrigen algunos de los problemas acusticos
que plantean las superficies duras y lisas del hormigoén.

No era facil producir formas huecas del hormigén y la realizacion practica se
tradujo en elementos cortos, semejantes a vértebras, cosidos con alambres
rectos de postensado (realmente los inconvenientes constructivos de las
armaduras curvas sobrepasaban con mucho las ventajas).

La colaboracién con Barredo, que paralelamente registraba sus propias
patentes, fue decisiva para llevar a cabo una interesantisima serie de cubiertas

cuyo valor como hallazgo arquitecténico no ofrece ninguna duda:

El aspecto interno y externo del hormigén visto, con las secciones de las vigas
claramente manifiestas al exterior, con la iluminacién natural, incluso con visera
protectora del soleamiento integrada y una sutil depresién para la evacuacion
del agua, son todo un manifiesto de como resolver de una vez con un solo
gesto todos los problemas que plantea una cubierta.

Luego la realidad es tozuda y los problemas de segundo orden son decisivos.

« La iluminacién depende de unas placas de poliéster traslucido encajadas en
unas ranuras, y la impermeabilidad depende demasiado del sellado entre ellas
y con el hormigon.

+ Las vigas van sueltas y tienen ligeros movimientos relativos que complican
aun mas el problema de las filtraciones.

+ Las secciones delgadas de hormigén protegen poco la armadura que se
corroe y rompe el hormigén cuando cesa la protecciéon quimica al carbonatarse
el recubrimiento.

- El aislamiento térmico de la doble capa es manifiestamente insuficiente para
los estdndares actuales.

+ Cuando la lluvia va acompaiada de rafagas de viento penetra por el interior
de los tubos y no se evacua con facilidad.

Como se ve, parte de las dificultades tienen que ver con la iluminacién cenital,
y la exposicion a la intemperie, de hecho funcionaron con menos problemas las
soluciones ciegas con piezas de seccién simétrica.

Un intento en los afos 70 de explotar industrialmente las patentes reduciendo
el tamafo de las secciones para ejecutar obras menos heroicas que las de
Miguel Fisac, no tuvo éxito y solo llegé a usarse en edificios propiedad del
industrial que financié el intento.

El interés de Fisac por el hormigon y su afan de experimentacion no se agotan
con las vigas-hueso: en el Edificio de IBM emplea unasingeniosas piezas huecas
de hormigdén como parasoles verticales de una fachada principal orientada
a poniente (luego extendid la solucién a las otras fachadas), una vez mas, el
hormigon visto es determinante en la imagen interior y exterior del edificio.

En los laboratorios Jorba, hoy demolidos, utilizé de una curiosa manera unos
paraboloides ejecutados in situ como elemento que liga ventanales de fachada
que giran 45° de una planta a otra.
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En las oficinas Bioter intenta esta vez unir planos de fachada alternativa-
mente salientes y rehundidos mediante unas formas curvas de hormigén,
finalmente desiste ante los problemas que plantea el constructor y acaba
dando, con disgusto, una brillante solucién en chapa ondulada que de-
muestra una sorprendente habilidad en el manejo de un material que
no empleaba de forma habitual.

En los afos 70 empieza a experimentar con encofrados flexibles, consciente
de que si bien asociamos el aspecto del hormigoén in situ a la madera por
las huellas del encofrado que determinan su textura; la utilizacion de otros
materiales da lugar a nuevos acabados y llegaron a interesarle de manera
especial las formas y texturas resultantes de la interaccion del hormigén con
encofrados localmente flexibles. Es la parte menos entendida de su obra
que en el ejercicio que todos hacemos de forma inevitable de convertir en
estereotipos a nuestros semejantes, introducia un factor de exhuberancia
que no cuadraba con la imagen seca y escueta, casi ascética que todos nos
haciamos del personaje a través de su obra y de la que él nunca se sintio
esclavo.

Miguel Fisac nunca fue prisionero de su propia imagen, y entre otras muchas
cosas, entendié el hormigdén lo manejé de manera novedosa, no admitié
limites a su imaginacion, lo que se le ocurria no era para él una posibilidad sino
la consecuencia inevitable de una Iégica aplastante y cuando la industria no le
proporciond lo que buscaba, dedicé tiempo y esfuerzo sin limite a inventarlo y
lo que es mas dificil, a conseguir que lo fabricaran.

Sus inventos no van mas alla de su obra, no podia ser de otro modo, refinarlos
lo suficiente y hacer las concesiones precisas para que fueran aceptados
por el mercado le hubiera llevado un tiempo y un esfuerzo que hubieran
comprometido su misiéon (mds que carrera) de arquitecto y por otra parte no
era persona de concesiones ni componendas.

Fue un arquitecto que empez6 a hacer su arquitectura hace casi setenta afnos
y seguia intentando que le dejaran hacerla cuando murié en pleno uso de
una lucidez envidiable.

Ramoén Vazquez Molezun |2006, septiembre

Ramon Vazquez Molezin, pese a su condicién de Arquitecto, era ante todo
un ser humano, vital amable y divertido que hacia gala de una modestia
nada fingida con la que trataba siempre de quitar importancia a la altisima
valoracién que muchos dédbamos a su obra y su persona; procuraba desviar
siempre el mérito a quienes habian trabajado con él, especialmente en el caso
de José Antonio Corrales con quien colaboré en las que, probablemente, sean
las mejores obras de ambos.

Era un agudo y tranquilo observador con grandes conocimientos técnicos,
que muy en su papel negaba, declarandose de manera muy gallega ignorante
universal; tenia sorprendente habilidad manual (que ejercitaba desmontando
sus motos y arreglando su fragil barca de Bueu en la Ria de Pontevedra), que le
permitia proyectar como si estuviera construyendo con sus propias manos o al
menos esa era la impresién que daba cuando se discutia con él la construccion
durante la redaccion de un proyecto.

A propésito de la barca de Bueu (una dorna) hacia una observacion, aplicable a
las rehabilitaciones: decia que habia cambiado tantas piezas que no quedaba ya
ningun trozo de madera original pero no obstante seguia siendo la misma barca.

Su familia, gracias a su hija Maria, ha donado su archivo al Colegio, OHL, que
incluye a la antigua constructora Huarte, que construyé gran parte de su obra,
ha patrocinado la catalogacién por decisién personal de su Presidente Juan
Miguel Villar Mir; gracias a ambos en nombre del Colegio y de los Arquitectos.

En memoria de Manuel Sierra y Nava - Colegiado N° 981 |Diciembre, 2007

Manolo Sierra para los amigos, ha muerto a los 84 afos, como consecuencia de
una caida tonta en la escalera de su casa. El dia antes del accidente habiamos
comido, como de costumbre los sdbados, un grupo de amigos.

Su excesiva generosidad que le llevd a ver en otros las cualidades que no buscéd
en si mismo le ha cerrado el paso al pantedn de arquitectos ilustres. Cuando al
poco de acabar la carrera su amistad con José Antonio Girén, el todopoderoso
Ministro de los primeros afos del franquismo, lo puso al frente de la operacion
de los “poblados dirigidos”, que él mismo ayudé a disefiar en gran medida
uniendo su ingenuidad a la del “Procer” (fue una operacién de construccion
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de vivienda social de una magnitud completamente desproporcionada a los
recursos estatales del momento), en lugar de patrimonializar el protagonismo
arquitecténico dio paso a los mejores arquitectos jovenes del momento.
Romani, Oiza, IAiguez, Vazquez de Castro, Carvajal, Corrales, Molezun, Garcia
de Paredes..., que tuvieron asi una oportunidad de construir de verdad y lanzar
su carrera en un momento de gravisima depresién econémica.

Fue de los primeros (no ya arquitectos, sino ciudadanos), que vislumbré las
posibilidades futuras del turismo y tras estudiar cuidadosamente el litoral
espanol, decidié apostar, probablemente antes de tiempo, por Marbella y la
costa malaguena; fué anteponiendo de manera progresiva a lo largo de su
dilatada vida, su faceta de gestor a la de arquitecto.

Reivindicé siempre su derecho a pensar, opinar y actuar libremente y respeté el
de los demas a hacer lo mismo.

Antonio Lamela |marzo, 2007

Cuando vine a Madrid en el ailo 56 a intentar ingresar en Arquitectura, Antonio
Lamela hacia ya un par de aflos que habia terminado la carrera y estaba
haciendo sus primeros edificios; entre ellos recuerdo el de la calle O’'Donnell
y el del final de la Castellana, a la izquierda, con obras estupendas que figuran
con todo merecimiento en la obra “Arquitectura de Madrid” a la que Antonio
ha contribuido con no menos de nueve obras, pese al insoportable defecto
nacional de perdonar con dificultad los fracasos y no perdonar nunca los éxitos.

Un arquitecto, si tiene suerte y la aprovecha, se ve tarde o temprano abocado
al dilema de limitarse a hacer lo que puede abarcar de forma muy personal, lo
que le lleva a trabajar poco y ser muy apreciado por sus colegas, o de crecer
y organizar un gran estudio capaz de competir en las grandes ligas, lo que
conduce a una cierta despersonalizacion de la obra y no suele estar bien visto
por los compaiieros.

Antonio Lamela fue capaz de dar el salto al gran estudio antes que nadie en
Madrid y ha sido capaz de mantenerlo y de competir con éxito en el mercado
internacional, sin renegar nunca de su condicién de colegiado del Colegio
Oficial de Arquitectos de Madrid, a cuyas Juntas Generales ha asistido con
regularidad, al tiempo que ha cumplido siempre sus obligaciones colegiales.

Muchos arquitectos, entre los que me encuentro, tendremos siempre la
curiosidad de como hubiera sido la obra de Antonio Lamela de haber seguido
la via personal, y se trata en todo caso de una cuestién tedrica; y de haber
tomado ese camino nunca hubiera construido la T4, esa obra grandiosa que
tenemos ocasion de admirar a conciencia en nuestros interminables paseos
por el edificio.

Fisac sin adjetivos |febrero, 2007

Era de una pieza, sin partes ni adjetivos y trataré en lo que sigue de hacer el
ejercicio de no emplear ninguno, salvo los posesivos, aunque no he podido
evitar los adverbios, y de cefiirme a lo que de él conozco directamente.

Miguel Fisac fue para mi, a la sazdn estudiante, antes obra que persona; Conoci
de su existencia a través de los Dominicos de Alcobendas y en una boda entre
arquitectos celebrada alli hace unas semanas volvi a recordarlo una vez mas poco
antes de su muerte. Era la propuesta, sin concesiones, de una iglesia, la planta de
cruz dejaba paso a la hipérbola, los muros de ladrillo, el techo de madera, la luz
encauzada por los tubos de fibrocemento sobre la cruz suspendida por hilos de
cobre, todo sigue igual y emociona igualmente tantos afios después.

Lo que habia hecho antes empezé a interesarme, pero no era facil obtener una
opinidén al respecto de nuestros profesores de la Escuela, lo que le situaba ya
en esa especie de limbo de los que no se dejan clasificar en el que se movio
siempre; hacia lo que le parecia y no tenia miedo a nada, ni siquiera a la
construccion y las estructuras, dominé en lo esencial todo lo que necesitaba
para hacer la arquitectura hasta el final.

Poco después se nos aparecié en persona en los coloquios que organizaba
Carlos de Miguel y que entonces como ahora se llenaban con estudiantes. No
dialogaba, afirmaba siempre con vehemencia y sin demostrar, a lo que parecia,
interés por las opiniones de los otros, o al menos esa era la impresiéon que
sacabamos; mucho mas tarde entendi que no era dado a la duda. Luego fui
descubriendo obras, algunas hechas bastante antes. Fachadas y techos llenos
de inventiva (mas aun para los medios de la época) que dejaban pasar la luz
sin que apareciera el cristal. Alguno de ellos como los Laboratorios Jorba con
el cuadrado en planta que giraba y los picos del remate podria a primera vista
parecer casi una broma a quien no conociera al personaje, y desde luego no
lo era.Y siempre hormigdn, tratado cada vez de una manera, inventando todo
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unas veces y casi copiandose a si mismo otras.

La frecuencia de su obra fue disminuyendo y cuando muchos afos después
volvié a aparecérseme, con mas frecuencia como persona, pensé que él habia
cambiado pero ahora creo mas bien que el que habia cambiado era yo. En las
Juntas anuales de accionistas de El Pais, en las que ahora me tocaba a mi ser el
que hablaba, nos unia el interés por el periédico y el desinterés por Prisa como
negocio.

Nunca congenié con la Escuela de Arquitectura, incluso siendo Séez de Oiza Di-
rector y yo Subdirector se encerré unas navidades en solidaridad con los suspen-
sos del proyecto Fin de Carrera; no hicimos nada y acabaron cansédndose todos.

Cuando demolieron Laboratorios Jorba y mas tarde cuando negocidbamos con
el Ayuntamiento qué podria quedar de Laboratorios Alter o con el Ministerio
de Hacienda su intervencién en la reparacion de uno de los edificios de
Investigaciones Cientificas, me sorprendié el desapego con el que hablaba de
su obra, en paralelo con el que demostraba sobre su propia existencia.

En la cremacidon de Ramén Vazquez Molezun (el otro gran dominador de la
esencia de la construccion que he tenido la fortuna de conocer y tratar, y no
es facil imaginar personalidad mas opuesta a Fisac en todo lo demas), Miguel
pronuncié una oracién como no he oido ni espero oir en mi vida, modelo de
estoicismo y conformidad con la muerte y a la vez llena de alegria.

Cuando visité con él el Instituto de Investigaciones Hidroldgicas junto al
Manzanares (conservado con parsimonia y carino hasta en el mobiliario)
para poner una placa, o cuando pronuncié la conferencia de la semana de
la arquitectura 2005 aqui mismo, seguia lucido como siempre, pero su vigor
empezaba a apagarse asediado por los afios, mientras en paralelo su casa
hecha por él en el Cerro del Aire y compartida tantos afios con Ana Maria era
asediada sin piedad por el crecimiento de Madrid.

Trabajo hasta el final intentando hacer su arquitectura contra viento y marea
y consiguiéndolo con frecuencia; murié en su casa de siempre rodeado de
su familia después de una vida de una pieza, sin fisuras adornos ni adjetivos.
Reposa en un cementerio de pueblo con su hija muerta prematuramente, bajo
un pino plantado por él y una lapida que él mismo disend, vivird en nuestro
recuerdo mientras vivamos los que le conocimos.

Rafael Baltar [septiembre, 2010

Era algun aflo mayor que yo y ademds habia ido a una academia de dibujo
distinta. En los tiempos del ingreso las primeras amistades se hacian en
las academias, (yo conocia a Manolo Gallego porque también habia ido a
Bernaechea, donde haciamos un dibujo austero y considerdbamos amanerados
a los de las otras academias).

A Rafael y a mi, nos unid el orden alfabético que determinaba la mesa de
dibujo, donde pasdbamos la mayor parte de nuestra vida, bien es verdad que
hablando, mucho mas que dibujando.

Mi colega de delante era un vasco taciturno que ademas solia estar bebido, y
detras estaba Rafael seguido de Enrique Burkhalter también fallecido, que fue
muchos aflos socio mio de estudio.

Congeniamos enseguida, probablemente porque éramos muy distintos y yo
apreciaba su fina ironia gallega y su capacidad de ver las cosas siempre de otra
forma, mientras que él era tolerante con mis crueles sarcasmos, nada finos por
otra parte.

Aun me parece verle cuando en una discusién movia la cabeza y exagerando el
acento gallego daba un giro completamente surrealista al tema.

Discutir con él ayudaba a entender el que cualquier cuestion podia mirarse
desde otro punto de vista, aunque uno aprendia pronto, que si se habia
formado una opinidn era completamente imposible que la cambiara; si se le
presionaba admitia: “no, si eso también puede ser pero....”, y si se le presionaba
mas, intentaba convencerte que lo que tu decias era lo mismo que él estaba
diciendo.

Yo le decia que era una especie de gallego transparente como esas figuras de
anatomia en que se transparentan huesos, musculos, arterias, etc.; uno tenia
a veces la impresion de que podia ver cémo las ideas le daban vueltas por
los circuitos del cerebro, para decir algo de forma que a su interlocutor no le
pareciera completamente rechazable, si no le parecia probable que fuera a
estar de acuerdo.

Recuerdo una vez que Oiza nos habia puesto como tema un“foro universitario”,
naturalmente sin programa (nadie sabia que podia ser aquello), en un desnivel
a la izquierda de la avenida central de la ciudad universitaria (donde afos
después se construyd el bodrio de hormigdn visto de la facultad de Ciencias
de la Informacion).
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Con Oiza era una cuestion elemental, ser lo menos concreto posible, pero
llegaba el momento en que no habia mas remedio que habia que dibujar algo.
Rafael produjo una serie de lineas relativamente paralelas y resolvié el problema
de la cantidad de trabajo, haciendo varias reproducciones heliogréficas (en
aquella época hacian maravillas en todo tipo de papel y con incontables tonos
de sepia) del mismo dibujo, con las que tapizé las paredes de su cubiculo (en el
ultimo curso disfrutabamos de ese lujo asiatico).

Oiza se detuvo, y desoyendo a Vazquez de Castro que comentaba:

“A ver cuando le vemos hacer un esfuerzo que no sea de tipo econémico!,
expreso su interés por aquello que tenia la virtud de ser lo suficientemente
abstracto como para excitar su imaginacion.

¢Son curvas de nivel de unas bévedas? - jDesde luego!

(O son los bordes de una serie de bandejas? - jPrecisamente eso!

Muy bien pero, ;Cudl de las dos cosas? - Trdigame mafiana una seccion.

La seccidn, resultd ser una béveda con unas bandejas horizontales pegadas,
afortunadamente - los demas no habiamos dibujado ni eso- se acabé anulando
el ejercicio.

Aungue me parece estarlo viendo con esa mezcla de ingenuidad y obstinacion
y esa capacidad de dar un giro surrealista a cualquier situacion, no me es posible
hacer un juicio critico de su persona ni de su capacidad como arquitecto; para
mi ha sido siempre un amigo al que me es tan dificil mirar desde fuera como a
mi mismo.

Hemos vivido juntos no pocas borracheras (se suponia que, salvo Le Corbusier,
que tenia otros vicios, cualquier arquitecto que mereciera la pena, empezando
por Alvar Aalto, bebia como un cosaco), cantidad de noches en la escuela a la que
ibamos con el proposito de trabajar, pero salvo que fuera la Ultima noche antes
de la entrega, no habia manera y acabdbamos con la botella de 103 etiqueta ne-
gra; y dos viajes inolvidables a trabajar unos meses en Paris y en Turquia.

Entre las muchas cosas que le debo (alguna, como no tomarse muy en serio
a uno mismo, no llegué a aprenderla del todo) estan estos dos viajes en una
época en que no era tan facil salir de nuestro pais.

Después de acabar la carrera no nos vimos mucho; recuerdo de alguin encuentro
cuando ya se habia establecido en Santiago, en el que hizo un merecido elogio
de la ciudad y de la calidad de vida en comparacién con Madrid y termind; “por
eso vosotros no venis nunca por Santiago y yo voy a Madrid todo lo que puedo”.

Glosa a Juan Miguel Hernandez Ledn. De un retrato al siguiente
|octubre, 2008

Me ha pedido nuestro nuevo Director que pronuncie desde mi retrato unas
palabras en la imposicién de la medalla de la escuela a Juan Miguel Hernandez
Ledn, que ha ejercido el cargo entre ambos y que pase en este momento a ser
el retrato siguiente.

No es un encargo facil dada mi gran amistad con el homenajeado; mientras
que por una parte me regocija tener ocasion de demostrarle en publico mi
afecto, por otra temo no ser capaz de estar a la altura de las circunstancias.

Vamos a colgar en esta sala el retrato nimero 26 del que creo hace el nimero
29 de los Directores de esta venerable institucion, faltan al parecer tres retratos
como he sabido recientemente. Sélo tres Directores Aparici, Lopez Otero
y Canosa han ostentado el cargo mas tiempo que Juan Miguel (D. Modesto
Lépez Otero tiene el record imbatible de 18 afos).

De ellos he conocido personalmente a 12 contando al actual, que hara el
numero 30 (desde D. Pascual Bravo, autor del proyecto de este edificio que con
tanta dignidad ha llevado el paso del tiempo).

No es poco honor figurar en esta exclusiva galeria de retratos; confieso que
alla por el ano 91 del pasado siglo, cuando decidi presentar mi candidatura a
Director de esta escuela, mi principal motivacién real era el poder un dia ver
mi retrato en esta sala, me abstuve prudentemente de decirlo en la campana
y me centré en temas menores, como el hacer funcionar la escuela y devolver
el prestigio y la dignidad a la institucién y al edificio que pasaban por entonces
horas bajas.

Juan Miguel colaboré estrechamente conmigo en mi etapa de Director y ha
podido ver en su periodo la culminacién de algo que empezamos juntos; hemos
pasado de la cola a la cabeza entre las escuelas de la Politécnica, diecisiete afios
de esfuerzo continuado, mas violento en mi periodo y mas habil en el suyo (no
todos somos iguales afortunadamente), creo que han marcado un hito en la
historia reciente de la institucion.

Cuando uno es colgado en esta galeria, lo que podria hacer ya lo ha hecho,
y queda sometido al juicio de la posteridad (al menos mientras la posteridad
se acuerde de quién era uno). Los juicios no son absolutos, siempre esta
detras la referencia de qué ha recibido uno al iniciar su mandato y qué deja al
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siguiente; la dificultad de la tarea depende del punto de arranque.

Yo lo tenia muy facil, la escuela atravesaba un momento especialmente
penoso; para no pecar de falsa modestia creo que Juan Miguel lo tenia mas
dificil y puedo decir para su crédito, y me enorgullece poder hacerlo, que Luis
lo tiene aiin mas dificil. En todo caso para la siguiente ceremonia de cuelgue
de retratos yo ya no estaré en activo y sélo seré el penultimo de los 29 retratos,
y si se consolida esta costumbre de que cada retrato habla del siguiente,
tampoco me tocara intervenir en la ceremonia, en la que por cierto esta vez se
da la circunstancia que probablemente no se ha dado nunca en la historia de
la escuela de que estamos presentes tres exDirectores en activo, dos de ellos
ya por poco tiempo.

Cumplido el papel ceremonial no resisto la tentaciéon de hacer una glosa de la
persona, cuyo retrato incorporamos a esta galeria:

Arquitecto en ejercicio, que no sélo no ha abandonado sino que lo acrecentado
durante su época de Director, con obra pasada estimable y futura de
importancia trascendental para la ciudad de Madrid. Ha sabido compaginar
su labor de Director con la de Presidente del Circulo de Bellas Artes y en este
sentido mantener y acrecentar la conexion de la escuela con las otras bellas
artes y con el mundo internacional de la arquitectura.

Lector contumaz, conferenciante en varios idiomas, con memoria para poder
hacer citas inteligentes en cualquier circunstancia, sin que le importe exhibir
su cultura. Autor de libros, creador de una revista de arquitectura con éxito...
y encima es karateca, monta bien a caballo, es capaz de conversar hasta altas
horas de la madrugada sin que se le note el nivel de alcohol en la sangre y
asimila el picante mas atroz sin mover un musculo de la cara para asombro y
consternacién de los mexicanos.

No es facil (diria que ni siquiera posible) hacer todas estas cosas apoyandose en
dotes naturales, semejante personaje sélo puede ser resultado de un cuidadoso
proceso consciente de fabricacién para llegar al necesario distanciamiento
que permita simultanear tantas actividades y la correspondiente mdscara
de amable cinismo e ironia sobre la propia persona que ayuda a los demas a
perdonar el éxito en este pais que tan intransigente es siempre con la fortuna
ajena.

Soy muy malo con las citas, pero haré un intento. Creo que era Pirandello el
que decia que en cada persona habia tres, el que creia ser, el que los demds

creian que eray el que era realmente; eso tal vez sea cierto a los cuarenta afos,
pasados los sesenta, tenemos la cara y somos el personaje que nos hemos
fabricado. Mi amigo Juan Miguel, que ahora que ambos somos retratos, va a
estar en adelante junto a mi, se ha fabricado un excelente personaje.

Para terminar, un ruego al actual Director. Ha llegado a mis oidos que se habla
de mover los retratos para hacer sitio para dentro de treinta afos, por favor
que deje algo de trabajo a nuestros sucesores y deje las cosas como estan, es el
ruego de un retrato (los retratos somos conservadores) a quien lo serd andando
el tiempo.
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