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Nombramiento de Antonio Fernández Alba como profesor emérito 

de la ETSAM  |noviembre, 1997

Antonio Fernández Alba (Salamanca, 1927), eminente Arquitecto, Académico 
de Bellas Artes y Catedrático jubilado, acaba de ser nombrado Profesor 
Emérito de la Escuela de Arquitectura en reconocimiento a su contribución 
esencial a la renovación de la enseñanza de la arquitectura en los años 60.

El difícil paso de una autarquía intelectual, empeñada en la imposible 
resurrección de un pasado imperial y glorioso (que probablemente no existió 
nunca), al reconocimiento de la existencia de un mundo exterior capaz de 
producir, desde realidades muy lejanas, obras de arquitectura no tan distantes 
de nuestras tradiciones, sin necesidad de muletillas políticas, fue posible en el 
mundo de la arquitectura gracias a un reducido número de personas, entre las 
que Antonio Fernández Alba jugó un papel sobresaliente.

Por un golpe de fortuna, el despertar de postguerra de la arquitectura 
española coincidió con un crecimiento explosivo del número de estudiantes, 
acompañado de un no tan explosivo crecimiento del de profesores, pero que 
permitió, no obstante, la incorporación a la docencia, en Madrid y Barcelona, de 
casi todos los Arquitectos responsables del cambio.

Dentro del ya reducido grupo que protagonizó el cambio de actitud general, 
fueron aún menos los que comprendieron que era necesario también un 
cambio del sistema de enseñanza, y tuvieron además la capacidad intelectual y 
la continuidad de propósito precisa para diseñar y aplicar un proceso didáctico 
racional para iniciar el aprendizaje de Proyectos.

La Escuela de Madrid debe a Antonio Fernández Alba, en mayor medida que a 
nadie, no sólo su participación en el impulso renovador, sino el establecimiento 
del primer programa sistemático de Elementos de Composición.

Cabe lamentar que no quisiera culminar su importante contribución a la 
renovación de la Escuela asumiendo la Dirección, en lo que hubiera constituido 
una salida lógica a la crisis de fi nales de los 70, y que además era lo que 
queríamos todos los comprometidos con la regeneración de la Universidad 
(que no éramos desgraciadamente todos los profesores).

Desde entonces, Antonio Fernández Alba acentuó un progresivo alejamiento 
del ejercicio de responsabilidades, al que tenía sobrado derecho, 
concentrando su esfuerzo en su personal actividad intelectual  de la que es 
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una muestra esta obra que la Escuela de Arquitectura se honra en publicar 
en conmemoración de su nombramiento como Profesor Emérito, del que la 
institución se enorgullece.

Félix Candela Doctor Honoris Causa por la UPM  |enero, 1998

Félix Candela va a ser el primer Arquitecto Doctor Honoris Causa por la 
Universidad Politécnica de Madrid. 

Esta ceremonia hubiera debido tener lugar hace años, y como todo tiene un 
lado positivo su insólita demora, me proporciona el inmerecido, y por ello más 
apreciado, honor de ofi ciar en ella.

Félix Candela estudió en la Escuela de Arquitectura de Madrid en los años de 
la República, intervino activamente como estudiante en la necesaria reforma 
de la institución, cuyo plan de estudios había quedado desfasado, en un 
momento histórico de cambio, luego frustrado, en que una parte del país 
trataba de impulsar la modernización de una sociedad que tradicionalmente 
se ha mostrado poco receptiva a nuevas ideas.

La guerra civil le obligó a exiliarse a México, sin tiempo para recoger su Titulo 
de Arquitecto, que luego le costó años convalidar y más aún consolidar, por lo 
que se encontró en un país lejano, sin más armas que su propia capacidad y 
sus conocimientos reales, sin la protección administrativa que proporciona una 
carrera con independencia del aprovechamiento obtenido.

Salió adelante trabajando como delineante y constructor, y la mayor parte de su 
obra construida está realizada en calidad de colaborador de otros Arquitectos 
que sí tenían Título reconocido por el Estado.

Con una sólida formación matemática y científi ca, se planteó la construcción 
de estructuras laminares, como solución práctica y económica para cubrir 
diversos espacios, compitiendo en el mercado. Pese a emplear soluciones que 
estaban muy por encima de la técnica constructiva del momento en México, 
supo traducirlas para su ejecución con los medios más elementales.

Mientras otros se planteaban cómo comprender el funcionamiento de 
estructuras que estaban en los límites de la capacidad real de análisis del 
momento, él las construía, explorando las posibilidades constructivas y las 

implicaciones de su uso en el diseño, descubría y resolvía los problemas prácticos, 
tanto de defi nición geométrica como de ejecución, analizando además con 
unos impecables planteamientos mecánicos, de forma sufi cientemente 
rigurosa su comportamiento; empleando el aparato matemático en la medida 
precisa pero sin llevar el rigor del análisis más allá de lo necesario para asegurar 
la correcta defi nición y la adecuada seguridad.

Su proceso de aprendizaje le llevó a adquirir progresivamente una asombrosa 
capacidad de manejo de las formas con la certera intuición que sólo se logra 
con un conocimiento asimilado cada vez más profundamente hasta que puede 
llegar a expresarse en reglas geométricas sufi cientemente sencillas para guiar 
los procesos de diseño.

Su extraordinaria modestia, le hace pensar aún, que lo que para él es tan sencillo 
y obvio, también debería serlo para los demás y que como consecuencia no 
tiene gran mérito, y al cabo de los años sigue discutiendo en términos de 
ventajas económicas lo que es universalmente apreciado como delicadas 
creaciones de la mente.

El mundo tardó en descubrirle, pero cuando lo hizo, no fue para el cuarto 
de hora de fama que según Andy Worhol nos corresponde a todos; desde 
hace más de 30 años Félix Candela sigue siendo el Arquitecto español más 
universalmente conocido y el antiguo alumno de la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, que es más útil citar como referencia en el extranjero.

El mejor panegírico de Candela, es su propia obra, su confesada inclinación 
por la “utilitas” me autoriza a utilizar su fi gura para unas refl exiones oportunas 
sobre la enseñanza de la Arquitectura, las instituciones que la imparten y la 
inserción del Arquitecto en la sociedad,
en el momento actual, en el que está en marcha de nuevo una remodelación 
de los planes de estudios dentro de un proceso de cambio de la Universidad.

En primer lugar, incidiendo de nuevo en la polémica, tantas veces reeditada, 
sobre la conveniencia de mantener una base científi ca y técnica en la formación 
del Arquitecto, o escorar por completo la enseñanza hacia los aspectos 
artísticos y el desarrollo de la creatividad:

Candela es un excelente ejemplo de que la intuición de un Arquitecto debe 
ser una intuición educada; para actuar sobre el mundo físico es imprescindible 
conocer profundamente sus leyes, a lo que ayuda grandemente la capacidad 
de formular y manejar modelos matemáticos de las formas y los materiales. 
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Tal vez sea posible obtener obras geniales por la colaboración del soñador sin 
límites y el comprobador sin imaginación, pero las formas no salen de la nada, 
el “científi co” con imaginación, que emplee su conocimiento como fuente 
de inspiración y no como limitación al ingenio puede aspirar a la creación 
verdadera mientras que el creador sin base deviene fácilmente el “creativo” de 
las campañas publicitarias, (papel para el que, por otra parte, cada vez parece 
haber más candidatos con cuarto de hora de fama incluido).

En segundo lugar, está la confi anza en la calidad y el prestigio de la institución:

La conciencia de haber estudiado en una institución de primera línea, que había 
experimentado un proceso de renovación, en el que Félix Candela participó 
como alumno, en un momento de exaltación cultural de un país que intenta 
incorporarse a la modernidad, le proporcionó sin duda la confi anza en su 
capacidad y conocimientos necesaria para cualquier acción, no basta saber, sino 
tener fe en que lo que se sabe es lo que hay que saber, vale y puede ser usado.

Por último, es obligado referirse al exilio. En el caso de Félix Candela, como en 
tantos otros, siempre nos hemos preguntado ¿cómo hubiera sido el país con 
ellos, y qué hubieran hecho de haberse podido quedar?

El argumento optimista es el de que, de haber podido usar el talento de tantos 
expatriados, que tal éxito han tenido fuera de España, la historia del país 
hubiera sido distinta, y al no tener que cambiar de medio, también la vida en 
España de los, desgraciadamente, exilados hubiera sido aún más fructífera.

Duele pensar por el contrario que el exilio y la obligación de empezar de cero 
fue causa de enormes sufrimientos para los expatriados, pero también ocasión 
y acicate para sacar lo mejor de cada uno, y ello frecuentemente en medios más 
abiertos y menos agresivos que el nuestro, cuya incapacidad para reconocer y 
aprovechar los méritos ha sido repetidamente probada a lo largo de la historia.

La formación adecuada, con un profundo conocimiento científi co básico. La 
confi anza en su capacidad y en la institución donde estudió. La necesidad 
consecuencia del exilio, y la oportunidad de encontrarse en un medio 
relativamente abierto, pusieron al joven Félix Candela en situación de abrirse 
camino, su curiosidad científi ca le hizo explorar caminos no trillados, lo hizo 
con efi cacia y rigor, en el proceso surgió su genio, que era sin duda propio y no 
producto de las circunstancias, pero que tal vez no hubiera llegado a fl orecer 
de tan magnífi ca forma sin la conjunción de todas ellas.

La Universidad Politécnica, tiene el honor de investir como Doctor a un 
antiguo alumno de una de las Escuelas que ahora la componen. Un genio 
real, no producto del despilfarro y la moda, sino de la sencillez y la economía 
constante cultivador de sentido común, creador de la novedad sin  alardes y 
con un certero juicio sobre lo útil y lo posible, cuya fi gura contribuye como 
pocas al prestigio de la institución.

Ha muerto Víctor D’Ors  |enero, 1998

Hijo de Eugenio D’Ors, ha fallecido el profesor Emérito de la Escuela de 
Arquitectura, catedrático jubilado y antiguo Director en los difíciles años 
60, en que debió afrontar la súbita masificación, la efervescencia política de 
la universidad, y las entradas de la policía (dimitió como Director después 
de un allanamiento especialmente violento en el que fueron apaleados 
indiscriminadamente alumnos y profesores).

Pensador original, platónico donde los haya, dominador como pocos de la 
sicología de grupo y con excelente instinto dramático, pocas veces encontró 
a la hora de escribir o de dibujar una puesta en escena que le satisfi ciera 
plenamente, dejando siempre inconcluso e impublicable el resultado de miles 
de folios en que interminablemente inventaba (la invención era su fuerte) 
más que clasifi caba el arte, la arquitectura, las ciudades, el orden social y el 
mundo en general, en una intrincada (y clarísima cuando tomaba la palabra) 
red ternaria.

Siguiendo su propia clasifi cación, fue un genio de la palabra, un talento con 
la pluma y un ingenio en el dibujo.

Aunque durante muchos años fue Arquitecto del Ayuntamiento de Madrid 
y le debemos el trazado de los jardines del Paseo del Prado, su vocación a 
la que se aferró siempre fue la docencia y hasta el último momento siguió 
impartiendo cursos en la Escuela de Arquitectura a la que estuvo ligado 
durante la mayor parte de sus 87 años de vida. 
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Alejandro de la Sota  |febrero, 1998

Es difícil saber si era así, o se fabricó a sí mismo; en todo caso, el hombre 
pequeño vestido de gris, de aspecto enfermizo y ojos penetrantes, se mantuvo 
fi el a su trabajada imagen de terca e improbable humildad hasta el fi nal. 

Dedicó sus últimos años a un proyecto para la Empresa Municipal de la Vivienda 
cerca de la Puerta de Toledo, en el que proyectó unas ofi cinas donde le habían 
pedido viviendas porque “la calle es ruidosa y lo adecuado es hacer una crujía 
de ofi cinas y situar detrás las viviendas”. 

La administración, tan generosa en tantas otras ocasiones con caprichos de 
alto coste y difícil justifi cación, archivó el último proyecto de D. Alejandro, que 
se mantuvo en sus trece defendiendo hasta el fi nal que la Arquitectura es, 
ante todo, lo que se debe hacer y en ningún caso, dar solución más o menos 
brillante a un problema mal planteado.

Hubo quienes no tuvieron inconveniente en participar en un concurso de 
“Proyecto y Obra” para sustituir al que hubiera sido el último edifi cio de D. 
Alejandro. La ocasión habría merecido el homenaje de la abstención, al menos 
por parte de un cierto sector ilustrado de la profesión.

D. Alejandro de la Sota fue bastantes años profesor de la Escuela, de donde salió 
para no volver, después de una oposición a Cátedra en la que teóricamente 
contaba de entrada con el apoyo de un Tribunal afín en lo ideológico. Fiel a 
su costumbre de no poner las cosas fáciles a nadie (incluido él mismo por 
supuesto), en un fatal ejercicio de coherencia se negó a admitir las reglas 
del juego: ni quiso preparar diapositivas de una obra amplia, importante y 
sobradamente conocida por todos, incluido desde luego el Tribunal, ni aceptó 
en los ejercicios apartarse del discurso intimista y lúcido que eran sus clases.

Nunca quiso volver a la Escuela y cuando por fi n transigió después de repetidas 
invitaciones, y quedó en venir un día, su salud se lo impidió.

Cumplió desde fuera de la Escuela un papel de referencia que probablemente 
le hubiera sido difícil representar dentro. La relativa lejanía y difícil acceso le 
ayudaron a mantener la coherencia de una imagen que vista más de cerca, 
siempre hubiera revelado algunos aspectos que no encajaron del todo.

Fuera real o fabricado, el personaje prefi rió mantenerse igual a sí mismo 
y coherente hasta el fi nal, trabajando poco y personalmente, cuando 

probablemente no le hubiera costado capitalizar su trabajada fama, 
apadrinando en sus últimos años proyectos no tan propios pero con algún 
toque del maestro.
Por encima de los numerosos sotianos, de los que hay ya varias generaciones 
(lo peor de un gran hombre suelen ser los discípulos), nos quedan algunas 
obras admirables que probablemente en parte lo son por no ser tan racionales 
como él decía querer.

Fernando Cassinello |febrero, 1998

Era imposible no querer a Fernando Cassinello. Era mayor que el “tamaño 
natural”, como deben hacerse las estatuas de hombres ilustres, tanto en lo 
físico: alto, gordo, fuerte;  como en el carácter: optimista incorregible, trabajador 
incansable, discutidor impenitente. Su desbordante vitalidad le hacía tirar 
adelante sin regatear esfuerzos en empeños propios y ajenos, con la generosidad 
sin límite propia de quien se siente poseedor de una ilimitada energía.

Un profesor así era ya una rara ave en un ambiente universitario donde la gente 
empezaba a apreciar las ventajas de practicar el arte de la caza a la espera, que 
tanto se ha perfeccionado y popularizado en los últimos años.

Era imposible no quererlo, pese a ser un triunfador, catedrático de Construcción 
al primer intento, después de una sorprendente tentativa de serlo de ¡¡Teoría 
del Arte!! en competencia con Víctor D’Ors y a la vez una carrera meteórica 
en el Torroja, donde era Director en funciones mientras proyectaba y dirigía 
importantes edifi cios.

Empecé a entender su auténtica dimensión humana al ver la entereza con 
la que se enfrentó a su tragedia. Asumió, sin dudarlo, su responsabilidad. 
Comprendió que su posición no podía ser defendida de forma automática por 
todos los compañeros, sin llevar nunca el tema al terreno personal. Luego hizo 
lo más difícil: volver a la Escuela y reanudar sus obligaciones docentes con total 
normalidad, por pocos años, desgraciadamente.

Después de su prematura muerte, el aprecio y la comprensión dejaron paso a la 
admiración. Sólo una persona extraordinaria ha podido dejar semejante huella 
en su familia; en ello tuvo la ayuda de otra persona fuera de lo común, también 
desaparecida demasiado pronto, Pepa Cassinello (como ella quería que la 
llamaran). Fue el complemento de este hombre grande, que fue un gran hombre 
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cuando tuvo la suerte de cara, y supo seguir siéndolo cuando le dio la espalda.

Reeditar uno de sus dos libros publicados, de una colección que iba a constar de 
nueve, permite compaginar el homenaje personal a un amigo con la política de 
recordar, mediante la reedición de algunas publicaciones de aquellos que tuvie-
ron el valor de escribir, que la Escuela de Arquitectura de Madrid es una institución 
con una larga historia, que incluye numerosos profesores dignos de recuerdo.

No es un libro actual, no puede obviamente serlo, pero sí es un importante 
testimonio de un hombre muy ligado a quienes cambiaron de una forma 
radical el entendimiento y el uso del hormigón, y que al tiempo tuvo una 
intensa actividad profesional en el campo de la construcción.

Tiene pues este valor de documento relativo no sólo a las nociones técnicas 
del momento (que han variado en poco más que aspectos cuantitativos), 
sino también al propio entendimiento del hormigón como medio para hacer 
arquitectura por encima de los modelos concretos de análisis y las técnicas de 
puesta en obra.

Fernando Chueca  |noviembre, 2004

Don Fernando Chueca será recordado como denodado defensor del patrimonio 
artístico español, ejerció desde la cátedra y la academia con su excelente 
oratoria y mejor pluma una labor didáctica esencial para el entendimiento de 
nuestro patrimonio arquitectónico.
Nunca rehuyó una batalla, con 87 años cumplidos y atendiendo la petición 
que le hicimos numerosos arquitectos, presentó su candidatura a Decano del 
Colegio Ofi cial de Arquitectos de Madrid, redactó un manifi esto en el que 
se defi nía como “Regeneracionista”, estuvo a la altura de las obligaciones de 
campaña, debate incluido, ganó y emprendió la tarea de sacar al Colegio de 
una profunda crisis en que lo habían sumido anteriores Juntas.

Ejerció de Decano, delegando con inteligencia y dirimiendo en los asuntos 
importantes (tenía una increíble lucidez para distinguir lo principal de lo 
accesorio). Cumplido su programa, se retiró dejando una situación de calma y 
juego limpio, las elecciones siguientes a su marcha han sido las más tranquilas 
que se recuerdan en la historia de la institución.

Para nada necesitaba Don Fernando, que ya tenía todo el prestigio y reco-

nocimiento público que pudiera desear, embarcarse en la aventura de una 
elecciones cuyo resultado era incierto y que de hecho se decidieron por un 
puñado de votos. El que lo hiciera pone de relieve un rasgo de su carácter, 
un compromiso más ético que político con sus semejantes. Fue un hombre 
valiente, desprendido y amante de la justicia y así lo recordaremos.

Jacques Heyman  |octubre, 2005

 
El objeto de la ciencia es el conocimiento del mundo que va fraguándose y 
modifi cándose mediante el doble juego de la observación y la formulación de 
modelos que van siendo validados o superados mediante nuevas observaciones; 
durante el siglo XX hemos sido testigos de la espectacular sustitución del 
modelo newtoniano por el relativista; del espectacular desarrollo del increíble 
universo en expansión y nos encontramos en la terrible situación de que sólo 
podemos dar cuenta del 5% de la materia-energía del universo completada por 
conceptos tan poco científi cos como “la materia oscura” y la “energía oscura” 
que dejan en mantillas al “éter” del siglo XIX.

En el campo de las estructuras, que fue una materia exclusivamente técnica 
(como hacer las cosas para obtener los resultados requeridos), hasta Galileo, 
asistimos a una temprana explosión de interés científi co (a lomos del cálculo 
diferencial), hasta que, a fi nales del XIX hay un modelo consolidado y unos 
sistemas de ecuaciones en derivadas parciales que agotan la cuestión desde 
el punto de vista científi co, dejando un amplio margen para la cuestión 
técnica, tanto en cuanto a procesos constructivos como a técnicas de análisis 
económicamente viables.

En los años 40 del siglo XX un proceso de refi namiento de las técnicas de 
análisis, unido a tandas rigurosas de experimentación, converge hacia un 
nuevo modelo cuya motivación entra aún más en el campo de la técnica 
que de la ciencia.

La visión desde arriba de este nuevo modelo (nacido como el modelo elástico 
de las estructuras de acero), que lo dota de un nivel de abstracción tan elevado 
que trasciende su origen y lo hace aplicable a cualquier tipo de estructura y 
material, signifi ca nada menos que volver, siquiera brevemente, el problema 
estructural al ámbito científi co que parecía agotado desde el siglo XIX.

Corresponde al profesor Heyman una buena parte del mérito de trascender 
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la técnica y hacer nuevamente ciencia en el campo de los modelos estruc-
turales.

Gracias a la temprana edad en que comenzó a realizar aportaciones 
fundamentales a la teoría de estructuras, y a su prodigiosa madurez que aún le 
permite estar no sólo físicamente entre nosotros, sino intelectualmente activo 
y fecundo, tenemos la fortuna de celebrar con él, y no sólo en su memoria, 
las fantásticas generalizaciones que hace medio siglo cambiaron la manera de 
entender las estructuras, pese a que una legión de cultivadores de sábanas de 
números siga viviendo de vender modelos complicados cuya exactitud está en 
el propio proceso, pero cuyo ajuste a la realidad es mucho más problemático.

Asis Cabrero  |febrero, 2006

Mi último recuerdo en relación con Asís Cabrero es (hará probablemente 
casi treinta años) el de un espléndido dibujo de un capitel en un ejercicio de 
oposición a una Cátedra de Análisis de Formas que no obtuvo; aquello no iba 
de dibujar sino de “analizar formas” que no se sabe bien lo que es pero parece 
de más lucimiento.

Asís Cabrero había ya entonces protagonizado una trayectoria profesional 
extraordinaria con  una arquitectura enraizada en el racionalismo italiano, que 
pudo conocer directamente, y en la vanguardia española anterior a la Guerra 
Civil, creando una obra muy singular en el marco de la arquitectura ofi cial 
monumentalista del momento. Pudo desarrollar sus proyectos gracias a su 
vinculación a algunos de los órganos decisivos de la arquitectura de Posguerra, 
como la Obra Sindical del Hogar, a la que se incorporó como estudiante en 
1941 y de la que llegó a ser arquitecto jefe del departamento técnico, sin 
olvidar la dirección de la Feria Internacional del Campo en 1950, la dirección 
técnica de la Gerencia de Urbanización del Ministerio de la Vivienda en 1961 o 
su asesoramiento a partir de 1962 en las Universidades Laborales.

Muestras de esta actividad diversa han sido la Colonia Virgen del Pilar, 
especialmente su cuarta fase de atrevidas viviendas dúplex, la Escuela de 
Hostelería, las viviendas de la calle Reyes Magos de Madrid, el Diario Arriba, 
el Colegio Mayor San Agustín, el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo, la 
Casa del Pastor, sin olvidar, claro está, el amplio reconocimiento nacional que 
obtuvo en 1950 al ganar el concurso, junto a Rafael Aburto, para levantar la 
Casa Sindical, actual Ministerio de Sanidad.

Concluyo esta presentación agradeciendo a su viuda María Josefa Cabrera y a 
sus hijos la generosidad que han demostrado al legar a la Fundación COAM el 
archivo profesional de Asís Cabrero, constituido por 459 proyectos, y a la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de Alcalá de Henares su papel mediador en 
este propósito. Su cesión claramente alienta el camino hacia la consecución 
de un gran centro de documentación desde el que se difunda la arquitectura 
española y se fomente su investigación.

En memoria de Miguel Fisac  |julio, 2006

Al fi lo de los 93 años, en su última obra, aún en proyecto, iba a emplear un 
“sistema de construcción mediante elementos prefabricados con funciones 
arquitectónicas y resistentes conjuntas” patentado por él hace años en España 
y en otros 21 países entre ellos,  Estados Unidos y Rusia.

Miguel Fisac era un personaje escueto, de una sola pieza, no cabe distinguir 
partes donde no las hay, pero si tratar de analizar desde distintos puntos de 
vista la actividad de una personalidad monolítica; arquitectos, diseñadores, 
constructores,  inventores, polemistas y teólogos entre otros podrían con 
facilidad revindicar su fi gura como uno de los suyos, aunque dado el afán de 
exclusividad que caracteriza a todo gremio, es más probable que lo califi caran 
como “alguien, de fuera, que ha hecho cosas”.

Empezó a trabajar como arquitecto en los años de la Posguerra Civil con un 
encargo sorprendentemente importante para un arquitecto tan joven:  el 
conjunto de Edifi cios de Investigaciones Científi cas en la Calle de Serrano obra 
que lo convierte en experto en edifi cios singulares que jalonan su dilatada obra 
(si bien es verdad que acababa convirtiendo en singular casi todo lo que hacía) 
que incluye cerca de 300 proyectos construidos aparte de una considerable 
cantidad de proyectos y anteproyectos no construidos, patentes, diseños de 
muebles y lámparas, libros y artículos publicados...  

La Posguerra Española coincide con la Segunda Guerra Mundial a la que siguen 
años de aislamiento; es la época de la autarquía en la que autosufi ciencia era, 
no sólo la doctrina del régimen, sino una necesidad impuesta por las circunstan-
cias; cuando las cosas cambian, el objetivo autárquico del régimen se va desva-
neciendo hasta desaparecer sin excesivo estruendo pero los vicios, o virtudes, 
adquiridos por los individuos en esa época ya forman parte de su identidad.
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No había de nada, nada podía venir de fuera, había que arreglarse con lo que 
teníamos y el que quería algo que no existía en el estrechísimo mercado nacio-
nal tenía que inventarlo; como contrapartida había poco freno a la invención: 
no había competencia y la mano de obra era barata, incluso muy barata, por lo 
que las invenciones consistían en soluciones artesanales directas a los proble-
mas con exclusión de cualquier sofi sticación de los procesos de producción, 
(imposible en el depauperado contexto industrial) lo que permitía “inventar 
desde fuera” algo prácticamente imposible en una sociedad industrial avan-
zada.

Una inteligencia aguda, con una gran capacidad de ver lo esencial de las 
cuestiones, y nada dada al conformismo, tenía por fuerza que lanzarse por el 
camino de la invención para conseguir lo que consideraba posible y la industria 
no le proporcionaba; Fisac ejercitó su inventiva en elementos estructurales, 
muebles, lámparas e incluso dio el primer paso para trascender de la condición 
de inventor para si mismo a la de explotador de inventos, patentando sus 
invenciones de toda índole, bien es verdad que sin mayor resultado práctico.

Su relación con el hormigón armado dio lugar a las primeras patentes relativas 
a vigas-hueso postensadas o pretensadas.  Detrás de la invención hay varias 
consideraciones:

· La efi cacia de un elemento sometido a fl exión depende del canto y mediante 
formas huecas de pared delgada pueden conseguirse vigas de grandes cantos, 
relativamente ligeras y exentas de problemas de inestabilidad lateral.
· El tensado de las armaduras, sea pretensado o postensado evita la 
fi suración del hormigón y lo hace impermeable, lo que permite prescindir de 
impermeabilización y dejar el hormigón visto al exterior.
· Las formas huecas producen de manera natural una doble barrera entre el 
ambiente exterior y el interior lo que permite prescindir del aislamiento térmico 
y dejar el hormigón visto, también en el interior de edifi cio.
· Las formas interiores complejas corrigen algunos de los problemas acústicos 
que plantean las superfi cies duras y lisas del hormigón.

No era fácil producir formas huecas del hormigón y la realización práctica se 
tradujo en elementos cortos, semejantes a vértebras, cosidos con alambres 
rectos de postensado (realmente los inconvenientes constructivos de las 
armaduras curvas sobrepasaban con mucho las ventajas).

La colaboración con Barredo, que paralelamente registraba sus propias 
patentes, fue decisiva para llevar a cabo una interesantísima serie de cubiertas 

cuyo valor como hallazgo arquitectónico no ofrece ninguna duda:

El aspecto interno y externo del hormigón visto, con las secciones de las vigas 
claramente manifi estas al exterior, con la iluminación natural, incluso con visera 
protectora del soleamiento integrada y una sutil depresión para la evacuación 
del agua, son todo un manifi esto de cómo resolver de una vez con un solo 
gesto todos los problemas que plantea una cubierta.

Luego la realidad es tozuda y los problemas de segundo orden son decisivos.

· La iluminación depende de unas placas de poliéster  traslúcido encajadas en 
unas ranuras, y la impermeabilidad depende demasiado del sellado entre ellas 
y con el hormigón.
· Las vigas van sueltas y tienen ligeros movimientos relativos que complican 
aún más el problema de las fi ltraciones.
· Las secciones delgadas de hormigón protegen poco la armadura que se 
corroe y rompe el hormigón cuando cesa la protección química al carbonatarse 
el recubrimiento.
· El aislamiento térmico de la doble capa es manifi estamente insufi ciente para 
los estándares actuales. 
· Cuando la lluvia va acompañada de ráfagas de viento penetra por el interior 
de los tubos y no se evacua con facilidad.

Como se ve,  parte de las difi cultades tienen que ver con la iluminación cenital, 
y la exposición a la intemperie, de hecho funcionaron con menos problemas las 
soluciones ciegas con piezas de sección simétrica.

Un intento en los años 70 de explotar industrialmente las patentes reduciendo 
el tamaño de las secciones para ejecutar obras menos heroicas que las de 
Miguel Fisac, no tuvo éxito y sólo llegó a usarse en edifi cios propiedad del 
industrial que fi nanció el intento.

El interés de Fisac por el hormigón y su afán de experimentación no se agotan 
con las vigas-hueso:  en el Edifi cio de IBM emplea unas ingeniosas piezas huecas 
de hormigón como parasoles verticales de una fachada principal orientada 
a poniente (luego extendió la solución a las otras fachadas), una vez más, el 
hormigón visto es determinante en la imagen interior y exterior del edifi cio.

En los laboratorios Jorba, hoy demolidos, utilizó de una curiosa manera unos 
paraboloides ejecutados in situ como elemento que liga ventanales de fachada 
que giran 45º de una planta a otra.
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En las oficinas Bioter intenta esta vez unir planos de fachada alternativa-
mente salientes y rehundidos mediante unas formas curvas de hormigón, 
finalmente desiste ante los problemas que plantea el constructor y acaba 
dando, con disgusto,  una brillante solución en chapa ondulada que de-
muestra una sorprendente habilidad en el manejo de un material que 
no empleaba de forma habitual.

En los años 70 empieza a experimentar con encofrados fl exibles, consciente 
de que si bien asociamos el aspecto del hormigón in situ a la madera por 
las huellas del encofrado que determinan su textura; la utilización de otros 
materiales da lugar a nuevos acabados y llegaron a interesarle de manera 
especial las formas y texturas resultantes de la interacción del hormigón con 
encofrados localmente fl exibles.  Es la parte menos entendida de su obra 
que en el ejercicio que todos hacemos de forma inevitable de convertir en 
estereotipos a nuestros semejantes, introducía un factor de exhuberancia 
que no cuadraba con la imagen seca y escueta, casi ascética que todos nos 
hacíamos del personaje a través de su obra y de la que él nunca se sintió 
esclavo.

Miguel Fisac nunca fue prisionero de su propia imagen, y entre otras muchas 
cosas, entendió el hormigón lo manejó de manera novedosa, no admitió 
límites a su imaginación, lo que se le ocurría no era para él una posibilidad sino 
la consecuencia inevitable de una lógica aplastante y cuando la industria no le 
proporcionó lo que buscaba, dedicó tiempo y esfuerzo sin límite a inventarlo y 
lo que es más difícil, a conseguir que lo fabricaran.

Sus inventos no van más allá de su obra, no podía ser de otro modo, refi narlos 
lo  sufi ciente y hacer las concesiones precisas para que fueran aceptados 
por el mercado le hubiera llevado un tiempo y un esfuerzo que hubieran 
comprometido su misión (más que carrera) de arquitecto y por otra parte no 
era persona de concesiones ni componendas. 

Fue un arquitecto que empezó a hacer su arquitectura hace casi setenta años 
y seguía intentando que le dejaran hacerla cuando murió en pleno uso de 
una lucidez envidiable.

Ramón Vázquez Molezún |2006, septiembre

Ramón Vázquez Molezún,  pese a su condición de Arquitecto,  era ante todo 
un ser humano, vital amable y divertido que hacía gala de una modestia 
nada fi ngida con la que trataba siempre de quitar importancia a la altísima 
valoración que muchos dábamos a su obra y su persona; procuraba desviar 
siempre el mérito a quienes habían trabajado con él, especialmente en el caso 
de José Antonio Corrales con quien colaboró en las que, probablemente,  sean 
las mejores obras de ambos.

Era un agudo y tranquilo observador con grandes conocimientos técnicos, 
que muy en su papel negaba, declarándose de manera muy gallega ignorante 
universal; tenía sorprendente habilidad manual (que ejercitaba desmontando 
sus motos y arreglando su frágil barca de Bueu en la Ría de Pontevedra), que le 
permitía proyectar como si estuviera construyendo con sus propias manos o al 
menos esa era la impresión que daba cuando se discutía con él la construcción 
durante la redacción de un proyecto.

A propósito de la barca de Bueu (una dorna) hacía una observación, aplicable a 
las rehabilitaciones: decía que había cambiado tantas piezas que no quedaba ya 
ningún trozo de madera original pero no obstante seguía siendo la misma barca.

Su familia, gracias a su hija María, ha donado su archivo al Colegio, OHL, que 
incluye a la antigua constructora Huarte,  que construyó gran parte de su obra, 
ha patrocinado la catalogación por decisión personal de su Presidente Juan 
Miguel Villar Mir;  gracias a ambos en nombre del Colegio y de los Arquitectos.

En memoria de Manuel Sierra y Nava · Colegiado Nº 981 |Diciembre, 2007

Manolo Sierra para los amigos, ha muerto a los 84 años, como consecuencia de 
una caída tonta en la escalera de su casa. El día antes del accidente habíamos 
comido, como de costumbre los sábados, un grupo de amigos. 

Su excesiva generosidad que le llevó a ver en otros las cualidades que no buscó 
en sí mismo le ha cerrado el paso al panteón de arquitectos ilustres.  Cuando al 
poco de acabar la carrera su amistad con José Antonio Girón, el todopoderoso 
Ministro de los primeros años del franquismo, lo puso al frente de la operación 
de los “poblados dirigidos”, que él mismo ayudó a diseñar en gran medida 
uniendo su ingenuidad a la del “Procer” (fue una operación de construcción 
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de vivienda social de una magnitud completamente desproporcionada a los 
recursos estatales del momento), en lugar de patrimonializar el protagonismo 
arquitectónico dio paso a los mejores arquitectos jóvenes del momento.  
Romani, Oiza,  Iñiguez, Vazquez de Castro, Carvajal, Corrales, Molezún, García 
de Paredes..., que tuvieron así una oportunidad de construir de verdad y lanzar 
su carrera en un momento de gravísima depresión económica.

Fue de los primeros (no ya arquitectos, sino ciudadanos), que vislumbró las 
posibilidades futuras del turismo y tras estudiar cuidadosamente el litoral 
español, decidió apostar, probablemente antes de tiempo, por Marbella y la 
costa malagueña; fué  anteponiendo de manera progresiva a lo largo de su 
dilatada vida, su faceta de gestor a la de arquitecto.

Reivindicó siempre su derecho a pensar, opinar y actuar libremente y respetó el 
de los demás a hacer lo mismo.

Antonio Lamela  |marzo, 2007

Cuando vine a Madrid en el año 56 a intentar ingresar en Arquitectura, Antonio 
Lamela  hacía ya un par de años  que había terminado la carrera y estaba 
haciendo sus primeros edifi cios; entre ellos recuerdo el de la calle O’Donnell 
y el del fi nal de la Castellana, a la izquierda, con obras estupendas que fi guran 
con  todo merecimiento en la obra “Arquitectura de Madrid” a la que Antonio 
ha contribuído con no menos de nueve obras, pese al insoportable defecto 
nacional de perdonar con difi cultad los fracasos y no perdonar nunca los éxitos.

Un arquitecto, si tiene suerte y la aprovecha, se ve tarde o temprano abocado 
al dilema de limitarse a hacer lo que puede abarcar de forma muy personal, lo 
que le lleva a trabajar poco y ser muy apreciado por sus colegas, o de crecer 
y organizar un gran estudio capaz de competir en las grandes ligas, lo que 
conduce  a una cierta despersonalización de la obra y no suele estar bien visto 
por los compañeros.

Antonio Lamela fue capaz de dar el salto al gran estudio antes que nadie en 
Madrid y ha sido capaz de mantenerlo y de competir con éxito en el mercado 
internacional, sin renegar nunca de su condición de colegiado del Colegio 
Ofi cial de Arquitectos de Madrid, a cuyas Juntas Generales ha asistido con 
regularidad, al tiempo que ha cumplido siempre sus obligaciones colegiales. 

Muchos arquitectos, entre los que me encuentro, tendremos siempre la 
curiosidad de cómo hubiera sido la obra de Antonio Lamela de haber seguido 
la via personal, y  se trata en todo caso de una cuestión teórica; y de haber 
tomado ese camino nunca hubiera construído la T4, esa obra grandiosa que 
tenemos ocasión de admirar a conciencia en nuestros interminables paseos 
por el edifi cio.

Fisac sin adjetivos  |febrero, 2007

Era de una pieza, sin partes ni adjetivos y trataré en lo que sigue de hacer el 
ejercicio de no emplear ninguno, salvo los posesivos, aunque no he podido 
evitar los adverbios, y de ceñirme a lo que de él conozco directamente.

Miguel Fisac fue para mí, a la sazón estudiante, antes obra que persona; Conocí 
de su existencia a través de los Dominicos de Alcobendas y en una boda entre 
arquitectos celebrada allí hace unas semanas volví a recordarlo una vez más poco 
antes de su muerte. Era la propuesta, sin concesiones, de una iglesia, la planta de 
cruz dejaba paso a la hipérbola, los muros de ladrillo, el techo de madera, la luz 
encauzada por los tubos de fi brocemento sobre la cruz suspendida por hilos de 
cobre, todo sigue igual y emociona igualmente tantos años después.

Lo que había hecho antes empezó a interesarme, pero no era fácil obtener una 
opinión al respecto de nuestros profesores de la Escuela, lo que le situaba ya 
en esa especie de limbo de los que no se dejan clasifi car en el que se movió 
siempre; hacía lo que le parecía y no tenía miedo a nada, ni siquiera a la 
construcción y las estructuras, dominó en lo esencial todo lo que necesitaba 
para hacer la arquitectura hasta el fi nal.

Poco después se nos apareció en persona en los coloquios que organizaba 
Carlos de Miguel y que entonces como ahora se llenaban con estudiantes. No 
dialogaba, afi rmaba siempre con vehemencia y sin demostrar, a lo que parecía, 
interés por las opiniones de los otros, o al menos esa era la impresión que 
sacábamos; mucho más tarde entendí que no era dado a la duda. Luego fui 
descubriendo obras, algunas hechas bastante antes. Fachadas y techos llenos 
de inventiva (más aún para los medios de la época) que dejaban pasar la luz 
sin que apareciera el cristal. Alguno de ellos como los Laboratorios Jorba con 
el cuadrado en planta que giraba y los picos del remate podría a primera vista 
parecer casi una broma a quien no conociera al personaje, y desde luego no 
lo era. Y siempre hormigón, tratado cada vez de una manera, inventando todo 
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unas veces y casi copiándose a sí mismo otras.
 
La frecuencia de su obra fue disminuyendo y cuando muchos años después 
volvió a aparecérseme, con más frecuencia como persona, pensé que él había 
cambiado pero ahora creo más bien que el que había cambiado era yo. En las 
Juntas anuales de accionistas de El País, en las que ahora me tocaba a mí ser el 
que hablaba, nos unía el interés por el periódico y el desinterés por Prisa como 
negocio.

Nunca congenió con la Escuela de Arquitectura, incluso siendo Sáez de Oiza Di-
rector y yo Subdirector se encerró unas navidades en solidaridad con los suspen-
sos del proyecto Fin de Carrera; no hicimos nada y acabaron cansándose todos.
 
Cuando demolieron Laboratorios Jorba y más tarde cuando negociábamos con 
el Ayuntamiento qué podría quedar de Laboratorios Alter o con el Ministerio 
de Hacienda su intervención en la reparación de uno de los edifi cios de 
Investigaciones Científi cas, me sorprendió el desapego con el que hablaba de 
su obra, en paralelo con el que demostraba sobre su propia existencia.

En la cremación de Ramón Vázquez Molezún (el otro gran dominador de la 
esencia de la construcción que he tenido la fortuna de conocer y tratar, y no 
es fácil imaginar personalidad más opuesta a Fisac en todo lo demás), Miguel 
pronunció una oración como no he oído ni espero oír en mi vida, modelo de 
estoicismo y conformidad con la muerte y a la vez llena de alegría.

Cuando visité con él el Instituto de Investigaciones Hidrológicas junto al 
Manzanares (conservado con parsimonia y cariño hasta en el mobiliario) 
para poner una placa, o cuando pronunció la conferencia de la semana de 
la arquitectura 2005 aquí mismo, seguía lúcido como siempre, pero su vigor 
empezaba a apagarse asediado por los años, mientras en paralelo su casa 
hecha por él en el Cerro del Aire y compartida tantos años con Ana María era 
asediada sin piedad por el crecimiento de Madrid.

Trabajó hasta el fi nal intentando hacer su arquitectura contra viento y marea 
y consiguiéndolo con frecuencia; murió en su casa de siempre rodeado de 
su familia después de una vida de una pieza, sin fi suras adornos ni adjetivos. 
Reposa en un cementerio de pueblo con su hija muerta prematuramente, bajo 
un pino plantado por él y una lápida que él mismo diseñó, vivirá en nuestro 
recuerdo mientras vivamos los que le conocimos.

Rafael Baltar  |septiembre, 2010

Era algún año mayor que yo y además había ido a una academia de dibujo 
distinta. En los tiempos del ingreso las primeras amistades se hacían en 
las academias, (yo conocía a Manolo Gallego porque también había ido a 
Bernaechea, donde hacíamos un dibujo austero y considerábamos amanerados 
a los de las otras academias).
A Rafael y a mí, nos unió el orden alfabético que determinaba la mesa de 
dibujo, donde pasábamos la mayor parte de nuestra vida, bien es verdad que 
hablando, mucho más que dibujando.

Mi colega de delante era un vasco taciturno que además solía estar bebido, y 
detrás estaba Rafael seguido de Enrique Burkhalter también fallecido, que fue 
muchos años socio mío de estudio.

Congeniamos enseguida, probablemente porque éramos muy distintos y yo 
apreciaba su fi na ironía gallega y su capacidad de ver las cosas siempre de otra 
forma, mientras que él era tolerante con mis crueles sarcasmos, nada fi nos por 
otra parte. 

Aún me parece verle cuando en una discusión movía la cabeza y exagerando el 
acento gallego daba un giro completamente surrealista al tema.

Discutir con él ayudaba a entender el que cualquier cuestión podía mirarse 
desde otro punto de vista, aunque uno aprendía pronto, que si se había 
formado una opinión era completamente imposible que la cambiara; si se le 
presionaba admitía: “no, si eso también puede ser pero…..”, y si se le presionaba 
más, intentaba convencerte que lo que tú decías era lo mismo que él estaba 
diciendo.
Yo le decía que era una especie de gallego transparente como esas fi guras de 
anatomía en que se transparentan huesos, músculos, arterias, etc.; uno tenía 
a veces la impresión de que podía ver cómo las ideas le daban vueltas por 
los circuitos del cerebro, para decir algo de forma que a su interlocutor no le 
pareciera completamente rechazable, si no le parecía probable que fuera a 
estar de acuerdo.

Recuerdo una vez que Oiza nos había puesto como tema un “foro universitario”, 
naturalmente sin programa (nadie sabía que podía ser aquello), en un desnivel 
a la izquierda de la avenida central de la ciudad universitaria (donde años 
después se construyó el bodrio de hormigón visto de la facultad de Ciencias 
de la Información).
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Con Oiza era una cuestión elemental, ser lo menos concreto posible, pero 
llegaba el momento en que no había más remedio que había que dibujar algo.
Rafael produjo una serie de líneas relativamente paralelas y resolvió el problema 
de la cantidad de trabajo, haciendo varias reproducciones heliográfi cas (en 
aquella época hacían maravillas en todo tipo de papel y con incontables tonos 
de sepia) del mismo dibujo, con las que tapizó las paredes de su cubículo (en el 
último curso disfrutábamos de ese lujo asiático).

Oiza se detuvo, y desoyendo a Vázquez de Castro que comentaba:
“¡A ver cuando le vemos hacer un esfuerzo que no sea de tipo económico!, 
expresó su interés por aquello que tenía la virtud de ser lo sufi cientemente 
abstracto como para excitar su imaginación.
¿Son curvas de nivel de unas bóvedas? - ¡Desde luego!
¿O son los bordes de una serie de bandejas? - ¡Precisamente eso!
Muy bien pero, ¿Cuál de las dos cosas? – Tráigame mañana una sección.
La sección, resultó ser una bóveda con unas bandejas horizontales pegadas, 
afortunadamente – los demás no habíamos dibujado ni eso- se acabó anulando 
el ejercicio.

Aunque me parece estarlo viendo con esa mezcla de ingenuidad y obstinación 
y esa capacidad de dar un giro surrealista a cualquier situación, no me es posible 
hacer un juicio crítico de su persona ni de su capacidad como arquitecto; para 
mí ha sido siempre un amigo al que me es tan difícil mirar desde fuera como a 
mí mismo.

Hemos vivido juntos no pocas borracheras (se suponía que, salvo Le Corbusier, 
que tenía otros vicios, cualquier arquitecto que mereciera la pena, empezando 
por Alvar Aalto, bebía como un cosaco), cantidad de noches en la escuela a la que 
íbamos con el propósito de trabajar, pero salvo que fuera la última noche antes 
de la entrega, no había manera y acabábamos con la botella de 103 etiqueta ne-
gra; y dos viajes inolvidables a trabajar unos meses en París y en Turquía.

Entre las muchas cosas que le debo (alguna, como no tomarse muy en serio 
a uno mismo, no llegué a aprenderla del todo) están estos dos viajes en una 
época en que no era tan fácil salir de nuestro país.

Después de acabar la carrera no nos vimos mucho; recuerdo de algún encuentro 
cuando ya se había establecido en Santiago, en el que hizo un merecido elogio 
de la ciudad y de la calidad de vida en comparación con Madrid y terminó; “por 
eso vosotros no venís nunca por Santiago y yo voy a Madrid todo lo que puedo”.

Glosa a Juan Miguel Hernández León. De un retrato al siguiente  
|octubre, 2008

Me ha pedido nuestro nuevo Director que pronuncie desde mi retrato unas 
palabras en la imposición de la medalla de la escuela a Juan Miguel Hernández 
León, que ha ejercido el cargo entre ambos y que pase en este momento a ser 
el retrato siguiente.

No es un encargo fácil dada mi gran amistad con el homenajeado; mientras 
que por una parte me regocija tener ocasión de demostrarle en público mi 
afecto, por otra temo no ser capaz de estar a la altura de las circunstancias.

Vamos a colgar en esta sala el retrato número 26 del que creo hace el número 
29 de los Directores de esta venerable institución, faltan al parecer tres retratos 
como he sabido recientemente. Sólo tres Directores Aparici, López Otero 
y Canosa han ostentado el cargo más tiempo que Juan Miguel (D. Modesto 
López Otero tiene el record imbatible de 18 años).

De ellos he conocido personalmente a 12 contando al actual, que hará el 
número 30 (desde D. Pascual Bravo, autor del proyecto de este edifi cio que con 
tanta dignidad ha llevado el paso del tiempo).

No es poco honor fi gurar en esta exclusiva galería de retratos; confi eso que 
allá por el año 91 del pasado siglo, cuando decidí presentar mi candidatura a 
Director de esta escuela, mi principal  motivación real era el poder un día ver 
mi retrato en esta sala, me abstuve prudentemente de decirlo en la campaña 
y me centré en temas menores, como el hacer funcionar la escuela y devolver 
el prestigio y la dignidad a la institución y al edifi cio que pasaban por entonces 
horas bajas.

Juan Miguel colaboró estrechamente conmigo en mi etapa de Director y ha 
podido ver en su período la culminación de algo que empezamos juntos; hemos 
pasado de la cola a la cabeza entre las escuelas de la Politécnica, diecisiete años 
de esfuerzo continuado, más violento en mi período y más hábil en el suyo (no 
todos somos iguales afortunadamente), creo que han marcado un hito en la 
historia reciente de la institución.

Cuando uno es colgado en esta galería, lo que podría hacer ya lo ha hecho, 
y queda sometido al juicio de la posteridad (al menos mientras la posteridad 
se acuerde de quién era uno). Los juicios no son absolutos, siempre está 
detrás la referencia de qué ha recibido uno al iniciar su mandato y qué deja al 
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siguiente; la difi cultad de la tarea depende del punto de arranque.

Yo lo tenía muy fácil, la escuela atravesaba un momento especialmente 
penoso; para no pecar de falsa modestia creo que Juan Miguel lo tenía más 
difícil y puedo decir para su crédito, y me enorgullece poder hacerlo, que Luis 
lo tiene aún más difícil. En todo caso para la siguiente ceremonia de cuelgue 
de retratos yo ya no estaré en activo y sólo seré el penúltimo de los 29 retratos, 
y si se consolida esta costumbre de que cada retrato habla del siguiente, 
tampoco me tocará intervenir en la ceremonia, en la que por cierto esta vez se 
da la circunstancia que probablemente no se ha dado nunca en la historia de 
la escuela de que estamos presentes tres exDirectores en activo, dos de ellos 
ya por poco tiempo.

Cumplido el papel ceremonial no resisto la tentación de hacer una glosa de la 
persona, cuyo retrato incorporamos a esta galería:

Arquitecto en ejercicio, que no sólo no ha abandonado sino que lo acrecentado 
durante su época de Director, con obra pasada estimable y futura de 
importancia trascendental para la ciudad de Madrid. Ha sabido compaginar 
su labor de Director con la de Presidente del Círculo de Bellas Artes y en este 
sentido mantener y acrecentar la conexión de la escuela con las otras bellas 
artes y con el mundo internacional de la arquitectura.

Lector contumaz, conferenciante en varios idiomas, con memoria para poder 
hacer citas inteligentes en cualquier circunstancia, sin que le importe exhibir 
su cultura. Autor de libros, creador de una revista de arquitectura con éxito… 
y encima es karateca, monta bien a caballo, es capaz de conversar hasta altas 
horas de la madrugada sin que se le note el nivel de alcohol en la sangre y 
asimila el picante más atroz sin mover un músculo de la cara para asombro y 
consternación de los mexicanos.

No es fácil (diría que ni siquiera posible) hacer todas estas cosas apoyándose en 
dotes naturales, semejante personaje sólo puede ser resultado de un cuidadoso 
proceso consciente de fabricación para llegar al necesario distanciamiento 
que permita simultanear tantas actividades y la correspondiente máscara 
de amable cinismo e ironía sobre la propia persona que ayuda a los demás a 
perdonar el éxito en este país que tan intransigente es siempre con la fortuna 
ajena.

Soy muy malo con las citas, pero haré un intento. Creo que era Pirandello el 
que decía que en cada persona había tres, el que creía ser, el que los demás 

creían que era y el que era realmente; eso tal vez sea cierto a los cuarenta años, 
pasados los sesenta, tenemos la cara y somos el personaje que nos hemos 
fabricado. Mi amigo Juan Miguel, que ahora que ambos somos retratos, va a 
estar en adelante junto a mí, se ha fabricado un excelente personaje.

Para terminar, un ruego al actual Director. Ha llegado a mis oídos que se habla 
de mover los retratos para hacer sitio para dentro de treinta años, por favor 
que deje algo de trabajo a nuestros sucesores y deje las cosas como están, es el 
ruego de un retrato (los retratos somos conservadores) a quien lo será andando 
el tiempo.


