Diario 1969: Acerca del relato personal de Bernard
Rudofsky sobre el descubrimiento de Frigiliana

Héctor Garcia-Diego Villarias y
Maria Villanueva Fernandez

Bernard Rudofsky dedicé buena parte de su vida a explorar una manera de habitar personal y plena, lo que tuvo
su reflejo en las numerosas exposiciones y publicaciones que alumbrd. Y parte de ese proceso de investigacion
fue vertido en los diversos intentos de construir una casa para si mismo y su mujer Berta, y que concluyeron
con la construccion de ‘La Casa’ en Frigiliana a principios de los afios setenta. La presente investigacion
revela por vez primera las vicisitudes que rodearon el hallazgo del lugar y su posterior adquisicién por parte
del matrimonio a través del testimonio de Rudofsky anotado en uno de sus diarios personales. El articulo
reconstruye con detalle la peripecia del matrimonio en Espafia en 1969 al cotejar y extraer la informacion
manuscrita en las 144 paginas de las que se compone este documento, informacion que no ha sido tratada

con anterioridad. El episodio encierra un interés triple: en primer lugar, el del registro histérico de este
suceso singular y el importante papel jugado por esta construccion en clave biografica; en segundo lugar, el
del encuentro del arquitecto extranjero con la Espafia de la época —y que por tanto permite evocar a lo que
pudieron enfrentarse algunos otros casos semejantes; por tltimo, cabe destacar la singularidad de un proceso
de proyecto que incluye el lugar en un estadio intermedio y que precisamente pone de relieve la intensa
relacion existente en este caso entre la casa, el entorno, el habitante y disefiador, y el habitar.

Bernard Rudofsky dedicated a significant part of his life to exploring a personal and fulfilling way of living,
which was reflected in the numerous exhibitions and publications that he produced. Part of this research process
was funneled into the various attempts to build a house for himself and his wife Berta, which concluded in the
early seventies with the construction of La Casa in Frigiliana. This investigation reveals for the first time, from
Rudofsky’s own account in one of his diaries, the challenges and mishaps that surrounded the discovery of the
place and its subsequent acquisition by the couple. The article is an attempt to comprehensively reconstruct the
couple’s ups and downs in Spain in 1969 by extracting and collating handwritten information from 144 pages of
his diaries; information that has not been previously looked into. This article has a three-fold focus: firstly, that
of the historical record of this unique event and the important role played by this construction in a biographical
key; secondly, that of the meeting of the foreign architect with the Spain of the time, which allows us to imagine
what other similar cases may have faced; finally, it is worth highlighting the uniqueness of a project process
that includes the place in an intermediate stage and that highlights the intense relationship that exists in this
particular case between the house, the environment, the user and designer, and living there.
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‘La Casa’al fondoy un
burro en primer plano:
metéafora perfecta del
encuentro entre una
arquitectura importada
y las caracteristicas de
la Espana de la época.
Bernard Rudofsky, ‘La
Casa), Frigiliana, 1971.
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1. Bernard Rudofsky,
Architecture without
Architects: A short
introduction to non-
pedigreed architecture
(Nueva York: The Museum
of Modern Art, 1964) 32.
Texto original: “Man’s
physical freedom manifests
itself no doubt in his ability
to choose the place on
earth where he wants to
live. Whereas immature
reflection tends to judge
by usefulness alone, a
discriminating mind may
ask its share of beauty.
Neither privations nor
danger will deter man
from selecting a spot that
provides him with the
exhilaration generated by a
superb landscape”.

2. Se trata del nombre en
espafiol que Rudofsky dio a
esta obra.

3. Llegara a escribir un
total de nueve libros.
Desde su tesis doctoral
redactada en el Technische
Hochschule de Viena en
1931, hasta el catalogo de
su exposicion retrospectiva
Sparta-Sybaris: Keine

neue Bauweise, eine neue
Lebensweise tut not.

4. Sobre el ambiente
cosmopolita de la zona
(incluyendo Nerja) se
recomienda el reportaje
aparecido en prensa una
década después: José
Miguel Ullan, “Nerja:
asamblea de pescadores e
intelectuales”, EI Pais (24 de
agosto de 1980) 14-15.

5. Estos diarios se
encuentran catalogados por
afio en los fondos de The
Getty Reserach Institure
Bernard Rudofsky Papers,
Series II Travel notebooks
and photographs, The Getty
Research institute.

6. M. Welzig, “Vienese
Interactions”,

en Lessons from

Bernard Rudofsky: life

as a voyage, ed. Miko
Zardini; ed. Wim De Wit
(Architekturzentrum / the
Getty Research Institute:
Birkhiuser, 2007) 76. Se ha
traducido del original en
inglés.

“La libertad fisica del hombre se manifiesta sin duda en su capacidad para elegir

el lugar en el mundo donde quiere vivir. Mientras que una reflexién inmadura
tiende a enjuiciar inicamente la utilidad, una mente aguda pediria que compartiera
su propia belleza. Ni las privaciones ni el peligro impediran al hombre hacer la
eleccion de un lugar que le ofrece la emocion generada por un magnifico paisaje™.

Esta cita recogida en el catalogo de la conocida exposicion del MoMA de los afios sesenta
Architecture Without Architects bien podria aplicarse al caso particular de su autor. A
finales de esa misma década Bernard Rudofsky elegiria la localidad espafiola de Frigiliana
para disenar y construir su propia casa, ‘La Casa’?, [Fig. 01] anhelo recurrente desde los
anos 30, y que por fin llevaria a término en este rincon edénico de la periferia peninsular.
Y lo haria, siguiendo la cita, en un momento de plena madurez, tras haber diseminado sus
ideas —entre la radicalidad, la excentricidad y la polémica— acerca de la arquitectura y

la domesticidad a través de sus exposiciones y escritos®. Pero, ademas, esta ‘manifestada
libertad fisica’ deberia enfrentarse a no pocas dificultades que quedaron relatadas en sus
prolijos diarios personales.

Esta investigacion pretende indagar en la aventura de la pareja de buscar el solar perfecto
en la Espana rural de finales de los sesenta, y construir alli una casa tan personal como
sugerente. Un enclave que no hubiera podido ser descubierto por el matrimonio sin la
mediacion de Sybil Moholy-Nagy y el artista granadino residente en Nueva York José
Guerrero®. Los diarios conservados en The Getty Research Institute atestiguan que la
enorme ambicion y dimension intelectual de esta vivienda no podria haber llegado a
buen término sin la perseverancia, tenacidad y entrega de un Rudofsky que no escatimé
esfuerzos para hacer frente a multitud de problemas a lo largo de los dos afios que duré su
construccién®. Y la aventura de la compra del solar situado en El Paraje de Galera un afio
antes supuso la primera gran prueba. Se trata en suma de un relato inédito, de caracter
personal, cuyo valor reside tanto en lo relevante de sus protagonistas y la obra que alli se
erigiria, como en representar un ejemplo veridico sobre lo que suponia para un arquitecto
extranjero construir y disefiar su propia casa en la Espaiia de la época.

El mundo como frontera: sobre la biisqueda del lugar en el que construir una casa
madurada durante cuarenta afios

Desde que en 1988 falleciera Bernard Rudofsky, Berta acudiria solitariamente a ‘La Casa’
todos los veranos hasta 2005, afio en el que muriera. A pesar de la edad o del agotador
viaje desde Nueva York, Berta no dejaria de volver a ese lugar convertido en crisol del
pensamiento de Rudofsky®. Quiza sea ésta la prueba mas elocuente del grado de compromiso
del matrimonio con su vivienda y todo lo que la rodeaba. Rudofsky habia entregado su vida
a investigar la manera mas fidedigna y placentera de vivir en el hogar’. Pero no seria hasta
que se enfrentara a la tarea de crear su propia casa en un lugar bien determinado, cuando
pusiera a prueba todos esos principios, su aplicabilidad y su relacion con la arquitectura. Y
todavia mas, sus postulados deberian encarar al desafio de la construccion en un contexto
caracterizado por la mano de obra técnicamente limitada, la escasez de materiales de
construccion, las dificultades con el idioma o la picaresca topicamente espafiola®.

Antes pueden rastrearse hasta cuatro acercamientos al proyecto de su propia vivienda
durante un periodo de casi cuarenta afios. Asunto no menor y que demuestra la
perseverancia en la decisién de la empresa. En primer lugar, se tiene constancia de un
disefio de 1932 titulado con la letra ‘B, situado en la isla de Capri®. En 1935 Rudofsky
abundaria en esta misma idea de vivienda ideal inspirada en el tipo tradicional
mediterraneo, esta vez en la isla de Procida, y que seria publicada en Domus" en dos
sugerentes articulos acomparfiados de ilustraciones propias y fotomontajes. Aunque no

se tratara de una vivienda para si, no puede dejar de mencionarse en este periodo la
colaboracion con Luigi Cosenza, que tuvo como fruto la espectacular Villa Oro en 1934 (y
cuya construccion culminaria en 1937 en Napoles) o la Villa en Positano de 1936 En el afio
1947, ya afincado en Estados Unidos tras su paso por Brasil, propondria una sencilla casa
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Fig. 02.

Las cuatro versiones
de los disefos para el
matrimonio por parte
de Rudofsky ordenados
cronolégicamente.

Fig. 03.

Dibujo que resume la
teoria de Rudofsky de
la casa: su corazon, un
espacio privado, sin
cubrir, cambiante en el
techo (cielo) y en el suelo
(vegetacion). Aunque el
dibujo se present6 por
primera vez en Domus,
en el afo 1946 ocupé la
portada de Interiors.

Fig. 04.

Plano de ‘La Casa’
atribuido a Rudofsky

y elaborado en altimo
término para ser
publicado en diversos
medios. Se distingue de
otras planimetrias por
la profusién con la que
se incluye informacion
de la vegetaciony la
topografia que remite a
una detallada leyenda en
el margen que distingue
las categorias “parral”,
“olivos”, “algarrobos”,
“pinos”y “rocas”.

7. De los nueve libros, cinco
de ellos estan dedicados al
‘modo de vivir’. Bernard
Rudofsky, Are Clothes
Modern? An essay on
contemporary apparel,
(Chicago: P. Theobald,
1947); Bernard Rudofsky,
Behind the Picture Window
(Nueva York: Oxford
University Press, 1955);
Bernard Rudofsky, The
Unfashionable Human Body
(Nueva York: Doubleday,
1971); Bernard Rudofsky,
Now I Lay Me down to

Eat: Notes and footnotes

on the lost art of living,
(Nueva York:Doubleday,
1980); Bernard Rudofsky,
Sparta-Sybaris: Keine

neue Bauweise, eine

neue Lebensweise tut not
(Salsburgo: Residenz / VM,
1987).

8. En los diarios
conservados en The Getty
resulta comico detenerse
a los sinsabores que a
Rudofsky le ofrece la
cultura local. Algunas
afirmaciones: el 30 de
junio de 1970 anota: “Es
como proyectar una casa
en lalunay depender de
los recursos locales”; el 31
de julio: “Lo que mas me
molesta es la confusion

y la negligencia; nadie
parece mirar los planos”;
o el 2 de septiembre:
“Aparentemente, descansos
entre descansos son la
norma, no la excepcion”.
Bernard Rudofsky,
Cuaderno de Viaje “La
Fourmi”, encontrado en
los archivos conservados
en la Fundacion Getty,
Bernard Rudofsky papers,
ca. 1910-1987, en Series

II. Travel notebooks and
photographs, caja 9. Todas
las traducciones al espafiol
contenidas en el articulo
han sido realizadas por los
autores salvo que se diga lo
contrario.

9. La letra B parece una
clara referencia a su esposa
Berta. Andrea Bocco
atribuye diferentes nombres
para estos proyectos
apoyandose en los archivos
del arquitecto. House B
(1932), House for Berta
Doctor (1935), House for
Berta & Bernard (1947 y
1950) y finalmente “La
Casa” (1969-1971).
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10. Aunque el disefio
estaba ideado para esta
isla, el articulo en el que
fue publicada contenia un
fotomontaje que utilizaba
Santorini como paisaje de
fondo segun sefiala Andrea
Bocco, Bernard Rudofsky:
AHumane Designer (Nueva
York: Springer, 2003) 257.
Por otro lado, el disefio

se publico junto a otros
seis articulos sobre la isla
publicados por Rudofsky
entre el afi0 1932y 1934 y
en aleman para diversos
medios (Die Briihne, Der
Wel-Spiegel, Haus Hof
Garten).

11. Cfr. Bernard Rudofsky,
"Non ci vuole un nuovo
modo di costruire ci vuole
un nuovo modo di vivere”,
Domus, n° 123 (marzo,
1938) 6-15. El estallido de la
guerra y la posterior salida
de la pareja a territorio
americano, truncarian

la posibilidad de hacer
realidad este proyecto.

12. Inken Baller, Evelyn
Hendreich, Gisela
Schmidt-Krayer, Villa Oro
(Berlin / Bonn: Westkreuz
Verlag GmbH, 2008).
Monografia muy completa
sobre la Villa Oro, que trata
la relacion entre ambos
arquitectos e incluye
informacion sobre la Villa
en Positano.

13. Andrea Bocco, Op. cit.,
288-2809.

14. Bernard Rudofsky, "The
bread of architecture”, Arts
and Architecture, no.LXIX
(octubre, 1952), 27-29 + 45.

15. Ant6n Capitel., La
arquitectura del patio
(Barcelona: Gustavo Gili,
2005), 10.Capitel destaca
su origen ancestral ligado a
las civilizaciones sumerias
y egipcias y desarrollado
con profusion por la griega
y romana.

16. Sobre su lenguaje
arquitectonico Andrea
Bocco, Op. cit., 46-49.

17. Bernard Rudofsky, "The
bread of architecture”,

op. cit., 27. Texto original:
“These ancient gardens
were an integral part of the
house; they were contained
within the house. All

were true Wohngarten,
outdoor living, rooms
without roofs, and they
were invariably regarded
as rooms”.

18. Victor A. Lafuente
Sanchez, “Gio Ponti y
Bernard Rudofsky: La
casa mediterraneay su
representacion en la
revista Domus”, EGA, no.
26 (2015), 256-265.

para dos compuesta por un unico volumen y dos patios para ser construida, probablemente,
en County of Berkshire (Massachusetts)®. Tres aflos después, en Amagansett (NuevaYork)
desarrollaria esta nueva via de trabajo proponiendo un esquema algo mas realista, con un
tratamiento del programa doméstico ligeramente mas convencional, pero que al tiempo
incorporaria parte del lenguaje del conocido proyecto de jardin para Constantino Nivola en
Nueva York* [Fig. 02].

Estos cuatro intentos sintetizarian con elocuencia algunas de las vias de trabajo
irrenunciables para el arquitecto y que se verian cristalizadas en el retiro malaguefio. Por
un lado, el modelo doméstico vernaculo propio del mediterraneo se asumiria de manera
explicita con las primeras versiones ideales y se sustentaria en los postulados tedricos
expuestos en sus exposiciones y escritos. Asi es como el patio adquiriria un valor central
cargado de un significado simbolico'. Por otro lado, y de manera opuesta, se emplearia
de modo constate un léxico moderno de voliumenes sencillos y composiciones limpias
como premisa en el diseflo que se pone al servicio de otras cuestiones de mayor calado
para su disefiador y habitante'. Siguiendo con esto tltimo, se apostaria por un modelo de
domesticidad radical alineado con los postulados de Rudofsky, y que abarcaria la manera
de dormir, de sentarse, de comer o de asearse entre otras. A esto debe afiadirsele el hecho
de que, para el arquitecto, una casa en sentido pleno deberia disefiarse para el verano
(como hace en todos sus intentos) y que, precisamente por ello, deberia entender los
espacios exteriores como estancias propias de la casa en las que la naturaleza interviene en
su caracterizacion [Fig. 03] como si de elementos arquitecténicos se tratase:

“Estos antiguos jardines fueron una parte integral de la casa; estaban contenidos
dentro de la casa. Todos ellos fueron verdaderos ‘Wohngarten’, vida al aire libre,
salas sin techo, y fueron siempre considerados como habitaciones™.

Con lo dicho, merece la pena fijarse en la relacion que pudiera darse entre estos elementos
que se mantienen como una constante en todos los disefios y las caracteristicas de Frigiliana
[Fig. 04], entendida esta tltima en dos escalas: la que situaria el enclave en el orbe y la

que se fijaria en él en términos fisicos. En primer lugar, muy probablemente Rudofsky
elegiria la localidad malaguefia por su condicion mediterranea—también presente en sus
primeros disefios europeos*— que potenciaria el valor simbolico de ‘La Casa’ dadas las
evidentes afinidades que presenta con la arquitectura doméstica popular de este ambito.
Precisamente este caracter de cuilo mediterraneo es capaz de acoger con naturalidad la
composicion de volimenes disgregados. Unas pautas compositivas que encajarian a la
perfeccion con el pueblo de casas blanqueadas desparramadas en desnivel que le es aledafio
y que bien pudiera haber aparecido en la exposicion Architecture Without Architects.
Ademas, la climatologia de la localidad permitiria el desarrollo de una arquitectura “con

el verano en mente”, como era su deseo. Por otro lado, este clima templado aseguraria el
aprovechamiento de los espacios exteriores. Rudofsky elegiria voluntariamente una parcela
en desnivel con vegetacion dispersa y de porte medio propia del paisaje de dehesa como
elemento fundamental. Este espacio seria asi propicio para ser colonizado por diferentes
elementos construidos (escaleras, pérgolas, muros, piscina) en dialogo estrecho con la
vegetacion existente —lo que explica la meticulosidad con la que tomaria notas en su diario
de cada uno de los arboles una vez adquirida la parcela.

En suma, puede afirmarse, por un lado, que los diferentes disefios, aunque desarrollados en
momentos biograficos diferentes, constituirian un proyecto tnico atado al discurrir vital

de la parejay que es previo al descubrimiento del solar. Por otro lado, Frigiliana reuniria las
caracteristicas necesarias para albergar ese proyecto propio y actuaria como palanca. Por
tanto, en esta ocasion se invertiria la dinamica de trabajo habitual del arquitecto por la que se
desarrollaria el proyecto a partir de una determinada demanda para un lugar establecido. En
este caso, el proyecto estaria suficientemente madurado en la mente de su autor antes de tener
conocimiento de las caracteristicas precisas en las que se construiria, por lo que la busqueda
del lugar se convierte asi en un elemento de desarrollo del proyecto en una fase intermedia.
De ahi que pueda resultar de interés conocer las vicisitudes que llevaron al matrimonio a
escoger este enclave en concreto y que quedarian relatadas en el diario del arquitecto.
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“ig. 05.

ortada del diario del
1hio 1969 conservado en
os archivos de The Getty
Research Institute.
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Fig. 06.

Fotografia tomada por
Bernard Rudofsky en su
viaje por Espafa de 1969.
El original se conserva en
diapositiva en The Getty
Research Institute.

19. El cuaderno apenas
contiene dibujos, esta escrito
alapicero y en él se destacan
en rojo las diferentes
localidades que se visitan.

Al tratarse de un diario, la
escritura es apresuraday la
redaccion directa.

20. Cfr. Inaki Bergera
Serrano, “Del dibujo a la
fotografia de viaje: el caso

de Bernard Rudofsky en
Espafia”, en Actas 15 congreso
internacional EGA: El dibujo
de viaje de los arquitectos
(Las Palmas de Gran Canaria:
Universidad de las Palmas

de Gran Canaria, 2014),
103-110; Inaki Bergera
Serrano, “Spain, photographs
without photographer:

La mirada analitica de
Bernard Rudofsky”, en Mar
Loren, Yolanda Romero,
Desobediencia critica a

la modernidad (Granada:
Centro José Guerrero, 2014),
180-200. El autor aporta
informacién exhaustiva
sobre la relacion del
arquitecto con Espaiia, su
trabajo fotografico y una
reflexion certera sobre su
condicion no profesional.

21. A pesar de que en la
exposicion Architecture
Without Architects se
mostraban fotografias de
todo el mundo, Rudofsky
apenas si habia visitado esos
lugares. Muchos de ellos

los visitaria muchos afios
después.

22. José M. Pozo, “De como
el Metropolitan Museum
nos ayudoé a ver The Invidible
Spain”, en Las exposiciones de
arquitectura y la arquitectura
de las exposiciones, coord.
José M. Pozo Municio;
coord. Héctor Garcia-Diego;
coord. Beatriz Caballero
(Pamplona: T6, 2014), 49-60.
Uno de los fotégrafos con
quien mantuvo una intensa
correspondencia seria

José Ortiz-Echagiie (que
aportaria ocho fotografias
ala muestra del MoMA), y

a quien descubriria a través
de la exposicion del MET
Spectacular Spain segin
Pozo, y quien aporta varias
de las misivas. En cuanto

a las fotografias realizadas
por Rudofsky de Espafia,

tal vez fueran tomadas en

el viaje que realiz6 un afio
antes de la inauguracion de
la exposicion en el MoMA
en 1963. Seguin los archivos
conservados en Getty, en

ese afio se produce un largo
viaje por toda la geografia
espafiola que comienza el

18 de mayo de 1963 desde

el Hotel Reina Victoria de
Murcia y que puede verse en
Bernard Rudofsky, Europe
1963A, The Getty Research
Institute, Rudofsky papers,
ca. 1910-1987, en Series

I1. Travel notebooks and
photographs, caja 8.
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23. Se ha extraido
directamente del texto

las siguientes poblaciones
espaiolas: Pasajes,

San Sebastian, Zarauz,
Orio, Pamplona, Olite,
Tafalla, Sangiiesa, Sos,
Ujué, Caparroso, Tudela,
Cascante, Tarazona,

Soria, Almadén, Sigiienza,
Torija, Guadalajara,

Alcala de Henares,

Madrid, Guardia, Ocafia,
Tembleque, Consuegra,
Manzambres, Bafios de
Encina, Jaén, Granada,
Lanjar6n, Pampaneira,
Copilerira, Almufiecar,
Solobrefia, Almufecar,
Nerja, Frigiliana, Torrox,
Malaga, Torremolinos,
Mijas, Fuengirola,
Marbella, Estepona, San
Roque, Tarifa, Cadiz,

San Fernando, Arcos de

la Frontera, Jerez de la
Frontera, Utrera, Sevilla,
Osuna, Estepa, Antequera,
Bename, Lucena, Aguilar,
Cordoba, Almodovar, Alcala
la Real, Granada, Guadix,
Almeria, Sorbas, Mojécar,
Carboneras, Garrillas,
Puerto Lumbreras, Murcia,
Orihuela, Elche, Villena,
Almansa, Valencia, Gandia,
Valencia, Bueriano,
Castellon, Benicasim,
Peniscola, Morella,
Alcaniz, Hijar, Zaragoza,
Calatayud, Nuevalos,
Piedra, Maluenda, Fuentes,
Villafelia, Daroca, Molina
de Aragon, Teruel,
Albarracin, Castelfabib,
Cafete, Carboneras,
Cuenca, Ciudad Encantada,
Belmonte, Mota del
Cuervo, Chinchilla, San
Clemente, Hellin, Cieza,
Murcia, Lorca, Puerto de
Lumbreras, Velez Blanco,
Cullar de Baza, Pozo Alcon,
Tiscar, Quesada, Cazorla,
La Iruela, Cazorla, Ubeda,
Baeza, Guavahortuna,
Granada, Salobrefa, Nerja y
Frigiliana.

24. La cita exacta del diario
ha sido publicada en Héctor
Garcia-Diego y Maria
Villanueva, “Paradigma,
ensayo y conclusion: La
Casa de Bernard Rudofsky
en tres actos”, VLC
Arquitectura, Vol. 5, no.
1(2018) 160. La Fuente
primaria en Bernard
Rudofsky, 1969, The

Getty Research Institute,
Rudofsky papers, ca.
1910-1987, en Series I1.
Travel notebooks and
photographs, caja 8, 31.

25. La casa es obra de Luis
Fernandez del Amo seglin
Anna Martinez Durdn,
“La casa propia, territorio
de libertad”, Op. cit., 69.
Fotografias en Mar Loren,
Yolanda Romero, Yolanda.
Desobediencia critica a la
modernidad. (Granada:
Centro José Guerrero,
2014) 22.

El Cortijo de San Rafael como destino: sobre el encuentro de Bernard y Berta con
Frigiliana y el relato de una aventura en un diario

Los diarios personales de Rudofsky constituyen una gran parte de los archivos personales
conservados en The Getty Research Institute. Entre ellos, destaca especialmente, a efectos de
esta investigacion, el titulado en su cubierta 1969 [Fig. 05] y que describe todo lo que rodeo al
proceso de adquisicion de la parcela en la que construir ‘La Casa’ a las afueras de Frigiliana.
Se trata de un cuaderno de 144 paginas manuscritas en inglés y no facilmente legibles en su
mayoria®. El ejemplar recoge la cronica del viaje mas largo del arquitecto por Espaiia hasta
aquella fecha®. El matrimonio permanece en el pais casi cinco meses, en concreto desde el

1 de mayo hasta el 23 de septiembre de 1969. Meses que Rudofsky aprovecha no sélo para
hacerse con un pedazo de terreno andaluz, sino también para conocer en profundidad y de
primera mano un pais que ya habia visitado en 1963 y que antes habia estudiado a través de
su trabajo de investigacion en las bibliotecas de Nueva York?' y sus relaciones epistolares?
en la preparacion de la exposicion Architecture Without Architects [Fig. 06].

Por lo tanto, se trata de un documento revelador, que recoge el testimonio personal del

autor, sobre el proceso de exploracion del rincon exacto en la periferia peninsular en el que
construir su propia casa. A lo que habria que anadir que el interés principal radica no sélo
por tratarse del caso singular de Rudofsky y Berta, sino porque ademas sirve como ejemplo
ilustrativo de lo que significaria asentarse en Espaiia en aquella época por parte de un
arquitecto extranjero en un momento de ligera apertura del pais. Con todo, el texto que se
presenta a continuacion es un resumen realizado por los autores de esta investigacion a partir
de la fuente documental. Por ello, el relato que se introduce ofrece una exposiciéon resumida
de la informacién hallada en el archivo pero que quiza pueda facilitar futuras investigaciones.

El diario 1969

El 1 de mayo de 1969 Rudofsky y su mujer Berta cruzan la frontera por el paso de Pasajes.
Atraviesan juntos el Pais Vasco, Navarra y Castilla y Le6n hasta llegar a Madrid. Desde alli
-y tras detenerse en Toledo-, atraviesan Castilla La Mancha para llegar definitivamente a
Andalucia®. Arriban a Frigiliana 23 dias después [Fig. 07], alojaindose en el vecino Parador
de Nerja. Se quedan en la localidad malaguefia durante cuatro dias, en los que se dedican a
examinar el pueblo y los alrededores, al tiempo que ponen a punto un viejo Renault.

Rudofsky describe en su cuaderno el paisaje que le recibe a su llegada a la Frigiliana y anota
cOmo se siente en ese preciso momento. Aunque las expectativas no son altas, el municipio
parece agradar al arquitecto por su estado virginal, destaca que “mantiene sus raices
intactas”?* e incluso llega a afirmar que su belleza supera a algunas de las recomendaciones
que le habria hecho Coderch. Segun estas anotaciones, este primer encuentro con Frigiliana
podria haber jugado un papel determinante a la hora de convencer a la pareja sobre la
eventual decision de construir su casa alli. Tras pagar 21.000 pesetas por la reparacion de su
automovil, retoman la gira por Espafia. Después de recorrer casi completamente Andalucia,
pasan a Murcia y de ahi a Valencia hasta Zaragoza. Una vez alcanzado el punto situado mas
al norte de esta incursion, reemprenden la marcha hacia el sur, tornando a Andalucia, ahora
pasando por Cuenca para llegar a Frigiliana desde Granada.

E1 10 de julio alcanzan Nerja de nuevo, donde se queda hasta el 15. Ya el primer dia en la
localidad se retinen con el pintor abstracto José Guerrero, quien les muestra su cortijo®
-situado a medio camino entra Nerja y Frigiliana- y les invita a comer con toda su familia
[Fig .08]. Esa misma jornada visitan tres propiedades diferentes: una huerta, una antigua
fabrica de aztcar y la casa de un diplomatico inglés que estaba en venta —en esta tltima
visita, sera su amiga Sybil Moholy-Nagy quien se la muestra en ausencia de su propietario.
Ninguna de ellas es del gusto del matrimonio Rudofsky. Al dia siguiente visitan de nuevo la
casa de Guerrero. El mismo José los acompana hasta un cortijo cercano que estaba en venta
por unas 600.000 pesetas. La vasta extension de la parcela y el pequefio edificio —“un mero
establo” en palabras de Rudofsky- desbaratan la posible operacion.
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Fig. 07.
Mapa con las méas de 100
poblaciones visitadas
por la pareja durante
ese verano en Espana.
Elaboracién propia.

f
Fig.08.
a Bernard Rudofsky y José
k3l Guerrero en la casa del
L espafiol en Frigiliana.

Circa, 1979. Archivo José
Guerrero.

Fig.09.

Péaginas del diario de los
ajetreados Gltimos dias
de agosto.
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26. Se trataria de Knud W.
Jensen, danés que fundo

el Louisiana Museum of
Contemporary Art cerca de
Copenhague, como asi lo
corrobora Yolanda Romero
en Yolanda Romero Gomez
y Marina Guillén Marcos,
José Guerrero The Presence

of Black 1950-1966 (Granada:

Centro José Guerrero,
2014), 35.

27. El hallazgo es explicado
(con fotografia del diario)
en Héctor Garcia-Diego

y Maria Villanueva, Op.
cit., 169-170.

28. Bernard Rudofsky,

1969, The Getty Research
Institute, Rudofsky papers,
ca. 1910-1987, Op. cit., 117.
Texto original: “Tired of the
search and wants to get the
matter over”.

29. Ibid., 118. Texto original:
“Fear that we might coop
up in Frigiliana”.

30. Idem. Texto original:
“Apparently, he is at the end
of his wits”.

El 12 de julio reemprenden la empresa de hacerse con una casa o de encontrar

un lugar donde construir la propia. Visitan el cortijo de Guerrero por la tarde y,
aunque no pueden hablar sobre el tema, conocen al director de museo danés Knud
Yensen?®, quien desde entonces pasa a ser un buen amigo de la pareja en Frigiliana.
Un dia después, recogen a Sebastian, quien les ensefia una parcela carente de agua
y vegetacion, por lo que se desestima. Mas tarde, Guerrero los acompaiia a ver un
terreno que se divisaba desde la autopista, aunque de nuevo la falta de agua y el
dificilisimo acceso desaniman a Rudofsky y a su mujer a llevar a cabo su posible
compra.

El 14 de julio se retinen con Sebastian y Kumpan en Frigiliana, aunque ya con los
animos muy mermados: esa misma mafiana habian desistido de ir al ayuntamiento
arecabar informacion y el mismo José les habia desanimado a seguir con la tarea.

Sin embargo, Sebastian consigue alentar a la pareja y les muestra una nueva parcela,
aunque demasiado pequena. A la mafiana siguiente, Sybil les visita en el parador de
Nerja; a las 11 acuden a una cita para examinar una parcela propiedad de un agricultor
con el que habian quedado el dia anterior por mediaciéon de Guerrero. La rechazany,
cuando estan a punto de abandonar la empresa, José les ensefia dos mas proximas a
esta: desafortunadamente, tampoco logran convencer al matrimonio.

Reemprenden su tour espaiiol, ahora recorriendo Andalucia y ascendiendo por la
peninsula hasta Toledo y, mas tarde, hasta Extremadura. De camino, en Zafra, llama
la atencidon de Rudofsky un tipo de ventana que dibuja en su cuaderno, algo no
habitual en estos diarios en los que los gréaficos son escasos. Se trata de un ventanal de
proporciones verticales descompuesto a su vez en elementos cuadrados idénticos que
permiten su apertura. Un sistema que, tanto en su estructura como en su apariencia,
bien pudiera haber inspirado los disefos de las ventanas de ‘La Casa’?’.

El 1 de agosto Berta y Rudofsky estan de vuelta en Frigiliana donde, ya plenamente
convencidos de llevar a cabo la adquisicion de una parcela, se quedan hasta el 10 de
septiembre. Se alojan en una habitacion en el mismo pueblo, en un edificio que cuenta
con garaje y piscina. Sin embargo, no sera hasta el dia 5 de agosto cuando reemprendan
la tarea de manera intensa. Esa tarde, Sybil y Antonio Rodriguez —el amigo del
matrimonio natural de Frigiliana que mds tarde se convertira en constructor de ‘La
Casa’- les acompana a visitar algunas parcelas proximas a Nerja.

Un dia después, se lanzan a la ‘caza’ de otro terreno de nuevo con José Guerrero. La
nueva parcela cumple con gran parte de las expectativas de Rudofsky -le dedica unas
cuantas lineas en el diario. Sin embargo, su compra parece complicada, dado que la
propiedad habia sido heredada por siete hermanos con serias dificultades para ponerse
de acuerdo entre ellos. Esa misma tarde, Sybil les ofrece la posibilidad de que se alojen
en su propia casa durante el tiempo que necesiten el verano siguiente para remodelar
su hipotético ‘cortijo’.

Un dia después, José los anima a hacerse con la parcela del dia anterior; sostiene que
el precio que le pedia uno de los hermanos de 600.000 pesetas es razonable. Tras este
consejo, la mujer de Rudofsky intuye que José esta “cansado de la busqueda y quiere
acabar con el asunto”?®. Casi a punto de decidirse por ella, la rechazan ante el “miedo
de que pudieran quedar confinados en Frigiliana”?. Mas tarde, Sybil les ensefia las
casas que estan en venta en su vecindario La Molineta, pero sus precios son demasiado
elevados y sus dimensiones y caracteristicas no son para nada del gusto de la pareja.

Tras una semana en Frigiliana, las gestiones para la compra del terreno siguen
estancadas. José Guerrero les conduce ahora a la zona conocida como El Cortijo de
San Rafael, mas la parcela les decepciona profundamente. Sienten que José comienza
a estar cansado del asunto: “aparentemente, estd mentalmente al limite de sus
fuerzas”°. Por la tarde, Sybil les muestra otra parcela situada en la misma zona del
Cortijo de San Rafael.
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Fig. 10.
Fotografia tomada por
Rudofsky del solar como
parte de los trabajos
previos a la construccién
de ‘La Casa’ quiza el 6o el
9 de septiembre de 1969.
La imagen permite recrear
las condiciones fisicas del
solary que sedujeron a la
pareja. En el centro, Berta
sostiene una pértiga para
tener una nocién sobre

la escala del lugar. The
Bernard Rudofsky Estate,
Viena.
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31. Ibid., 128. Texto original:
“Completely discouraged;
time is running up”.

32. Mas detalles sobre la
parcela en Ibid., 129.

33. A partir de estas notas
dio comienzo un proceso
grafico de ideacion de la
casa en la que se produjeron
varias fases. Todos los
detalles, ademds de una
completa documentacion
grafica en: Mar Loren
Méndez, Daniel Pinzon
Ayala, “Proceso de ideacion
de la casa Rudofsky,
Frigiliana. El dibujo en la
dimension patrimonial de la
obra arquitectonica”, EGA,
no. 23 (2014), 162-173.

34. En el diario se anotan
las siguientes poblaciones:
Playa de Torrox, Malaga,
Osuna, Sevilla, Zafra,
Burguillos, Jerez de

los Caballeros, Mérida,
Logrosan, Guadalupe,
Navalmoral, Granadilla,
Oropesa, Mombelfran,
Avila, Sorolla, El Tiembla,
Toledo, Orgaz, Ciudad
Real, Almagro, Santa Cruz
de Mudela, Jaén, Granada,
Almuifiecar, Frigiliana (de
nuevo se detiene varias
paginas, dando lugar al
episodio definitivo sobre

la compra de la parcela

de la casa de Rudofsky

en Frigiliana) Jaén,
Valdepenas, Manazanares,
Puerto Lapice, Madrid,
Buitrago, Aranda de

Duero, Pefafiel, Valladolid,
Simancas, Tordesillas, Toro,
Zamora, Toro, Valladolid,
Burgos, Tosantos, Santo
Domingo, Najera, Navarrete,
Logrono, Estella, Maferu,
Pamplona, Lecumberri, San
Sebastidn, Bayona, Langon...
hasta Paris para coger el
vuelo a Nueva York.

Los dias siguientes son cada vez mas agénicos a tenor de las anotaciones del diario: visitan gran
cantidad de parcelas gracias a las gestiones de sus amigos José y Sybil, aunque sin encontrar la
adecuada en ninguno de los casos. Siempre hay alguna caracteristica discordante que descarta
cada una de ellas: el tamafio, la dificultad de acceso, la falta de agua o de luz. Durante varios
dias, José insiste en que visiten algunas de las propiedades de Philipe Hylton [Fig. 09].

El tiempo corre deprisa y la busqueda continua resultando infructuosa. Por mediacién de
Antonio Agudo, se convencen de la compra de una de las parcelas, aunque un problema
con el abastecimiento del agua les obliga a dar marcha atras a la postre. La fecha del viaje
de vuelta cada vez esta mas proxima, lo que impacienta a Bernard y Berta; el 28 de agosto
escribe: “completamente desanimado; el tiempo vuela™.

Sin embargo, la mafana del 29 de agosto encontraran la parcela definitiva en la que se
ubicara ‘La Casa’. Por recomendacién de José Guerrero, compran a Hylton una propiedad
situada en la zona de El Cortijo de San Rafael. El acuerdo asciende a 400.000 pesetas a
cambio de los 3500m? en desnivel de los que se compone el terreno?®2. Al dia siguiente,
acuden al notario y formalizan la compra.

Liberados de la enorme presion de la tarea que les habia tenido ocupados durante el ultimo
mes, Bernard y Berta empiezan a ilusionarse por el proyecto. El 31 de agosto visitan de
nuevo el solar, momento en el que deciden la localizacion del estar y del garaje. Regresan
por la tarde, y resuelven la situaciéon del dormitorio y de un pasillo de siete metros de largo
que uniria la zona de dia con la de noche. Todos los arboles, hasta los mas pequefios, dan
fruto, seguin anota.

El 1 de septiembre, Rudofsky reconsidera el lugar donde situar el estar y, ademas, decide
ubicar una terraza al este. Determina la posicion del estudio y de la piscina. El 2 de
septiembre toma algunas fotografias en color desde la misma parcela y, por la tarde,

desde la colina de enfrente. El 3 de septiembre recoge algunas medidas mas, y adopta la
decision de semi-cubrir el pasillo que va de la entrada a la habitacion. El 4 de septiembre,
situia la terraza inferior, toma la decision de instalar una estructura de porticos entre los
arboles e imagina construir en el estar una kachelofen (chimenea rusa). Se decanta por
colocar el comedor entre el estar y la cocina. El 5 de septiembre inspecciona las plantas y
arboles de la parcela, de modo que selecciona cudles de ellos eliminar. Anota en su diario
la determinacion de construir una de las fachadas de cuarenta metros sin ventanas; decide
ensanchar y cubrir el citado corredor, que ahora se transforma en una terraza cubierta -
que finalmente se convertira en el porche central de la casa®. El 6 de septiembre fotografia
de nuevo la finca [Fig. 10]. E1 9 de septiembre realiza la Gltima visita a El Paraje de Galera,
donde recoge algunas fotografias de detalle.

El 10 de septiembre, el matrimonio emprende el viaje de vuelta a Nueva York. En el
traslado, aprovechan para recorrer toda la geografia espafiola, realizando un amplio rodeo
a través de gran parte de Castillay Leon?.. El 23 de septiembre un avion lleva de vuelta a
Nueva York a Bernard y Berta.

Conclusiones

Todo lo expuesto supone una recreacion bastante fidedigna sobre la andanza
protagonizada por el matrimonio Rudodsky para hacerse con la parcela perfecta en la que
construir su deseada vivienda. Un relato que, por otra parte, arroja algunos datos que son
suficientemente elocuentes sobre el grado de compromiso de la pareja con el proyecto.

Asi, de los casi cinco meses de estancia en el pais, dedicaron siete semanas a viajar y doce

a inspeccionar parcelas y otras propiedades en dos peridos de tiempo separados. Si a esto
se le aflade que en total conocieron alrededor de veinte solares diferentes, una huerta, una
fabrica de azucar, la casa de un diplomatico, las casas del barrio de La Molineta y hasta un
establo, puede afirmarse que Rudofsky y Berta no ahorraron esfuerzos y “peinaron” la zona
de manera exhaustiva.
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En segundo lugar, se piensa que esta experiencia es perfectamente extrapolable a algunas
otras que tuvieron lugar en un periodo en el que Espana comenzaba a abrir sus fronteras
tras una etapa de aislamiento internacional. Los casos de Harnden y Bombelli en
Cadaqués, Erwin Broner en Ibiza, Jorn Utzon en Mallorca o André Bloc en Carboneras,
seguramente debieron reproducir circunstancias no muy diferentes. En este sentido,

se revela como imprescindible el papel jugado por parte de las colonias de extranjeros
ilustres como banderin de enganche para los nuevos residentes. Esto queda probado

en este caso en el que resulté fundamental la mediacion intensa y continuada de José
Guerrero y Sybil Moholy-Nagy, pero que no debio de ser distinto en otros lugares de
caracteristicas similares como Cadaqués o Ibiza.

En tercer lugar, el enclave ofrece una doble lectura en relacién a la dimensién nomada

de Rudofsky y al proyecto de casa desarrollado durante toda una vida. ‘La Casa’ podria
ser considerada como la conclusién a un discurso mantenido durante décadas y que,
ahora por fin, hallara las coordenadas fisicas y temporales precisas en las que hacerlas
corporeas mediante arquitectura. De modo que este supuesto horizonte alcanzado
permite obtener algunas conclusiones que pueden ser de interés en clave universal

y que pueden allanar el camino hoy para concebir proyectos sensibles con el lugar e
intimamente ligados a su disefiador y habitante. Pues se trata de un encuentro buscado
entre el arquitecto vocacional y un territorio encontrado que encaja a la perfeccion en sus
propositos, lo que pone en resonancia lugar y arquitectura.

Segun esto, por un lado, Frigiliana debe ser considerada como lugar de acogida, para
un refugiado voluntario, en el que se sublima la funcién protectora de la arquitectura,
lo que conlleva una condicién modesta en su definicion formal. De ahi que la casa se
materialice con ‘espartana’ simplicidad en su composicién. No es de extrafiar que, una
vez encontrado el solar, Rudofsky conciba las lineas maestras del proyecto en tan solo
seis dias segtin las anotaciones del diario. Por otro lado, esta componente biografica
dota al lugar hallado de espacio idoneo para la reflexion personal, lo que eleva la
funcién contemplativa a una significacion superior. Asi se comprende la situacion de

la pieza en lo alto de la parcela, la posicion central del porche, el papel protagonista de
la vegetacion recogida en el diario o la rica propuesta espacial del jardin. Por altimo,

la Frigiliana apartada de finales de los 60 supone el enclave perfecto para servir como
depdsito de intimidad, lo que permite el despliegue de una domesticidad personal fruto
de la reflexion que habia acompafiado a Rudofsky a lo largo de toda una trayectoria vital
ambulante.

Bernard Rudofsky / La Casa / Frigiliana / Diario / Habitar
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