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Crear la realidad. La obra de Geert Bekaert 

María Teresa Muñoz

Geert Bekaert nació en 1928 en Kortrijk, Bélgica, y escribió profusamente sobre arquitectura a lo largo de su 
vida, mayoritariamente en su idioma neerlandés, y sus ensayos se han recogido en nueve volúmenes publicados 
entre 1985 y 2011. El propio año 2011, cinco años antes de su muerte acontecida en 2016, ha aparecido un libro 
recopilatorio en inglés cuyo título es Rooted in the Real, editado por su discípulo Christophe Van Gerrewey. 
Este examina en la Introducción la trayectoria del crítico belga y proporciona ciertas claves sobre sus intereses 
y la repercusión de sus ideas, destacando el compromiso de Bekaert con su lengua original y el hecho de 
que, geográficamente, se sitúe entre un país sin apenas tradición arquitectónica como Bégica y otro con una 
concentración extraordinaria de producción y teoría de arquitectura moderna como es Holanda.

El libro se divide en cuatro partes: la primera dedicada a temas generales de la arquitectura, la segunda al 
comentario sobre una serie de arquitectos belgas y las dos restantes la obra de distintos arquitectos relevantes 
en el ámbito internacional, desde Le Corbusier a Rem Koolhaas. El título elegido para la antología se basa, 
según el editor, en la concepción de la arquitectura por parte de Geert Bekaert como una forma esencial 
de crear realidad, es decir, en su creencia de que la arquitectura actúa fundamentalmente como mediador, 
haciendo la vida, si no mejor, más soportable y aceptable.

Geert Bekaert was born in 1928 in Kortrijk, Belgium, and wrote extensively about architecture throughout his 
life, mostly in his Dutch language; his essays have been collected in nine volumes published between 1985 and 
2011. That same 2011, five years before his death in 2016, his disciple Christophe Van Gerrewey edited a book 
compilation in English; it was entitled Rooted in the Real and in its introduction, this editor examines  the 
trajectory of the Belgian critic and provides certain clues about his interests and the repercussion of his ideas, 
highlighting Bekaert´s commitment to its original language and the fact that he is situated geographically between 
a country with hardly any architectural tradition as Belgium and another with an extraordinary concentration of 
production and theory on modern architecture such as the Netherlands. 

The book is divided into four parts:  the first one is committed to general themes of architecture, the second to 
commentaries on a series of Belgian architects and the other two to the work of different relevant international 
architects, from Le Corbusier to Rem Koolhaas. According to the editor, the title of the anthology was chosen 
based on Geert Bekaert´s conception of architecture as an essential way to create reality, that is, in his belief that 
architecture acts fundamentally as a mediator, making life, if not better, at least more bearable and acceptable.
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En su intervención en el Congreso Critic/All, celebrado en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid en la primavera de 2018, la profesora belga Hilde Heynen se refirió a una de sus 
primeras antologías, la titulada Dat is Architectuur de 2001, destacando la particularidad 
de que hubiera sido publicada exclusivamente en neerlandés, un idioma minoritario en 
el que todos los colaboradores habían tenido que escribir sus ensayos, en torno al tema 
genérico de qué es la arquitectura. Por otra parte, también Hilde Heynen, en su obra 
más conocida Architecture and Modernity de 1999, esta sí publicada en inglés por M.I.T. 
Press, hacía notar en una nota introductoria que uno de los conceptos más importantes 
que manejaría en su libro, el de mimesis, derivaba de un ensayo sobre la imitación del 
crítico también belga Geert Bekaert. Sin embargo, en ningún momento del desarrollo del 
discurso de Heynen aparece la figura de Bekaert, por lo que resulta imposible descifrar la 
naturaleza de esta conexión. Geert Bekaert nació en 1928 en Kortrijk, Bélgica, y escribió 
profusamente sobre arquitectura a lo largo de su vida, mayoritariamente en su idioma 
neerlandés, y sus ensayos se han recogido en nueve volúmenes publicados entre 1985 y 
2011. El propio año 2011, cinco años antes de su muerte acontecida en 2016, ha aparecido 
un libro recopilatorio en inglés cuyo título es Rooted in the Real, editado por su discípulo 
Christophe Van Gerrewey. El presente comentario se refiere a esta obra.

Las cuatro partes en que se divide el libro de Geert Bekaert vienen precedidas de una 
extensa introducción del editor, escrita en blanco sobre negro, en la que se examina la 
trayectoria del crítico belga y se dan ciertas claves sobre sus intereses y la repercusión de 
sus ideas, destacando el compromiso de Bekaert con su lengua original y el hecho de que, 
geográficamente, se sitúe entre un país sin apenas tradición arquitectónica como Bélgica 
y otro con una concentración extraordinaria  de producción y teoría de arquitectura 
moderna como es Holanda. Sin embargo, nada dice sobre los criterios necesariamente 
restrictivos de la selección de ensayos o sobre la división en las cuatro partes citadas: 
la primera dedicada a temas generales de la arquitectura, la segunda al comentario 
sobre una serie de arquitectos belgas y las dos restantes la obra de distintos arquitectos 
relevantes en el ámbito internacional, desde Le Corbusier a Rem Koolhaas. El título 
elegido para la antología se basa, según el editor, en la concepción de la arquitectura 
por parte de Geert Bekaert como una forma esencial de crear realidad, es decir, en su 
creencia de que la arquitectura actúa fundamentalmente como mediador, haciendo la 
vida, si no mejor, más soportable y aceptable.

De los cinco escritos que forman la primera parte, y que cubren un arco temporal entre 
1986 y 2003, destacan sobre todo dos de ellos “The real of the dicourse. Eupalinos ou 
l´architecte” y “Dante and architecture”. En el primero, el autor explora el texto de
Paul Valéry publicado por primera vez en 1921, comparándolo en principio con el de
Heidegger sobre el habitar, y del que destaca su afirmación de que el puro pensamiento
y la búsqueda de la verdad no pueden aspirar a otra cosa más que al descubrimiento y la
construcción de una forma. Valéry insiste en que lo interesante no es vivir, sino hacer, y
por lo tanto deben valorarse sobre todo las artes de la construcción, como la música y la
arquitectura. El destino del hombre es su poiesis, la creación de lo otro, la consciencia de
lo inexistente, lo desconocido, lo oculto, lo posible.  Bekaert, sin embargo, no cree que
Eupalinos sea un tratado de arquitectura y mucho menos una filosofía de la arquitectura,
pero se sirve del pensamiento de Valéry y, a través de numerosas citas, arma su propio
discurso sobre la preeminencia de la construcción como transición del caos al orden,
como la actividad más bella y completa que cualquier ser humano es capaz de imaginar.
Bekaert afirma que la estructura de toda acción humana es el desorden, que no es
posible pensar sin destruir algo y que el artesano no puede hacer su trabajo sin violar o
contravenir alguna forma de orden.

La utilización de fuentes literarias, en este caso la obra de Valéry, para rastrear la 
naturaleza de la arquitectura entendida como construcción, no se limita a este ensayo 
particular. En el primero que figura en la antología “Architecture devoid of shadow” 
de 1986, el autor hace notar el carácter polémico de la arquitectura, una disciplina que 
debe constantemente ser discutida e incluso defendida.  En este texto, las referencias 
van desde el Dictionnaire de Flaubert hasta el tratado de Vitruvio, las declaraciones de 
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Hans Hollein de que todo es arquitectura, o la filosofía de Nietzsche y los poetas Paul Celan 
y George Bataille. La arquitectura, para Bekaert, tiene que ver con la creación del mundo, ya 
que establece un centro y marca un punto de referencia en el ámbito infinito del espacio y el 
tiempo. No en vano, señala, los artistas medievales se referían al creador como arquitecto. 

En ese mismo artículo, Bekaert insiste en que el carácter peculiar de la arquitectura, que 
hace imposible reducirla a una única definición, lo que aparentemente es un obstáculo para 
el impulso humano a categorizar. Así, por ejemplo, en el siglo XVIII, la arquitectura fue 
reconocida como valiosa por sí misma, con independencia de sus puntos de referencia, de 
su sustancia concreta e incluso su programa o su función. Y sus referencias serán el Abbé 
Gregoire, que reconocía la arquitectura como poseedora de un poder formativo del paisaje 
humano, así como su capacidad para trascender la sociedad histórica en la que surge. Pasará 
revista a continuación a lo dicho por Marc-Antoine Laugier y su explicación estrictamente 
funcional de la arquitectura, su paradigma será la cabaña primitiva visualizada a través de 
cuatro troncos que sostienen un techo y, en un salto casi inverosímil, se refiere a lo dicho 
por Mendelsohn a Wright sobre una arquitectura que sea simplemente arquitectura, un 
espacio en sí mismo, y contrapone las afirmaciones de estos arquitectos a las afirmaciones de 
Nietzsche, defendiendo la separación entre arquitectura y metafísica. Bekaert concluye que 
la arquitectura no es otra cosa que el establecimiento de lo real, la producción de la realidad, 
aunque también, invocando a Goethe, sostiene que solamente puede enfrentarse a la realidad 
a través de su propia destrucción y renovación, de su constante descomposición. 

Sin abandonar sus referencias literarias, Geert Bekaert dedica un nuevo ensayo en 1989 a 
examinar la visión de Dante en la Divina Commedia en relación con la arquitectura, a pesar 
de que, como él mismo señala, Dante apenas se refiera a la arquitectura. Para Dante, la 
arquitectura es esencialmente un instrumento de encarcelamiento y la única construcción 
arquitectónica que considera, como más tarde hará Adolf Loos, es la tumba. Ni el infierno, 
ni el purgatorio ni el paraíso serían para él propiamente arquitectura, incluso se puede decir 
que ninguno de los tres está ubicado en un lugar preciso, ya que su lugar es el poema. Sin 
embargo, Bekaert se arriesga a ir más allá que el propio Dante al sugerir una analogía entre 
el interior de la catedral gótica y el paraíso, así como entre los relieves de su exterior y el 
purgatorio. Dante cree que el hombre no está vinculado a ningún contexto topográfico o 
arquitectónico, ya que es un eterno nómada, y a pesar de eso reconoce la belleza de la ciudad 
y el campo, especialmente de aquellos lugares en los que vive y se refiere detalladamente a lo 
vernáculo con una lucidez casi moderna. Dante es sobre todo un visionario que, a pesar de no 
hablar expresamente de arquitectura, señala Bekaert, realmente dice mucho sobre ella. 

También cita Geert Bekaert a Bataille y Derrida y habla de su consideración de la 
arquitectura como manifestación de poder, megalomanía, o cuando menos una estructura 
rígida e inflexible ligada a una visión del mundo centralizada y dogmática, solo la cabaña 
primitiva estaría libre de estas asociaciones. El propio Derrida se habría referido a la 
necesidad de de-arquitecturizar la arquitectura, una versión de su deconstrucción, de 
desmantelar la arquitectura. Bekaert afirma que es la imagen de la arquitectura la que hay 
que deconstruir, del mismo modo que lo hace la poesía de Dante a pesar de su aparente 
equilibrio y su estructura jerárquica. Para terminar el ensayo, el autor se refiere a la única 
declaración explícita de Dante sobre la arquitectura, contenida en el paraíso, y que apunta a 
una arquitectura inconclusa, que tiene como referencia siempre algo exterior a sí misma. Este 
habría sido el punto de partida para el proyecto del Danteum de Giuseppe Terragni. Terragni 
habría convertido la estructura en poesía, una vez dentro del Danteum nos encontramos 
inmersos en una condición dantesca, ya que no hay espacios definidos, sino no-lugares. La 
espiral del Danteum nos conduce a la infinitud, a la ausencia de lugar, la arquitectura está allí 
solo para desaparecer.

Dos breves textos completan esta primera parte de la antología. El titulado “Ô ma fille tu es 
trop belle!, fechado en 1993, trata sobre la posibilidad de que la arquitectura sea interesante 
o, más bien, de la posibilidad de que la arquitectura sea aburrida, triste, banal. Bekaert se 
remonta al siglo XVIII, cuando el problema de lo interesante fue formulado en relación con la 
comunicación, el intercambio de significados, en definitiva, la retórica. Y añade que la historia 
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de la arquitectura moderna, si examinamos los textos de sus arquitectos más destacados, 
no es más que un intento de escapar del dominio de la tradición y recuperar el acceso 
directo a la realidad en contra de cualquier tipo de retórica. Así se habría defendido el 
valor intrínseco de lo banal, de lo banal como lo realmente interesante. Por su parte, el 
llamado posmodernismo solo habría sido interesante en cuanto significó un alejamiento 
de la modernidad, un impasse. Y, apelando a la neutralidad de la arquitectura del momento 
en el que escribe, afirma que la arquitectura no tiene por qué seducir, sino que debe 
guardar el secreto de su belleza oculta, para poder ser descubierta una y otra vez. Ahora 
su referencia será a Francis Ponge y su obra Le parti pris des choses de 1942, en la que este 
rechaza la megalomanía de la arquitectura que trata de enmascarar la realidad, abogando 
en cambio por una arquitectura que encuentre su belleza y sea interesante a través de la 
sutileza de su necesidad.

En el texto que cierra la primera parte, Geert Bekaert se pregunta por el significado del 
nombre de arquitecto, para lo que se remonta al libro Architecture de Philibert De l´Orme 
de 1567, una defensa de la arquitectura como profesión independiente. A partir de aquí, 
el autor se cuestiona el papel del arquitecto en la sociedad y se detiene en lo dicho por 
Manfredo Tafuri, para quien la cultura arquitectónica se ha alejado cada vez más de la 
propia arquitectura, por lo que el arquitecto debería liberarse de toda esta atmósfera 
ideológica para concentrarse en su trabajo. En relación con el futuro y el papel que 
deberá desempeñar la arquitectura, Bekaert expresa su creencia en la supremacía de 
la propia obra por encima del creador y cita de nuevo a Valéry, quien considera que la 
arquitectura no crea fábulas, sino que es el fundamento sobre el que aparecen las fábulas. 
En todas las interpretaciones del arte y la arquitectura de nuestros días, de Adorno a 
Blanchot, concluye el autor del ensayo, se mantiene la primacía de la obra, aunque los 
modos de justificarse sean distintos según los casos. La obra en realidad nunca debe 
justificarse, ella es su propia justificación.

La segunda parte de la antología está dedicada a la arquitectura y los arquitectos belgas, 
comenzando por una visión más o menos panorámica de la arquitectura de este país, 
considerada como carente de una cultura arquitectónica relevante. Bélgica aparece 
como un vacío en el mapa de la arquitectura contemporánea y, a pesar de lo inverosímil 
que pueda resultar hablar de un país sin arquitectura, para el autor la arquitectura 
belga se describe en términos de ausencia. Considerada como una arquitectura de lugar 
común, es lógico el desinterés de la crítica, pero no tanto de los arquitectos, para quienes 
este puede ser un excelente terreno en el que operar. Ya que en Bélgica predominan 
los arquitectos aislados, apenas existen firmas o equipos consolidados, los siguientes 
ensayos se dedican a algunos de ellos, como Stéphane Beel, Luc Deleu y Bob van Reeth, 
a quien el autor considera como uno de los arquitectos más originales de su época.  Le 
siguen los escritos sobre Charles Vandenhove, Maarten Van Severen, André Verroken, 
Paul Neefs y Xaveer De Geyter, nombres que resultarán poco familiares fuera de Bélgica, 
donde todos ellos han construido sus principales obras. En último lugar, Bekaert se 
refiere a la Bienal de Venecia de 2008 y el galardón otorgado al pabellón belga, obra de 
la firma de arquitectos Kersten Geers David Van Severen, que se limitaron a mantener 
el edificio erigido once años antes en los Giardini, sin hacer ningún juicio sobre él, 
simplemente añadieron una valla que encerraba el espacio exterior frente a él y daba 
lugar a una nueva perspectiva. Este lugar vacío transformaba el pabellón existente y lo 
convertía en un lugar indeterminado para el deambular de los visitantes, que podían 
sentarse en cualquier lugar o salir del edificio por cualquier puerta y disfrutar de la 
naturaleza, de acuerdo con el lema de la Bienal, Out There. Architecture beyond Building. 

Las partes tercera y cuarta de la antología están dedicadas a una serie de arquitectos 
internacionales que, a diferencia de los arquitectos belgas, son ampliamente reconocidos 
en todo el mundo, como Norman Foster, Toyo Ito, Wiel Arets o Frank O. Gehry. Algunos 
de los escritos, como los dedicados a Le Corbusier o Rem Koolhaas, son ensayos largos, 
mientras que otros no pasan de ser breves reseñas.  En el caso de Le Corbusier, Bekaert 
se centra en el Monasterio de La Tourette, una muestra de arquitectura religiosa 
especialmente querida para el autor, que durante algún tiempo perteneció a la Compañía 
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de Jesús. Bekaert afirma que, a pesar de las reticencias iniciales de le Corbusier para aceptar 
lo que denomina un encargo eclesiástico, no hay duda de que finalmente La Tourette fue 
uno de sus edificios favoritos. También en este caso, el autor hace un uso extensivo de 
referencias de poetas y especialmente de Paul Valéry, casi contemporáneo del propio Le 
Corbusier, en lo que se refiere a la preocupación de ambos por esclarecer la diferencia entre 
la obra producida por el hombre y la forma natural. Relata la primera visita de le Corbusier 
al Monasterio cartujo de Ema, cerca de Florencia, una especie de nueva Acrópolis en la que 
se suscitaba el problema de la individualidad contra la colectividad y que se resolvía a través 
de una determinada ordenación espacial, una delicada biología arquitectónica. Bekaert 
destaca la condición teatral de La Tourette, el despliegue de los acontecimientos reales que 
ilustran fotografías que ofrecidas por el propio Le Corbusier, de objetos cotidianos como el 
pan, la jarra de leche, el pescado, las flores frescas o la fuente de fruta. Y, en la parte final de 
su escrito, retoma alguno de sus temas más generales, afirmando que Le Corbusier demuestra 
la pertinencia de la arquitectura y la posibilidad de la arquitectura moderna, en contra de la 
opinión de intelectuales como Tafuri o Dal Co. De nuevo, son los poetas los invocados para 
sustentar su tesis, Rilke, Rimbaud y Hölderlin además de Valéry, y críticos como T.S. Eliot o 
artistas como Paul Klee. 

Sobre la figura de Rem Koolhaas, a quien conoce muy bien desde los inicios de su carrera, 
Geert Bekaert incluye en la antología dos ensayos, fechados respectivamente en 1982 y 
2004. En el primero de ellos, se refiere a su libro Delirious New York de 1978 y sus primeros 
proyectos, como la ampliación del Parlamento de La Haya o las torres residenciales de 
Rotterdam, todos ellos anteriores a 1980. En el segundo, titulado “Dealing with Koolhaas”, sin 
embargo, va más allá de un examen de los proyectos para adentrarse en temas como la propia 
personalidad de Rem Koolhaas o la relación entre la práctica de OMA y la teoría de AMO. 
El autor destaca la dimensión mediática de Rem Koolhaas, antiguo periodista y guionista, 
pero también el hecho de que no haya logrado romper las barreras de la arquitectura, para 
extender su notoriedad a otros campos. La inmunidad a la crítica de Koolhaas se basa, para 
él, en que nunca negocia, sino que gobierna por decreto, no discute con sus colegas y crea la 
impresión de ser una excepción. Sus comienzos fueron fulgurantes, declarando ya en la AA 
de Londres en 1970, con un trabajo de estudiante, que el muro de Berlín era una arquitectura 
de sorprendente belleza. El proyecto Exodus y el libro Delirious New York serían secuelas 
de su trabajo sobre el muro de Berlín. A partir de aquí, extenderá su visión a la metrópolis 
y elaborará su teoría sobre lo grande, que es lo único capaz de romper incluso los tejidos 
urbanos. Una de las peculiaridades de Koolhaas, señala Bekaert, es que trata de hacer 
compatible su afirmación de la imposibilidad de la arquitectura con una actividad profesional 
independiente. Teoría y práctica son campos autónomos, ni las reflexiones teóricas derivan 
su autoridad de los edificios construidos ni lo contrario. La separación entre teoría y práctica, 
concluye el autor, puede verse en Koolhaas como un momento estratégico, una técnica 
mercantil, que no duda en calificar como cinismo. 

En el mismo ensayo, el autor pasa revista a los proyectos de OMA, del Kunsthal de Rotterdam 
de 1992 a la terminal de Zeebrugge de 1989 o la Biblioteca de Francia de ese mismo año. Sin 
embargo, a pesar de lo relevante que pueda ser el análisis pormenorizado de estas obras, 
Bekaert afirma que lo más importante es la paradoja de que Koolhaas considere que la 
arquitectura se haya tornado imposible, mientras continúa construyendo edificios como una 
función vital de la sociedad contemporánea. Por otra parte, Koolhaas, en sus proyectos, trata 
de ofrecer una infinita recopilación de datos y una lista interminable de posibles tipos antes 
de, y sin que exista una conexión causal entre ellos, presentar su propio diseño. Ejemplos de 
este modo de hacer serían su intervención en la Documenta X de Kassel de 1997 o la tienda 
para Prada en Nueva York, un intento subversivo de desestabilizar la imagen de la marca. 
El autor reconoce que no hay ninguna conclusión posible que se derive de este análisis de 
la actividad de Rem Koolhaas hasta el momento, ya que esta oscila constantemente entre 
la necesidad urgente de contar historias provocativas y el deseo irresistible de dar una 
expresión duradera a su inspiración en un trabajo arquitectónico personal.   

Un esquema parecido es el empleado para tratar la figura de otro arquitecto holandés, 
Wiel Arets, que consiste en confrontar la arquitectura realizada por él con sus textos.  
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Arets construye, pero también realiza a través de sus escritos comentarios sobre su 
producción e incluso hace explícitas sus fuentes de inspiración y sus procesos mentales. 
Sin embargo, para Bekaert, estas declaraciones, a pesar de su valor, no proporcionan 
una adecuada interpretación de su obra, ya que permanecen en los márgenes de la 
misma. Una vez más, aparece la figura de Valéry para clarificar la condición de la obra 
de arquitectura, para Arets caracterizada por su carácter intangible y su autonomía, 
como aquello a lo que se llega, como un favor de las musas, algo semejante a la epifanía 
de Joyce o el acontecimiento de Derrida. La obra está ahí, simplemente existe. Como 
en el caso de Koolhaas, la biografía del arquitecto es muy importante, Arets adopta 
posiciones personales y utiliza referentes no-arquitectónicos, como la literatura, el cine 
o la fotografía, pero también tiene referentes arquitectónicos, como Tadao Ando o sus 
compatriotas Bakema, van Eyck y Hertzberger. El resto del ensayo se dedica a examinar 
algunos de sus proyectos, como la Academia de Arte y Arquitectura en Maastricht de 
1989-93 o la Biblioteca de la Universidad de Utrecht de 1997-2004, para concluir que Arets 
se mueve entre lo sólido y tangible y lo fluido y elusivo, entre los abierto y lo fijo, lo que él 
mismo denomina con el oxímoron utilizado en uno de sus textos “Raster and rhizome”.

Otros ensayos dedicados a la obra de distintos arquitectos se centran en arquitecturas 
realizadas en las proximidades de su país, en Francia, por ejemplo, como sucede con 
Norman Foster en Nîmes o Torres y Lapeña en Sant Pere de Rodes. La excepción podría 
ser la arquitectura japonesa, examinada colectivamente en un texto de 2002 dedicado a 
Tadao Ando, Yoshio Taniguchi y Toyo Ito, pero en el que no falta un intento de conectar 
antropológicamente Japón con Bélgica. 

En todo caso, Bekaert se mantiene en sus ensayos sobre arquitectos individuales fiel a su 
método de exponer primero su idea de lo que la arquitectura realmente es, para después 
pasar a identificar los rasgos peculiares del autor en cuestión o de alguna de sus obras 
en particular. Hay una cierta unidad de enfoque en todo el libro, a pesar de que cubra un 
ámbito temporal bastante extenso, entre 1982 y 2008, y la diversidad de cuestiones que 
aborda, que incluyen incluso una necrológica o el comentario de un libro. Como señala 
su editor en la Introducción del libro, la arquitectura para Geert Bekaert es ante todo una 
forma esencial de crear realidad por parte del hombre, no resuelve nada, sino que media 
y expresa, intenta hacer viable la existencia humana con todas sus consecuencias. Es 
importante llamar la atención, incluso ahora después de su muerte, sobre la dimensión e 
importancia de la contribución de Bekaert a la crítica arquitectónica, siquiera a través de 
este bello libro antológico que, solo parcialmente, nos muestra las ideas del autor vertidas 
a través de una lengua europea minoritaria. 

MARÍA TERESA MUÑOZ

Geert Bekaert / Realidad / Arquitectura belga / Paul Valery / Le Corbusier / Rem Koolhaas
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