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Luditas y maquinólatras. Notas sobre el libro 
La Ley del Reloj

Fernando Quesada

Este libro trata sobre la arquitectura de la modernidad y su relación con la máquina a partir, no tanto de 
casos concretos, sino de algunas de las ideas predominantes en los discursos de base de las arquitecturas 
modernas más importantes comprendidas entre mediados del siglo XVIII y finales del XX. De hecho, un lector 
interesado en análisis detallados de edificios no encontrará aquí lo que busca, aunque debería leer este libro 
para comprender el alcance de la ideología maquinista en el desarrollo de la modernidad arquitectónica y sus 
corolarios contemporáneos. Uno de los objetivos del libro es, precisamente, subrayar la enorme relevancia 
de estos discursos sobre la máquina para no dejarse encandilar por las metáforas que han lastrado, hasta 
hace relativamente poco tiempo, las lecturas canónicas de la arquitectura moderna. Dichas metáforas fueron 
sistemáticamente propagadas por los propios arquitectos, por los historiadores más influyentes, y por algunos 
de los teóricos vinculados con lo que se ha venido a llamar el proyecto moderno. Estas operaciones de abuso 
de la metáfora siguen siendo completamente actuales, y este libro es una buena herramienta para armarse 
críticamente frente a los excesos de la retórica de cara a adquirir capacidad de juicio y agencia propias.

This book investigates the architecture of modernity and its relationship to the machine. It does so not 
through specific case studies, but through the research of some of the prevailing ideas in the discourse of the 
most important modern architectures between the mid-eighteenth century and the end of the twentieth. In 
fact, a reader interested in fully detailed analyzes of buildings will not find them here, although this kind of 
reader should go through this book to understand the role of machine-ideology in the development of modern 
architecture and the contemporary corollaries. One of the goals of the book is precisely to stress the enormous 
importance of this discourse on the machine in order to avoid being dazzled by the metaphors that have burdened, 
until relatively recently, the canonical readings of modern architecture. Such metaphors were systematically 
propagated by the architects themselves, by the most influential historians, and by some theoreticians linked 
to what has been called the modern project. The abuse of  the metaphor in the architectural discourse remains 
completely current, and this book is a good tool to take a critical stance, judgement and agency against the 
excesses of rhetorics.
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La ley del reloj debe mucho a un hoy casi olvidado libro del que podría considerarse una 
glosa, continuación o profundización: Changing ideals in Modern Architecture, de Peter 
Collins, publicado en 1965 y, en su día, de una gran importancia no tanto por lo que dijo 
-aunque también-, sino por el modo en que renovó el género historiográfico. En ambos 
casos la tesis es parecida. Collins  da cuenta del corte epistemológico que él sitúa hacia 
1750 y que, a pesar de arrastrar conceptos ya ensayados con anterioridad, marca un arco 
temporal que se extiende hasta 1950 e incluso hasta la fecha de publicación del libro. 
Frente al lugar común manejado hasta entonces, que determinaba que la arquitectura del 
Movimiento Moderno inauguró un sistema de ideas completamente nuevo que rompía con 
los anteriores, Collins demostraba con un estilo ágil, limpio y extraordinariamente erudito, 
que la modernidad arquitectónica estaba más marcada por las continuidades de algunos 
ideales que por las rupturas, describiendo minuciosamente esas modulaciones de los 
ideales de la arquitectura moderna y ubicando en la Ilustración un origen posible. Por su 
parte, Prieto hace lo propio enfocando su investigación en una parte fundamental de esos 
ideales: la metáfora de la máquina en el arco moderno desde su origen ilustrado hasta los 
estertores de finales de los años sesenta del siglo XX. La tesis de Prieto es que, a pesar de 
las ansias de objetividad que la máquina habría inyectado en la producción arquitectónica 
moderna, esta mantuvo un hilo de continuidad con el clasicismo y con la cultura ilustrada 
en el uso subrepticio que hizo de la retórica mediante la metáfora maquinista. En otras 
palabras, que la máquina no solo no introdujo esa buscada objetividad, sino que en 
ocasiones incluso la obstaculizó al interponerse entre las máquinas y la arquitectura todo 
tipo de metáforas a las que, por otra parte, la arquitectura siempre ha sido adicta. 

El libro, prologado por Rafael Moneo y extraordinariamente ilustrado, se compone 
de diez capítulos más una introducción y un breve epílogo especulativo. El primer 
capítulo funciona de modo introductorio, ya que presenta la metáfora de la máquina 
a partir del primer texto conocido de arquitectura, el de Vitrubio. Aquí se comenta la 
identidad primigenia entre máquina y órgano propia del pensamiento griego y se cierra 
con el retrato de la identificación entre los ideales mecánicos de la filosofía cartesiana 
y la arquitectura de Claude Perrault. Solo después de Aristóteles el órgano deja de ser 
considerado una parte de la máquina y pasa a ser tomado como lo entendemos en la 
actualidad, como un todo que, al descomponerse, deja de funcionar correctamente. Este 
giro marca, por lo tanto, el problema de base que se estudia en este libro y con el que la 
modernidad anduvo a vueltas, la dialéctica entre el ensamblaje mecánico, compuesto de 
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partes intercambiables y por lo tanto prescindibles o sustituibles, y el organismo, asimismo 
compuesto de partes pero imprescindibles en sí mismas, ya que su sustitución afecta al 
funcionamiento del todo en mucha mayor medida. La posición de Prieto al respecto es muy 
clara aunque sutil, al afirmar en el arranque del libro que “los edificios no son máquinas” y 
que “la distancia entre las máquinas y los edificios es tan grande que solo puede salvarse con 
metáforas impropias”. Por lo tanto, el tema de fondo del libro no es la metáfora de la máquina 
-esta es la excusa de la investigación más bien-, sino lo que supone, para la arquitectura, el 
empleo de metáforas en general, sean estas referidas a la máquina o a cualquier otra cosa. 
Como corolario se podría afirmar que, según la tesis de La ley del reloj, los edificios no son 
máquinas ni otra cosa que edificios, por mucho que la persistente continuidad de la retórica 
de la metáfora haya generado ríos de tinta, obras maestras y debates irresueltos, a los que este 
libro está dedicado. 

Lo curioso es que el autor dedique tantos esfuerzos al tema de la metáfora cuando al 
mismo tiempo la desautoriza como motor proyectual o de producción teórica, y la única 
posible respuesta es que la desautorización no es completa, porque esa persistencia, 
esa continuidad de ideales, demuestra que son una parte imprescindible de la cultura 
arquitectónica a la que ningún arquitecto comprometido con la disciplina debe permanecer 
ajeno en su práctica. Además, la persistencia de la metáfora introduciría otra componente 
fundamental: la dimensión lúdica o de placer, que quizás explique dicha continuidad a pesar 
de sus inconvenientes. Este libro por lo tanto, contiene un subtexto importante que puede 
considerarse sutilmente partisano: la defensa de la disciplina arquitectónica, o de sus ideales 
como diría Collins, frente a las sentencias de muerte a las que constantemente se ve sometida.

El segundo capítulo, con el que verdaderamente arranca la narración, se centra en la 
cultura arquitectónica francesa del siglo XVIII y en el predominio del mecanicismo en 
el pensamiento académico. No obstante, ya se menciona que junto a este predominio de 
los maquinólatras existió un filón crítico que subsumió las máquinas en los organismos, 
más propio del punto de vista de los luditas, que encontró en Alemania y posteriormente 
en los Estados Unidos su clímax. En Francia, cuna del principio de la composición 
arquitectónica, se dio una cierta continuidad entre tal principio y la idea de sistema, 
que incorporaba algunos de los principios orgánicos a la noción meramente mecánica y 
racional de composición, ya que el principio de sistema añadía el necesario cumplimiento 
de una función, de un objetivo utilitario que la composición, por sí misma, no posee. Los 
dos arquitectos que mejor representan este fenómeno son Claude-Nicolas Ledoux y Jean-
Nicolas-Louis Durand.  Por lo tanto, en la especulación arquitectónica del siglo XVIII 
francés se abrieron dos frentes, el académico-compositivo y el utilitario-funcional, desde 
un mismo origen en el mecanicismo cartesiano. Las sucesivas transformaciones de tales 
modalidades tejen una madeja muy intrincada que el resto del libro se ocupa de desentrañar.

El tercer capítulo hace hincapié en el filón ludita contra la máquina que nos introduce en el 
cambio del siglo XVIII al XIX. El país líder de la industrialización, Gran Bretaña, desató lo 
que el libro llama “furores luditas”, encarnado en autores provenientes tanto del campo de la 
arquitectura como de la literatura: Charles Dickens, Thomas Carlyle o William Woodsworth 
se dan la mano en su pasión ludita con John Ruskin y William Morris, abriendo el debate 
decimonónico entre artesanía e industria en el que Nikolaus Pevsner localizó el origen de 
la ideología de la arquitectura moderna. La metáfora de la máquina se encarna en el tren, 
esa criatura de hierro como un dragón humeante que habita en los nuevos monumentos 
industriales y cívicos, las estaciones ferroviarias. En los Estados Unidos, fue Horatio 
Greenough quien, a partir de la metáfora del velero, no ya del tren como en Europa, introdujo 
las metáforas orgánico-mecánicas y una nueva síntesis de la máquina y el organismo que 
daría lugar, como es sabido, a las influyentes visiones de Louis Sullivan y Frank Lloyd Wright. 
Las filosofías románticas de la naturaleza de origen alemán, trasplantadas a los Estados 
Unidos y cultivadas en la literatura de Henry David Thoreau o Ralph Waldo Emerson entre 
otros,  dieron origen a un tronco de la cultura arquitectónica fundamental, la biotécnica, en 
su fusión pragmática de naturaleza y tecnología, que el libro retoma solo posteriormente. 
Esta sección cierra con los encendidos debates entre luditas y maquinólatras alrededor del 
Crystal Palace de 1851, y con la emergencia e inmediata proliferación del género literario 
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de la ciencia ficción de la segunda mitad del siglo XIX, que practicó una novela utópica 
cargada de ambigüedad: la ucronía.

El capítulo cuarto da cuenta de cómo la realidad fabril, más allá de los debates sobre la 
máquina, transformó el paisaje urbano de facto, de modo que la crítica ludita coexistió 
necesariamente con el objeto de su crítica. La recepción del imparable proceso de 
industrialización, concretamente del nuevo tipo edificatorio de la fábrica humeante, 
también provocó una modalidad estética nueva, la del sublime tecnológico, con 
obvios orígenes en el romanticismo. Lo que en el libro se denominan “arquitecturas 
maquinantes”, es decir los templos industriales de las arquitecturas de las exposiciones 
universales, fueron los testigos de este tránsito de la locomotora y el vapor a la 
electricidad, hacia nuevas formas de monumentalidad tecnológica libres de humos, 
silenciosas y determinantes para coreografiar los comportamientos de las masas urbanas 
de trabajadores-consumidores.

El quinto capítulo entra de lleno en el siglo XX y en el proceso de absorción institucional 
por parte de la cultura arquitectónica de élite de estos procesos que, en las décadas 
anteriores, no habían formado parte necesariamente de los debates arquitectónicos 
más encendidos con algunas excepciones fundamentales, como las de Eugène Violet-le-
Duc y Gottfried Semper. Es Alemania el país que lidera este proceso con el Werkbund 
y la estilización casi clasicista que hizo de la fábrica como tipo arquitectónico. Así, en 
el libro se presenta una cierta continuidad entre la AEG de Peter Behrens y la Fagus de 
Adolf Meyer y Walter Gropius, que vendría a significar que en ambos casos, y no solo 
en el primero como suele ser más comúnmente admitido, la retórica de la composición 
(clásica) pervive por encima de una presumida ausencia de representatividad, o de 
estilo. Para apoyar mejor la tesis, Prieto rescata algunas ideas de Reyner Banham en La 
Atlántida de hormigón, que evidenciaba cómo en las publicaciones de los silos y demás 
artefactos “modernos”, Gropius (y aún más Le Corbusier inmediatamente después) 
había deslizado concienzudamente un alegato a favor de la forma en el aparato visual, de 
modo que, más que por su utilidad, su funcionamiento o su sistémica, estos ejemplos eran 
ofrecidos por su retórica compositiva.  

El siguiente capítulo, el sexto, sigue la estela de Banham y se centra en exclusiva en 
el futurismo italiano. Banham resituó el futurismo como movimiento fundamental 
de la modernidad arquitectónica en su tesis doctoral, frente a su maestro Pevsner, en 
una especie de edípico ajuste de cuentas que tuvo una influencia extraordinaria en la 
producción arquitectónica más especulativa de los años sesenta. Este libro enriquece 
aquella interpretación matizando la perversa ideología del futurismo, y determinando 
para sus propuestas una componente retórica que explicaría, por ejemplo, las resonancias 
iconográficas entre algunas propuestas futuristas y las de Archigram. Pero como se 
indica en el libro, no hubo un futurismo sino dos: el primero marcado por la analogía 
magnificada, y perfectamente ejemplificado en los monumentales proyectos de Antonio 
Sant’Elia; y el segundo marcado por el deseo de adoptar el dinamismo propulsado 
por las máquinas a la totalidad del ambiente que, sin embargo, no conoció un análogo 
arquitectónico preciso, sino que se mantuvo en el territorio de la especulación. El 
repertorio de ejemplos “fallidos” de este segundo futurismo ofrecido en el libro 
resulta, sin embargo, muy atractivo y estimulante, porque resuena muy claramente con 
propuestas posteriores y con la propia actualidad “atmosférica”.

El capítulo séptimo trata del uso abiertamente propagandístico que de la metáfora de la 
máquina hizo la Unión Soviética o, como se dice en el libro: “en Rusia, el futurismo iba en 
serio”. Las profecías de Friedrich Nietzsche sobre el advenimiento del Nuevo Hombre 
adquieren cuerpo en la Rusia revolucionaria, donde la identificación entre programa 
iconográfico y programa político fue total durante algún tiempo. El monumento a la 
Tercera Internacional y el Letatlin volador de Vladimir Tatlin, los garajes dinámicos 
de Konstantin Melnikov o la torre eléctrica de Shújov, son ejemplos de la asimilación 
revolucionaria de la metáfora de la máquina recogidos en el libro. Pero fue la entusiasta 
recepción del taylorismo en la URSS lo que provocó una auténtica revolución biopolítica 
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o molecular, la de sus sujetos. Frente al modelo probado en la Rusia revolucionaria, la 
biotécnica ensayada en Alemania o los Estados Unidos palidece por su prudencia ideológica, 
o escandaliza por su velo de paternalismo, según se mire. De este fenómeno se hace eco 
el libro al reseñar las experiencias escénicas lideradas por Vsevolod Meyerhold y por un 
conjunto de ideólogos y artistas que trabajaron mano a mano. En Rusia, este proceso llegó 
tan lejos que el hombre eléctrico e industrial biomecánico habría debido habitar, de haberse 
concluido el programa total de la revolución, en ciudades lineales que discurrirían en 
paralelo a los tendidos de alta tensión: el obrero era un humano enchufado a las redes.

El capítulo siguiente, el octavo, relata la vuelta al orden que las vanguardias desbocadas 
habían estallado sin tregua alguna.  El tono del relato cambia ostensiblemente: frente a una 
escritura agitada en los dos capítulos anteriores y plagada de juicios de valor no siempre 
positivos, el texto parece encontrar en Le Corbusier un ejemplo de síntesis y de equilibrio 
entre maquinolatría y ludismo. Le Corbusier aparece como el sagaz ideólogo del consenso, 
capaz de sintonizar con sensibilidades abiertamente opuestas – Sigfried Giedion lo llamó 
acróbata-, en definitiva, como el gran reformador. Le Corbusier fue capaz de conciliar 
ideologías distantes sobre la máquina gracias a una hábil maniobra discursiva que consistió 
en considerar la máquina tanto un veneno como un antídoto, al hacer entrar la máquina en 
la historia “primero como elemento perturbador; después, como medio de expiación estética 
y moral”. Dicho en otras palabras, jugó los dos roles simultáneamente, el de ludita y el de 
maquinólatra. Esa operación de síntesis de estéticas diversas e incluso divergentes permitió 
a Le Corbusier mantener vivo el clasicismo en la totalidad de su producción, e incluso 
considerar que al fin y al cabo, la arquitectura es cosa de composición y asunto de forma. 

El capítulo noveno tiene tres protagonistas que enriquecieron el debate e insuflaron nueva 
vida al viejo conflicto sobre la máquina: Lewis Mumford, Buckminster Fuller y Reyner 
Banham. En primer lugar se traza un paralelo entre las ideas sobre la técnica de Mumford 
y las de Martin Heidegger y José Ortega y Gasset, en las que el libro encuentra ciertas 
resonancias mutuas que merecerían una profundización más detallada. A continuación se 
establece una distancia ideológica fundamental entre Fuller y las vanguardias europeas, 
tanto italianas como rusas, recurriendo al pragmatismo fulleriano frente a la heroicidad 
vanguardista. Pero pragmatismo no significa ausencia de ideología, como se quiere dar a 
entender aquí problemáticamente: Fuller trabajó insistentemente para el complejo militar 
industrial americano, por lo que si por algo estuvo marcado su trabajo fue por una ideología 
fuerte pero disimulada, la liberal, de la que somos plenamente herederos hoy día y la que 
finalmente, ha marcado nuestra contemporaneidad mucho más a fondo que las utopías 
totalizadoras de las vanguardias, solo amenazantes sobre el papel. Más convincente resulta el 
análisis del legado de Banham, aunque en ambos casos, el de Fuller y el de Banham, la agenda 
fuese parecida: liberar a la máquina de la ideología y de un programa estético asociado, como 
si fuese posible eliminar el velo ideológico de la técnica, algo sobre lo que Heidegger advirtió 
convincentemente. 

Esta cuidadosa y nada inocente operación posibilitó que la contracultura, que protagoniza el 
último capítulo, no tuviese empachos en saltar las barreras entre ludismo y maquinolatría, 
como superando sin trauma alguno el dilema que Le Corbusier había mantenido en equilibrio 
tan esforzadamente. Es el fin de la ideología o, en otras palabras, el triunfo de la ideología 
liberal en estado puro. Y esto resultó posible porque, finalmente, la batalla la gana el 
“virtuoso” punto medio entre ambos frentes. La contracultura arquitectónica de Archigram, 
Constant Nieuwenhuys o Nicolas Shöffer entre muchos, se apropia de la crítica surrealista 
de las máquinas absurdas de Francis Picabia o Marcel Duchamp, para construir nuevas 
arquitecturas compuestas y repletas de retórica que nos devuelven al origen, a aquellos 
exquisitos grabados de relojería de la Enciclopedia francesa con los que abre el libro.
En el breve epílogo se mantiene la tesis de que la metáfora de la máquina se cerró, 
con brillantez plena habría que añadir si se quiere ser justo, en estas arquitecturas 
contraculturales. El motivo podría ser doble, por una parte el grado de virtuosismo alcanzado 
fue pleno, y por la otra estas arquitecturas coincidieron con una revolución tecnológica, la 
de la miniaturización y la desmaterialización de la técnica, que hace ya imposible el juego 
analógico con la arquitectura. 
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Como puede verse, este libro propone una gran narrativa que reconstruye más de 
doscientos años de historia de algunas ideas de la arquitectura moderna. En este género 
mitad historiográfico mitad teórico es fácil buscar y encontrar vacíos, trazos gruesos 
ocasionales o conexiones improbables, y ese es precisamente su valor, tiene un enorme 
atrevimiento al asumir las leyes del género y sus dificultades.  Eduardo Prieto salva el 
escollo y, gracias a su erudición y a su escritura, logra “componer” una obra que se ajusta 
al formato de manual, pero que posee numerosos destellos de originalidad y de brillantez 
más propios del ensayo fragmentario y especulativo. El discurso mantiene el pulso a 
lo largo de todo el hilo cronológico, aunque para cualquier lector atento no será difícil 
detectar un momento de quiebre en el capítulo dedicado a Le Corbusier. A partir de ahí 
la madeja se desteje en hilos en una pugna entre el autor y los desordenados filones que 
Prieto es capaz de sujetar en una narración solvente, clara y rigurosa. El mayor riesgo 
de este género historiográfico es como se sabe el presentismo, y Prieto lo evita con un 
enorme esfuerzo intelectual. Quizás para obtener el máximo rendimiento de este trabajo 
y su potencial operativo, oculto pero latente en todo el escrito, el lector deba recorrerlo 
en reverso, porque al hacerlo así logrará una  cierta identificación con las intenciones del 
autor y con sus mecanismos de trabajo. 
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