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Este libro trata sobre la arquitectura de la modernidad y su relacién con la maquina a partir, no tanto de

casos concretos, sino de algunas de las ideas predominantes en los discursos de base de las arquitecturas
modernas mas importantes comprendidas entre mediados del siglo XVIII y finales del XX. De hecho, un lector
interesado en andlisis detallados de edificios no encontrara aqui lo que busca, aunque deberia leer este libro
para comprender el alcance de la ideologia maquinista en el desarrollo de la modernidad arquitecténicay sus
corolarios contemporaneos. Uno de los objetivos del libro es, precisamente, subrayar la enorme relevancia

de estos discursos sobre la maquina para no dejarse encandilar por las metaforas que han lastrado, hasta

hace relativamente poco tiempo, las lecturas candnicas de la arquitectura moderna. Dichas metaforas fueron
sistematicamente propagadas por los propios arquitectos, por los historiadores mas influyentes, y por algunos
de los tedricos vinculados con lo que se ha venido a llamar el proyecto moderno. Estas operaciones de abuso
de la metafora siguen siendo completamente actuales, y este libro es una buena herramienta para armarse
criticamente frente a los excesos de la retorica de cara a adquirir capacidad de juicio y agencia propias.

This book investigates the architecture of modernity and its relationship to the machine. It does so not
through specific case studies, but through the research of some of the prevailing ideas in the discourse of the
most important modern architectures between the mid-eighteenth century and the end of the twentieth. In
fact, a reader interested in fully detailed analyzes of buildings will not find them here, although this kind of
reader should go through this book to understand the role of machine-ideology in the development of modern
architecture and the contemporary corollaries. One of the goals of the book is precisely to stress the enormous
importance of this discourse on the machine in order to avoid being dazzled by the metaphors that have burdened,
until relatively recently, the canonical readings of modern architecture. Such metaphors were systematically
propagated by the architects themselves, by the most influential historians, and by some theoreticians linked
to what has been called the modern project. The abuse of the metaphor in the architectural discourse remains
completely current, and this book is a good tool to take a critical stance, judgement and agency against the
excesses of rhetorics.

Eduardo Prieto

La ley del reloj

Arquitectura, maquinas y cultura moderna

GRANDES TEMAS

CATEDRA

Maquina
Metafora
Analogia
Modernidad

Ideologia

Machine
Metaphor
Analogy
Modernity

Ideology

F.01.

Portada del libro de
PRIETO, Eduardo: La
ley del reloj. Catedra
Ed. Madrid, 2016.



Fernando Quesada

Profesor titular del
Departamento de Proyectos
Arquitecténicos de la
Escuela de Arquitectura de
la Universidad de Alcala de
Henares

fernandoquesada@yahoo.es
https://orcid.org/0000-0002-4410-5790

F.02.

S. Eisenstein,
escenografia para La
casa de los corazones
rotos, 1922. Imagen
extraida del libro de
PRIETO, Eduardo: La
ley del reloj, Catedra
Ed. Madrid, 2016, p.
183.

La ley del reloj debe mucho a un hoy casi olvidado libro del que podria considerarse una
glosa, continuacion o profundizacion: Changing ideals in Modern Architecture, de Peter
Collins, publicado en 1965 y, en su dia, de una gran importancia no tanto por lo que dijo
-aunque también-, sino por el modo en que renové el género historiografico. En ambos
casos la tesis es parecida. Collins da cuenta del corte epistemoldgico que él sitia hacia
1750 y que, a pesar de arrastrar conceptos ya ensayados con anterioridad, marca un arco
temporal que se extiende hasta 1950 e incluso hasta la fecha de publicacion del libro.
Frente al lugar comun manejado hasta entonces, que determinaba que la arquitectura del
Movimiento Moderno inauguro6 un sistema de ideas completamente nuevo que rompia con
los anteriores, Collins demostraba con un estilo agil, limpio y extraordinariamente erudito,
que la modernidad arquitectonica estaba mas marcada por las continuidades de algunos
ideales que por las rupturas, describiendo minuciosamente esas modulaciones de los
ideales de la arquitectura moderna y ubicando en la Tlustracion un origen posible. Por su
parte, Prieto hace lo propio enfocando su investigacion en una parte fundamental de esos
ideales: la metafora de la maquina en el arco moderno desde su origen ilustrado hasta los
estertores de finales de los afios sesenta del siglo XX. La tesis de Prieto es que, a pesar de
las ansias de objetividad que la maquina habria inyectado en la produccién arquitecténica
moderna, esta mantuvo un hilo de continuidad con el clasicismo y con la cultura ilustrada
en el uso subrepticio que hizo de la retérica mediante la metafora maquinista. En otras
palabras, que la maquina no solo no introdujo esa buscada objetividad, sino que en
ocasiones incluso la obstaculiz6 al interponerse entre las maquinas y la arquitectura todo
tipo de metaforas a las que, por otra parte, la arquitectura siempre ha sido adicta.

El libro, prologado por Rafael Moneo y extraordinariamente ilustrado, se compone

de diez capitulos mas una introduccion y un breve epilogo especulativo. El primer
capitulo funciona de modo introductorio, ya que presenta la metafora de la maquina

a partir del primer texto conocido de arquitectura, el de Vitrubio. Aqui se comenta la
identidad primigenia entre maquina y érgano propia del pensamiento griego y se cierra
con el retrato de la identificacion entre los ideales mecéanicos de la filosofia cartesiana

y la arquitectura de Claude Perrault. Solo después de Aristoteles el 6rgano deja de ser
considerado una parte de la maquina y pasa a ser tomado como lo entendemos en la
actualidad, como un todo que, al descomponerse, deja de funcionar correctamente. Este
giro marca, por lo tanto, el problema de base que se estudia en este libro y con el que la
modernidad anduvo a vueltas, la dialéctica entre el ensamblaje mecanico, compuesto de
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partes intercambiables y por lo tanto prescindibles o sustituibles, y el organismo, asimismo
compuesto de partes pero imprescindibles en si mismas, ya que su sustitucion afecta al
funcionamiento del todo en mucha mayor medida. La posicion de Prieto al respecto es muy
clara aunque sutil, al afirmar en el arranque del libro que “los edificios no son maquinas” y
que “la distancia entre las maquinas y los edificios es tan grande que solo puede salvarse con
metaforas impropias”. Por lo tanto, el tema de fondo del libro no es la metafora de la maquina
-esta es la excusa de la investigacién mas bien-, sino lo que supone, para la arquitectura, el
empleo de metaforas en general, sean estas referidas a la maquina o a cualquier otra cosa.
Como corolario se podria afirmar que, segtn la tesis de La ley del reloj, los edificios no son
maquinas ni otra cosa que edificios, por mucho que la persistente continuidad de la retérica
de la metafora haya generado rios de tinta, obras maestras y debates irresueltos, a los que este
libro esta dedicado.

Lo curioso es que el autor dedique tantos esfuerzos al tema de la metafora cuando al

mismo tiempo la desautoriza como motor proyectual o de produccién teérica, y la inica
posible respuesta es que la desautorizacion no es completa, porque esa persistencia,

esa continuidad de ideales, demuestra que son una parte imprescindible de la cultura
arquitectonica a la que ningun arquitecto comprometido con la disciplina debe permanecer
ajeno en su practica. Ademas, la persistencia de la metafora introduciria otra componente
fundamental: la dimensién ladica o de placer, que quizas explique dicha continuidad a pesar
de sus inconvenientes. Este libro por lo tanto, contiene un subtexto importante que puede
considerarse sutilmente partisano: la defensa de la disciplina arquitectonica, o de sus ideales
como diria Collins, frente a las sentencias de muerte a las que constantemente se ve sometida.

El segundo capitulo, con el que verdaderamente arranca la narracion, se centra en la
cultura arquitecténica francesa del siglo XVIII y en el predominio del mecanicismo en

el pensamiento académico. No obstante, ya se menciona que junto a este predominio de
los maquindlatras existié un filon critico que subsumio las maquinas en los organismos,
mas propio del punto de vista de los luditas, que encontré en Alemania y posteriormente
en los Estados Unidos su climax. En Francia, cuna del principio de la composicion
arquitectonica, se dio una cierta continuidad entre tal principio y la idea de sistema,

que incorporaba algunos de los principios organicos a la nociéon meramente mecanicay
racional de composicidn, ya que el principio de sistema afiadia el necesario cumplimiento
de una funcioén, de un objetivo utilitario que la composicion, por si misma, no posee. Los
dos arquitectos que mejor representan este fendémeno son Claude-Nicolas Ledoux y Jean-
Nicolas-Louis Durand. Por lo tanto, en la especulacion arquitectonica del siglo XVIII
francés se abrieron dos frentes, el académico-compositivo y el utilitario-funcional, desde
un mismo origen en el mecanicismo cartesiano. Las sucesivas transformaciones de tales
modalidades tejen una madeja muy intrincada que el resto del libro se ocupa de desentrafar.

El tercer capitulo hace hincapié en el filon ludita contra la maquina que nos introduce en el
cambio del siglo XVIII al XIX. El pais lider de la industrializacién, Gran Bretafia, desato lo
que el libro llama “furores luditas”, encarnado en autores provenientes tanto del campo de la
arquitectura como de la literatura: Charles Dickens, Thomas Carlyle o William Woodsworth
se dan la mano en su pasion ludita con John Ruskin y William Morris, abriendo el debate
decimondnico entre artesania e industria en el que Nikolaus Pevsner localizo el origen de

la ideologia de la arquitectura moderna. La metafora de la maquina se encarna en el tren,

esa criatura de hierro como un dragéon humeante que habita en los nuevos monumentos
industriales y civicos, las estaciones ferroviarias. En los Estados Unidos, fue Horatio
Greenough quien, a partir de la metafora del velero, no ya del tren como en Europa, introdujo
las metaforas organico-mecanicas y una nueva sintesis de la maquina y el organismo que
daria lugar, como es sabido, a las influyentes visiones de Louis Sullivan y Frank Lloyd Wright.
Las filosofias romanticas de la naturaleza de origen aleman, trasplantadas a los Estados
Unidos y cultivadas en la literatura de Henry David Thoreau o Ralph Waldo Emerson entre
otros, dieron origen a un tronco de la cultura arquitectonica fundamental, la biotécnica, en
su fusién pragmatica de naturaleza y tecnologia, que el libro retoma solo posteriormente.
Esta seccion cierra con los encendidos debates entre luditas y maquinélatras alrededor del
Crystal Palace de 1851, y con la emergencia e inmediata proliferacion del género literario
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de la ciencia ficcion de la segunda mitad del siglo XIX, que practico una novela utépica
cargada de ambigiiedad: la ucronia.

El capitulo cuarto da cuenta de cémo la realidad fabril, mas alla de los debates sobre la
maquina, transformo el paisaje urbano de facto, de modo que la critica ludita coexistio
necesariamente con el objeto de su critica. La recepcién del imparable proceso de
industrializacién, concretamente del nuevo tipo edificatorio de la fabrica humeante,
también provoco una modalidad estética nueva, la del sublime tecnolégico, con

obvios origenes en el romanticismo. Lo que en el libro se denominan “arquitecturas
maquinantes”, es decir los templos industriales de las arquitecturas de las exposiciones
universales, fueron los testigos de este transito de la locomotora y el vapor a la
electricidad, hacia nuevas formas de monumentalidad tecnolédgica libres de humos,
silenciosas y determinantes para coreografiar los comportamientos de las masas urbanas
de trabajadores-consumidores.

El quinto capitulo entra de lleno en el siglo XX y en el proceso de absorcion institucional
por parte de la cultura arquitectonica de élite de estos procesos que, en las décadas
anteriores, no habian formado parte necesariamente de los debates arquitectonicos

mas encendidos con algunas excepciones fundamentales, como las de Eugéne Violet-le-
Duc y Gottfried Semper. Es Alemania el pais que lidera este proceso con el Werkbund

y la estilizacion casi clasicista que hizo de la fabrica como tipo arquitectonico. Asi, en

el libro se presenta una cierta continuidad entre la AEG de Peter Behrens y la Fagus de
Adolf Meyer y Walter Gropius, que vendria a significar que en ambos casos, y no solo

en el primero como suele ser mas comtinmente admitido, la retdrica de la composicion
(clasica) pervive por encima de una presumida ausencia de representatividad, o de
estilo. Para apoyar mejor la tesis, Prieto rescata algunas ideas de Reyner Banham en La
Atlantida de hormigon, que evidenciaba como en las publicaciones de los silos y demas
artefactos “modernos”, Gropius (y aun mas Le Corbusier inmediatamente después)
habia deslizado concienzudamente un alegato a favor de la forma en el aparato visual, de
modo que, mas que por su utilidad, su funcionamiento o su sistémica, estos ejemplos eran
ofrecidos por su retérica compositiva.

El siguiente capitulo, el sexto, sigue la estela de Banham y se centra en exclusiva en

el futurismo italiano. Banham resitué el futurismo como movimiento fundamental

de la modernidad arquitectdnica en su tesis doctoral, frente a su maestro Pevsner, en
una especie de edipico ajuste de cuentas que tuvo una influencia extraordinaria en la
produccion arquitectonica mas especulativa de los afos sesenta. Este libro enriquece
aquella interpretacién matizando la perversa ideologia del futurismo, y determinando
para sus propuestas una componente retorica que explicaria, por ejemplo, las resonancias
iconograficas entre algunas propuestas futuristas y las de Archigram. Pero como se
indica en el libro, no hubo un futurismo sino dos: el primero marcado por la analogia
magnificada, y perfectamente ejemplificado en los monumentales proyectos de Antonio
Sant’Elia; y el segundo marcado por el deseo de adoptar el dinamismo propulsado

por las maquinas a la totalidad del ambiente que, sin embargo, no conocié un analogo
arquitectonico preciso, sino que se mantuvo en el territorio de la especulacién. El
repertorio de ejemplos “fallidos” de este segundo futurismo ofrecido en el libro

resulta, sin embargo, muy atractivo y estimulante, porque resuena muy claramente con
propuestas posteriores y con la propia actualidad “atmosférica”.

El capitulo séptimo trata del uso abiertamente propagandistico que de la metafora de la
maquina hizo la Unioén Soviética o, como se dice en el libro: “en Rusia, el futurismo iba en
serio”. Las profecias de Friedrich Nietzsche sobre el advenimiento del Nuevo Hombre
adquieren cuerpo en la Rusia revolucionaria, donde la identificacion entre programa
iconografico y programa politico fue total durante algin tiempo. El monumento a la
Tercera Internacional y el Letatlin volador de Vladimir Tatlin, los garajes dinamicos

de Konstantin Melnikov o la torre eléctrica de Shijov, son ejemplos de la asimilaciéon
revolucionaria de la metafora de la maquina recogidos en el libro. Pero fue la entusiasta
recepcion del taylorismo en la URSS lo que provocd una auténtica revolucion biopolitica
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o molecular, la de sus sujetos. Frente al modelo probado en la Rusia revolucionaria, la
biotécnica ensayada en Alemania o los Estados Unidos palidece por su prudencia ideoldgica,
o escandaliza por su velo de paternalismo, segtin se mire. De este fendmeno se hace eco

el libro al resefiar las experiencias escénicas lideradas por Vsevolod Meyerhold y por un
conjunto de idedlogos y artistas que trabajaron mano a mano. En Rusia, este proceso llegd
tan lejos que el hombre eléctrico e industrial biomecanico habria debido habitar, de haberse
concluido el programa total de la revolucion, en ciudades lineales que discurririan en
paralelo a los tendidos de alta tensién: el obrero era un humano enchufado a las redes.

El capitulo siguiente, el octavo, relata la vuelta al orden que las vanguardias desbocadas
habian estallado sin tregua alguna. El tono del relato cambia ostensiblemente: frente a una
escritura agitada en los dos capitulos anteriores y plagada de juicios de valor no siempre
positivos, el texto parece encontrar en Le Corbusier un ejemplo de sintesis y de equilibrio
entre maquinolatria y ludismo. Le Corbusier aparece como el sagaz ideblogo del consenso,
capaz de sintonizar con sensibilidades abiertamente opuestas - Sigfried Giedion lo llamé6
acrobata-, en definitiva, como el gran reformador. Le Corbusier fue capaz de conciliar
ideologias distantes sobre la maquina gracias a una habil maniobra discursiva que consistié
en considerar la maquina tanto un veneno como un antidoto, al hacer entrar la maquina en
la historia “primero como elemento perturbador; después, como medio de expiacion estética
y moral”. Dicho en otras palabras, jugd los dos roles simultaneamente, el de ludita y el de
maquinolatra. Esa operacion de sintesis de estéticas diversas e incluso divergentes permitio
a Le Corbusier mantener vivo el clasicismo en la totalidad de su produccidn, e incluso
considerar que al fin y al cabo, la arquitectura es cosa de composicion y asunto de forma.

El capitulo noveno tiene tres protagonistas que enriquecieron el debate e insuflaron nueva
vida al viejo conflicto sobre la maquina: Lewis Mumford, Buckminster Fuller y Reyner
Banham. En primer lugar se traza un paralelo entre las ideas sobre la técnica de Mumford

y las de Martin Heidegger y José Ortega y Gasset, en las que el libro encuentra ciertas
resonancias mutuas que merecerian una profundizacion mas detallada. A continuacién se
establece una distancia ideolégica fundamental entre Fuller y las vanguardias europeas,
tanto italianas como rusas, recurriendo al pragmatismo fulleriano frente a la heroicidad
vanguardista. Pero pragmatismo no significa ausencia de ideologia, como se quiere dar a
entender aqui problematicamente: Fuller trabajé insistentemente para el complejo militar
industrial americano, por lo que si por algo estuvo marcado su trabajo fue por una ideologia
fuerte pero disimulada, la liberal, de la que somos plenamente herederos hoy diay la que
finalmente, ha marcado nuestra contemporaneidad mucho mas a fondo que las utopias
totalizadoras de las vanguardias, solo amenazantes sobre el papel. Mas convincente resulta el
analisis del legado de Banham, aunque en ambos casos, el de Fuller y el de Banham, la agenda
fuese parecida: liberar a la maquina de la ideologia y de un programa estético asociado, como
si fuese posible eliminar el velo ideoldgico de la técnica, algo sobre lo que Heidegger advirtio
convincentemente.

Esta cuidadosa y nada inocente operacién posibilité que la contracultura, que protagoniza el
ultimo capitulo, no tuviese empachos en saltar las barreras entre ludismo y maquinolatria,
como superando sin trauma alguno el dilema que Le Corbusier habia mantenido en equilibrio
tan esforzadamente. Es el fin de la ideologia o, en otras palabras, el triunfo de la ideologia
liberal en estado puro. Y esto result6 posible porque, finalmente, la batalla la gana el
“virtuoso” punto medio entre ambos frentes. La contracultura arquitecténica de Archigram,
Constant Nieuwenhuys o Nicolas Shoffer entre muchos, se apropia de la critica surrealista

de las maquinas absurdas de Francis Picabia o Marcel Duchamp, para construir nuevas
arquitecturas compuestas y repletas de retérica que nos devuelven al origen, a aquellos
exquisitos grabados de relojeria de la Enciclopedia francesa con los que abre el libro.

En el breve epilogo se mantiene la tesis de que la metafora de la maquina se cerro,

con brillantez plena habria que afadir si se quiere ser justo, en estas arquitecturas
contraculturales. El motivo podria ser doble, por una parte el grado de virtuosismo alcanzado
fue pleno, y por la otra estas arquitecturas coincidieron con una revolucién tecnoldgica, la

de la miniaturizacion y la desmaterializacion de la técnica, que hace ya imposible el juego
analdgico con la arquitectura.
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Como puede verse, este libro propone una gran narrativa que reconstruye mas de
doscientos afos de historia de algunas ideas de la arquitectura moderna. En este género
mitad historiografico mitad tedrico es facil buscar y encontrar vacios, trazos gruesos
ocasionales o conexiones improbables, y ese es precisamente su valor, tiene un enorme
atrevimiento al asumir las leyes del género y sus dificultades. Eduardo Prieto salva el
escollo y, gracias a su erudicion y a su escritura, logra “componer” una obra que se ajusta
al formato de manual, pero que posee numerosos destellos de originalidad y de brillantez
mas propios del ensayo fragmentario y especulativo. El discurso mantiene el pulso a

lo largo de todo el hilo cronoldgico, aunque para cualquier lector atento no sera dificil
detectar un momento de quiebre en el capitulo dedicado a Le Corbusier. A partir de ahi
la madeja se desteje en hilos en una pugna entre el autor y los desordenados filones que
Prieto es capaz de sujetar en una narracion solvente, clara y rigurosa. El mayor riesgo

de este género historiografico es como se sabe el presentismo, y Prieto lo evita con un
enorme esfuerzo intelectual. Quizas para obtener el maximo rendimiento de este trabajo
y su potencial operativo, oculto pero latente en todo el escrito, el lector deba recorrerlo
en reverso, porque al hacerlo asi lograra una cierta identificacién con las intenciones del
autor y con sus mecanismos de trabajo.

Maquina / Metafora / Analogia / Modernidad / Ideologia
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