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[F1] Robert Smithson. Spiral Jetty, boceto. Dibujo, 1970.
Fuente: http://www.ballardian.com/wp-content/uploads/spiral_drawing.jpg
Tomada el día 1 de diciembre de 2014
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Caruso St John 
y Robert Smithson:
Interferencias  

Energía, memoria, entropía, lugar, material

Los discursos cruzados son el soporte común del presente número de Cuadernos. El cruce que 
planteamos tiene como protagonistas al artista Robert Smithson y a los arquitectos Adam Caruso y 
Peter St John. Estos últimos hacen mención del trabajo del artista norteamericano para explicar su 
proyecto de remodelación de Stortorget, la plaza de la catedral en el centro de Kalmar, Suecia. A partir 
de aquí, comenzamos una exploración del trabajo y las preocupaciones de ambos que nos permite 
dibujar convergencias y sintonías procesuales por encima de las diferencias temáticas, ideológicas y 
estilísticas. Al disponer en paralelo la obra de Smithson y Caruso St John descubrimos vibraciones y 
resonancias que muestran una interacción productiva de sus preocupaciones. La materia se convierte en 
sus propuestas en un objeto activo y sensible, un depósito energético con el que operar. El traslado de 
piedras en Stortorget convoca la memoria de la ciudad del mismo modo que el basalto y la sal del Spiral 
Jetty, erosionados por el tiempo, nos hablan de procesos abiertos. El tiempo y la memoria pasan a ser 
soportes estratégicos con los que construyen sus miradas. Los objetos se disuelven en las relaciones 
que establecen con su entorno produciendo equilibrios frágiles e instantáneos. De esta manera el artículo 
pretende generar un vórtice de reflexión, una espiral en cuyo recorrido se manifiesten las tensiones 
parciales del cruce propuesto, sus fijezas momentáneas.  

Energy, memory, entropy, place, material

Intersecting points of view are the common theme of this issue of Cuadernos. The protagonists of our 
proposed point of intersection are the artist Robert Smithson and the architects Adam Caruso and Peter 
St. John. Caruso and St. John refer to the North American artist’s work in order to explain their remodeling 
project of Stortorget, the town square around the baroque cathedral in the center of Kalmar, Sweden. With 
this idea as a starting point, we explore the work and the concerns of both the artist and the architects which 
allows us to describe convergences and harmonies of processes despite their thematic, ideological, and 
stylistic differences.

Upon comparing the works of Smithson and Caruso St. John, we discover vibrations and 
echoes that demonstrate a productive interaction of their concerns. In their designs matter 
transforms into an active and sensitive object, an energy reservoir with which to operate. 
The relocation of stones to Stortorget recalls the city’s memory in the same way that the 
basalt and salt of Spiral Jetty, eroded over time, speak to us of open processes. Time and 
memory become strategic foundations with which to construct their visions. The objects 
dissolve in the relations that they establish with their environment, producing fragile and 
momentary equilibria. This article hopes to create a vortex of reflection, a spiral in whose 
trajectory the partial tensions of the proposed intersection are manifested, its fixities always 
momentary.

El helicóptero maniobró por entre el reflejo del sol sobre el Spiral Jetty hasta llegar a su centro. 
El agua funcionaba como un inmenso espejo termal. Desde esa posición, el llameante reflejo 
hacía pensar en la fuente de iones de un ciclotrón que se extendía en una espiral de materia 
colapsada. Toda sensación de aceleración energética expiró en una quietud susurrante de calor 
reflejado. Conforme el helicóptero ganaba altura, una luz abrasadora se tragó las partículas 
rocosas de la espiral. La existencia entera parecía provisoria y paralizada.
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El cruce
Los discursos cruzados constituyen el elemento común del presente número de Cuadernos. 
Según la RAE, dos personas o cosas se cruzan cuando pasan 'por un punto o camino en 
dirección opuesta'. El punto está explícitamente identificado: Caruso St John (en adelante, 
CSJ) invocan a Robert Smithson al explicar su proyecto de remodelación de Stortorget, la 
plaza de la catedral en el centro de Kalmar, Suecia, construida entre 1999 y 2003. Reconocida 
la confluencia, no parece que los respectivos caminos prosigan por direcciones opuestas. 
Más bien responde su encuentro a lo que en el contexto náutico se entiende por cruzar que, 
otra vez para la RAE, es navegar en todas direcciones dentro de un espacio determinado con 
fines diversos. Así, los discursos de este cruce establecen un ámbito común, dentro del cual 
los caladeros se diversifican y los derroteros se entrelazan. Ello ocurre porque estamos ante 
una convergencia procesual, no objetual, que pasa por encima de las diferencias temáticas, 
ideológicas y estilísticas. Como veremos a continuación, en el proyecto para Kalmar se 
produce una intersección que revela el común recurso a una manera de entender el proceso 
creativo que se ha venido desarrollando a partir de finales de los años sesenta.

El dúo CSJ (formado por Adam Caruso –Montreal, 1962- y Peter St. John –Londres, 1959-) ha 
mantenido un interés constante por la dimensión urbana de sus edificios, dedicando grandes 
esfuerzos a manifestar material y culturalmente la forma de la ciudad, principalmente a 
través de una idea de muro que Aureli ha descrito así:

Su enfoque de la arquitectura rechaza la convención del modelo dom-ino y se centra, en 
cambio, en una sola estructura fundamental: el muro como fachada. (…) El muro como fachada 
presupone que el propio cerramiento es el protagonista absoluto del espacio: una superficie 
activa cuya presencia trasciende a su rol funcional como elemento de cierre1.

El muro así entendido propicia un diálogo del material y la textura que se basa en la 
experiencia sensible y constituye un medio de definición espacial cuyo principal recurso 
expresivo es la superficie externa. No se aprecia en ello una busca de coherencia entre el 
interior y el exterior o entre el cerramiento y la estructura, sino la preocupación por definir 
e interrelacionar los espacios, ya sean éstos diversos o iguales, generando la singularidad de 
cada una de las partes sin atisbos de concepción unitaria. Incluso en Kalmar cabe entender el 
pavimento como un muro más que como una planta, en una actitud que sus autores tratan de 
transmitir en su actividad docente:

Siempre hemos considerado que la planta es el resultado de algo, no el punto de partida. De 
hecho, no dejamos nunca  a nuestros alumnos que empiecen esbozando plantas; siempre 
les insistimos en que primero elaboren ideas sobre el interior, o sobre la forma y la cualidad 
material del edificio en su emplazamiento. Se trata de procurar reunir muchas otras ideas, más 
espaciales, más tangibles, antes de intentar resolverlas en una planta (…)  la sección es más 
importante que la planta porque está más ligada a la experiencia2. 

El interés por la manifestación sensible de lo espacial y el tratamiento del muro como 
superficie son propiamente las dos caras de una misma moneda, sin que ello tenga por 
qué implicar que se dejen a un lado los valores simbólicos de la edificación incluso, como 
reconoce el propio Adam Caruso, cuando tales valores son previos al lejano momento 
histórico en que quedaron establecidos todos los símbolos: 

Pero eso no puede ser excusa para hacer arquitectura sin la menor capacidad de contener 
significado. No soy católico, pero aún puedo emocionarme en una iglesia, porque incluso 
hoy su iconografía tiene un enorme poder. Sin embargo, creo que parte de ese poder es 
preiconográfico, y eso es lo que a nosotros nos interesa. Aunque también podría decirse que 
rechazamos el aspecto político de eso, porque en realidad la arquitectura global no es un lugar 
para nada, ni para nadie3. 

Esta curiosa invocación a la preiconografía, tan próxima a la que hizo Le Corbusier a los 
cristianos 'de 5000 años antes de Jesucristo' al justificar que un agnóstico como él acometiese 
una obra como la capilla de Ronchamp, revela en propiedad la inquietud hacia un concepto 
de tradición entendido bajo la óptica de la memoria en un sentido casi anacrónico, del que al 
menos Adam Caruso ha dejado continuos testimonios escritos, como cuando cita a T. S. Eliot 
a este respecto:

No es posible heredar la tradición y, para lograrla, hay que trabajar con ahínco. En primer 
lugar conlleva un sentido histórico que, podemos afirmar, es casi indispensable para cualquier 
persona que continúe creando poesías después de los veinticinco; y el sentido

[F2] Caruso St John y Eva Löfdahl. Fotografía pavimento Stortorget, Kalmar
Fuente: http://www.carusostjohn.com/media/images/141_N38.jpg

1. AURELI, Pier Vittorio: “El Espesor de la Fachada”, El Croquis nº 166, 2013, 
pág.12.

2. AURELI, Pier Vittorio: “Forma y resistencia. Una conversación con Caruso St 
John”, El Croquis nº cit., pág. 7.

3. CARUSO, Adam en Pier Vittorio Aureli: “Forma y resistencia…” cit., pág. 10.

C
PA 6



- 
17

 -

histórico implica una percepción, no solo de la caducidad del pasado, sino de su presencia; 
el sentido histórico obliga a las personas a escribir, no únicamente con su propia generación 
en mente, sino con el sentimiento de que toda la literatura europea desde Homero e, incluida 
en ella, toda la literatura de su propio país, existe de forma simultánea y compone un orden 
simultáneo. Este sentido histórico, que es un sentido de lo intemporal y de lo temporal, y de lo 
intemporal y de lo temporal en su conjunto, es lo que convierte en tradicional a un escritor. Y, al 
mismo tiempo, es lo que provoca que un escritor sea más consciente de su lugar en el tiempo, de 
su contemporaneidad4.

Para CSJ, como para Le Corbusier, la tradición es una flecha lanzada hacia adelante, una 
base para adquirir  conciencia de la contemporaneidad. El propio Caruso cita el jazz como 
una de las disciplinas que toman la tradición libremente para ofrecer a partir de ella obras 
completamente actuales, lo cual trasluce un interés por aplicar a la arquitectura un proceso 
de esta naturaleza, que en esencia implica tanto deconstrucción como reconstrucción, y así, 
nos dice: Mientras la arquitectura contemporánea se aproxima peligrosamente al Sol, otras 
disciplinas artísticas florecen porque participan y se desarrollan basándose en sus propias 
tradiciones5.

Añadiendo lo que ha señalado por Adam Caruso sobre el potencial emocional de los 
objetos a lo que hemos visto en relación con las nociones de lo simbólico y lo tradicional, 
podemos acercarnos a identificar la idea germinal del proyecto para la plaza Stortorget 
como una búsqueda de la interrelación del medio físico y el cultural a través de una acción 
antrópica que venga proporcionada por una peculiar visión del impacto de la memoria en la 
configuración de las cosas:

Hace ya mucho tiempo que la práctica artística reconoce la capacidad de emocionar que 
emana del mundo de las cosas y ha ampliado de forma correspondiente la definición de medio 
(…) También podemos imaginar el medio como algo que puede abarcar tanto el esfuerzo 
humano como la materia, un territorio en el que se pueden establecer conexiones entre la 
energía y la cultura6.  

Por su parte, Robert Smithson (Passaic NJ, 1938 – Amarillo TX, 1973) dedicó grandes 
esfuerzos a romper con el anquilosamiento artístico y cultural norteamericano de los 
sesenta. En su método de trabajo se enredaban e imbricaban sus investigaciones físicas y 
sus reflexiones escritas hasta derivar en una amalgama indisociable, incluso en lo referente 
a su particular modo de mirar, a su obra y hasta a su vida. Jack Flam, profesor de historia 
del arte en Brooklyn y Nueva York, destacó al respecto que es significativo que la madurez de 
Smithson como creador de objetos e imágenes coincidiera casi exactamente con su madurez 
como escritor7. Smithson extendió su enmarañada fusión de acción y pensamiento al 
compromiso artístico con la sociedad y el territorio, materializado en un notable interés por 
la inserción de su obra en los grupos humanos a los que afectaba, que se ponía de manifiesto 
en su reconocida capacidad para comulgar con las ideas de la gente procurando encontrar 
los mecanismos para devolverle terrenos baldíos u olvidados. Muchas de estas iniciativas, 
como las de regeneración de diversas minas abandonadas en Estados Unidos, quedaron en el 
papel, pero otras se llevaron a cabo, como emprendidas en la deteriorada zona del municipio 
holandés de Emmen en que se enclavó en 1971 el proyecto Broken Circle-Spiral Hill, cuya 
población votó por conservarlo más allá del plazo establecido, pese a su carencia de utilidad 
y al coste de mantenerlo. 

Desde su infancia, Smithson había participado en multitud de viajes a lugares vírgenes y 
de especial valor paisajístico y llegó a proponerse estudiar ciencias naturales. Su temprana 
aproximación a la escala panorámica lo alejó en gran medida de los intereses artísticos de 
la época para ocuparse de ámbitos más propios de la gran intervención que de la creación 
de objetos aislados, en los que la arquitectura adquiriera, como para CSJ, una dimensión 
fundamentalmente territorial, social, cultural y urbana y por ello, partícipe de una 
concepción renovada de la monumentalidad como soporte de acciones anticipadoras del 
instante en que fueran a suceder:

En lugar de causarnos el recuerdo del pasado como los antiguos monumentos, los nuevos 
monumentos parecen causar en nosotros el olvido del futuro (…) Están involucrados en una 
reducción sistemática del tiempo a fracciones de segundo, más que en representar el dilatado 
espacio de los siglos.8

 La posición de Smithson respecto al tiempo estaba por tanto ligada a los procesos. No se 
interesaba tanto por la durabilidad como por el advenimiento del instante metaestable

[F3] Caruso St John y Eva Löfdahl. Planta pavimento Stortorget, Kalmar
Fuente: http://www.carusostjohn.com/media/images/141_N8.jpg

4. ELIOT, T.S. : La tradición y el talento individual, tomado de Adam Caruso: The 
Feeling of Things. Escritos de arquitectura. Polígrafa, Barcelona, 2008, pág. 11.

5. CARUSO, Adam: The Feeling of Things… cit. pág.12.

6. CARUSO, Adam: “La energía y la materia”, en The Feeling of Things… , pág.15.

7. FLAM, Jack: Robert Smithson: the Collected Works, University of California Press, 
Londres, 1996, p. xiii.

8. SMITHSON, Robert: "Entropía y los nuevos moumentos", en Selección de 
escritos (ed. por Nancy Holt), Alias, México D. F., pág. 16.
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que generase una tensión inductora del movimiento, del cambio y que a la vez ignorase el 
remoto origen comprimiéndose en lo fugaz. Por su parte, a pesar de su persecución de una 
arquitectura perdurable y pesante, el modo en que CSJ conciben la arquitectura como telón 
de fondo, como medio potencialmente capaz de contener vida y acontecimientos, no dista 
mucho del entendimiento smithsoniano del tiempo. No es por eso extraño que Adam Caruso 
recurra reiteradamente a Smithson para hablar de estos asuntos, porque en una plaza, en 
la que la arquitectura se reduce a un pavimento, manifestándose sólo como un ámbito, las 
ideas de ambos encuentran su comunión más natural.9 

Aquí procede recordar que la atención de CSJ hacia el muro como elemento de definición 
espacial se sustenta en aspectos derivados de la experiencia física por lo que, cuando 
este elemento se extiende a la superficie de una plaza, le resultan aplicables ciertos 
planteamientos del Land Art de Smithson, cuyo uso de una simbología preiconográfica en la 
concepción geométrica de trabajos como Spiral Jetty o The Crystal Land  o el del material de 
sus earthworks lo acercan aún más a la noción, derivada del depósito de energía latente en 
el traslado y colocación de la piedra y más poética que histórica, presente en el proyecto de 
Kalmar. En esto, el punto de cruce de los discursos de los que venimos tratando adquiere una 
inesperada presencia, más de nudo que de mero encuentro.

El paisaje
     
Antes de formar su estudio en 1990, Adam Caruso y Peter St. John habían trabajado en ARU 
(Architecture Research Unit), el laboratorio de investigación y crítica fundado y dirigido por 
Florian Beigel y Philip Christou en el que experimentaron con los objetos que, tras perder 
su identidad como elementos autónomos, pasan a construir lugares y a requerir una mirada 
que desdibuje nitideces como la que propone Pallasmaa al oponer las experiencias hápticas 
a las imágenes visuales:

 Mientras que las imágenes de la arquitectura pueden consumirse velozmente, la 
arquitectura táctil se aprecia y comprende gradualmente, detalle a detalle. Mientras que el 
ojo agitado de la cámara captura situaciones momentáneas, un aspecto fugaz de la luz o un 
fragmento aislado y cuidadosamente encuadrado (las imágenes fotográficas son una especie 
de Gestalt enfocada), la experiencia de la realidad arquitectónica depende esencialmente 
de nuestra visión periférica, que se anticipa a los acontecimientos. El reino perceptivo que 
sentimos más allá de la esfera de la visión enfocada- el acontecimiento que prevemos a la 
vuelta de la esquina, detrás de una pared o bajo una superficie- es tan importante como la 
imagen congelada de la cámara. 10

El objeto constructor de lugares posee un potencial conectivo que opera en un campo de 
relaciones a diferentes escalas, constituyendo paisajes de nuevo tipo poseedores de espacios 
intermedios que activan transformaciones de las que quedan huellas visibles. El territorio 
así concebido no sólo aporta al edificio la capacidad de asomarse al exterior trascendiendo 
todo ensimismamiento, sino que también le permite dejarse penetrar por el exterior. Esa 
es la condición de la 'construcción de la exterioridad' que CSJ tomaron de Florian Beigel y 
que podemos reconocer en su intento de trasladar las profundidades telúricas al plano de la 
plaza Stortorget. 

Aunque hay mucho del pintoresquismo inglés del XVIII en la arquitectura de CSJ, su mirada 
hacia el interior complementa la escala del jardín paisajista como ya hizo John Soane en su 
propia casa al ensartar habitaciones contrastantes en secuencias tramitadas por recorridos 
que poseen la naturaleza de umbrales. La mirada de los CSJ tampoco se despliega en 
extensión, sino que se concibe en sustratos secuencialmente superpuestos y la totalidad 
que construyen se hace manifiesta por la suma de fragmentos cargados de alusiones 
interminables.

En Stortorget, la secuencia temporal se entiende como proceso, como obra inacabada 
detenida en la fugacidad del instante y despojada de eternidades. La plaza cristaliza el 
momento en que se atrapa la historia con la inmediatez de una instantánea. Hasta sus 
materiales reproducen la función que Virilio atribuye a la indumentaria de las stars del 
cine de los hermanos Lumière: la moda de los cabellos platinados y los vestidos de lamé, 
tejido espejo de metal centelleante, tiene como finalidad hacer de la vedette un ser de formas 
inestables, diáfano, como si la luz atravesara su carne.11

Cristalización, pintoresquismo y tiempo son también factores básicos de la configuración de 
Spiral Jetty, la obra más conocida de Smithson, quien en 1970 movió 6500 toneladas de

[F4] Mina de Cospuden. Fotografía de M. Wenzei, 1985
Fuente:http://aru.londonmet.ac.uk/works/cospuden/resources/01_cosp_mine_
wenzel.jpg |  

9. Ibid. “La energía y la materia”, cit 6.

10. PALLASMAA, Juhani: Una arquitectura de la humildad, Fundación Caja de 
arquitectos, Barcelona, 2010, pág. 105.

11. VIRILIO, Paul: La estética de la desaparición, Anagrama, Barcelona, 1988, pág. 
60.
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 para crear una inmensa voluta de kilómetro y medio de largo y  quince metros de ancho 
de ancho medio que es paradigma de la interacción entre naturaleza y antropización 
y fruto del intenso estudio de los tratadistas ingleses del dieciocho realizado por su 
autor, que desembocó en la reivindicación de la conciencia del  potencial transformador 
del paisaje sometido a la sensibilidad hacia el lugar, a la intervención humana y a la 
inexorable erosión del paso de los años.

La espiral llegó a desaparecer bajo el agua y la sequía la hizo emerger unos años después 
profundamente alterada por el blanqueo de la precipitación de sales cristalizadas y el 
cieno que rellenó la primitiva tierra cuarteada. Ahora, sus cambios sucesivos están siendo 
atenta y continuamente observados por la fundación en cuyas manos ha acabado.  García 
Germán se ha hecho eco de la índole incierta de esta evolución:

La noción de que un lugar deja de ser físico, tan repetida por R. Smithson, para pasar a ser 
una línea en el tiempo y en la memoria, capaz de aunar lo real con lo imaginado, permite 
pensar en un estado de "irrealidad" para cualquier sitio, entre un pasado infinito, que se 
remonta a la formación del mundo, y un conjunto de futuros, todos posibles y ninguno 
definitivo.12

Energía, materia, tiempo

La energía, la materia y el tiempo son  nociones universales aplicables a cualquier 
fenómeno, cosa o situación, pero los específicos modos en que nuestros autores las 
entienden determinan muy especialmente el trenzado discursivo que nos ocupa. Sobre 
la arriba citada renovación urbana emprendida por el estudio CSJ en Kalmar con la 
colaboración de la artista sueca Eva Löfdahl, el propio Adam Caruso ha destacado en los 
siguientes términos tales conceptos como impulsores del proyecto en una aproximación 
termodinámica definidora de una nueva mirada:

Espero que Stortorget conserve actualmente el gran volumen de energía empleado hace 
siglos para la extracción del granito y la piedra caliza de los depósitos glaciales que rodean 
Kalmar y la identidad urbana que estas piedras proporcionan al centro de Kalmar.13

Estas palabras nos permiten detectar la vinculación estratégica entre la materia y la 
energía que se supuso actuante en la plaza e identificarla como el catalizador de la 
intervención. Vemos pues que el transporte de piedras de otros lugares de la ciudad para 
reubicarlas en el nuevo espacio ordenado se concibió como una operación con los flujos 
energéticos conservados y acumulados en el material y aún hoy visibles. Ello implica una 
aproximación termodinámica sustentadora del marco que encuadra una nueva mirada 
sobre la materia, la forma, la memoria y el tiempo que alimenta el proceso de proyecto. 
En este marco termodinámico, en esta mirada energética hacia la materia, el discurso de 
CSJ y las preocupaciones del artista Robert Smithson vibran al unísono.

En su famoso paseo por su Passaic natal, Smithson recorrió la periferia de New 
Jersey y detectó los procesos que mantienen viva la ciudad de Nueva York. La teoría 
termodinámica establece que los sistemas abiertos requieren alimentarse de la entropía 
de su entorno para mantener su organización. Así sucede con las ciudades. El artista 
norteamericano recorrió rincones entrópicos alojados en las periferias industriales, 
y su afinada mirada fue capaz de detectar en ellos unos monumentos de un tiempo 
nuevo, los agujeros monumentales que le hicieron preguntarse si Passaic podría haber 
reemplazado a Roma como La Ciudad Eterna14 , reproduciendo, tal vez inconscientemente, 
las reivindicaciones de Justiniano e Iván el Terrible de Bizancio y Moscú como segunda y 
tercera Romas.

La plaza de Kalmar ha sido reordenada gestionando en la plaza un material disperso de 
piedras convocadas para producir el lugar. Adam Caruso ha explicado, como hemos visto, 
el potencial configurador del desarrollo urbano de este depósito de memoria energética 
conservado en los desplazamientos y recolocaciones. Esta comprensión de la plaza 
a partir de su memoria material nos muestra una mirada inteligente sobre el medio, 
equivalente a la proyectada por Smithson en su paseo. Los restos pétreos desplazados 
y reunidos en los procesos entrópicos de Stortorget son el signo tangible de la propia 
vida de la ciudad tanto como los monumentos periféricos detectados y fotografiados en 
Passaic. Smithson ya había anticipado esta nueva y profunda visión del devenir geológico: 
basalto, tierra y sal en el Gran Lago Salado del desierto de Utah Creo que la mayoría de 
nosotros somos muy conscientes del tiempo geológico, de la enorme extensión

[F5] Robert Smithson. Asphalt on Eroded Cliff. Dibujo, 1969
Fuente: https://freeassociationdesign.files.wordpress.com/2010/04/asphalt_on_
eroded_cliff_8001.jpg

[F6] Robert Smithson. The Fountain Monument: Bird’s Eye View
F u e n t e : h t t p : / / s t a t i c 0 1 . n y t . c o m / i m a g e s / 2 0 1 4 / 0 3 / 0 9 /
nyregion/09ARTSNJ3/09ARTSNJ3-articleLarge.jpg

12.  GARCÍA-GERMÁN, Jacobo: 'Los diez pasajes de Robert Smithson', Circo nº 
98, 2010, pág.10.

13. CARUSO, Adam: 'The Feeling of Things' Ibid cita 5 pág. 20.

14. SMITHSON, Robert: 'Un recorrido por los monumentos de Paissac', 
Ibid cit., pp. 87-95..
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del tiempo que esculpe la materia ... yo pienso en términos de millones de años, que 
abarcan los tiempos en los que no existía el ser humano. 15  

La disolución del objeto

En 1969, dos exposiciones consolidaron las tendencias con las que los artistas, a través 
de la acción, trataron de apropiarse de la vida como objeto de trabajo. El arte procesual, 
la performance, el Body Art, la instalación o los earthworks buscaron trasladar el hecho 
artístico desde los objetos hacia los procesos, desarrollando múltiples experiencias que 
pusieron en cuestión los medios y los soportes derivados de la herencia del minimalismo, 
el pop y el arte objetual al profundizar en los intentos renovadores avanzados desde 
comienzos de la década por propuestas neodadaístas como el happening y el fluxus y 
por los inicios del arte conceptual. La primera de estas exposiciones fue When Attitudes 
Become Form, realizada en el Kunsthalle de Berna y más tarde en el Instituto de Arte 
Contemporáneo de Londres, que contuvo obras de Richard Serra, esculturas de grasa de 
Joseph Beuys o la documentación de los paseos artísticos de Richard Long. La segunda, 
Anti-Illusion: Procedures/Materials, celebrada en el Museo Withney de Nueva York, se 
dedicó al arte procesual con trabajos de Eva Hesse o Louise Bourgeois, ofreciendo una 
respuesta emocional al ya canónico minimalismo.

El pensamiento de Adam Caruso ha frecuentado este ámbito del arte contemporáneo, 
sensible a los desplazamientos defendidos por artistas como Beuys o Smithson. El trabajo 
realizado en Kalmar participa de esta sensibilidad que tiende a disolver el objeto en 
sus relaciones. La intervención de Stortorget obedece a una estrategia ampliada que 
aborda la operación urbana más allá de la atención a una pieza delimitada y autónoma, 
conformando una red de flujos energéticos, culturales y materiales que invoca la memoria 
de toda la ciudad al traducirlos a forma  que dista de la comprensión tipológica de los 
trazados, que se aleja de la conservación de las permanencias de las trazas urbanas para 
disolver el objeto en sus miradas múltiples a aquello que lo rodea y lo sostiene.

No podemos dejar de asociar esta disolución con la que practica Robert Smithson en 
sus non-sites, cuya galería de rocas recluidas, junto con los documentos indicativos de 
su procedencia, abren un campo ampliado del objeto que a la vez resulta manifestación 
expresiva de un proceso que remite a su origen.

La recuperación del tiempo

En 1967, en su trabajo Structure, Disipation and Life, el químico belga de origen ruso Ilya 
Prigogine, premio Nobel en 1977, formuló por primera vez el concepto de estructura 
disipativa, que explicó que en situaciones de desequilibrio termodinámico la materia 
es capaz de autorregularse produciendo organizaciones complejas, con lo que ofreció 
una alternativa a la tendencia al desorden y a la muerte térmica concebida por la 
termodinámica clásica. A partir de ahí, ha cabido concebir la vida como un sistema 
abierto e impredecible que puede alimentarse del aumento de entropía del entorno a fin 
de mantener su organización, canalizando los flujos de materia y energía para producir 
estructuras complejas que evolucionan a través de mecanismos no lineales de interacción.
 Las obras de Robert Smithson coinciden en su reflexión elocuente sobre la entropía con 
los conceptos que el artista tuvo presentes en sus trabajos escritos. La consideración de 
la termodinámica del no equilibrio nos permite ampliar la mirada sobre sus trabajos, que 
además de ser instrumentos valiosos para hacer patentes los procesos de degradación 
que la entropía conlleva, predicen y amparan transformaciones coherentes de la materia 
cuya manipulación hace visible su capacidad de generar estructuras organizadas, fuente 
de complejidad.

Todo ello propicia un cambio en la consideración científica y artística del tiempo. 
Prigogine comparó la relevancia de Darwin, que nos mostró la relación del hombre con 
la vida, con las intuiciones de Einstein, quien dio un paso más al vincular solidariamente 
la evolución de la vida con el cosmos. 16 Se puede coincidir por tanto con Prigogine en 
hablar de un desplazamiento de lo mecánico a lo termodinámico como una tendencia 
incuestionable hacia lo múltiple, lo temporal, lo complejo. Este profundo cambio no es 
consecuencia de una decisión preconcebida o de una nueva moda. Nos viene impuesto por 
una serie de descubrimientos inesperados 17 . Con Smithson, el arte amplió también su 
visión conquistando el tiempo, como refleja su observación de que el objeto es cada vez 
más débil, pero existe como algo más preciso. Cada objeto, si es arte, está cargado del asalto 
del tiempo18 . Consolidada la disolución de los objetos como elementos autónomos, éstos 
absorben el tiempo como categoría fundamental con la intensa y lúcida atención de

15. SMITHSON, Robert en 'Conversaciones con Heizer, Dennis Oppenheim, 
Smithson' (1979) en  Tania Raquejo: Land Art, Nerea, Madrid, 1998.

16. PRIGOGINE, Ilya: ¿Tan solo una ilusión?, Tusquets, Barcelona, 1983, pág. 152.

17. PRIGOGINE, Ilya: ¿Tan sólo una ilusión? , cit., pág. 155.

18. SMITHSON, Robert: Selección de escritos, cit., pág. 128.
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Smithson al contexto, que supera las preocupaciones del minimalismo norteamericano, 
establece nuevas conexiones entre el arte y el medio natural y libera al artista de la 
galería expandiendo su campo de acción. Smithson convirtió las concepciones entrópicas 
y temporales de Prigogine en objeto de reflexión artística, tanto en sus acciones, sus non-
sites, sus earthworks, sus fotografías y películas, como en sus escritos19.

Piedras sensibles

Las siguientes palabras de Prigogine parecieran haberse concebido para indagar sobre 
la significación de los earthworks de Smithson, en los que queda atrapada la corriente 
entrópica del tiempo, visibilizando el flujo espiral que los alimenta [F8]:

¿Cómo se imprime el tiempo en la materia? En definitiva esto es la vida, es el tiempo 
que se inscribe en la materia, y esto vale no solo para la vida, sino también para la obra 
de arte. (…) No tenemos ni idea, pero sin embargo me parece que la obra de arte es la 
inscripción de nuestra simetría rota (…) en la materia, en la piedra.20 

Por su parte, las tensas volutas de barro, piedra y cristales de sal de Spiral Jetty son 
capaces de producir cantidades ingentes de lo que Erwin Schrödinger llamó entropía 
negativa. 21 También parece ser la espiral la metáfora geométrica del modo de pensar 
de Smithson, cuyos textos son una sucesión desbordante de reflexiones, de analogías 
intensas, de intuiciones reveladoras, en los que se manifiesta con claridad la sustitución 
de convencionales ideas lineales por creativos flujos dialécticos. Estos escritos son, por 
derecho propio, tan esclerecedores como las intervenciones del artista a gran escala en la 
naturaleza. Podemos igualmente evocar a Smithson observando cómo Prigogine afirma al 
exponer su noción de las estructuras disipativas que 'tiene que suceder que los elementos 
de la materia empiecen a ver más allá, y que la materia se vuelva sensible'. 22

 Las piedras de Kalmar almacenan la memoria urbana como las de Smithson en sus 
earthworks. Con ellas, el dúo CSJ nos da a entender un pasado que se hace presente en 
la superficie del suelo de la plaza. Como vimos que hizo T.S. Eliot, Caruso nos presenta 
el pasado en fragmentos que iluminan el presente. Los hilos lineales se rompen y en 
su lugar aparecen fragmentos cuyo significado se recoge en los cantos rodados. Estos 
fragmentos también emergen de los textos interpretativos de los propios proyectistas 
de Stortorget, que invocan a arquitectos como Miguel Angel, Siza, Loos, Alberti, Schinkel 
o Rossi, atrayéndolos hacia su propia experiencia y mostrando la presencia del pasado 
como un surtidor permanentemente disponible. Surtidor, ciertamente, y no repertorio, 
con lo que la experiencia de la historia se convierte en fuerza vivificadora que impulsa 
concepciones libres y modernas, indagadoras y flexibles que a su vez dan lugar a sistemas 
abiertos y a procesos que no concluyen, conduciendo a una visión anticipada de un futuro 
que se prevé transformado en nuevos usos. El tiempo de CSJ es discontinuo y sugerente 
y aparece liberado de cualquier forma de esclavitud pero se hace contemporaneidad al 
enraizar la experiencia de la arquitectura y conectarla al lugar y a la vida.

En esta concepción que disuelve los significados y experiencias de la historia en 
fragmentos ajenos a la consolidación de repertorios de imágenes encontramos un último 
cruce de discursos entre CSJ y Robert Smithson, quien había defendido la 'destrucción 
del tiempo y el espacio clásicos' ofreciendo la idea del 'monumento instantáneo' como 
resultado de flujos de tiempo y energía que reconocen un sedimento del pasado como 
suma de múltiples estratificaciones y queda fijado en una instantánea con la que 'pasado 
y futuro son reducidos a un presente objetivo'. 23 Bien podríamos considerar la plaza de 
Kalmar como ese monumento instantáneo, cuyas piedras se disuelven con destellos 
fugaces y ruidos de agua.
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[F8] Robert Smithson. Spirals. Dibujo, 1970
Fuente: http://photos1.blogger.com/blogger/106/1255/1600/spirals_800.jpg
Tomada el día 1 de diciembre de 2014

19. SMITHSON, Robert: 'La entropía se hace visible', en Javier García Germán (ed.): 
De lo mecánico a lo termodinámico, Gustavo Gili, Barcelona, pág. 51.

20. PRIGOGINE, Ilya: ¿Tan solo una ilusión?, Tusquets, Barcelona, 1983, pág. 152.

21. SCHRÖDINGER, Erwin: ¿Qué es la vida?, Tusquets, Barcelona, 1983, 
pág. 110.

22. PRIGOGINE, Ilya: El nacimiento del tiempo, cit., pág. 32.

23. SMITHSON, Robert: Selección de escritos, cit., pág.16.
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