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Para la portada de este libro el autor ha elegido un dibujo muy atinado. Se trata
de una ilustracion de Saul Steinberg, arquitecto de formacion e ilustrador de
oficio, en el que se ve un cubo trazado en perspectiva axonométrica ligeramente
imperfecta que muestra unas lineas gruesas y una sombra proyectada. El cubo
suefia o imagina a su otro, un cubo perfecto, en perspectiva impecable y con
sus vértices numerados con letras. La ironia desprendida de este dibujo seria
equivalente a la que el posmodernismo practicod sobre el proyecto modemo,
visto por unos epigonos altamente criticos, desconfiados y descreidos como
poco mas que una ilusion o un ideal sofiado, frente a una realidad llena de
fisuras, imperfecta vy dificimente sujeta a proyecto alguno, moderno o no. La
ironia no pertenece propiamente ni al cubo ideal y perfecto ni al oblongo e
imperfecto, pero necesita al primero para poder ser ejercida o practicada, ya
que por definicion se practica con respecto a algo externo a sf mismo, y adn
mas necesita al segundo porgue es el Unico agente activo irdnico posible, o
como poco el Unico legitimado para el ejercicio de la ironfa. Este libro propone
una relectura del posmodernismo arquitectonico como una era histérica irdnica,
de lo que se desprende una interpretacion de la ironia arquitectonica como
categoria epocal de algin modo atrapada por la interpretacion que entonces
se hizo del proyecto moderno como cubo impecable. Sin embargo, ¢quién
afirmaria hoy dia, si su interés no es defender una categoria epocal determinada
0 un proyecto intelectual, que la arquitectura moderna fue un cubo perfecto?

Irony, language, meaning, postmodermism, criticality
[ 1)

For the cover of this book the author has chosen a very wise drawing. It is an
illustration by Saul Steinberg, a trained architect and illustrator by trade, in which
one sees a cube drawn in slightly imperfect axonometric perspective showing
thick lines and shadows. The cube dreams or imagines its other, a perfect cube
in flawless perspective with its vertices numbered and lettered. The detached
irony of this drawing would be equivalent to that of postmodernism practiced on
the modern project as seen by some of their followers: highly critical, suspicious
and unbelieving subjects who envisioned modermism as little more than an
illusion or an ideal dream, in contradistinction to a fissured, imperfect reality which
is hardly the subject of any project, be it modem or not. Irony does not properly
belong either to the ideal and perfect cube, or to the oblong and imperfect one.
It needs the former to be exercised, since by definition it is practiced with respect
to something outside of itself, and it needs the latter even more, because it is
the only possible active ironic agent, or at least, the only entitled to the exercise
of irony. This book proposes a reinterpretation of architectural postmodemism as
an ironic historical era, of what follows an interpretation of architectural irony as
an epochal category somehow trapped by the interpretation which sanctioned
the modern project as an impeccable hub. But, who would claim today —if the
interest is not to defend a particular category or intellectual project-, that modern
architecture was a perfect cube”?

Cada cierto tiempo el tema del significado de la arquitectura
o de su relacion con el lenguaje aparece como motivo de
reflexién tedrica y, en ocasiones, como territorio de la practica
arquitectonica mas comprometida intelectualmente. Desde

Intentions in Architecture, de Chistian Norberg Schulz (1963) hubo
algunos intentos por inscribir a la arquitectura en el lenguaje bajo
modos muy diversos. Antes de esas fechas cuesta encontrar
bibliografia que aborde el tema monograficamente por haberse
considerado durante mucho tiempo, practicamente desde el
nacimiento mismo de la arquitectura moderna, que la relacién
entre forma arquitectonica y significado no era problematica sino
univoca, y que por tanto no debia ser sometida a debate. Con
las primeras revisiones criticas del Movimiento Moderno a partir
del final de la segunda guerra mundial tal relacion transparente
entre forma y significado fue puesta en entredicho y con ese
cuestionamiento el proyecto moderno se tambale6. Otro asunto
bien distinto seria intentar marcar el final de este arco temporal,
y en ese sentido la aparicion de este libro resulta intempestiva,
porque si hay un tema que interese poco o nada actualmente es
el de los modos de inscripcion de la arquitectura en el lenguaje.
Sin embargo, si todos podemos estar de acuerdo en el origen de
este fenomeno de ruptura y disociacion, aun estan por ver todas
Sus consecuencias, y por eso un libro como este debe ser bien
recibido.

El libro consta de una introduccién y de cinco partes claramente
independientes entre si, mas un epilogo breve. Cada una de

las partes se dedica a un estudio de arquitectos: Robert Venturi

y Denise Scott Brown, Stanley Tigerman, Arata Isozaki, Peter
Eisenman y Rem Koolhaas. En la introduccion se establece el tono
general del texto, de una erudicion abrumadora en ocasiones, que
viaja por unas apresuradas referencias a la filosofia de una serie
de pensadores (Socrates, Friedrich Schlegel, Seren Kierkegaard,
Jean Baudrillard, Jacques Derrida o Richard Rorty, entre otros)
intentando desentrafar el concepto de ironia como polisémico y
relacional entre la metafisica y lo real.

El capitulo dedicado a Venturi y Scott Brown se atiene

a la convencion del desarrollo cronologico de las ideas

de los arquitectos mas que a las obras, que son poco o

nada comentadas. En la primera parte el protagonista es
sorprendentemente Le Corbusier, que entra de la mano de dos

de sus criticos y no por casualidad: Colin Rowe y Vincent Scully.
En 1950 Rowe asocio algunas obras concretas de Le Corbusier al
manierismo, algo que segun Petit anticipa los andlisis formales de
Venturi en Complejidad y Contradiccion. Rowe habria asi asignado
un valor irénico a Le Corbusier en su permanente propuesta de
dialécticas formales no resueltas. Con esta interpretacion se
abrian las puertas a una relectura de la arquitectura moderna
completamente nueva hasta entonces, como un modo de hacer
impregnado de autocritica. La desvinculacién del programa
ideoldgico de la idea de progreso y la adhesion a unos principios
abiertamente liberales basados en la distancia, un concepto clave
en la figura del irénico, son también principios propios propuestos
por Rowe que determinaron y favorecieron la emergencia de la
critica posmoderna.

También Scully, en 1962, identificd en Le Corbusier al irdnico
arquitecto moderno, oblicuo y complejo, liberandole de otro tipo
de interpretaciones menos adaptadas al signo de los tiempos.
Aunque Rowe y Scully consideraron la arquitectura moderna
europea dogmatica e idealista de modo distinto, empleando la
ironia como estrategia alternativa de mediacién entre el ideal y lo
real, su critica tenia como principal meta una cesién de centralidad
para la cultura arquitectdnica internacional: el objetivo de ambos
era arrebatar para América el papel de referente que hasta
entonces habia tenido Europa, insinuando valores en la obra de
Le Corbusier que habrian traicionado el dogma moderno europeo
desde dentro, y que solo una nueva generacién de arquitectos
americanos seria capaz de recoger y desarrollar hasta sus Ultimas
consecuencias. En el caso de Rowe los New York Five, en el de
Scully su protegido Venturi. A pesar de que todo esto es bien
conocido, este libro aporta informacion valiosa para seguir esta
historia con cierto detalle, en concreto a partir de un repaso por
los escritos de Scully en los que se ocup6 de tres cuestiones: la
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primera desestimar el trabajo de Frank Lloyd Wright por considerarlo
una sintesis imposible, romantica e histéricamente inoportuna; la
segunda asignar a Le Corbusier valores que claramente anticipan el
vocabulario arquitecténico posmoderno, tales como complejidad,
contradiccion o ironia; y la tercera proponer abiertamente a Venturi
como heredero de Le Corbusier, como el arquitecto mas idéneo
para una época de inclusivismo democratico y de realismo liberal.

La segunda parte del capitulo se refiere exclusivamente a Venturi

y a sus propios intereses acerca del New Criticism americano,

una escuela de critica literaria que defendia el analisis formal
desvinculado de cualquier consideracion contextual ajena a

las propias caracteristicas formales del texto. Venturi se valié
directamente de los principios defendidos por este grupo de criticos
para elaborar su propuesta analoga de una practica arquitecténica
exclusivamente atenta a problemas formales. Con ello Venturi
independiza a la forma arquitectonica de consideraciones tales
como la historia, la tecnologia o lo social.

La tercera parte atiende a los cambios en la practica de Venturi
tras su asociacion profesional con Denise Scott Brown, que

se manifestaron mediante dos vias: el interés por la condiciéon
urbana y por las agendas sociales, por una parte, y una atencion
primordial a lo cotidiano derivada del arte Pop y su iconografia por
la otra. Por tanto el manejo de la ironia en Venturi no seria un dato
permanente e inalterable sino una condicién que evolucioné desde
un entendimiento inicial de la ironia en Complejidad y Contradiccion
como un instrumento analitico que permitia la reversibilidad del
juicio critico, hasta un entendimiento posterior de la ironia no ya
en una plano analitico y critico, sino como un artefacto puramente
estético y retorico, lo que le valioé las duras criticas de Manfredo
Tafuri y de Kenneth Frampton.

Si Venturi y Scott Brown hicieron uso de la ironia desde el

filén estético, en el caso de Stanley Tigerman la ironia tiene

una componente ética. Tigerman es, de todos los arquitectos
estudiados en este libro, el que mas y mejor encaja en un posible
modo irénico. Segun Petit su itinerario se alinea con la ansiedad

de influencia teorizada por el critico literario Harold Bloom en

un libro fundamental de 1973 que, bajo ese titulo, describia la
condicién del autor sometido a las presiones de saberse un sujeto
histérico atravesado por una condicion de pérdida de inocencia

y de necesidad de influencia por parte de otros autores. Como el
resto de arquitectos estudiados en este libro, el propio Tigerman
escribid lo suficiente para que cualquier interpretacion resulte algo
redundante con respecto a sus propios textos. A partir de ellos
Petit reconstruye su recorrido intelectual y lo enlaza con analisis

de algunos de sus proyectos. Tigerman reivindico la figura de
Socrates y su propuesta de vida ética basada en el escepticismo y
la autocritica permanentes, asi como se refirié en muchas ocasiones
a la filosofia de Kierkegaard. Y lo hizo, segun Petit, en el contexto
histérico americano del desencanto post 68, provocado por el
fiasco de la guerra de Vietnam fruto del relato construido al finalizar
la segunda guerra mundial de un mundo dividido en dos bloques,
segun el cual uno de ellos habia disfrutado de varias décadas de
bonanza y bienestar hasta generar la ficcion de un posible progreso
exponencial. En este contexto, la figura de Mies en Chicago y la
arquitectura corporativa practicada por sus seguidores en todo el
mundo vino a ser considerada por Tigerman como la representacion
arquitectonica de esa ficcion que, en un plano ético, debia ser
desentrafada.

Sumado a esto, Tigerman fue explicito en sus escritos sobre la
transferencia que realizd de su condicion judia a su vision critica
de la arquitectura. Partiendo de la leyenda judia de la destruccién
del Templo de Salomén y de la consiguiente ausencia de una
arquitectura originaria judia en contraposicioén al templo griego
como origen real y material de la arquitectura de occidente, él
mismo, como judio antes que arquitecto, solo podia practicar una
arquitectura del exilio y de la ausencia. Asi, haciendo uso de la
retérica, Tigerman establecioé una alegoria del judaismo encarnado

en una serie de proyectos, y de la modernidad occidental encarnada
en las abstractas arquitecturas de Mies. El seguimiento que hace
Petit de este complicado recorrido es muy sugerente, porque
mediante la alegoria propuesta por Tigerman puede equipararse

la separacion establecida por Venturi entre espacio y significado
en el tinglado decorado y la separaciéon que establece Tigerman
entre forma arquitectonica y una multiplicidad de interpretaciones
posibles de la misma, de algun modo en exilio y por lo tanto
separadas también de la forma material, ausente en el caso de

la cultura judia. Por tanto la via de entrada a la separacion de
significante y significado es bien distinta en Venturi y Tigerman,

la primera centrada en la sintaxis y la segunda en la semantica,
pero las consecuencias vienen a ser equivalentes, una vez mas la
demolicién absoluta de cualquier relacién especular y transparente
entre forma y significado de la arquitectura mediada, segun Petit,
por mecanismos irénicos.

Arata Isozaki, de la misma generacion que los metabolistas, no se
adscribio al grupo formalmente y mantuvo una cierta distancia con
ellos. Desde el comienzo de su carrera al independizarse de Kenzo
Tange, relata Petit, empled analogias corpdreas en su discurso y

en sus obras. La experiencia traumatica de la devastacién de la
guerra y las metaforas biolégicas del metabolismo hicieron que sus
analogias con el cuerpo humano se alejaran de la mimesis clasica y
contemplaran un cuerpo evolutivo en el que el estado de deterioro
adquiere un gran protagonismo. Asi, Isozaki establecié una triada de
metéforas para introducir en sus obras los conceptos de espacio,
tiempo y materia. Al espacio Isozaki asocia la oscuridad, al tiempo
la terminacion o escatologia, y a la materia las ruinas y cenizas, que,
segun Petit, fueron una respuesta personal de Isozaki a la triada de
Sigfried Giedion espacio, tiempo y arquitectura.

Petit matiza ademas que Isozaki se valié de las teorias sobre la
alegoria delineadas por Walter Benjamin en su estudio sobre el
barroco aleman para realizar su inversién de las categorias de
Giedion y, sobre todo, para introducir en su discurso unos principios
que fueron muy caracteristicos de la cultura posmoderna: la obra
como ruina conceptual, la arbitrariedad del significado estético, la
fragmentacion, el ensamblaje fracturado y montado, y finalmente las
combinaciones emblematicas de imagenes-mundo.

Como Tigerman, Isozaki fue muy consciente de su condicién de
extranjeria en la cultura occidental, lo que le llevd a teorizar su
propia condicién de bisagra a partir del concepto japonés de Ma
que, en clave irdnica, sostiene Petit, atiende simultaneamente

a ideas relativas al espacio y al tiempo, sin mantener ambos
conceptos separados como se habia hecho tradicionalmente en
occidente. Segun Petit, es posible trazar un paralelo entre los
intereses de Isozaki por la oscuridad y la ruina con la filosofia
estética de Schlegel. Los puntos de contacto entre romanticismo

y posmodernismo han sido senalados repetidamente por otros
autores con mucha fortuna, sobre todo por Anthony Vidler.

A través de una serie de instalaciones y exposiciones durante

los 70 y los 80 Isozaki mantuvo un pie en occidente participando
activamente en muchos de los eventos organizados por lo que Tafuri
llamo /a internacional de la ironia con sarcasmo, estableciendo una
relacion intensa con Hans Hollein y un cruce de intereses mutuos
en sus respectivas maneras de emplear analogias corporeas,

y son estas obras de Isozaki las que centran el interés de Petit

mas que los edificios, con la excepcién de uno de ellos al que

se refiere, el centro cultural Tsukuba. Este edificio fue concebido
como ensamblaje no sintético de citas arquitectonicas dispares,
calificado por el propio Isozaki como sufriente de un eclecticismo
esquizofrénico. En Tsukuba el cubo es el protagonista y un enemigo.
El tratamiento de la malla de pilares se realiza como patron de
huellas y ausencias de decisiones proyectuales no materializadas
pero si marcadas o indicadas en el interior de los muros. Y como
centro aparece una alusién directa al Campidoglio romano, pero
tratado en negativo, hundido en lugar de elevado como en Roma,
donde es un claro simbolo de poder politico, mientras que ahora
ocupa un centro vacio y poco visible. En su analisis del edificio

Petit califica a esta operacion como una parabasis arquitectonica



a partir de la definicion que de ella dio Schlegel: la interrupcion
del discurso mediante un giro en el registro retérico, es decir,

una forma estética interrumpida, por ejemplo, por un fenémeno

o por otra forma estética, que en la teoria romantica siempre

era una forma natural, mostrando la imposibilidad de la forma
estética para representar la plenitud y manifestar asi su condicion
inevitablemente fragmentaria.

Peter Eisenman entra con cierta dificultad en la taxonomia de
arquitectos irdénicos, si no es porque se ocupd, incluso mucho
mas explicitamente que los demas, de esta misma separacién
entre significante y significado. Extrafa a priori encontrar este
nombre entre el catalogo de irénicos arquitectonicos e incluso,
como reconoce el propio Petit en los agradecimientos, el mismo
Eisenman reniega de esa condicién de irénico para si mismo.

Si en su tesis doctoral The Formal Basis of Modern Architecture
de 1963, Eisenman sostenia que tras la forma de una serie de
edificios modernos que él analizaba en detalle se escondian
unas estructuras conceptuales y linglisticas, es porque su tesis
consistia precisamente en intentar desvelar una metafisica de la
forma arquitectonica, que estaria por definicion desvinculada de
cualquier historicidad o contingencia, hasta el punto de que tal
como afirma Petit las discrepancias entre la cadtica actualidad y
las ideas permanentes deberian ser el terreno de investigacion
del tedrico. Mas tarde Eisenman siguié insistiendo en la misma
idea con otra terminologia, derivada de Noam Chomsky,
distinguiendo entre estructura superficial y estructura profunda,
a partir de sus analisis de Terragni. Segun Petit, la ironia aparece
en Eisenman cuando determina que esa metafisica de la forma,
de origen idealista, es una ficcién necesaria para la generacion
de un proyecto arquitectonico, de modo que el arquitecto la
genera a la vez que la transgrede o desafia con su propio trabajo
proyectual. No deja de sorprender la similitud entre esta hipotesis
y la establecida por Colin Rowe sobre Le Corbusier como un
manierista de su propio lenguaje.

Petit sefala que la presencia en USA de Derrida, que comenzé

en 1966, fue definitiva para Eisenman, como lo fue para tantos
intelectuales americanos del momento. A raiz del cuestionamiento
de la Estructura que propuso Jacques Derrida y que Umberto Eco
también propuso en su momento, Eisenman se fue interesando
cada vez mas en el juego de significantes, o como afirma Petit

en “las aporias y las paradojas del significado de la forma
arquitectonica, por ejemplo, su ser-entre, mas que por la claridad
y la comprensibilidad”. De tal modo, y como algo desprendido del
cada vez mayor alejamiento de la arquitectura respecto al mundo
de los objetos naturales, el arquitecto no tendria como objetivo ni
una materializacion formal y material de las ideas, ni, al contrario,
una idealizacion de la materia. En este esquema en el que la
arquitectura es entendida como un artefacto estrictamente artificial
y cultural, el arquitecto debe precisamente no aliviar la tremenda
distancia que aleja a la arquitectura de la naturaleza, sino trabajar
en y acerca de esa distancia.

El libro cierra el recorrido con Rem Koolhaas y su trabajo de los
anos 70 y 80. La interpretacion que hace Petit sobre Koolhaas
es canonica, su fildsofo ironico de cabecera seria Richard Rorty
y su posicién haria un uso estratégico de la ironia dirigida, sobre
todo, contra su propia generacién y sus rivales, que son todos
menos él mismo y Cedric Price, también tratado como otro irénico.
La operacién de separacion del significante y el significado, de
la forma arquitectdnica y su moderna relacion semantica con la
funcion, es realizada por Koolhaas de manera completamente
distinta a todos los demas arquitectos tratados. Koolhaas es

el unico que no emplea el lenguaje mismo para demostrar que
la arquitectura, después del movimiento moderno, solo podria
ser retorica. A pesar de las revisiones que Koolhaas hizo de Le
Corbusier y sobre todo de Mies, sus claves son completamente
distintas a las de todos los demas, porgque sus manipulaciones
formales no se desvincularon de los programas de esas
arquitecturas, sino que son producto de una manipulacién

programatica. Esto fue posible, segun se sigue del analisis de la
Trienal de Milan de 1986, sobre la Villa Saboya en Vila dall’Ava,

o sobre el panoéptico de Bentham en la ampliacién de la prision
Koepel de 1979. Junto a Venturi e incluso en mayor medida que
él, Koolhaas es ademas el Unico de estos arquitectos que no
empled referentes filosoficos, lo que le sitia en unas coordinadas
diferentes. A pesar de la extrafieza manifestada por el propio
Eisenman ante su condicién de irdnico, el verdadero extrafo en el
sofisticado y hasta cierto punto malogrado relato de este libro es
Koolhaas.

Pese a un deslumbrante despliegue de recursos retoéricos y
bibliograficos, la tesis principal del libro es sencilla hasta el punto
de poder considerarse un lugar comun hoy dia: la arquitectura
posmoderna, con toda su hiperintelectualizaciéon, puso de
manifiesto, mediante el manejo explicito de la ironia derivado
de los estudios sobre el lenguaje, que la relacidn entre forma
y significado es arbitraria y en absoluto univoca, de modo que
se decretaba la imposibilidad de una teoria arquitecténicay la
existencia de multitud de poéticas. Nada se apunta en el libro, sin
embargo, sobre cémo este acontecimiento histérico fundamental
ha marcado el desarrollo de la arquitectura desde aquel momento
de ruptura, ni de como desde entonces hasta la actualidad
todos los esfuerzos estan dirigidos, desde la teoria y desde la
practica, a proponer modelos de convivencia satisfactorios de esa
multitud de poéticas en juego. Tras una impecable retérica que
dicta que el irénico es enemigo de la verdad se elude cualquier
problematizacion teorica del objeto de estudio. La ironia seria
por tanto cuestion de practica y cualquier teoria sobre ella la
traicionaria. El resultado, por lo que se refiere sobre todo a la
introduccioén y al epilogo donde se establece la tesis, es muy
paraddjico, porque al pretender practicar la ironia en lugar
de sistematizarla, el autor establece de modo absolutamente
involuntario un canon para lo que esta describiendo, ya que la
ironia, como afirma el propio Petit, solo puede practicarse sobre
sistemas ya establecidos. Por tanto si el libro pretende proponer
una condicion de cierta vitalidad para la arquitectura posmoderna
mediante su empleo de la ironia, se consigue precisamente lo
contrario, retratarla como una causa cerrada, como otro episodio
mas en la historia entendida como sucesién de acontecimientos.
Sin embargo, mas alla de la fragilidad de la tesis del autor, el
libro construye un relato histérico convincente de los arquitectos
que analiza tomados por separado y segun sus propios marcos
tedricos.
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