Editorial

REINO UNIDO CONTRA ITALIA
El adamismo de Reyner Banham frente al culteranismo de Ernesto N.
Rogers

Anton Capitel

La revista, dispuesta a obtener fruto intelectual de importantes
desconocidos, o casi, y de personajes olvidados, ha decidido dedicar

la parte temética de este nimero al (relativo) enfrentamiento que se
dio entre britanicos e italianos en los afos 50, y, muy concretamente,
entre el liderazgo 'vanguardista' de Reyner Banham y el 'culturalista’
de Ernesto N. Rogers, del estudio B.B.P.R. (y, por cierto, de ascendencia
inglesa). Una historia algo olvidada y no muy conocida, y, por lo tanto,
muy poco tratada y, asi, insuficientemente aclarada.

Después de acabada la Segunda Guerra Mundial, la arquitectura

nueva, el Estilo Internacional, fue declarado, casi oficialmente y

por parte de Estados Unidos, la arquitectura de los aliados. De las
democracias, podria decirse incluso. Ello a pesar de que no habia sido
asi, en absoluto, y antes de la guerra, cuando la arquitectura oficial de
Washington era mayoritariamente tardoneoclasica, y cuando la del
Reino Unido aparecia todavia refugiada, oficialmente al menos, en el ya
crepuscular prestigio de Lutyens. Puede decirse asi que los arquitectos
modernos alemanes exiliados a Estados Unidos (Gropius, Mies,
Breuer.. ;y, también, algiin espafiol: Sert) habian ganado la contienda

y que la arquitectura clasica la habia perdido. Acabado el terrible
conflicto, ser clasico no era ya posible, pues significaba pertenecer al
viejo enemigo: ser nazi; o al moderno (y tan poco tiempo antes aliado):
Ser rojo.

A despecho del mote de 'Estilo Internacional’, en lo que quedaba de
décaday en las dos posteriores, el mundo occidental tuvo algunos
grupos de arquitectura significativos que fueron nacionales, y bien
puede decirse que las cosas se habian desplazado, en buena medida

y en el aspecto geografico. Pero también en el estilistico y en el plano
de los contenidos. Puede decirse que el grupo mas prestigioso era el
noérdico, con Aalto como figura estelar, y es bien conocido como la obra
de éste orill6 la ortodoxia moderna que antes habia practicado en muy
buena medida, para protagonizar una drastica revision que, sin dejar
de ser moderna, se alejaba de los criterios del 'Estilo Internacional.'

El tan famoso Ayuntamiento de Sdynatsélo sirve de expresivo
emblema de este cambio, entre otras cosas, desde luego. Pero puede
recordarse también el giro de buena parte de la carrera de Jacobsen y
el inicio de la de Utzon. Los arquitectos nordicos fueron una de la mas
importantes referencia de aquellos afios, pero es preciso reconocer
que no querian ser ya, en realidad, del todo modernos.

En Estados Unidos, hasta entonces reducido el panorama en lo que

de influencia tenia al gran prestigio de Wright y al fendmeno de los
rascacielos, la fidelidad de Mies al 'Estilo Internacional’ se veria
compensada enseguida no so6lo por la carrera tardia de Frank Lloyd
Wright, sino también, y sobre todo, por las emergentes carreras de
Roche, Johnson, Saarinen y Kahn, entre algunos otros, lejos todos ellos
de las viejas ortodoxias, pero sin que se pueda decir que llegaran a
formar una verdadera Escuela.

Los que si podria decirse que la formaron en muy buena medida eran
los italianos de la generacién de Terragni, tragicamente desaparecido
éste en la contienda. Nacidos de 1901 a 1908, Samona, Albini, Gardella,
Ernesto N. Rogers (y sus otros compaifieros del estudio BBPR, Banfi,
Belgiogioso y Peresutti), Quaroni, Muratori, Libera, Ridolfi, Moretti

e, incluso, Michelucci, Scarpa o Vagnetti, constituyeron un grupo
relativamente ecléctico o variado, pero también notablemente
compacto en bastantes de sus aspectos.

Casi todos ellos habian ejercido la arquitectura racionalista (el Estilo
Internacional, si se prefiere) en los afios anteriores a la guerra 'y

ello bajo el régimen fascista, pues éste, muy contrariamente a otros
regimenes dictatoriales, como el aleman o el soviético, promovid

la arquitectura moderna, combinandola y compensandola con el
llamado 'novecentismo’, de arquitectura clasica, pero bastantes veces
intencionadamente renovada. Por eso casi todos los miembros de la
generacion de Rogers y de Albini pensaron que el Estilo Internacional se
habia contaminado gravemente con el fascismo, y que ademas no tenia
una capacidad demasiado realista ni tampoco suficiente adecuacion
ante las necesidades de la gran cantidad de ciudades italianas, grandes
y pequefias, caracterizadas casi todas ellas por la permanencia de su
legado histoérico.

Asi, pues, el abandono del Estilo Internacional fue casi absoluto

por parte de esta generacion que lider6 la escena italiana, y gran

parte de la europea, hasta final de los afios 60. En el grupo de Milan-
Venecia surgid la conocida teoria de las preexistencias ambientales,
protagonizada y promovida por Rogers y sus compafieros de estudio,
pero seguida también, al menos, por Albini, Gardella, Samonj,
Muratori y Scarpa. En el grupo de Roma surgio la idea del neo-realismo,
relativamente enlazada, aunque sélo analégicamente, con el fendmeno
cinematografico, y cuyos protagonistas fueron sobre todo Quaroni y
Ridolfi. Moretti, como Libera, tuvo perfiles mas propios. Lo cierto es
que la obra conjunta de todos ellos, constituy6 a mi entender una de
las aventuras colectivas mas brillantes y atractivas de la arquitectura
occidental en las décadas de posguerra, sino la que mas.

Después de la guerra emergié también, en alguna medida, la
arquitectura britanica, balbuceante y algo erratica en el primer tercio
del siglo. Antes de la guerra, en el Reino Unido habia 3 tendencias
principales. La primera y mas tradicional era el clasicismo tardio,
presidido por su lider natural, Edwin L. Lutyens, y con la contribucion
de algunos otros, como Cooper o Baker. Aunque todavia contaba

con el beneplacito oficial, esta tendencia se batia en retirada ante la
importancia de los que podemos llamar moderados, esto es, situados
entre el tradicionalismo y la modernidad, y representados por gentes
de arquitectura muy atractiva, como John Burnet, Charles Holden o
Giles Gilbert Scott, entre otros, tendencia ecléctica y hegemoénica en
la modernizacidn de la edificacion britdnica y, muy concretamente,
londinense. Finalmente existia una tendencia mas vanguardista y
minoritaria, alineada con el Estilo Internacional, y sustentada sobre
todo por extranjeros (Goldfinger, Lutbenkin y el grupo Tecton,..) y
también por alguna gente conspicua, como fue el brillante ingeniero
Owen Williams.

Bien es verdad que el que luego seria el arquitecto quiza mas brillante
de la posguerra britanica, Denys Lasdun, educado en la AA, habia
iniciado ya su carrera en los afios de anteguerra. Sea como fuere,
producto de las nuevas circunstancias y del tiempo, la arquitectura
britanica emergid en la posguerra, y originé arquitecturas muy
diversificadas. Esto es, desde las de Donal McMorran, empefiado

en una modernidad todavia capaz de salvaguardar valores clasicos,
hasta posturas vanguardistas, como las continuadas por los ya citados
Goldfinger y Lasdun, y casos tan significativos como los brillantisimos
Stirling y Gowan, ya en los afios 60, pasando por Powell & Moya, Spence
(autor de la nueva catedral de Coventry), Robert Mathew, Leslie Martin
y Collin StJohn Wilson, Alison y Peter Smithson, u otros autores todavia,
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como fueron los de las New Towns o las modernas experiencias de
vivienda. Es necesario tener en cuenta también que seguian activos
algunos de los arquitectos importantes de anteguerra, como eran, por
ejemplo, Charles Holden o Giles Gilbert Scott.

Pero la posguerra fue también un tiempo propicio para la criticay
para la historia, entendida ésta, incluso, como una orientacion del
presente. En Italia hemos de recordar, sobre todo, la enorme influencia
de Bruno Zevi, el gran propagandista de la arquitectura organica (y, asi,
de la revision del Estilo Internacional) y defensor de la arquitectura
entendida, en general, como un valor de espacio y de forma. Figuras
importantes fueron también Benévolo y Giulio Caro Argan, y, mas
adelante, Manfredo Tafuri y Aldo Rossi. No puede olvidarse tampoco la
actividad critica de algunos arquitectos activos, como fue el importante
caso de Ernesto N. Rogers.

En el Reino Unido la historia y la critica fueron practicadas, muy

a menudo, por personajes foraneos, afincados alli debido a las
convulsiones del siglo, tales como Witkower o Pevsner, aunque hubo
otros muy importantes y britanicos, tales como Summerson o Peter
Collins. Mas modernamente es preciso considerar a Collin Rowe y a
Reyner Banham, este tltimo, curiosamente, un ingeniero dedicado a la
Historia del Arte.

Ambos frentes criticos, los mas importantes de la arquitectura
occidental en aquellas décadas, fueron muy diversos. El mundo recibid
de modo muy intenso las influyentes opiniones de Bruno Zevi, que,
desde la catedra, los libros y desde su constante tribuna en la revista

L Architettura, Cronache e Storia, habl6 al mundo de unos nuevos
ideales, los de la arquitectura organica, apoyados en la obra de Wrigth

y de algunos arquitectos noérdicos, y que buscaba, de un modo casi
militante, superar la hegemonia del Estilo Internacional, proclamando lo
que él consideraba la verdadera y, definitivamente madura, arquitectura
moderna. Su interpretacion dejaba claro, de un lado, el papel que

para él tenia la historia como guia de una modernidad que deberia de
estar, sin embargo, en permanente progreso; y, de otro lado, la forma,
entendida como un valor denso y complejo y como sustancia misma de
la arquitectura. Y expresada fundamentalmente en la idea del espacio,
recogida ésta de Gideon, pero elevada por Zevi al estatuto de esencia de
la disciplina arquitectdnica.

Gentes como Benevolo o Argan, y muchos otros, completaron con
distintos matices el papel de la critica y la historia desempefiada

por Zevi. Ernesto N. Rogers, por su parte, hizo valer criticamente, en
las paginas de Casabella-Continuita y en algunos libros, el ideal de
arquitectura que sus obras llevaban adelante al trabajar en un brillante
ambientalismo proclive a una interpretaciéon contemporanea del

eco de la historia; esto es, tan alejado del purismo racionalista como
pretendidamente fiel al mensaje moderno.

En el Reino Unido, el gran historiador Rudolf Witkower, alli exiliado y
afincado, influyé notablemente en los arquitectos modernos a través
sus estudios acerca del renacimiento, siendo el origen primero de una
nueva interpretaciéon palladiana, secular costumbre britanica, algo
tediosa, que tomo en este caso unos perfiles muy abstractos y a menudo
vanguardistas. Nicolaus Pevsner, igualmente exiliado y afincado alli,
represent6 tanto un inteligente ejercicio de la historia como un modo
rigidamente ortodoxo del pensamiento critico (generalmente desde
las paginas de Architectural Review), lo que equivale a decir un modo
excesivamente comprometido con la creencia en el nacimiento de una
Buena Nueva y, asi, con un pensamiento moderno algo doctrinario que
veia en lo nuevo y en su continua trascendencia la inevitable expresion
de un mundo completamente distinto, tal y como si la historia hubiera
empezado otra vez.

Dos personajes britanicos, Summerson y Collins, contrarrestaron en
buena medida las rigidas posiciones de Pevsner, que podrian tenerse
como lo ingenuas que eran si no se hubieran presentado y aceptado con
el acido perfil de los que creen tener siempre de su lado tanto la razén
como el verdadero progreso. John Summerson, como gran historiador
capaz de comprender cualquiera que pudiera ser la manifestacion

histérica, tanto britanica como universal, manifesté un talante ecléctico
y exento de prejuicios en el que tuvieron cabida admiraciones tan
distintas como la de Lutyens y la de Stirling. Peter Collins fue el autor
del magnifico libro Los ideales de la arquitectura moderna: su evolucion.
1750-1950, uno de los ensayos mas profundos y brillantes de la
literatura arquitecténica reciente, que investigé los diversos caminos

de pensamiento anal6gico en la formacién de la mentalidad proyectual
moderna. Pero resulta necesario advertir que es muy probable que su
contribucién haya sido mas decisiva fuera del Reino Unido que dentro.
A estas posiciones mas ricas y matizadas podemos sumar también la de
Collin Rowe, discipulo de Wittkower y valedor de Stirling.

Reyner Banham fue un personaje muy conspicuo. Titulado como
ingeniero, se dedic6 a la historia del arte y de la arquitectura y fue
discipulo de Nicolaus Pevsner, ejerciendo la critica (de la que luego nos
ocuparemos) en el Architectural Review. Fue conocido por un libro sobre
el New Brutalism, y, sobre todo, por el que fue su tesis doctoral, Theory
and Design in the First Machine Age. Publicado en los afios 60 (incluso en
castellano) fue internacionalmente conocido y ha de convenirse que es
un gran libro, investigador de las raices academicistas de la modernidad,
descubridor, para fuera de Italia, del Futurismo, y observador agudo,

en fin, de lo que fue el largo y variado desarrollo de la arquitectura
moderna antes de la segunda guerra mundial. En sus hallazgos fuimos
educados algunos.

No era facil, sin embargo, esperar el final del libro, en el que Banham
acusa de formalismo a los maestros modernos que ha analizado
(sobre todo a Gropius, a Mies y a Le Corbusier), a los que también
acusa de traicion a sus propias ideas, y declara sus preferencias por
su compafiero de formacion, el ingeniero estadounidense Buckmister
Fuller, representante para él de la mejor y progresiva arquitectura
moderna.

Nada que oponer a esto si se considerara un simple juicio critico. A la
postre, cada uno tiene su 'corazoncito’. Lo malo fue que esta acusaciéon
suponia pensar, y promover, que la arquitectura no es un problema

de forma, sino de funcién y de tecnologia. Se entendia asi que con

el ejercicio de la arquitectura moderna se abriria un nuevo mundo,
distinto de todos los que antes habian sido. Banham sublimé la
posicion de su maestro Pevsner hasta una llamativa postura adamita
(con nosotros empieza un mundo nuevo) y estableciendo un ingenuo
equivoco, cuyas consecuencias siguen aun vivas en el pensamiento de
algunos, a los que en principio tendriamos por mas avispados. Cosas de
ingenieros, en fin, y de aquellos a quienes también gusta su esquematica
mentalidad.

Que la arquitectura es un problema de uso (no de 'funcion') y de

técnica (no de "tecnologia’) no tiene ninguna duda. Lejos del adamismo
banhamiano, no reconozco aqui otra cosa que a la mas vetusta tradicion,
al viejo Vitrubio, en fin. Pero que tal uso y tal técnica no toman cuerpo
alguno sin un pensamiento formal (no estético, cuidado, sino formal, en
su mas denso, profundo y amplio sentido) es tan obvio tanto en la teoria
como en la practica que no me molestaré en demostrarlo. Sin una idea
de forma, la arquitectura no ocurre.

Ahora bien, este tipo de pensamiento mitico (la arquitectura se produce
por la inteligente y progresiva aplicacién de funcién y de tecnologia)

si bien fue, a mi entender, equivoco y profundamente negativo para

el mundo, para la arquitectura britanica fue sencillamente fatal. Con

la colaboracién entre Banham y el reaccionario grupo Archigram,
disfrazado de vanguardia, mas algunas otras ayudas, a veces muy
estimadas por los incautos, la brillante y variada generacion britanica
antes citada se disolvié y desaparecio sin descendencia, victimas de la
cruel disyuntiva entre el High Tech y el Post-Modern, a la que las cosas
fueron a parar. Recuérdese al respecto la tragica decadencia de James
Stirling, el benjamin y el méas brillante y avanzado de los modernos.
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Y repasese el cruel desierto arquitectonico britanico desde los afios 70
hasta nuestros dias.

Pero vayamos al 'The Architectural Review', y, en él, al momento,

no exento de excitacion, en que el ingeniero Banham atacd critica y
acidamente a la arquitectura italiana, personificada en su caso en una
obra de Vagnetti, algo cargada de mas de historia y de composicion,
desde luego, pero también bastante interesante, verdaderamente, al
menos a juicio de quien esto escribe. Los articulos e intervenciones
de Banham sobre estos temas fueron varios, pero el mas significativo
es el denominado 'Neoliberty. The Italian retreat from modern
architecture’, publicado en el nimero de abril de 1959 de la citada
revista (num. 747, pp. 231-35) . La acusacidn consistia, en sintesis,
en estar traicionando los principios de la modernidad al acudir a la
historia como fuente de inspiracion.

Varios arquitectos conocidos respondieron a este articulo en cartas
al director, que la revista publicd. Algunos de ellos indignados, como
fue el barcelonés Federico Correa, tan anglé6filo como pro italiano,
afeando duramente a Banham su postura. No obstante, la respuesta
realmente significativa fue, l6gicamente, la de Ernesto N.Rogers,
entonces director de Casabella-Continuita, en un editorial de su
revista (num. 228, junio de 1959, pp. 2-4) y con el titulo L ‘evoluzione
dell’architettura. Risposta al custode dei frigidaires.

En el mismo afio de 1959, y en el CIAM de Otterlo, Peter Smithson

se enfrent6 a Ernesto Rogers a propdsito de la Torre Velasca. Dijo

que este edificio suponia un camino peligroso e irresponsable’(sic),

y ello desde el punto de vista ético y estético, pues, segtn él, la obra
de la torre milanesa no derivaba de una metodologia correcta del
proyecto, sino que era fruto de una opcién formal aprioristica, la
recuperacion figurativa de las torres fortificadas medievales de la
[talia septentrional. Afiadia Smithson que el edificio era producto de
una estética cerrada, y no de una estética abierta, propia y moralmente
buena para una sociedad abierta.

La critica, ademas de sumamente impertinente y excesivamente
agresiva para dirigirse a una persona de tan alto valor en cualquiera
que sea el aspecto, era en extremo moralista y prejuiciada; es decir,
alejada por completo de los términos propiamente arquitecténicos,
que es lo que, en definitiva, realmente interesa. Pero era, ademas, muy
superficial, al querer ver en la obra milanesa la evocacién de las torres
medievales como algo primordial, pero no sélo: también como algo
que parece impedir ir mas alla. Mas alla hubiera sido, por ejemplo,
percibir la altisima calidad del edificio, su originalidad y su poderosa
fuerza critica, y ello por encima de puntos de vista particulares. Mas
alla (aunque fuera también mas tarde) seria percibir igualmente las
similitudes metodolégicas proyectuales y figurativas que acercaron
precisamente el futuro conjunto de los edificios The Economist, en
Londres, a Torre Velasca, y a otras obras italianas, al menos si se sabe
percibir la arquitectura algo mas alla de lo absolutamente inmediato.

;0 es que los Smithson, algunos afios después, admitieron la influencia

del edificio de Milan, o de la obra del estudio B.B.P.R. y de otros
personajes afines? Quiza se tratara de eso.

En Casabella, Rogers contesté a Banham reivindicando la posicion
de la arquitectura italiana (y citando a los que consideraba ya
maestros, como Ridolfi, Gardella, Albini, Samona, Michelucci,..) como

coherente con una investigacion que, en continuidad con el método del

Movimiento Moderno, habia sabido, al menos mucho mas que otras,
evitar el conformismo y el formalismo modernos. Y habiendo llevado
adelante una experiencia 'tan ttil, que bien podria decirse que la critica
y la produccién arquitecténica italiana han dado, mal a quien pese,
algunos pasos importantes que en muchos paises todavia estdn

por intentar!

A Smithson, por su parte, le contestd diciendo que La esencia moral
de una arquitectura consiste en la claridad y en la sinceridad de la
estructura, y en el buen conocimiento de los diversos componentes
requeridos por su realizacion. Pero hay muchas otras cosas, desde
luego, en la consideracion de una obra artistica; y no necesitamos
hacer ni decir nada ofensivo, pues puede ocurrir que la obra sea bella, y
resulta que la belleza es moral en si misma. Pero cierto es que se podria
continuar discutiendo muy largamente sobre la moralidad, aunque

sin llegar a ningun juicio comtin. Algo mas cripticamente, se refirié
después a los que tanto se obsesionaron por copiar a Palladio. Y a

los que se obsesionaban igualmente, y ya en su tiempo, por copiar a
Mies, a Le Corbusier y a Gropius. Se trataba de una referencia, algo
eliptica y cortés, pero también con cierta elegante perfidia, y dedicada
directamente a los britanicos en su casi enfermiza obsesion por el
arquitecto vicentino, y en general, y a la propia pareja de los Smithson
en particular.

Acabé diciéndole: lo que pasa es que, simplemente, la obra no le gusta.
Cosa completamente legitima, pero que no tiene nada que ver con la
pretendida generalidad de las cuestiones tratadas, que, por el contrario,
me parece que son fruto tan sélo de un juicio subjetivo. Puede decirse,
para acabar, que lo que mas consol6 a Roger acerca de su torre fue el
juicio de Alvar Aalto, que inmediatamente que vio Torre Velasca, dijo: 'It
is very Milanese'. Veniendo de quien venia, eso le basto.

Demasiada soberbia por parte de los britanicos, de un lado. Y sin
muchas razones, teniendo como tenian una cultura extremadamente
conservadora antes de la Segunda guerra mundial, como ya se habia
dicho. Y, de otro, mucha confusién por parte de aquellos que, como
Banham, creian que la tecnologia deberia conducir a un nuevo paraiso;
que éste debia de ser el destino moderno.

Ala postre, la posicion banhamiana -como la de los Smithson y

la de algunos otros- no era mas que una torpe negativa a valorar
verdaderamente la arquitectura britdnica mas valiosa, que de la mano
de McMorran, Spence, Mathew, Martin, Lasdun,..., habia emprendido

un camino, simultdneamente continuista y revisionista, que no se
diferenciaba tanto del que habia emprendido igualmente la arquitectura
italiana. Si bien ésta desconfiaba de una posicién de pseudo vanguardia,
pues habia sido coémplice del fascismo; y algunos de los britanicos, en
cambio, afioraban un vanguardismo que fuera capaz de liberarles, de
hacer olvidar, sus pecados conservadores.

Pero es bien sabido que la vida es muy cruel, y asi, después de entrados
los afios 70, todo cambi6. Ni en Italia ni en el Reino Unido permanecid
la hegemonia cultural de la arquitectura. Todo se fue hacia otros pagos,
mas insolitos, y algo mas cercanos, curiosamente, de los que ahora
observamos estos sucesos.

Confiamos, por otro lado, en que la coleccion de trabajos que hemos
podido reunir en torno a estos temas, sea tan clarificadora como
atractiva.
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