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ARCHITEKTUR&WOHNEN,  Sommerhalbjahr verano 1972.
Die Geschichte von den Weissen Türmen. "La historia de las Torres Blancas"
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Proceso, génesis, creación, lectura, escritura

Introducción breve a un texto en el que Oíza refl exiona sobre el proceso creativo 
de Torres Blancas, desde su propia experiencia como autor. Su forma de trabajo 
como búsqueda ordenada y paciente mediante “aproximaciones sucesivas”, 
con referencias claras y dispares que siempre acompañan a todo proceso 
de creación.  Por otro lado, se aborda la difi cultad de “lectura” de una obra 
arquitectónica que se origina en su “escritura”.

Process, genesis, creation, reading, writing

A Brief introduction to Oíza´s text that refl ects on the creative process of Torres 
Blancas, from his own experience as author. His way of working as orderly and 
patient search in "successive approximations", with clear and disparate references 
that always is joined to any process of creation. Also, deals with the diffi culty of 
"reading" of a work of architecture that originates in "writing".

A raíz de la búsqueda de documentación relacionada con la Fundación 
Oteiza, en un principio tema  de tesis, se ha encontrado entre los 
archivos personales de Sáenz de Oíza diversos documentos relativos 
al edifi cio Torres Blancas que han supuesto un giro en la misma. El 
nuevo  tema y su título, “Arquitectura como proceso creativo: una 
aproximación a Torres Blancas”, provienen de un texto en el que el 
propio Oíza refl exiona sobre el proceso creativo de la torre: “Contar 
la génesis de una torre desde la experiencia de su autor” manuscrito 
a pluma en 11 hojas y pasado a limpio después, mecanografi ado, 
titulado y fechado por Oíza el 25 de enero de 1972 (a los 53 años), fue 
publicado parcialmente en la revista “Architektur&Wohnen” en verano 
de ese mismo año bajo el título Die Geschichte von den Weissen 
Türmen (La historia de las Torres Blancas).

La única diferencia entre manuscrito y mecanografi ado radica en el 
título. En el primero aparece como tal “Lectura a una torre” y, tachado, 
“Proceso para una torre”, mientras que en el segundo aparece el 
citado anteriormente. En su lectura, el lector comprenderá el motivo 
del cambio. 

Y, ¿cuál será el interés en su publicación, ahora, cuarenta años 
después de su realización?. En primer lugar, porque es de todos 
conocido lo reacio que era Oíza a escribir y a publicar, prefi riendo el 
lenguaje directo mediante la conversación, el discurso, o la dialéctica 
verbal. Y lo era más aún sobre la obra propia (carente de valor, según 
él). Siempre defendió –a veces machaconamente- que la verdadera 
buena obra debe ser impersonal, sin autor. Pocas veces refl exionaba 
sobre la obra acabada, quizás porque siempre mirara hacia delante 
(sin perder de vista lo anterior), o quizás porque pensara como Kahn 
en cuanto que “Es difícil hablar sobre una obra cuando ya está 
realizada, uno la siente incompleta”. 

En este sentido siempre ha manifestado su interés por los procesos 
más que por los resultados, que, por ejemplo, le interesaba más 
todo el proceso de creación del Guernica de Picasso que la obra 
misma. En esos años, además, estaba inmerso en otro proceso de 
construcción vertical, la torre del BBVA, en principio bien distinta pero 
que comparte con TB diferentes aspectos que se citan en el texto, 
como la importancia de la arquitectura en relación con el uso, con el 
programa,  con el lugar, y la intención de no cultivar un estilo propio, 
condición que ha servido a muchos para califi car su arquitectura 
como ecléctica. Por otro lado, ¿quién mejor para interpretar el 
proceso creativo de una obra arquitectónica que su autor?.

Introducción a un texto de 
Francisco J. Sáenz de Oíza 

Vicente Sáenz Guerra
Profesor Asociado Departamento de Proyectos Arquitectónicos
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la U.P de Madrid
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 4 Algunos textos que ayudan a conocer el pensamiento y el talante 
de Oíza están recogidos en numerosos libros y revistas como “El 
Croquis” (1988), “Fco. Javier Sáenz de Oíza” (Ed. Pronaos 1996) o 
el “Banco de Bilbao. Sáenz de Oíza” publicado por el Departamento 
de Proyectos de la ETSAM (2000). Existe otra publicación, “Francisco 
Javier de Oíza. Escritos y Conversaciones” (Colección la cimbra, 
núm.3 de la Fundación Caja de Arquitectos, 2006), en la que aparecen 
otros, aunque la mayor parte corresponden a  entrevistas realizadas 
al arquitecto, y en las que no está el escrito que presentamos. 

Igualmente interesantes son el resto de documentos encontrados, 
inéditos en muchos casos, que ayudan a comprender todo este 
proceso creativo y la forma de trabajar del arquitecto, en particular  los 
numerosos croquis en papel copia relativos a las diferentes variantes 
de torre propuestas (auténtico proceso de génesis de las Torres), 
las referencias a  otros edifi cios o autores señalados por Oíza, unas 
conocidas por todos como puedan ser a F. LL. Wright y Le Corbusier, 
pero otras desconocidas y dispares, como es lógico en esta primera 
fase de búsqueda creativa. Así, se anotan y se cita, acompañado 
de un pequeño croquis indicando donde ha fi jado su mirada, la 
procedencia del libro o revista en la que fue encontrado, para, caso 
de necesitarlo, volver sobre él. En estas notas, junto a otras muchas, 
aparecen referencias a edifi cios como el Cluster-Block en Bethnal 
Green, Londres (1954) de Denys Lasdun, la Bavinger House (1950) 
de Bruce Goff en Oklahoma o el “Primo Palazzo Uffi ci” (1955) Milán, 
de Marcello Nizzoli y G. Mario Oliveri que, con su forma hexagonal 
siguiendo la estructura molecular del hidrocarburo, nos hace pensar 
que la solución que en su día planteara Oíza en esa disposición no 
sólo es deudora de la Price Tower o de las St. Mark´s del maestro 
americano.

Otros documentos no gráfi cos son igualmente interesantes, como el 
complemento a la memoria presentada en la Comisaría General para 
la Ordenación Urbana de Madrid y sus Alrededores (siendo entonces 
el Director Técnico D. Emilio Larrodera) aclarando ciertos aspectos a 
las consultas formuladas por la Ponencia nombrada al efecto en el 
que se atribuye un problema de orden estético en cuanto al “carácter 
de silo” que pudieran plantear las torres, o el otorgamiento de licencia 
de la citada Comisaría,  muestran por ejemplo, la oposición de 
uno de los ponentes aludiendo  que no son justifi cadas las formas 
adaptadas en el proyecto, obligando a soluciones estructurales 
complicadas y forzadas, que, aunque brillantemente resueltas no 
se integran en el problema arquitectónico, considerando además de 
grave responsabilidad el hecho de que la aprobación del proyecto 
pueda estimular su seguimiento en la arquitectura de la ciudad, y su 
repetición en el resto de ciudades españolas. También este documento 
quizás ayude a desterrar esa leyenda urbana que dice que no se 
construyeron dos torres como estaba inicialmente previsto por falta de 
presupuesto ya que, como en él se relata, se consideraba aceptable el 
planteamiento de edifi cación en altura pero que no sería conveniente 
su repetición, proponiendo proyectar un solo elemento en torre y el 
resto en “edifi cación normal”. Por tanto, el que hoy contemplemos una 
única torre no responde a motivos presupuestarios o a criterios del 
proyectista sino a factores administrativos o al “temor” manifestado 
de su posible repetición. De hecho, existe bastante documentación al 
respecto en la que la solución planteada consideraba en un principio 
tres torres, luego dos, posteriormente una con un edifi cio de ofi cinas 
más bajo y fi nalmente, una.

Toda esta documentación está todavía pendiente de ordenar, clasifi car 
y contrastar, por lo que, por ahora no entraremos en más detalle hasta 
que este otro proceso se realice. De momento, ciñámonos a la lectura 
del escrito y quizás comprendamos algo más sobre la génesis de 
Torres Blancas.

Julien Gracq (seudónimo literario de Louis Poirier) tituló una de sus 
obras  más conocidas “Leyendo escribiendo”, basando su ensayo en 
que la escritura se origina en la lectura, se escribe porque otros antes 
que nosotros han escrito, y se lee porque otros antes que nosotros han 
leído. Lectura y escritura constituyen un proceso continuo y creador. 
De igual modo sucede en arquitectura, proyectamos porque otros 

han proyectado y las nuevas generaciones proyectarán porque otros 
lo han hecho con anterioridad, en un proceso continuo y creador.

Y dando un paso más, proyectemos-leyendo, sobre textos de los que 
nos han precedido en esta apasionante tarea que es la Arquitectura 
pero hagámoslo sobre obras arquitectónicas de cierta entidad y no 
en aquellas cuyo interés es distraernos sin apasionarnos, cantos 
de cisne modernos y pasajeros de tendencias arquitectónicas que 
nacen muertas, “tal vez entre estas últimas-como diría Oíza-, Torres 
Blancas”.

PROCESO
GÉNESIS

CREACIÓN
LECTURA

ESCRITURA

Contar la génesis de una torre desde la experiencia de 
su autor

En muchos aspectos, apenas si entraré en el fondo del asunto. En 
otros, tal vez me detenga con morosidad en detalles que a más de 
uno han de parecer insignifi cantes. Temo que estas diferencias de 
enfoque, por llamarlo de algún modo, no serán fruto de la rapidez con 
que escribo estas líneas –y que por anticipado declaro ya- cuanto 
por estimar que nada mejor que ciertos desencuadres o cambios 
de escala de apreciación, para la mejor inteligencia de los hechos 
que se observan: describir los propósitos de Dante en relación con 
la Divina Comedia, el clima y la historia en que surge la obra, dar un 
sucinto argumento, leer cierto pasaje, penetrar con detalle en tal o 
cual palabra o idea, pueden ser un sistema normal de penetración 
cuando por cualquier causa no puede cumplirse  la lectura directa. 
De modo que, intencionalmente haré desfi lar ideas generales sobre 
la obra junto a hechos concisos y aún detalles casi ridículos. No todo 
será, repito, fruto de la premura con que estas líneas se sucedan. 
Hubiera sido incluso más rápido plegar el discurso a una línea más 
ordenada de desarrollo. 

Una difi cultad, intrínseca, del problema debe afl orar inmediatamente: 
me refi ero a la lectura por ustedes, desde la distancia, de una obra, 
de un hecho arquitectónico, que no está presente para ustedes. El 
problema de la experiencia –o aún disfrute- de la arquitectura, es una 
materia lo sufi cientemente compleja como para ser abordada desde 
aquí. Me basta con que ustedes sean conscientes del problema. No se 
trata de una obra literaria que, realizada su lectura, completa su ciclo 
re-creativo. Tampoco de una obra exclusivamente plástica –pintura 
o escultura- que podría explorarse o gozarse en su contemplación
y sustituirse, en parte, con la lectura de sus re-producciones. La 
arquitectura –y esta es su grandeza- es muy otra sustancia.

Mi propósito es precisamente  una CASA –el hecho humano de la 
habitación- un hecho de arquitectura. Yo no soy un artista plástico, de 
ser algo, un OPERARIO. Para la lectura de la “habitación”, aparte del 
método directo (el que aplica en su uso el “usante” diario de la forma), 
muy pocas aproximaciones de lectura, la completan. Considerada la 
arquitectura como un arte útil que cumple su función plena con el 
consumo de la forma, las lecturas parciales, no le agotan. Las lecturas 
parciales, sepámoslo,  son aproximaciones al objeto, al hecho 
arquitectónico, por una u otra vía, la formal, la funcional, la crítico-
histórica, etc., pero nunca el entendimiento o el disfrute pleno desde 
su fi n último, su propio uso, que la justifi ca  o la condena. Las lecturas 
críticas normalmente toman la vía de los “aspectos” de la forma como 
objeto de su estudio. Las lecturas técnicas hablarán de los hechos 
constructivos o ingenieriles  de aquellas. Y así todas. Declaro que 
la única aproximación válida a la arquitectura es su propio uso, su 
directa experiencia. Y esto es muy difícil que pueda ser alcanzado 
por ustedes no ya para su alabanza sino también, quizás con más 
justeza, para su repudio y condenación. Peter Collison, comerciante 
y naturista cuáquero residente en Londres, le escribe agriamente a 
John Bartram, que reside en las colonias: “si conoces algo por tu 
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lo que se repite de oídas” (Loren Eiseley, The Firmament  of Time, 
1960). Alguno de ustedes pensará que al anunciar esta difi cultad trato 
de justifi carme. Nada más lejos de mi propósito. A fi n de cuentas, 
como autor, también conozco algo del tema, por mi propia cuenta. La 
lectura del crítico de arte, la del mero paseante urbano, la del agente 
inmobiliario,…todas son lecturas posibles y aun necesarias. Salgo 
solo al paso del error de creer que estas lecturas la agotan. 

Cierto crítico italiano, no he de citar su nombre, después de alabar la 
excelente documentación gráfi ca que la revista italiana -L´Architettura-
cronache e storia- dedica a Torres Blancas en su número 161, 31 
páginas aproximadamente, repito, después de alabar la excelente 
documentación de que dispone, acomete la tarea, repito su frase, de 
pasar a la “lectura” de la obra. Y comete el sustancial error de interpretar 
dos “tumbonas” colocadas en la planta de terrazas circulares de la 
Torre como si fueran las camas de un dormitorio circular y construye, 
y destruye, todo un repertorio crítico sobre el sentido y el sin-sentido 
de un dormitorio circular, que solo ha estado en su imaginación. ¡Oh 
la historia!. Por favor, seamos cautos y sepamos comprender las 
difi cultades que la arquitectura, como objeto, presenta en su lectura. 
Lo anterior es una anécdota, muestra de cierto “analfabetismo” que 
ni apoya, pero tampoco invalida, la línea de nuestro pensamiento. 
En arquitectura, cada lectura, la crítica, la funcional, la técnica…son 
como connotaciones realizadas sobre un texto, la propia obra, de un 
contenido más rico, más directo, mucho más amplio. La grandeza de 
la arquitectura es precisamente la riqueza de su lectura como hecho 
humano, en su inabordable complejidad. Efectivamente el hombre 
de la calle, el agente inmobiliario o el crítico, pueden dar una cierta 
justifi cable y aun necesaria interpretación de la forma edifi cada. 
Pero la forma edifi cada, no está construida solo para ser vista por 
el hombre de la calle. Igual para el resto de las lecturas. Lecturas 
parciales de algo que debe contener –yo no lo afi rmo por supuesto 
de Torres Blancas- un mensaje más profundo. La arquitectura como 
forma debe ser entendida por el uso y la utilidad –incluyendo el uso 
simbólico o la utilidad por encima de su funcionamiento mecánico- los 
fi nes por los que la habitación del hombre toma forma, al fundamento 
por el cual un hecho, el hecho arquitectónico, puede valorarse. Por 
eso advierto al lector de las difi cultades de una experiencia indirecta 
de la arquitectura. De otro lado, y salgo al paso de cierta inevitable 
suspicacia, yo no considero a la obra de que hablamos como algo 
singular que merezca ni siquiera ser apreciado. Es más, la estimo, 
en mi producción, vulgar y hasta poco digna de su aprecio. Muchas 
demandas anteriores del material gráfi co de Torres Blancas, incluso 
de organismos prestigiosos como el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York, han sido incumplidas por mí en orden a ello, y, seamos 
sinceros, también a mi abandono. Pido a esa entidad y a todos, 
desde aquí, que me excusen. En cambio, hoy no he sabido negarme 
a la amable invitación de la dirección de esta revista ni a las más 
amables, pacientes y reiteradas insistencias de su corresponsal en 
Madrid, la Sra. Fromm. 

Había supuesto en un principio subtitular estas notas “el proceso a 
una Torre”, con un doble sentido. Un primero y fundamental en cuanto 
a que personalmente creo que es el propio proceso de producción 
de la arquitectura, el mejor mecanismo para su defi nición y también 
útil herramienta para su “desciframiento”. No es que afi rme que una 
obra sea todo producción y que no parta de una idea. Detesto, por 
supuesto, toda arquitectura sin Idea. Y en mis lecturas a la Escuela 
de Arquitectura de Madrid, durante años, machaconamente he 
recordado a los estudiantes la palabra de Juan Gris, cuando decía: 
“Uno de mis amigos pintores (se refería a Georges Braque) ha escrito: 
no se hace un clavo con un clavo, sino con un hierro. Lamento 
contradecirle, añadía Gris, pero creo justamente lo contrario. Se hace 
un clavo con un clavo, pues si la Idea de la posibilidad de clavo no 
hubiera estado previamente, correríase el riesgo, dado el material 
empleado, de fabricar un martillo o unas tenacillas para rizar”. No 
hay casa, sin la idea, en la mente del arquitecto y en la del usante, 
de la “habitación”. Habitar según Heidegger, como hecho de ocupar 
la Tierra, tener conciencia y dar sentido a nuestro paso por la Tierra. 
Sin “habitación” decía él, no hay casas. Y, añadía, la crisis de nuestro 
tiempo, por ser crisis de “habitación” conduce, en consecuencia, a 

una carencia, a una crisis de alojamientos, como receptáculos, diría 
yo, que hacen posible aquella necesaria y fundamental “habitación”. 
Los chinos, según A. Weyler, que tienen el espíritu de la familia y de 
la sociedad, escriben con el mismo signo “casa” y “felicidad”. Pero si 
detesto tanto la arquitectura sin Idea, más detesto aún la arquitectura 
que solo es Idea. Creo que es también la propia realidad del proceso 
humano-productivo de las formas la que las origina y completa en 
última instancia. Es más, en las verdaderamente buenas obras, 
como El Quijote, la casa popular, o la bicicleta, como dice Joyce, el 
verdadero creador permanece al margen de su creación…."el artista 
auténtico es esencialmente impersonal: El artista, como el Dios de 
la creación, permanece dentro o detrás o más allá o por encima 
de su obra, invisible, fuera de la existencia, purifi cado, indiferente, 
limpiándose las uñas”. (A. Portrait James Joyce). Es un argumento 
que brindo a ustedes para que lo utilicen contra mí en Torres Blancas. 
Lo de menos es como salga yo de esta refriega. Lo importante son 
las consecuencias que tanto ustedes como yo podamos sacar 
del encuentro. Pero cuando pensaba en subtitular estas líneas “el 
proceso a una Torre” pensaba también usar la palabra no tan solo en 
cuanto a proceso como mecanismo de producción de la forma, sino 
también al menos, en el sentido de juicio o valoración de aquella. Y 
en este sentido, las armas que les de a ustedes contra mí, también 
son efi caces en la estimación y enjuiciamiento de la obra. Aceptemos 
un “proceso a Torres Blancas”. En este aspecto no olviden tampoco 
la declarada paternidad de quien les habla para así poder dejar en su 
verdadero valor el signifi cado de su propia declaración.

El primer proceso, el proceso constructivo, se inició a fi nales de 
1961, cuando el cliente Sr. Juan Huarte, miembro de una importante 
familia de constructores, economista, y sobre todo, amante de 
las artes plásticas de nuestro tiempo, me planteó su problema. 
Entiendo que el proceso constructivo de una obra empieza, a partir 
de aquella idea, en sus planos. No debiéramos confundir el proceso 
constructivo con el proceso de “ejecución” que se inicia sobre 
el terreno. Sucede igual que en la música. Grandes aportes a la 
arquitectura han sido producidos por obras ciertamente construidas 
–la ciudad de la Circulación de Van Doesbourg o Villa Radiosa de Le
Corbusier- pero no “ejecutadas” en ningún terreno. En esto, en la no-
ejecución en ningún caso, podemos diferenciar técnicamente la obra 
arquitectónica de la musical ¿Hay partituras que no hayan sido nunca 
interpretadas, es decir, ejecutadas?. En 1961, Huarte me plantea la 
necesidad de un proyecto de edifi cio para torre habitación. Insistía 
sobre mí, (anteriormente había trabajado para él en la construcción 
de una pequeña sala de Exposiciones, tal vez por sugestión de 
algunos de los artistas plásticos ¿Oteiza, Basterretxea? a los que él 
apoyaba), en la opinión de que la arquitectura de nuestro tiempo no 
había acometido con la sufi ciente energía el tema del edifi cio vertical, 
habiendo los arquitectos conducido sus respuestas –provocadas por 
una confl uencia de hechos técnicos (constructivos, estructurales, 
circulatorios, nuevo equipamiento ambiental, aire acondicionado, 
etc., etc.), por un camino que podríamos llamar de excesivamente 

[F1] Primeros esquemas: Solución 100. Libre ortogonal 
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convencional, casi casi una repetición o superposición de viejos 
esquemas habitacionales concebidos para una situación técnico-
histórica muy distante. La ciudad vertical se ha convertido en un 
apilado incoherente, sin propia estructura, de los cuales el fracaso de la 
calle y del tránsito no son más que una consecuencia. Mejor diríamos, 
la manifestación palpable de una previa supuesta incoherencia de 
planteamiento de la forma arquitectónica. Demandaba el cliente, 
¡que gran cliente! una investigación sobre la estructura de una 
torre de habitación. Entendiendo el término estructura no tan sólo 
como esqueleto sustentante -hecho técnico- sino sobre todo como 
fundamento organizativo. En este sentido el cliente hablaba de una 
torre singular. Lo de Torres Blancas vino después, aunque ni son 
torres (es una sola) y, menos, blancas. 

Los primeros estudios se orientaron hacia una estructura-esqueleto 
espacial que permitiera, ulteriormente, insertar sobre ella un desarrollo 
de sucesivas arquitecturas individuales. El arquitecto defendía, de 
esta idea, la libertad que brindaría a cada ocupante para construir, 

más adelante, en aquella malla espacial así creada, su propia casa. 
Pero el cliente, desde París, en un telegrama fue lacónico: “La 
verdadera libertad está en brindar a la sociedad, con libertad, un buen 
proyecto”. Había que correr esa aventura.
Hoy día, en una conversación mantenida hace poco con Paul 
Rudolph volvía a recordar con nostalgia mi vieja propuesta. Mis 
primeros esquemas proponían al cliente tomar el camino iniciado por 
Le Corbusier en orden a la ciudad-jardín vertical. Tema o construcción 
realmente poco desarrollado por la arquitectura, desde, dijéramos, 
los jardines colgantes de Babilonia. Enamorado de la organicidad de 

Frank Lloyd Wright, examiné atentamente las propuestas wrightianas 
de las casas de la pradera, con esquemas abiertos, fundamentalmente 
en doble ala, como corresponde al desarrollo de la forma de la 
habitación en un medio físico realmente “habitable”.

La casa se cierra, como la planta o el animal, cuando el medio 
hostiliza. El sauce llorón despliega sus ramas sobre el cálido y húmedo 
entorno circundante. El  igloo, el caserío vasco, o el cactus, repliegan 
y recogen sus formas en un entorno hostil. La crítica de Le Corbusier 
de la Ciudad-Jardín, a partir de formas habitacionales cuadradas 
(y por tanto cerradas) es la crítica de la ciudad jardín degenerada. 
Broadacre de F. Ll. Wright es aún hoy la mejor propuesta que conozco 
de urbanismo. Las casas de la pradera establecen un armonioso y 
dialéctico lenguaje con el entorno. Se crea un medio habitable, una 
naturaleza humanizada, en la cual, la casa, despliega con generosidad 

sus formas. En una organización vertical de la habitación, con 
abundancia de luz, aire, vistas, medio, el primer problema es el del 
control (fi ltraje) del ambiente físico circundante. Hay primero que crear 
un terreno, el mínimo espacio-naturaleza-jardín, sobre el que luego 
con cierta liberalidad, desplegar la casa. Anticipo ya el comentario 
del lector: Desde la calle, Torres Blancas, apenas si tiene ventanas. 
Como que las ventanas, responderíamos, abren al espacio de la 
terraza jardín interior. La pregunta ¿pero tendrá su edifi cio ventanas? 
fue hecha por un arquitecto ofi cial en el momento, laborioso, de su 
autorización. Pudiéramos, y aún debiéramos, plantear otro inciso en 
nuestra exposición, puesto que corresponde también a un inciso en 
la continuidad de nuestro hilo de pensamiento de aquel entonces. El 
principio de aceptar una torre-masa (puesto que el jardín, el jardín-
vertical, es, por principio, terreno) frente a otros posibles caminos. En 
este punto debo confesar abiertamente mi opinión. Formas posibles 
de habitación, como tallas posibles del hombre, hay infi nitas, pero 
hay dos extremos, el hombre más bajo y el de la talla más elevada. 
También de las infi nitas formas de torre vertical, cabe imaginar dos 
extremos o límites. El primero es la organización de un territorio 
verticalmente, si esto fuese posible. Una especie de prolongación 
vertical de la topografía del espacio físico de forma que, sin perder 
el hombre el contacto directo con la tierra, ésta fuera extendiéndose, 
exaltándose, acentuándose, en la vertical. Es la propuesta de la casa-
castillo: un castillo, en principio es una forma de imponer sobre una 
señalada topografía física, otra topografía que la resalta o refuerza. 
En el encuentro entre  el Eresma y el Clamores dos pequeños ríos, 
surge en Segovia una peña sobre la peña: el castillo, acentuando 
las posibilidades, en este caso concreto la defensa que ofreciera 
aquella topografía primera. Nuestro primer límite era, pues, este: la 
casa-castillo, el territorio vertical. Elevar una roca habitable para ser 
ocupada por el hombre en su alojamiento. Pero al mismo tiempo –y 
este es el inciso- visualizábamos en aquél entonces la otra interesante 
situación extrema: la casa-pompa de jabón, la casa-cápsula. Crear, 
tecnológicamente posible, un entorno humano habitable y envolverlo 
sutilmente –con celofán- para no disiparlo. Bajo este aspecto, la casa 
no prolonga, como necesidad física, el territorio. Bajo este aspecto, 
la casa, fl ota sobre el terreno. Las relaciones casa-medio, bajo esta 
proposición, son muy nuevas, muy otras y diferentes de las del primer 
caso: Debieran ser investigadas en toda su profundidad por técnicos, 
tanto por sociólogos y humanistas. Pero este inciso termina aquí, 
puesto que ni el cliente ni la tecnología de los primeros años sesenta 
nos ofrecían posibilidades para explorar esta vía límite. Nuestra 
proposición de ciudad-jardín vertical, iba pues a insertarse en el límite 
inferior –por eso alguien ha dicho que Torres Blancas es un epígono- 
de esta escala extrema planteada. Pero tampoco era despreciable 
esta idea de hacer una roca vertical, con sus grutas y oquedades, 
como asiento de un jardín sobre el que abrir la habitación del hombre.

En nuestros primeros esquemas, pensábamos en una torre, donde 
la mariposa, la proletaria hormiga o el zumbón insecto pudieran 
entrar a ser objetos constituyentes. Los primeros contactos con 
un ilustre ingeniero, Fernández Casado, y sus colaboradores, así 
como las propias exigencias del cliente, fueron delimitando con rigor 
el propio lenguaje de la forma. Muy al principio, y como material 
idóneo, se pensó en el hormigón laminar. Una estructura superfi cial, 
laminar, podría con facilidad ascender verticalmente y encerrar 
convenientemente los espacios funcionales necesarios del Habitar. 
Rápidamente surgió el problema estructural de las terrazas-jardín, 
centro de organización, por idea, de las casas. Si la estructura laminar 
envolvente es una consecuencia lógica de la necesidad de sostener 
y de proteger un espacio de habitación, no es sin embargo, una 
proposición lógica para un espacio de terraza o jardín cuyo mecanismo 
lógico sería el inverso: una estructura-frutero, es decir, un sostenedor 
central del que desplieguen como hojas, los espacios horizontales 
de terraza o bandeja. Un jardín no es un jardín si se le rodea, como 
a la habitación, de una continua envolvente física. La idea de una 
estructura localizada, puntual, central, en mástil, pesó mucho tiempo 
en nuestro ánimo. Podría ser un mástil o un grupo de sustentación 
equivalente. La estabilidad vertical de la forma de mástil vendría a 
ser soportada por las formas tubulares (de estructura exterior) de 
los espacios de habitación. Sin embargo, el cliente tenía razón: Si la 
casa iba a girar en torno a un espacio jardín y el espacio jardín iba a 

[F2] Solución 101: Caracol

[F2] Primeros esquemas: Solución 103. Cuatro en cruz
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atener una estructura portante central, la casa iba, en consecuencia, 

a girar al tiempo en torno a una estructura portante. Hecho, que no 
es, desde el punto de vista de la humana habitación, un principio 
esencial. Hubo de tomarse otro camino más evolutivo: aproximar 
la estructura vertical de los jardines hacia la propia habitación, de 
forma que el despliegue de los planos horizontales se generara desde 
aquellas, por principio físico, resistentes estructuras. Y así, tras una 

colaboración asidua, casi agobiadora del triángulo cliente-ingeniero-
arquitecto, la forma, en proceso ininterrumpido, y casi anónimo, fue 
madurando. Por el año 1963, las autorizaciones municipales fueron 
alcanzadas y las formas estructurales, tras varios ensayos mecánicos 
sobre modelos a escala reducida, fueron concretándose.

Un inciso esencial, ciertamente. ¿Y el programa, social, de la 
habitación?. El cliente fue en este punto muy explícito: No se trataba 
de hacer una nueva proposición de forma de vida social o familiar. 
El mercado español, y su sociedad de consumidores, tenían, con 
sufi ciente rigor defi nida su exigencia. El papel del arquitecto en este 
caso era solo plantear una nueva organización vertical de aquellas 
establecidas y supuestas exigencias programáticas del “habitar”. 
Si el lector, quiere encontrar en nuestra proposición más de lo que 
nosotros le ofrecemos, por favor, le advertimos sobre su posible e 
inevitable contrariedad. Torres Blancas no intentó ser una nueva 
forma de habitación sino una nueva forma de insertar verticalmente la 
habitación en el espacio. 

Un brusco cambio de enfoque, tal como les anunciaba al principio: 
El debatido problema de las redondeadas esquinas. El autor estaba 
impuesto del problema técnico ambiental, que no en vano explicó en la 
escuela de Arquitectura de Madrid la pomposamente llamada ciencia 
de la “Salubridad e Higiene de Edifi cios y Poblaciones”. Sabíamos 
allí, profesores y alumnos, de las infl uencias de la forma física sobre 
la habitabilidad del entorno creado. Conocíamos los efectos del clima 
en los locales de esquina o con doble orientación. Sabíamos en que 
medida las reglamentaciones de ciertos países (Suiza por ejemplo) 
establecían refuerzos de aislamiento o calefacción en los locales en 
esta situación. No ignorábamos tampoco el efecto del tiempo, el 
tiempo histórico, redondeando viejas aristas de formas prismáticas, 
con su erosión continuada. El viento y el tiempo ayudando a perfi lar 
a levantar, en suma, la arquitectura. Si un espacio habitacional 
tiene que ser por principio lógico, aproximadamente ortogonal, no 
se deduce que la esquina tenga que ser sin embargo una exigencia 
fundamental del interior o del exterior creado. Eludir la esquina fue 
nuestra propuesta, puesto que una buena manera de resolver un 
problema es muchas veces, no planteárselo. El primer principio de 
acústica ambiental es no producir ruidos molestos, por ejemplo 
colocando suelos de moqueta que impiden el efecto del impacto. 
Pues bien, nosotros obviamos el problema, es decir, la esquina. Pero 
Torres Blancas, que yo, su autor sepa, no tiene piezas redondas, por 
idea pre-impuesta o preconcebida, de su autor. Recuerden lo del 
artista verdaderamente creador de Joyce y lo de limpiarse las uñas, 
desde fuera. Dejemos, es nuestro lema de producción en nuestro 
estudio, que las cosas vayan sucediendo y tomando forma. No nos 

[F4] y [F5] Propuesta de casa-castillo: el territorio vertical: “Elevar una roca habitable para ser ocupada por el hombre 
en su alojamiento”.  Maqueta de Torres Blancas y torre del homenaje del castillo de Villarejo de Salvanés.

introduzcamos nosotros, como un problema más, en el de ya de por 
si siempre arduo problema. Si la economía y aun la higiene de un 
espacio sanitario aconsejan el redondeo de sus formas, las formas 
irán inevitablemente, en la producción redondeándose. El arquitecto, 
como el buen notario, sólo va testifi cando lo que en el propio proceso 
de la producción se produce. Para mí, repito una vieja idea, el buen 

diseño es el del Quijote o la bicicleta. Cuando a un automóvil empieza 
a vérsele el diseñador, empieza a acortársele su diseño verdadero, 
el automóvil. ¡Qué hermoso diseño el de la catedral gótica o el del 
velero!. Parecen ecuaciones perfectas. El diseñador entretanto, al 
decir de Joyce, indiferente, impiándose las uñas…

En el portal del edifi cio que estudiamos y en algún rincón, pueden 
encontrarme, entretenido con el diseño. Mi diseño. Perdonen, lo 
siento. Cuando yo, el arquitecto, desaparece, la arquitectura, en 
plenitud, empieza. Termino. En la introducción a “El aula sin muros” 
de McLuhan y Carpenter puede leerse: “Los adolescentes buscan 
deliberadamente la mediocridad como forma de conseguir estar 
juntos. Refuerza esta tendencia el estímulo del mundo adulto, que 
es esencialmente individualista. Los adolescentes desean ser 
artistas, pero no pueden “estar juntos” si son excepcionales, por ello 
boicotean lo excepcional”. Que esto no es así, sino al contrario, lo 
confi rma el que los adolescentes están más juntos, por los Beatles o 
por los propios escritos de McLuhan, más juntos, cuando se sienten 
unidos, con otros millones, a unos pocos, que son en algún modo sus 
ídolos o ellos mismos. La mediocridad es el refugio de la comodidad 
para, dentro de la comodidad, poder “estar juntos”. Pero frente a esta 
posible actitud egoísta y poco juvenil, existen los millones de discos o 
los millones de ojos jóvenes ante la imagen de una fi gura excepcional 
en la pantalla que hablan de una muy otra manera de “estar juntos” 
más altruista que la anterior, de los que apoyan, pagan y aplauden 
lo excepcional. El anodino espectador de un campo de fútbol podría 
ser ejemplo del modo de conseguir estar juntos en la mediocridad. El 
reconocimiento universal de Kafka,  Joyce, o Antonioni, otra manera 
de estar juntos pagando tributo y recibiendo soporte al mismo tiempo 
de lo excepcional. De lo que está cansada y con razón la juventud, es 
de la experiencia del mundo adulto que mantiene convencionalmente 
hombres y obras como excepcionales que son, paladinamente, 
mediocridades. Tal vez entre estas últimas, Torres Blancas.

Madrid, 25 de Enero de 1972   Fco. Javier Sáenz de Oíza

[F6] y [F7] Croquis de alzados: Propuestas de terrazas-jardín en voladizo (“el debatido problema de las redondeadas 
esquinas.”) 
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