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Proceso, génesis, creacion, lectura, escritura
[Ye)

Introduccion breve a un texto en el que Oiza reflexiona sobre el proceso creativo
de Torres Blancas, desde su propia experiencia como autor. Su forma de trabajo
como busqueda ordenada y paciente mediante “aproximaciones sucesivas’,
con referencias claras y dispares que siempre acompafan a todo proceso
de creacion. Por otro lado, se aborda la dificultad de “lectura” de una obra
arquitecténica que se origina en su “escritura”.

Process, genesis, creation, reading, writing
[ Yo}
A Brief introduction to Oiza’s text that reflects on the creative process of Torres
Blancas, from his own experience as author. His way of working as orderly and
patient search in "successive approximations", with clear and disparate references
that always is joined to any process of creation. Also, deals with the difficulty of
"reading" of a work of architecture that originates in "writing".

Araiz de la busqueda de documentacion relacionada con la Fundacion
Oteiza, en un principio tema de tesis, se ha encontrado entre los
archivos personales de Saenz de Oiza diversos documentos relativos
al edificio Torres Blancas que han supuesto un giro en la misma. El
nuevo tema y su titulo, “Arquitectura como proceso creativo: una
aproximacion a Torres Blancas”, provienen de un texto en el que el
propio Oiza reflexiona sobre el proceso creativo de la torre: “Contar
la génesis de una torre desde la experiencia de su autor” manuscrito
a pluma en 11 hojas y pasado a limpio después, mecanografiado,
titulado y fechado por Oiza el 25 de enero de 1972 (a los 53 afos), fue
publicado parcialmente en la revista “Architektur&Wohnen” en verano
de ese mismo afo bajo el titulo Die Geschichte von den Weissen
Tdrmen (La historia de las Torres Blancas).

La unica diferencia entre manuscrito y mecanografiado radica en el
titulo. En el primero aparece como tal “Lectura a una torre” y, tachado,
“Proceso para una torre”, mientras que en el segundo aparece el
citado anteriormente. En su lectura, el lector comprendera el motivo
del cambio.

Y, ¢cual sera el interés en su publicacién, ahora, cuarenta anos
después de su realizacion?. En primer lugar, porque es de todos
conocido lo reacio que era Oiza a escribir y a publicar, prefiriendo el
lenguaje directo mediante la conversacion, el discurso, o la dialéctica
verbal. Y lo era mas aun sobre la obra propia (carente de valor, segun
él). Siempre defendié —a veces machaconamente- que la verdadera
buena obra debe ser impersonal, sin autor. Pocas veces reflexionaba
sobre la obra acabada, quizas porque siempre mirara hacia delante
(sin perder de vista lo anterior), o quizas porque pensara como Kahn
en cuanto que “Es dificil hablar sobre una obra cuando ya esta
realizada, uno la siente incompleta”.

En este sentido siempre ha manifestado su interés por los procesos
mas que por los resultados, que, por ejemplo, le interesaba mas
todo el proceso de creacion del Guernica de Picasso que la obra
misma. En esos afios, ademas, estaba inmerso en otro proceso de
construccion vertical, la torre del BBVA, en principio bien distinta pero
que comparte con TB diferentes aspectos que se citan en el texto,
como la importancia de la arquitectura en relacion con el uso, con el
programa, con el lugar, y la intencion de no cultivar un estilo propio,
condiciéon que ha servido a muchos para calificar su arquitectura
como ecléctica. Por otro lado, ¢quién mejor para interpretar el
proceso creativo de una obra arquitecténica que su autor?.

Génesis del proyectar una torre de Francisco Javier Saenz de Oiza
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Algunos textos que ayudan a conocer el pensamiento y el talante
de Oiza estan recogidos en numerosos libros y revistas como “El
Croquis” (1988), “Fco. Javier Saenz de Oiza” (Ed. Pronaos 1996) o
el “Banco de Bilbao. Saenz de Oiza” publicado por el Departamento
de Proyectos de la ETSAM (2000). Existe otra publicacion, “Francisco
Javier de Oiza. Escritos y Conversaciones” (Coleccién la cimbra,
num.3 de la Fundacion Caja de Arquitectos, 2006), en la que aparecen
otros, aunque la mayor parte corresponden a entrevistas realizadas
al arquitecto, y en las que no esta el escrito que presentamos.

Igualmente interesantes son el resto de documentos encontrados,
inéditos en muchos casos, que ayudan a comprender todo este
proceso creativo y la forma de trabajar del arquitecto, en particular los
numerosos croquis en papel copia relativos a las diferentes variantes
de torre propuestas (auténtico proceso de génesis de las Torres),
las referencias a otros edificios o autores sefialados por Oiza, unas
conocidas por todos como puedan ser a F. LL. Wright y Le Corbusier,
pero otras desconocidas y dispares, como es logico en esta primera
fase de busqueda creativa. Asi, se anotan y se cita, acompafado
de un pequefo croquis indicando donde ha fijjado su mirada, la
procedencia del libro o revista en la que fue encontrado, para, caso
de necesitarlo, volver sobre él. En estas notas, junto a otras muchas,
aparecen referencias a edificios como el Cluster-Block en Bethnal
Green, Londres (1954) de Denys Lasdun, la Bavinger House (1950)
de Bruce Goff en Oklahoma o el “Primo Palazzo Uffici” (1955) Milan,
de Marcello Nizzoli y G. Mario Oliveri que, con su forma hexagonal
siguiendo la estructura molecular del hidrocarburo, nos hace pensar
que la solucién que en su dia planteara Oiza en esa disposicién no
s6lo es deudora de la Price Tower o de las St. Mark’s del maestro
americano.

Otros documentos no graficos son igualmente interesantes, como el
complemento a la memoria presentada en la Comisaria General para
la Ordenacion Urbana de Madrid y sus Alrededores (siendo entonces
el Director Técnico D. Emilio Larrodera) aclarando ciertos aspectos a
las consultas formuladas por la Ponencia nombrada al efecto en el
que se atribuye un problema de orden estético en cuanto al “caracter
de silo” que pudieran plantear las torres, o el otorgamiento de licencia
de la citada Comisaria, muestran por ejemplo, la oposicién de
uno de los ponentes aludiendo que no son justificadas las formas
adaptadas en el proyecto, obligando a soluciones estructurales
complicadas y forzadas, que, aunque brillantemente resueltas no
se integran en el problema arquitecténico, considerando ademas de
grave responsabilidad el hecho de que la aprobacién del proyecto
pueda estimular su seguimiento en la arquitectura de la ciudad, y su
repeticion en el resto de ciudades espanolas. También este documento
quizas ayude a desterrar esa leyenda urbana que dice que no se
construyeron dos torres como estaba inicialmente previsto por falta de
presupuesto ya que, como en él se relata, se consideraba aceptable el
planteamiento de edificacion en altura pero que no seria conveniente
su repeticion, proponiendo proyectar un solo elemento en torre y el
resto en “edificacion normal”. Por tanto, el que hoy contemplemos una
Unica torre no responde a motivos presupuestarios o a criterios del
proyectista sino a factores administrativos o al “temor” manifestado
de su posible repeticion. De hecho, existe bastante documentacion al
respecto en la que la solucién planteada consideraba en un principio
tres torres, luego dos, posteriormente una con un edificio de oficinas
mas bajo y finalmente, una.

Toda esta documentacion esté todavia pendiente de ordenar, clasificar
y contrastar, por lo que, por ahora no entraremos en mas detalle hasta
que este otro proceso se realice. De momento, cifidmonos a la lectura
del escrito y quizads comprendamos algo mas sobre la génesis de
Torres Blancas.

Julien Gracq (seuddnimo literario de Louis Poirier) titulé una de sus
obras mas conocidas “Leyendo escribiendo”, basando su ensayo en
que la escritura se origina en la lectura, se escribe porque otros antes
que nosotros han escrito, y se lee porque otros antes que nosotros han
leido. Lectura y escritura constituyen un proceso continuo y creador.
De igual modo sucede en arquitectura, proyectamos porque otros

han proyectado y las nuevas generaciones proyectaran porque otros
lo han hecho con anterioridad, en un proceso continuo y creador.

Y dando un paso mas, proyectemos-leyendo, sobre textos de los que
nos han precedido en esta apasionante tarea que es la Arquitectura
pero hagamoslo sobre obras arquitectonicas de cierta entidad y no
en aquellas cuyo interés es distraernos sin apasionarnos, cantos
de cisne modernos y pasajeros de tendencias arquitectonicas que
nacen muertas, “tal vez entre estas ultimas-como diria Oiza-, Torres
Blancas”.

0

PROCESO
GENESIS
CREACION
LECTURA
ESCRITURA

Contar la génesis de una torre desde la experiencia de
su autor

En muchos aspectos, apenas si entraré en el fondo del asunto. En
otros, tal vez me detenga con morosidad en detalles que a mas de
uno han de parecer insignificantes. Temo que estas diferencias de
enfoque, por llamarlo de algun modo, no seran fruto de la rapidez con
que escribo estas lineas —y que por anticipado declaro ya- cuanto
por estimar que nada mejor que ciertos desencuadres o cambios
de escala de apreciacion, para la mejor inteligencia de los hechos
que se observan: describir los propésitos de Dante en relacion con
la Divina Comedia, el clima y la historia en que surge la obra, dar un
sucinto argumento, leer cierto pasaje, penetrar con detalle en tal o
cual palabra o idea, pueden ser un sistema normal de penetracién
cuando por cualquier causa no puede cumplirse la lectura directa.
De modo que, intencionalmente haré desfilar ideas generales sobre
la obra junto a hechos concisos y aln detalles casi ridiculos. No todo
sera, repito, fruto de la premura con que estas lineas se sucedan.
Hubiera sido incluso mas rapido plegar el discurso a una linea mas
ordenada de desarrollo.

Una dificultad, intrinseca, del problema debe aflorar inmediatamente:
me refiero a la lectura por ustedes, desde la distancia, de una obra,
de un hecho arquitectonico, que no esta presente para ustedes. El
problema de la experiencia —o aun disfrute- de la arquitectura, es una
materia lo suficientemente compleja como para ser abordada desde
aqui. Me basta con que ustedes sean conscientes del problema. No se
trata de una obra literaria que, realizada su lectura, completa su ciclo
re-creativo. Tampoco de una obra exclusivamente plastica —pintura
0 escultura- que podria explorarse o gozarse en su contemplacién
y sustituirse, en parte, con la lectura de sus re-producciones. La
arquitectura —y esta es su grandeza- es muy otra sustancia.

Mi propésito es precisamente una CASA —el hecho humano de la
habitacion- un hecho de arquitectura. Yo no soy un artista plastico, de
ser algo, un OPERARIO. Para la lectura de la “habitacion”, aparte del
método directo (el que aplica en su uso el “usante” diario de la forma),
muy pocas aproximaciones de lectura, la completan. Considerada la
arquitectura como un arte util que cumple su funcion plena con el
consumo de la forma, las lecturas parciales, no le agotan. Las lecturas
parciales, sepamoslo, son aproximaciones al objeto, al hecho
arquitectonico, por una u otra via, la formal, la funcional, la critico-
historica, etc., pero nunca el entendimiento o el disfrute pleno desde
su fin dltimo, su propio uso, que la justifica o la condena. Las lecturas
criticas normalmente toman la via de los “aspectos” de la forma como
objeto de su estudio. Las lecturas técnicas hablaran de los hechos
constructivos o ingenieriles de aquellas. Y asi todas. Declaro que
la Unica aproximacion valida a la arquitectura es su propio uso, su
directa experiencia. Y esto es muy dificil que pueda ser alcanzado
por ustedes no ya para su alabanza sino también, quizas con mas
justeza, para su repudio y condenacion. Peter Collison, comerciante
y naturista cuaquero residente en Londres, le escribe agriamente a
John Bartram, que reside en las colonias: “si conoces algo por tu



propia cuenta, por favor comunicamelo. Uno no puede depender de
lo que se repite de oidas” (Loren Eiseley, The Firmament of Time,
1960). Alguno de ustedes pensara que al anunciar esta dificultad trato
de justificarme. Nada mas lejos de mi propdsito. A fin de cuentas,
como autor, también conozco algo del tema, por mi propia cuenta. La
lectura del critico de arte, la del mero paseante urbano, la del agente
inmobiliario,...todas son lecturas posibles y aun necesarias. Salgo
solo al paso del error de creer que estas lecturas la agotan.

Cierto critico italiano, no he de citar su nombre, después de alabar la
excelente documentacion grafica que la revista italiana -L’Architettura-
cronache e storia- dedica a Torres Blancas en su nimero 161, 31
paginas aproximadamente, repito, después de alabar la excelente
documentacion de que dispone, acomete la tarea, repito su frase, de
pasarala“lectura” delaobra.Y comete el sustancial error de interpretar
dos “tumbonas” colocadas en la planta de terrazas circulares de la
Torre como si fueran las camas de un dormitorio circular y construye,
y destruye, todo un repertorio critico sobre el sentido y el sin-sentido
de un dormitorio circular, que solo ha estado en su imaginacion. jOh
la historial. Por favor, seamos cautos y sepamos comprender las
dificultades que la arquitectura, como objeto, presenta en su lectura.
Lo anterior es una anécdota, muestra de cierto “analfabetismo” que
ni apoya, pero tampoco invalida, la linea de nuestro pensamiento.
En arquitectura, cada lectura, la critica, la funcional, la técnica...son
como connotaciones realizadas sobre un texto, la propia obra, de un
contenido mas rico, mas directo, mucho mas amplio. La grandeza de
la arquitectura es precisamente la riqueza de su lectura como hecho
humano, en su inabordable complejidad. Efectivamente el hombre
de la calle, el agente inmobiliario o el critico, pueden dar una cierta
justificable y aun necesaria interpretacién de la forma edificada.
Pero la forma edificada, no esta construida solo para ser vista por
el hombre de la calle. Igual para el resto de las lecturas. Lecturas
parciales de algo que debe contener —yo no lo afirmo por supuesto
de Torres Blancas- un mensaje mas profundo. La arquitectura como
forma debe ser entendida por el uso y la utilidad —incluyendo el uso
simbdlico o la utilidad por encima de su funcionamiento mecanico- los
fines por los que la habitacién del hombre toma forma, al fundamento
por el cual un hecho, el hecho arquitecténico, puede valorarse. Por
eso advierto al lector de las dificultades de una experiencia indirecta
de la arquitectura. De otro lado, y salgo al paso de cierta inevitable
suspicacia, yo no considero a la obra de que hablamos como algo
singular que merezca ni siquiera ser apreciado. Es mas, la estimo,
en mi produccién, vulgar y hasta poco digna de su aprecio. Muchas
demandas anteriores del material grafico de Torres Blancas, incluso
de organismos prestigiosos como el Museo de Arte Moderno de
Nueva York, han sido incumplidas por mi en orden a ello, y, seamos
sinceros, también a mi abandono. Pido a esa entidad y a todos,
desde aqui, que me excusen. En cambio, hoy no he sabido negarme
a la amable invitacion de la direccion de esta revista ni a las mas
amables, pacientes y reiteradas insistencias de su corresponsal en
Madrid, la Sra. Fromm.

Habia supuesto en un principio subtitular estas notas “el proceso a
una Torre”, con un doble sentido. Un primero y fundamental en cuanto
a que personalmente creo que es el propio proceso de produccion
de la arquitectura, el mejor mecanismo para su definiciéon y también
util herramienta para su “desciframiento”. No es que afirme que una
obra sea todo produccion y que no parta de una idea. Detesto, por
supuesto, toda arquitectura sin Idea. Y en mis lecturas a la Escuela
de Arquitectura de Madrid, durante afios, machaconamente he
recordado a los estudiantes la palabra de Juan Gris, cuando decia:
“Uno de mis amigos pintores (se referia a Georges Braque) ha escrito:
no se hace un clavo con un clavo, sino con un hierro. Lamento
contradecirle, afadia Gris, pero creo justamente lo contrario. Se hace
un clavo con un clavo, pues si la Idea de la posibilidad de clavo no
hubiera estado previamente, correriase el riesgo, dado el material
empleado, de fabricar un martillo o unas tenacillas para rizar”. No
hay casa, sin la idea, en la mente del arquitecto y en la del usante,
de la “habitacién”. Habitar segun Heidegger, como hecho de ocupar
la Tierra, tener conciencia y dar sentido a nuestro paso por la Tierra.
Sin “habitacién” decia él, no hay casas. Y, afadia, la crisis de nuestro
tiempo, por ser crisis de “habitacién” conduce, en consecuencia, a

una carencia, a una crisis de alojamientos, como receptaculos, diria
yo, que hacen posible aquella necesaria y fundamental “habitacion”.
Los chinos, segun A. Weyler, que tienen el espiritu de la familia y de
la sociedad, escriben con el mismo signo “casa” y “felicidad”. Pero si
detesto tanto la arquitectura sin Idea, mas detesto aun la arquitectura
que solo es Idea. Creo que es también la propia realidad del proceso
humano-productivo de las formas la que las origina y completa en
ultima instancia. Es mas, en las verdaderamente buenas obras,
como El Quijote, la casa popular, o la bicicleta, como dice Joyce, el
verdadero creador permanece al margen de su creacion...."el artista
auténtico es esencialmente impersonal: El artista, como el Dios de
la creacién, permanece dentro o detras o mas alld o por encima
de su obra, invisible, fuera de la existencia, purificado, indiferente,
limpiandose las ufias”. (A. Portrait James Joyce). Es un argumento
que brindo a ustedes para que lo utilicen contra mi en Torres Blancas.
Lo de menos es como salga yo de esta refriega. Lo importante son
las consecuencias que tanto ustedes como yo podamos sacar
del encuentro. Pero cuando pensaba en subtitular estas lineas “el
proceso a una Torre” pensaba también usar la palabra no tan solo en
cuanto a proceso como mecanismo de produccién de la forma, sino
también al menos, en el sentido de juicio o valoracién de aquella. Y
en este sentido, las armas que les de a ustedes contra mi, también
son eficaces en la estimacion y enjuiciamiento de la obra. Aceptemos
un “proceso a Torres Blancas”. En este aspecto no olviden tampoco
la declarada paternidad de quien les habla para asi poder dejar en su
verdadero valor el significado de su propia declaracion.

El primer proceso, el proceso constructivo, se inicio a finales de
1961, cuando el cliente Sr. Juan Huarte, miembro de una importante
familia de constructores, economista, y sobre todo, amante de
las artes plasticas de nuestro tiempo, me planted su problema.
Entiendo que el proceso constructivo de una obra empieza, a partir
de aquella idea, en sus planos. No debiéramos confundir el proceso
constructivo con el proceso de “ejecucion” que se inicia sobre
el terreno. Sucede igual que en la musica. Grandes aportes a la
arquitectura han sido producidos por obras ciertamente construidas
—la ciudad de la Circulacion de Van Doesbourg o Villa Radiosa de Le
Corbusier- pero no “ejecutadas” en ningun terreno. En esto, en la no-
ejecucién en ningun caso, podemos diferenciar técnicamente la obra
arquitectonica de la musical ¢Hay partituras que no hayan sido nunca
interpretadas, es decir, ejecutadas?. En 1961, Huarte me plantea la
necesidad de un proyecto de edificio para torre habitacion. Insistia
sobre mi, (anteriormente habia trabajado para él en la construccién
de una pequefna sala de Exposiciones, tal vez por sugestion de
algunos de los artistas plasticos ¢Oteiza, Basterretxea? a los que él
apoyaba), en la opinién de que la arquitectura de nuestro tiempo no
habia acometido con la suficiente energia el tema del edificio vertical,
habiendo los arquitectos conducido sus respuestas —provocadas por
una confluencia de hechos técnicos (constructivos, estructurales,
circulatorios, nuevo equipamiento ambiental, aire acondicionado,
etc., etc.), por un camino que podriamos llamar de excesivamente
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[F1] Primeros esquemas: Solucion 100. Libre ortogonal
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convencional, casi casi una repeticion o superposiciéon de viejos
esquemas habitacionales concebidos para una situacion técnico-
histérica muy distante. La ciudad vertical se ha convertido en un
apilado incoherente, sin propia estructura, de los cuales el fracaso de la
calle y del transito no son mas que una consecuencia. Mejor diriamos,
la manifestaciéon palpable de una previa supuesta incoherencia de
planteamiento de la forma arquitecténica. Demandaba el cliente,
jque gran cliente! una investigacion sobre la estructura de una
torre de habitacion. Entendiendo el término estructura no tan sélo
como esqueleto sustentante -hecho técnico- sino sobre todo como
fundamento organizativo. En este sentido el cliente hablaba de una
torre singular. Lo de Torres Blancas vino después, aunque ni son
torres (es una sola) y, menos, blancas.

Los primeros estudios se orientaron hacia una estructura-esqueleto
espacial que permitiera, ulteriormente, insertar sobre ella un desarrollo
de sucesivas arquitecturas individuales. El arquitecto defendia, de
esta idea, la libertad que brindaria a cada ocupante para construir,

[F2] Solucion 101: Caracol

mas adelante, en aquella malla espacial asi creada, su propia casa.
Pero el cliente, desde Paris, en un telegrama fue lacénico: “La
verdadera libertad esta en brindar a la sociedad, con libertad, un buen
proyecto”. Habia que correr esa aventura.

Hoy dia, en una conversacién mantenida hace poco con Paul
Rudolph volvia a recordar con nostalgia mi vieja propuesta. Mis
primeros esquemas proponian al cliente tomar el camino iniciado por
Le Corbusier en orden a la ciudad-jardin vertical. Tema o construccion
realmente poco desarrollado por la arquitectura, desde, dijéramos,
los jardines colgantes de Babilonia. Enamorado de la organicidad de

[F2] Primeros esquemas: Solucién 103, Cuatro en cruz

Frank Lloyd Wright, examiné atentamente las propuestas wrightianas
de las casas de la pradera, con esquemas abiertos, fundamentalmente
en doble ala, como corresponde al desarrollo de la forma de la
habitacion en un medio fisico realmente “habitable”.

La casa se cierra, como la planta o el animal, cuando el medio
hostiliza. El sauce llorén despliega sus ramas sobre el célido y himedo
entorno circundante. El igloo, el caserio vasco, o el cactus, repliegan
y recogen sus formas en un entorno hostil. La critica de Le Corbusier
de la Ciudad-Jardin, a partir de formas habitacionales cuadradas
(y por tanto cerradas) es la critica de la ciudad jardin degenerada.
Broadacre de F. LI. Wright es aun hoy la mejor propuesta que conozco
de urbanismo. Las casas de la pradera establecen un armonioso y
dialéctico lenguaje con el entorno. Se crea un medio habitable, una
naturaleza humanizada, en la cual, la casa, despliega con generosidad

sus formas. En una organizacién vertical de la habitacion, con
abundancia de luz, aire, vistas, medio, el primer problema es el del
control (filtraje) del ambiente fisico circundante. Hay primero que crear
un terreno, el minimo espacio-naturaleza-jardin, sobre el que luego
con cierta liberalidad, desplegar la casa. Anticipo ya el comentario
del lector: Desde la calle, Torres Blancas, apenas si tiene ventanas.
Como que las ventanas, responderiamos, abren al espacio de la
terraza jardin interior. La pregunta ¢ pero tendra su edificio ventanas?
fue hecha por un arquitecto oficial en el momento, laborioso, de su
autorizacion. Pudiéramos, y aun debiéramos, plantear otro inciso en
nuestra exposicion, puesto que corresponde también a un inciso en
la continuidad de nuestro hilo de pensamiento de aquel entonces. El
principio de aceptar una torre-masa (puesto que el jardin, el jardin-
vertical, es, por principio, terreno) frente a otros posibles caminos. En
este punto debo confesar abiertamente mi opinién. Formas posibles
de habitacién, como tallas posibles del hombre, hay infinitas, pero
hay dos extremos, el hombre mas bajo y el de la talla mas elevada.
También de las infinitas formas de torre vertical, cabe imaginar dos
extremos o limites. El primero es la organizacién de un territorio
verticalmente, si esto fuese posible. Una especie de prolongacién
vertical de la topografia del espacio fisico de forma que, sin perder
el hombre el contacto directo con la tierra, ésta fuera extendiéndose,
exaltandose, acentuandose, en la vertical. Es la propuesta de la casa-
castillo: un castillo, en principio es una forma de imponer sobre una
sefialada topografia fisica, otra topografia que la resalta o refuerza.
En el encuentro entre el Eresma y el Clamores dos pequefios rios,
surge en Segovia una pefia sobre la pefa: el castillo, acentuando
las posibilidades, en este caso concreto la defensa que ofreciera
aquella topografia primera. Nuestro primer limite era, pues, este: la
casa-castillo, el territorio vertical. Elevar una roca habitable para ser
ocupada por el hombre en su alojamiento. Pero al mismo tiempo -y
este es el inciso- visualizabamos en aquél entonces la otra interesante
situacion extrema: la casa-pompa de jabdn, la casa-capsula. Crear,
tecnolégicamente posible, un entorno humano habitable y envolverlo
sutilmente —con celofan- para no disiparlo. Bajo este aspecto, la casa
no prolonga, como necesidad fisica, el territorio. Bajo este aspecto,
la casa, flota sobre el terreno. Las relaciones casa-medio, bajo esta
proposicion, son muy nuevas, muy otras y diferentes de las del primer
caso: Debieran ser investigadas en toda su profundidad por técnicos,
tanto por socidlogos y humanistas. Pero este inciso termina aqui,
puesto que ni el cliente ni la tecnologia de los primeros afnos sesenta
nos ofrecian posibilidades para explorar esta via limite. Nuestra
proposicion de ciudad-jardin vertical, iba pues a insertarse en el limite
inferior —por eso alguien ha dicho que Torres Blancas es un epigono-
de esta escala extrema planteada. Pero tampoco era despreciable
esta idea de hacer una roca vertical, con sus grutas y oquedades,
como asiento de un jardin sobre el que abrir la habitacion del hombre.

En nuestros primeros esquemas, pensabamos en una torre, donde
la mariposa, la proletaria hormiga o el zumbdn insecto pudieran
entrar a ser objetos constituyentes. Los primeros contactos con
un ilustre ingeniero, Fernandez Casado, y sus colaboradores, asi
como las propias exigencias del cliente, fueron delimitando con rigor
el propio lenguaje de la forma. Muy al principio, y como material
idoneo, se penso en el hormigdn laminar. Una estructura superficial,
laminar, podria con facilidad ascender verticalmente y encerrar
convenientemente los espacios funcionales necesarios del Habitar.
Rapidamente surgié el problema estructural de las terrazas-jardin,
centro de organizacion, por idea, de las casas. Si la estructura laminar
envolvente es una consecuencia logica de la necesidad de sostener
y de proteger un espacio de habitacidn, no es sin embargo, una
proposicion légica para un espacio de terraza o jardin cuyo mecanismo
I6gico seria el inverso: una estructura-frutero, es decir, un sostenedor
central del que desplieguen como hojas, los espacios horizontales
de terraza o bandeja. Un jardin no es un jardin si se le rodea, como
a la habitacion, de una continua envolvente fisica. La idea de una
estructura localizada, puntual, central, en mastil, pesé mucho tiempo
en nuestro animo. Podria ser un mastil o un grupo de sustentacion
equivalente. La estabilidad vertical de la forma de mastil vendria a
ser soportada por las formas tubulares (de estructura exterior) de
los espacios de habitacion. Sin embargo, el cliente tenia razén: Si la
casa iba a girar en torno a un espacio jardin y el espacio jardin iba a



tener una estructura portante central, la casa iba, en consecuencia,
a girar al tiempo en torno a una estructura portante. Hecho, que no
es, desde el punto de vista de la humana habitacién, un principio
esencial. Hubo de tomarse otro camino mas evolutivo: aproximar
la estructura vertical de los jardines hacia la propia habitaciéon, de
forma que el despliegue de los planos horizontales se generara desde
aquellas, por principio fisico, resistentes estructuras. Y asi, tras una

i

[F4] y [F5] Propuesta de casa-castillo: el territorio vertical: “Elevar una roca habitable para ser ocupada por el hombre
en su alojamiento”. Maqueta de Torres Blancas v torre del homenaje del castillo de Villarejo de Salvanés.

colaboracién asidua, casi agobiadora del triangulo cliente-ingeniero-
arquitecto, la forma, en proceso ininterrumpido, y casi anénimo, fue
madurando. Por el afio 1963, las autorizaciones municipales fueron
alcanzadas y las formas estructurales, tras varios ensayos mecanicos
sobre modelos a escala reducida, fueron concretandose.

Un inciso esencial, ciertamente. ;Y el programa, social, de la
habitacién?. El cliente fue en este punto muy explicito: No se trataba
de hacer una nueva proposicién de forma de vida social o familiar.
El mercado espanol, y su sociedad de consumidores, tenian, con
suficiente rigor definida su exigencia. El papel del arquitecto en este
caso era solo plantear una nueva organizacién vertical de aquellas
establecidas y supuestas exigencias programaticas del “habitar”.
Si el lector, quiere encontrar en nuestra proposicion mas de lo que
nosotros le ofrecemos, por favor, le advertimos sobre su posible e
inevitable contrariedad. Torres Blancas no intenté ser una nueva
forma de habitacion sino una nueva forma de insertar verticalmente la
habitacion en el espacio.

Un brusco cambio de enfoque, tal como les anunciaba al principio:
El debatido problema de las redondeadas esquinas. El autor estaba
impuesto del problema técnico ambiental, que no en vano explicé en la
escuela de Arquitectura de Madrid la pomposamente llamada ciencia
de la “Salubridad e Higiene de Edificios y Poblaciones”. Sabiamos
alli, profesores y alumnos, de las influencias de la forma fisica sobre
la habitabilidad del entorno creado. Conociamos los efectos del clima
en los locales de esquina o con doble orientacion. Sabiamos en que
medida las reglamentaciones de ciertos paises (Suiza por ejemplo)
establecian refuerzos de aislamiento o calefaccion en los locales en
esta situacion. No ignordabamos tampoco el efecto del tiempo, el
tiempo historico, redondeando viejas aristas de formas prismaticas,
con su erosién continuada. El viento y el tiempo ayudando a perfilar
a levantar, en suma, la arquitectura. Si un espacio habitacional
tiene que ser por principio légico, aproximadamente ortogonal, no
se deduce que la esquina tenga que ser sin embargo una exigencia
fundamental del interior o del exterior creado. Eludir la esquina fue
nuestra propuesta, puesto que una buena manera de resolver un
problema es muchas veces, no plantearselo. El primer principio de
acustica ambiental es no producir ruidos molestos, por ejemplo
colocando suelos de moqueta que impiden el efecto del impacto.
Pues bien, nosotros obviamos el problema, es decir, la esquina. Pero
Torres Blancas, que yo, su autor sepa, no tiene piezas redondas, por
idea pre-impuesta o preconcebida, de su autor. Recuerden lo del
artista verdaderamente creador de Joyce y lo de limpiarse las ufias,
desde fuera. Dejemos, es nuestro lema de produccién en nuestro
estudio, que las cosas vayan sucediendo y tomando forma. No nos

introduzcamos nosotros, como un problema mas, en el de ya de por
si siempre arduo problema. Si la economia y aun la higiene de un
espacio sanitario aconsejan el redondeo de sus formas, las formas
iran inevitablemente, en la produccion redondeandose. El arquitecto,
como el buen notario, sélo va testificando lo que en el propio proceso

[F6] y [F7] Croquis de alzados: Propuestas de terrazas-jardin en voladizo (“el debatido problema de las redondeadas
esquinas.”)

disefo es el del Quijote o la bicicleta. Cuando a un automovil empieza
a vérsele el disefiador, empieza a acortarsele su disefio verdadero,
el automdévil. {Qué hermoso disefio el de la catedral gotica o el del
velerol. Parecen ecuaciones perfectas. El disefiador entretanto, al
decir de Joyce, indiferente, impiandose las ufas...

En el portal del edificio que estudiamos y en algun rincén, pueden
encontrarme, entretenido con el disefio. Mi disefio. Perdonen, lo
siento. Cuando yo, el arquitecto, desaparece, la arquitectura, en
plenitud, empieza. Termino. En la introduccién a “El aula sin muros”
de McLuhan y Carpenter puede leerse: “Los adolescentes buscan
deliberadamente la mediocridad como forma de conseguir estar
juntos. Refuerza esta tendencia el estimulo del mundo adulto, que
es esencialmente individualista. Los adolescentes desean ser
artistas, pero no pueden “estar juntos” si son excepcionales, por ello
boicotean lo excepcional”’. Que esto no es asi, sino al contrario, lo
confirma el que los adolescentes estan mas juntos, por los Beatles o
por los propios escritos de McLuhan, mas juntos, cuando se sienten
unidos, con otros millones, a unos pocos, que son en algun modo sus
idolos o ellos mismos. La mediocridad es el refugio de la comodidad
para, dentro de la comodidad, poder “estar juntos”. Pero frente a esta
posible actitud egoista y poco juvenil, existen los millones de discos o
los millones de ojos jovenes ante la imagen de una figura excepcional
en la pantalla que hablan de una muy otra manera de “estar juntos”
mas altruista que la anterior, de los que apoyan, pagan y aplauden
lo excepcional. El anodino espectador de un campo de futbol podria
ser ejemplo del modo de conseguir estar juntos en la mediocridad. El
reconocimiento universal de Kafka, Joyce, o Antonioni, otra manera
de estar juntos pagando tributo y recibiendo soporte al mismo tiempo
de lo excepcional. De lo que esta cansada y con razén la juventud, es
de la experiencia del mundo adulto que mantiene convencionalmente
hombres y obras como excepcionales que son, paladinamente,
mediocridades. Tal vez entre estas Ultimas, Torres Blancas.

Madrid, 25 de Enero de 1972 Fco. Javier Sdenz de Oiza

Imégenes anadidas por Vicente Séaenz Guerra
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