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Teoria, crftica, historia, arquitectura decimondnica, Estilo Internacional,
arquitectura postmoderna
[ Yo}
El texto es una lectura critica del libro de la profesora Maria Teresa Mufoz. Parte
del elogio del gjercicio de la teorfa y se divide en las tres partes que el libro tiene.
En la primera se celebra la condicion insdlita que entonces suponia la dedicacion
a la arquitectura romantica britanica y estadounidense. En la segunda se glosa
la atractiva cercania del clasicismo y del Estilo Internacional, destacada por la
autora, y se discute la no menos atractiva pero imprecisa tesis de una condicion
casi instantéanea del citado Estilo. En la tercera se destaca como excesiva la vision
americanista de la condicion posmoderna vy el cierto olvido de las posiciones
estructurales del pensamiento europeo. Se celebra la decision de publicar
nuevamente esta corta pero intensa e interesante investigacion.

Theory, critic, history, 19"_century architecture, International Style,
postmodern architecture
[ Yo}
The text is a critical reading of the book by Professor Maria Teresa Munoz. It starts
with the theoretical exercise’s eulogy, and the book is divided in three parts. In
the first it celebrates the unusual condition that supposed the old devotion to
British and American Romantic architecture. In the second it glosses the attractive
proximity of classicism and the International Style, emphasized by the author, and
discusses the equally attractive but vague thesis of a condition almost instantly of
Style. In the third it stands out an excessively American vision of the postmodem
condition forgetting certain structural positions of European thought. It celebrates
the decision to republish this short but intense and interesting research.

0. La profesora e investigadora en arquitectura Maria Teresa Munoz
(de nuestra Escuela, como es bien conocido, y también del Consejo
de redaccién de esta revista) ha publicado una segunda ediciéon de
su tesis doctoral. Dirigida por Rafael Moneo, fue leida ésta en 1982,
pero no se publicé hasta 1998. Ahora se publica de nuevo, 30 afios
después de su lectura'y 14 de su primera edicion. Incluye un prélogo
a esta edicion ultima.

La tesis —el libro- no es muy grande. La autora dice en el prélogo que
pertenece a un género que no es el de la historia ni el de la critica, y
quien escribe este comentario ha de confesar que también se siente
identificado por su inclusion en un género poco definible y sobre el
que pudiera caer la sospecha de que lo que pasa, en realidad, quiza
sea que este género inconcreto no interesa a nadie, o a casi nadie.
¢ Podria ser definido como la teoria, y que asi tuviéramos el consuelo
de que esta revista cae también en él y sentirse algo acompanados?
Segun algunos, la teoria —del proyecto o de la arquitectura- no existe
contemporaneamente, ni puede existir. Sobre todo porque casi nadie
la practica, diria yo, por lo que es un género fantasmal.

Ahora bien, teoria o no, ensayo, ciencia, o lo que fuere, resulta preciso
defender un género cuya posible ambigledad pierde toda importancia
ante la inevitable necesidad de hablar de arquitectura en términos
que no son exactamente ni técnicos, ni artisticos, ni practicos, ni
urbanisticos, ni...., pero cuyo examen incluye todas esas visiones,
y algunas otras todavia, para comprender la arquitectura como un
campo inclusivo y propio en el que contenidos y procedimientos
se amalgaman y obligan a un andlisis especifico, imprescindible
y atractivo. Teoria o no, no se trata, sin embargo, de incluir a la
arquitectura como parte de un campo filoséfico, tal y como han
intentado, sobre todo, los estadounidenses, seguidos por algunos
otros. Y no tanto por saber que dentro de ese campo ocuparia
inevitablemente una situacién subordinada, si no por defender unos
puntos de vista, los relativos al andlisis de la concepcion y del disefio
de cosas fisicas inmuebles y de gran escala, cuya naturaleza escapa
a las consideraciones propias del pensamiento puro, tan cercano en
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algunas cosas al cientifico (como es, por ejemplo, el del rechazo de
las contradicciones), solicitando una visiéon que, estando relacionada
con tantos campos tangentes, o secantes, pide un punto de atencién
particular.

Creo que el pequefio libro de Maria Teresa Mufoz es interesante
precisamente porque pertenece a este campo, algo indefinido, como
hemos dicho, pero profundo, vasto y diverso, y que —aunque sea por
convenio, y para entenderse- podemos definir como el de la teoria
del proyecto y de la arquitectura. Campo tan precario de hecho (o tan
limitado a personas y lugares) como realmente imprescindible y, por
lo tanto, bien necesitado de aportaciones.

1. Laaportacion de la profesora Muioz que nos proponemos comentar
se divide en tres partes. La primera, dedicada a la arquitectura inglesa
y estadounidense de la segunda mitad del siglo XIX, la segunda al
“Estilo Internacional” y la tercera al andlisis del postmodernismo.
La atencidn de la tesis a estos campos, precisamente a estos 3, me
parece especialmente significativa.

En primer lugar, porque, pensando en 1982, resulta bastante curioso
y muy de agradecer que alguien, joven, fuera capaz de interesarse
por la arquitectura decimononica, de atreverse con ella. Lo que se
entiende bien, por otro lado, y resulta casi inevitable, si se piensa que
se trata de un estudio sobre el estilo, o sobre los estilos, pues la lucha
y la convivencia de estos resulta especialmente intensa e interesante
en esa época y en esos paises. Ningun espafiol, al menos, y que yo
sepa, habia parado mientes en la lucha entre géticos y clasicos en la
Inglaterra romantica, asunto bastante atractivo y bastante curioso, al
que yo mismo he dedicado muy recientemente algunos de mis afanes
(esto es, 30 afos después, y en relacién a muy otras cosas).

Mas de esperar, quiza, resultaba la atencion a la arquitectura ecléctica
americana de final del siglo, ya que ésta, por algunas razones, estaba
mas presente en la conciencia de todos como algo que interesaba
entonces para lograr oponerse a la modernidad. Pero no seguiremos
por aqui, pues saltariamos sin mas a la tercera parte de la tesis.

2. La segunda y la tercera parte aparecen como especialmente
oportunas y atractivas al tratarse ahora del estudio de otros dos
paradigmas estilisticos sucesivos y opuestos. La tesis fue escrita
precisamente cuando el gran paradigma del Estilo Internacional,
tan importante, se sentia como agotado, y cuando el paradigma
posmoderno salia al paso de ese agotamiento, intentando una
sustitucion tan intensa que podriamos llamar institucional.

Esto es, Maria Teresa Muioz, aunque no llega a decirlo con todas las
letras, trata el Estilo Internacional sometiéndolo a una curiosa y dificil
confrontacion: aislandolo como un paréntesis entre el eclecticismo
del siglo XIX y el movimiento posmoderno que parecia destinado a
liquidarlo. Y dicho paréntesis parece establecido con intenciones
muy precisas; comentarlas sera explicar lo que a quien escribe le han
parecido las dos observaciones mas interesantes acerca del Estilo
Internacional.

Una de ellas, que me parece tan lucida como atractiva y con la que
coincido especialmente, es la de interpretar al Estilo Internacional
como un nuevo clasicismo, aspecto en el que Mufoz insiste
deliberadamente. Es un nuevo clasicismo por su interés en formar
un moderno canon, un estilo colectivo dotado de un vocabulario y
de unas reglas. Un estilo que, en buena medida, hace desaparecer
a su autor tras ese vocabulario y esas reglas, aunque deje lugar en
realidad para algunos matices personales.

Y es también un nuevo clasicismo —o lo fue- en el sentido de aspirar
a convertirse en un auténtico universal. Esto es, en ser capaz de
dotar al arquitecto de unos instrumentos proyectuales para resolver
cualquiera que fuese el tema, de un lado, y en proponerse como el
estilo imprescindible para salir al paso de cualquiera que fuese el lugar,
cualquiera que sea el contexto. Como el clasicismo -la arquitectura
de los dioses- el Estilo Internacional se presentaria como dotado de
una legitimidad especial, carismatica: se trata de una arquitectura

de lo absoluto, adecuada para todos los temas, todos los lugares,
todos los contactos. Tener en cuenta esta condicion clasica del Estilo
Internacional ayuda a entenderlo mejor. Este es el eco que despierta
en mi su discurso.

Ahora bien, la otra de las importantes observaciones de Mufioz es
completamente distinta; o, si se prefiere, contraria. Si el clasicismo
fue la arquitectura mas duradera de la historia, pues lleg6é hasta el
siglo XX, tantas veces muerto y tantas veces resucitado, el Estilo
Internacional seria, segun ella, un estilo instantaneo, desaparecido
inmediatamente después de consolidado, y, asi, entre los dos
paréntesis por ella dispuestos: el eclecticismo decimonénico y el
moderno.

Creo que esta segunda tesis es mas sugestiva que exacta, pues, sin
dejar de ser cierta del todo, es en buena medida producto de la época
en la que la tesis se escribid. Esto es, del sentimiento que se tenia
en los afos 80 de que la modernidad convencional, tan ecléctica
ya también, pero todavia tan insistente, iba a morir de una vez para
siempre, e iba a dejar paso a un periodo, que se sentia inmediato,
aunque aun futuro, y especialmente fecundo. Un periodo que iba a
estar apoyado en el eclecticismo y en el clasicismo historico, al que
algunos sentian como nuevamente resurrecto.

Resulta atractivo, si no pudiera ser convincente, aceptar esta
interpretacion efimera del Estilo Internacional, y, como decia, cierto
es que algo tiene de verdad. Cuando, después de la segunda guerra
mundial, esta arquitectura fue proclamada por Estados Unidos como
la arquitectura de la democracia, proclamacién aceptada por el
Reino Unido, y ambos paises se apresuraran a intentar conseguirlo,
apoyandose sobre todo en los emigrados alemanes, la improvisada
conversion cultural de estas naciones coincidié con la revision de
la arquitectura moderna iniciada en otros lugares. Los italianos,
por ejemplo, que habian visto coincidir su versién propia del Estilo
Internacional con el fascismo, se apresuraron a repudiar a aquél, y
buscar alternativas dentro de la modernidad. Y algunos arquitectos
nordicos, encabezados por Aalto, abandonaron su fidelidad
racionalista para revisarla a favor de aproximaciones hacia cuestiones
historicas.

Asi pues, al mismo tiempo que el antes revolucionario Estilo
Internacional era proclamado como convencion ortodoxa moderna,
se iniciaba una intensa contestacion en su contra.

Esto es verdad, pero también es cierto que, a pesar de todo ello, el
Estilo Internacional paso a ser la arquitectura de los profesionales y
de la imagen del mundo moderno. Y aunque se contamind con un
intenso y, frecuentemente, pastoso eclecticismo ya desde los afos
60, y fue sustituido en buena medida por su alter ego, el organicismo,
sobrevivid y resucitdé en varias ocasiones. Y hasta puede decirse
que constituye todavia una de las bases mas firmes del quehacer
arquitectonico, aunque no sea mas que como tabla de salvacién de
los momentos mas procelosos. Esto ocurre con claridad al menos en
Espafa: basta observar la arquitectura de las ultimas décadas.

Por otra parte, su contaminacion ecléctica sigue ofreciendo un fuerte
paralelo con el clasicismo, pues también éste tuvo que pasar por
muchas contaminaciones para subsistir como modelo, o, al menos,
como lenguaje.

El propio Venturi, arquetipo que, como es logico, Mufioz utiliza en
su definicion del paréntesis posmoderno, analizd6 bastantes cosas
del Estilo Internacional en “Complexity and Contradiction”. Se refiere
varias veces a la Villa Savoie de Le Corbusier, claro es que por su
complejidad y sus atractivas contradicciones: pero ello no elimina el
hecho de que esta casa, como Mufioz aclara, fuera considerada uno
de los arquetipos del estilo. Alguna otra obra de Le Corbusier aparece
en el libro de Venturi, y también de Mies van der Rohe, aunque el
autor prefiera mucho mas a Wright y a Aalto, por su condicién mas
equivoca y compleja. No obstante, me parece importante recordar
que la obra de Aalto no se desprendié nunca del todo de las bases
fundadas en el Estilo Internacional.



Y ni siquiera Venturi tampoco. Tantas de sus obras en la época del
libro tiene residuos del Estilo, y alguna de ellas —como la Guild House-
estan todavia bastante plenamente dentro de él. Puede decirse que
el Estilo Internacional habia hecho descubrimientos instrumentales
y linglisticos que resultaban imprescindibles para el arquitecto
moderno, y esta situacion se fue aclarando con el tiempo, cuando
el posmoderno, probablemente como producto de sus excesos, se
agotd por completo.

Mufioz no habladel otro gran personaje delagranrevisién posmoderna,
Aldo Rossi, ni siquiera cuando se refiere al estructuralismo, cuestion
fundamental para este autor. Rossi, aunque odiara en buena medida
algunas de las que él veia como superficialidades lingUisticas del
Estilo Internacional, reivindicé el racionalismo como modo de superar
el eclecticismo moderno, y practicd y recomendd una arquitectura
bastante fiel todavia a lo que el Estilo habia fundado y significado.
Tanto es asi, que el importante éxito de la Escuela rossiana —tan
importante en Espafia, como todos los de suficientes afios recordaran-
hizo que la etapa posmoderna fuera en bastantes paises mucho
menos ecléctica que la americana y todavia fiel, y premeditadamente
compatible, con la herencia moderna.

Las secuelas del Estilo Internacional —o del racionalismo, siadoptamos
unadefinicién algo mas ampliay mas usada, pero bastante equivalente-
fueron y siguen siendo muchas. Pasados los tiempos posmodernos
que oscurecieron su influencia, una nueva apuesta por la modernidad
volvieron a rescatarlos. Y, como ya habiamos dicho, la analogia con
el clasicismo sigue siendo oportuna: el Estilo Internacional podria
interpretarse como el verdadero clasicismo, el clasicismo griego,
el original, constituyendo todo lo demas las equivalencias a todas
aquellas contaminaciones —el romano, el renacimiento, el barroco, el
neoclasico, los historicismos- que conservaron algunos instrumentos
y gran parte del vocabulario formal, pero no tanto la verdadera
naturaleza del estilo.

3. Creo que la tercera parte del libro presentdé mas dificultades. De
un lado, la dificultad intrinseca al tratamiento del posmodernismo,
desprovisto de estilo y de coherencia propia, y dotado tan sélo del
apego a las referencias histéricas que tanto lo caracterizé. De otro
lado, el problema de tratarse de una cuestion contemporanea; esto
es, sin tiempo ni distancia para ser contemplada con mas objetividad
0 perspectiva, y contaminada con ciertas inevitables implicaciones
personales.

Y creo también que esta tercera parte peca algo -mas que las
otras, al menos- de excesivamente americanista, valga la palabra.
Ya hemos advertido que aunque hay alguna referencia algo lateral,
la profesora Mufioz no hace intervenir la figura de Aldo Rossi en su
analisis del posmoderno, acaso porque la intencion de hablar sobre
el Estilo acaso lo alejara, pero con ello puede decirse que deja a
Europa fuera. Y esto, coherentemente, seria paralelo a la posicién en
Estados Unidos -y en la cultura subsidiaria del Reino Unido- donde
esta trascendente figura italiana, aunque fue descubierta en cierto
modo como personalidad arquitecténica, artistica y docente, no lo
fue tanto como figura intelectual, al contrario que en algunos paises
de Europa (como fueron Espafia, Italia, claro estd, Portugal, Suiza y
hasta Alemania, y todavia algunos otros). Es decir, el gran libro de
Rossi, “L’Architettura della Citta”, paralelo al de Venturi y publicado
en el mismo afo, no fue editado en Estados Unidos hasta el final de
los 90, mas de treinta anos después de su salida. Quienes sabemos
bien que el pensamiento de Rossi, mas que sus arquitecturas y
sus imagenes, fueron realmente muy importantes para las culturas
entonces en ascenso, como fue sobre todo la espafiola, no dejamos
de percibir el lastre que una carencia tal (de este libro, y de otras cosas
semejantes y lo que éstas significaban) supuso para una cultura tan
autosatisfecha y tan proclive al triunfo de una cierta banalidad como
es la estadounidense.

Analizar con muchaintensidad la posicion y la personalidad de Venturi,
como Mufoz lo hace, detectar las dificultades de definirlo bien, y
tratar de “acorralar” su posicién tan intensa como evanescente e
irregular, es, a mi entender, lo mas importante y satisfactorio de esta

tercera parte. Resulta mas dudoso si lo es tanto el seguimiento que
se hace de Eisenman, una figura generalmente muy sobrevalorada, al
entender al menos de quien esto escribe, y que debe en gran modo
su desmedido prestigio al peso que tienen en el resto del mundo lo
que no pasan de ser cuestiones domésticas, diriamos, de la cultura
estadounidense, poderosas mas por la potencia politica y econémica
del pais que por si mismas. Pues Eisenman sustituye mal la ausencia
de Rossi y tanto sus demasiado abstractos, y algo vacios, ejercicios
arquitectonicos como incluso sus elucubraciones intelectuales
soportan igualmente mal el cruce del océano, aunque tantos puedan
empenfarse en verlo de otro modo.

El problema es, quiza, el hecho de que centrarse en Estados Unidos
en la etapa del posmoderno resultaba probablemente algo demasiado
desvalido. Tan solo Venturi, un “David” devenido “Goliat”, gigante
aislado, soportaba realmente, y en aquel tiempo, la cultura americana.
Eclipsados los otros gigantes (Wrigt, Mies, Kahn), devenidos en
figuras menores o desaparecidas otras muchas (Saarinen, Rudolph,
Roche, Giurgola,...), la arquitectura de Estados Unidos ha de
conformarse con los Five Architects, con Charles Moore, o con los
restos de Johnson. Poca cosa. Ni siquiera son tiempos todavia de
otras emergencias, como Gehry o Stephen Hall, que llegaran sélo
mas tarde. Mufioz se ve obligada asi, al haber decidido esta posicion,
a navegar por aguas mas procelosas en esta tercera parte, tratando
de definir el posmoderno como un Estilo —o como un imposible
Estilo- y a la arquitectura de aquel momento como algo amenazado
por el academicismo, que “pretende asumir un sistema universal
inexistente”, y por la indiferencia estilistica, que “impide realizar
conscientemente esa opcién formal sin la cual no existe verdadera
obra de arquitectura”.

4. El libro se hace corto, aunque nos beneficie precisamente con
la cortesia que su brevedad supone. Y se hace corto porque su
intensidad intelectual es atrayente. Creo que ha sido un acierto
publicarlo de nuevo, y poder verlo asi hoy con la ambigliedad que
significa el unir, de un lado, la frescura de su momento, y, de otro,
la perspectiva de tantas cosas como han ocurrido desde aquellos
tiempos. Tiempos que hoy son préximos y remotos simultaneamente.

Pues es muy curioso sumergirse en aquel momento en que el
Estilo Internacional —la arquitectura moderna propiamente dicha, en
definitiva- podia verse como un intenso fulgor, como un paréntesis,
entre dos periodos eclécticos e historicistas. Como una brillante
anomalia.
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