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Teoría, crítica, historia, arquitectura decimonónica, Estilo Internacional,
 arquitectura postmoderna

El texto es una lectura crítica del libro de la profesora María Teresa Muñoz. Parte 
del elogio del ejercicio de la teoría y se divide en las tres partes que el libro tiene. 
En la primera se celebra la condición insólita que entonces suponía la dedicación 
a la arquitectura romántica británica y estadounidense. En la segunda se glosa 
la atractiva cercanía del clasicismo y del Estilo Internacional, destacada por la 
autora, y se discute la no menos atractiva pero imprecisa tesis de una condición 
casi instantánea del citado Estilo. En la tercera se destaca como excesiva la visión 
americanista de la condición posmoderna y el cierto olvido de las posiciones 
estructurales del pensamiento europeo. Se celebra la decisión de publicar 
nuevamente esta corta pero intensa e interesante investigación.

Theory, critic, history, 19th_century architecture, International Style, 
postmodern architecture

The text is a critical reading of the book by Professor Maria Teresa Muñoz. It starts 
with the theoretical exercise´s eulogy, and the book is divided in three parts. In 
the fi rst it celebrates the unusual condition that supposed the old devotion to 
British and American Romantic architecture. In the second it glosses the attractive 
proximity of classicism and the International Style, emphasized by the author, and 
discusses the equally attractive but vague thesis of a condition almost instantly of 
Style. In the third it stands out an excessively American vision of the postmodern 
condition forgetting certain structural positions of European thought. It celebrates 
the decision to republish this short but intense and interesting research.
 

0. La profesora e investigadora en arquitectura María Teresa Muñoz  
(de nuestra Escuela, como es bien conocido, y también del Consejo 
de redacción de esta revista) ha publicado una segunda edición de 
su tesis doctoral. Dirigida por Rafael Moneo, fue leída ésta en 1982, 
pero no se publicó hasta 1998. Ahora se publica de nuevo, 30 años 
después de su lectura y 14 de su primera edición. Incluye un prólogo 
a esta edición última.

La tesis –el libro- no es muy grande. La autora dice en el prólogo que 
pertenece a un género que no es el de la historia ni el de la crítica, y 
quien escribe este comentario ha de confesar que también se siente 
identifi cado por su inclusión en un género poco defi nible y sobre el 
que pudiera caer la sospecha de que lo que pasa, en realidad, quizá 
sea que este género inconcreto no interesa a nadie, o a casi nadie. 
¿Podría ser defi nido como la teoría, y que así tuviéramos el consuelo 
de que esta revista cae también en él y sentirse algo acompañados?  
Según algunos, la teoría –del proyecto o de la arquitectura- no existe 
contemporáneamente, ni puede existir. Sobre todo porque casi nadie 
la practica, diría yo, por lo que es un género fantasmal.

Ahora bien, teoría o no, ensayo, ciencia, o lo que fuere, resulta preciso 
defender un género cuya posible ambigüedad pierde toda importancia 
ante la inevitable necesidad de hablar de arquitectura en términos 
que no son exactamente ni técnicos, ni artísticos, ni prácticos, ni 
urbanísticos, ni…., pero cuyo examen incluye todas esas visiones, 
y algunas otras todavía, para comprender la arquitectura como un 
campo inclusivo y propio en el que contenidos y procedimientos 
se amalgaman y obligan a un análisis específi co, imprescindible 
y atractivo. Teoría o no, no se trata, sin embargo, de incluir a la 
arquitectura como parte de un campo fi losófi co, tal y como han 
intentado, sobre todo, los estadounidenses, seguidos por algunos 
otros. Y no tanto por saber que dentro de ese campo ocuparía 
inevitablemente una situación subordinada, si no por defender unos 
puntos de vista, los relativos al análisis de la concepción y del diseño 
de cosas físicas inmuebles y de gran escala, cuya naturaleza escapa 
a las consideraciones propias del pensamiento puro, tan cercano en 
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algunas cosas al científi co (como es, por ejemplo, el del rechazo de 
las contradicciones), solicitando una visión que, estando relacionada 
con tantos campos tangentes, o secantes, pide un punto de atención 
particular.

Creo que el pequeño libro de María Teresa Muñoz es interesante 
precisamente porque pertenece a este campo, algo indefi nido, como 
hemos dicho, pero profundo, vasto y diverso, y que –aunque sea por 
convenio, y para entenderse- podemos defi nir como el de la teoría 
del proyecto y de la arquitectura. Campo tan precario de hecho (o tan 
limitado a personas y lugares) como realmente imprescindible y, por 
lo tanto, bien necesitado de aportaciones.

1. La aportación de la profesora Muñoz que nos proponemos comentar 
se divide en tres partes. La primera, dedicada a la arquitectura inglesa 
y estadounidense de la segunda mitad del siglo XIX, la segunda al 
“Estilo Internacional” y la tercera al análisis del postmodernismo. 
La atención de la tesis a estos campos, precisamente a estos 3, me 
parece especialmente signifi cativa. 

En primer lugar, porque, pensando en 1982, resulta bastante curioso 
y muy de agradecer que alguien, joven, fuera capaz de interesarse 
por la arquitectura decimonónica, de atreverse con ella. Lo que se 
entiende bien, por otro lado, y resulta casi inevitable, si se piensa que 
se trata de un estudio sobre el estilo, o sobre los estilos, pues la lucha 
y la convivencia de estos resulta especialmente intensa e interesante 
en esa época y en esos países. Ningún español, al menos, y que yo 
sepa, había parado mientes en la lucha entre góticos y clásicos en la 
Inglaterra romántica, asunto bastante atractivo y bastante curioso, al 
que yo mismo he dedicado muy recientemente algunos de mis afanes 
(esto es, 30 años después, y en relación a muy otras cosas).

Más de esperar, quizá, resultaba la atención a la arquitectura ecléctica 
americana de fi nal del siglo, ya que ésta, por algunas razones, estaba 
más presente en la conciencia de todos como algo que interesaba 
entonces para lograr oponerse a la modernidad. Pero no seguiremos 
por aquí, pues saltaríamos sin más a la tercera parte de la tesis.

2. La segunda y la tercera parte aparecen como especialmente 
oportunas y atractivas al tratarse ahora del estudio de otros dos 
paradigmas estilísticos sucesivos y opuestos. La tesis fue escrita 
precisamente cuando el gran paradigma  del Estilo Internacional, 
tan importante, se sentía como agotado, y cuando el paradigma 
posmoderno salía al paso de ese agotamiento, intentando una 
sustitución tan intensa que podríamos llamar institucional.

Esto es, María Teresa Muñoz, aunque no llega a decirlo con todas las 
letras, trata el Estilo Internacional  sometiéndolo a una curiosa y difícil 
confrontación: aislándolo como un paréntesis entre el eclecticismo 
del siglo XIX y el movimiento posmoderno que parecía destinado a 
liquidarlo. Y dicho paréntesis parece establecido con intenciones 
muy precisas; comentarlas será explicar lo que a quien escribe le han 
parecido las dos observaciones más interesantes acerca del Estilo 
Internacional.

Una de ellas, que me parece tan lúcida como atractiva y con la que 
coincido especialmente, es la de interpretar al Estilo Internacional 
como un nuevo clasicismo, aspecto en el que Muñoz insiste 
deliberadamente. Es un nuevo clasicismo por su interés en formar 
un moderno canon, un estilo colectivo dotado de un vocabulario y 
de unas reglas. Un estilo que, en buena medida, hace desaparecer 
a su autor tras ese vocabulario y esas reglas, aunque deje lugar en 
realidad para algunos matices personales.

Y es también un nuevo clasicismo –o lo fue- en el sentido de aspirar 
a convertirse en un auténtico universal. Esto es, en ser capaz de 
dotar al arquitecto de unos instrumentos proyectuales para resolver 
cualquiera que fuese el tema, de un lado, y en proponerse como el 
estilo imprescindible para salir al paso de cualquiera que fuese el lugar, 
cualquiera que sea el contexto. Como el clasicismo -la arquitectura 
de los dioses- el Estilo Internacional se presentaría como dotado de 
una legitimidad especial, carismática: se trata de una arquitectura 

de lo absoluto, adecuada para todos los temas, todos los lugares, 
todos los contactos. Tener en cuenta esta condición clásica del Estilo 
Internacional ayuda a entenderlo mejor. Este es el eco que despierta 
en mí su discurso.

Ahora bien, la otra de las importantes observaciones de Muñoz es 
completamente distinta; o, si se prefi ere, contraria. Si el clasicismo 
fue la arquitectura más duradera de la historia, pues llegó hasta el 
siglo XX, tantas veces muerto y tantas veces resucitado, el Estilo 
Internacional sería, según ella, un estilo instantáneo, desaparecido 
inmediatamente después de consolidado, y, así, entre los dos 
paréntesis por ella dispuestos: el eclecticismo decimonónico y el 
moderno.

Creo que esta segunda tesis es más sugestiva que exacta, pues, sin 
dejar de ser cierta del todo, es en buena medida producto de la época 
en la que la tesis se escribió. Esto es, del sentimiento que se tenía 
en los años 80 de que la modernidad convencional, tan ecléctica 
ya también, pero todavía tan insistente, iba a morir de una vez para 
siempre, e iba a dejar paso a un período, que se sentía inmediato, 
aunque aún futuro, y especialmente fecundo.  Un período que iba a 
estar apoyado en el eclecticismo y en el clasicismo histórico, al que 
algunos sentían como nuevamente resurrecto.

Resulta atractivo, si no pudiera ser convincente, aceptar esta 
interpretación efímera del Estilo Internacional, y, como decía, cierto 
es que algo tiene de verdad. Cuando, después de la segunda guerra 
mundial, esta arquitectura fue proclamada por Estados Unidos como 
la arquitectura de la democracia, proclamación aceptada por el 
Reino Unido, y ambos países se apresurarán a intentar conseguirlo, 
apoyándose sobre todo en los emigrados alemanes, la improvisada 
conversión cultural de estas naciones coincidió con la revisión de 
la arquitectura moderna iniciada en otros lugares. Los italianos, 
por ejemplo, que habían visto coincidir su versión propia del Estilo 
Internacional con el fascismo, se apresuraron a repudiar a aquél, y 
buscar alternativas dentro de la modernidad. Y algunos arquitectos 
nórdicos, encabezados por Aalto, abandonaron su fi delidad 
racionalista para revisarla a favor de aproximaciones hacia cuestiones 
históricas. 

Así pues, al mismo tiempo que el antes revolucionario Estilo 
Internacional era proclamado como convención ortodoxa moderna, 
se iniciaba una intensa contestación en su contra.

Esto es verdad, pero también es cierto que, a pesar de todo ello, el 
Estilo Internacional pasó a ser la arquitectura de los profesionales y 
de la imagen del mundo moderno. Y aunque se contaminó con un 
intenso y, frecuentemente, pastoso eclecticismo ya desde los años 
60, y fue sustituido en buena medida por su alter ego, el organicismo, 
sobrevivió y resucitó en varias ocasiones. Y hasta puede decirse 
que constituye todavía una de las bases más fi rmes del quehacer 
arquitectónico, aunque no sea más que como tabla de salvación de 
los momentos más procelosos. Esto ocurre con claridad al menos en 
España: basta observar la arquitectura de las últimas décadas. 

Por otra parte, su contaminación ecléctica sigue ofreciendo un fuerte 
paralelo con el clasicismo, pues también éste tuvo que pasar por 
muchas contaminaciones para subsistir como modelo, o, al menos, 
como lenguaje. 

El propio Venturi, arquetipo que, como es lógico, Muñoz utiliza en 
su defi nición del paréntesis posmoderno, analizó bastantes cosas 
del Estilo Internacional en “Complexity and Contradiction”. Se refi ere 
varias veces a la Villa Savoie de Le Corbusier, claro es que por su 
complejidad y sus atractivas contradicciones: pero ello no elimina el 
hecho de que esta casa, como Muñoz aclara, fuera considerada uno 
de los arquetipos del estilo. Alguna otra obra de Le Corbusier aparece 
en el libro de Venturi, y también de Mies van der Rohe, aunque el 
autor prefi era mucho más a Wright y a Aalto, por su condición más 
equívoca y compleja. No obstante, me parece importante recordar 
que la obra de Aalto no se desprendió nunca del todo de las bases 
fundadas en el Estilo Internacional.
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libro tiene residuos del Estilo, y alguna de ellas –como la Guild House- 
están todavía bastante plenamente dentro de él. Puede decirse que 
el Estilo Internacional había hecho descubrimientos instrumentales 
y lingüísticos que resultaban imprescindibles para el arquitecto 
moderno, y esta situación se fue aclarando con el tiempo, cuando 
el posmoderno, probablemente como producto de sus excesos, se 
agotó por completo. 

Muñoz no habla del otro gran personaje de la gran revisión posmoderna, 
Aldo Rossi, ni siquiera cuando se refi ere al estructuralismo, cuestión 
fundamental para este autor. Rossi, aunque odiara en buena medida 
algunas de las que él veía como superfi cialidades lingüísticas del 
Estilo Internacional, reivindicó el racionalismo como modo de superar 
el eclecticismo moderno, y practicó y recomendó una arquitectura 
bastante fi el todavía a lo que el Estilo había fundado y signifi cado. 
Tanto es así, que el importante éxito de la Escuela rossiana –tan 
importante en España, como todos los de sufi cientes años recordarán- 
hizo que la etapa posmoderna fuera en bastantes países mucho 
menos ecléctica que la americana y todavía fi el, y premeditadamente 
compatible, con la herencia moderna. 

Las secuelas del Estilo Internacional –o del racionalismo, si adoptamos 
una defi nición algo más amplia y más usada, pero bastante equivalente- 
fueron y siguen siendo muchas. Pasados los tiempos posmodernos 
que oscurecieron su infl uencia, una nueva apuesta por la modernidad 
volvieron a rescatarlos. Y, como ya habíamos dicho, la analogía con 
el clasicismo sigue siendo oportuna: el Estilo Internacional podría 
interpretarse como el verdadero clasicismo, el clasicismo griego, 
el original, constituyendo todo lo demás  las equivalencias a todas 
aquellas contaminaciones –el romano, el renacimiento, el barroco, el 
neoclásico, los historicismos- que conservaron algunos instrumentos 
y gran parte del vocabulario formal, pero no tanto la verdadera 
naturaleza del estilo. 

3. Creo que la tercera parte del libro presentó más difi cultades. De 
un lado, la difi cultad intrínseca al tratamiento del posmodernismo, 
desprovisto de estilo y de coherencia propia, y dotado tan sólo del 
apego a las referencias históricas que tanto lo caracterizó. De otro 
lado, el problema de tratarse de una cuestión contemporánea; esto 
es,  sin tiempo ni distancia para ser contemplada con más objetividad 
o perspectiva, y contaminada con ciertas inevitables implicaciones 
personales.

Y creo también que esta tercera parte peca algo -más que las 
otras, al menos- de excesivamente americanista, valga la palabra. 
Ya hemos advertido que aunque hay alguna referencia algo lateral, 
la profesora Muñoz no hace intervenir la fi gura de Aldo Rossi en su 
análisis del posmoderno, acaso porque la intención de hablar sobre 
el Estilo acaso lo alejara, pero con ello puede decirse que deja a 
Europa fuera. Y esto, coherentemente, sería paralelo a la posición en 
Estados Unidos –y en la cultura subsidiaria del Reino Unido- donde 
esta trascendente fi gura italiana, aunque fue descubierta en cierto 
modo como personalidad arquitectónica, artística y docente, no lo 
fue tanto como fi gura intelectual, al contrario que en algunos países 
de Europa (como fueron España, Italia, claro está, Portugal, Suiza y 
hasta Alemania, y todavía algunos otros). Es decir, el gran libro de 
Rossi, “L´Architettura della Città”, paralelo al de Venturi  y publicado 
en el mismo año, no fue editado en Estados Unidos hasta el fi nal de 
los 90, más de treinta años después de su salida. Quienes sabemos 
bien que el pensamiento de Rossi, más que sus arquitecturas y 
sus imágenes, fueron realmente muy importantes para las culturas 
entonces en ascenso, como fue sobre todo la española, no dejamos 
de percibir el lastre que una carencia tal (de este libro, y de otras cosas 
semejantes y lo que éstas signifi caban) supuso para una cultura tan 
autosatisfecha y tan proclive al triunfo de una cierta banalidad como 
es la estadounidense.

Analizar con mucha intensidad la posición y la personalidad de Venturi, 
como Muñoz lo hace,  detectar las difi cultades de defi nirlo bien, y 
tratar de “acorralar” su posición tan intensa como evanescente e 
irregular, es, a mi entender,  lo más importante y satisfactorio de esta 

tercera parte. Resulta más dudoso si lo es tanto el seguimiento que 
se hace de Eisenman, una fi gura generalmente muy sobrevalorada, al 
entender al menos de quien esto escribe,  y que debe en gran modo 
su desmedido prestigio al peso que tienen en el resto del mundo lo 
que no pasan de ser cuestiones domésticas, diríamos, de la cultura 
estadounidense, poderosas más por la potencia política y económica 
del país que por sí mismas. Pues Eisenman sustituye mal la ausencia 
de Rossi y tanto sus demasiado abstractos, y algo vacíos, ejercicios 
arquitectónicos como incluso sus elucubraciones intelectuales 
soportan igualmente mal el cruce del océano, aunque tantos puedan 
empeñarse en verlo de otro modo.

El problema es, quizá, el hecho de que centrarse en Estados Unidos 
en la etapa del posmoderno resultaba probablemente algo demasiado 
desvalido. Tan sólo Venturi, un “David” devenido “Goliat”, gigante 
aislado, soportaba  realmente, y en aquel tiempo, la cultura americana. 
Eclipsados los otros gigantes (Wrigt, Mies, Kahn), devenidos en 
fi guras menores o desaparecidas otras muchas (Saarinen,  Rudolph, 
Roche, Giurgola,…), la arquitectura de Estados Unidos ha de 
conformarse con los Five Architects,  con Charles Moore, o con los 
restos de Johnson. Poca cosa. Ni siquiera son tiempos todavía de 
otras emergencias, como Gehry o Stephen Hall, que llegarán sólo 
más tarde. Muñoz se ve obligada así, al haber decidido esta posición, 
a navegar por aguas más procelosas en esta tercera parte, tratando 
de defi nir el posmoderno como un Estilo –o como un imposible 
Estilo- y a la arquitectura de aquel momento como algo amenazado 
por el academicismo, que “pretende asumir un sistema universal 
inexistente”,  y por la indiferencia estilística, que “impide realizar 
conscientemente esa opción formal sin la cual no existe verdadera 
obra de arquitectura”.

4. El libro se hace corto, aunque nos benefi cie precisamente con 
la cortesía que su brevedad supone. Y se hace corto porque su 
intensidad intelectual es atrayente. Creo que ha sido un acierto 
publicarlo de nuevo, y poder verlo así hoy con la ambigüedad que 
signifi ca el unir, de un lado, la frescura de su momento, y, de otro, 
la perspectiva de tantas cosas como han ocurrido desde aquellos 
tiempos. Tiempos que hoy son próximos y remotos simultáneamente.

Pues es muy curioso sumergirse en aquel momento en que el 
Estilo Internacional –la arquitectura moderna propiamente dicha, en 
defi nitiva- podía verse como un intenso fulgor, como un paréntesis, 
entre dos períodos eclécticos e historicistas. Como una brillante 
anomalía.
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