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fuller, La falacia
de la tecnología

Antón Capitel

Hacia 1967se publicó en castellano el libro de Reyner 
Banham Theory and Design in the First Machine Age, 
N1 en una edición argentina. Se había publicado por 
primera vez en 1960. Podía decirse que la visión de 
Banham sobre el movimiento moderno era bastan-
te nueva, en el sentido de que  superaba con creces 
la de los historiadores y ensayistas anteriores, como 
Pevsner o Gideon, al establecer, por ejemplo, la liga-
dura con el academicismo beaux-arts, o introducir el 
Futurismo italiano, y lograr, en suma, una visión de la 
arquitectura moderna desde la pluralidad de sus rela-
ciones e influencias y de sus tendencias dispares. Pero, 
al llegar el término del libro, y proponiéndose Banham 
un final crítico (hay que saber que se trataba de su te-
sis doctoral y, así, que había una cierta necesidad, o 
voluntad,  de una conclusión brillante) Banham acusa 
a los maestros modernos —esto es, a Gropius, Le Cor-
busier y Mies van der Rohe— de traicionar los princi-
pios de riguroso seguimiento de la funcionalidad y la 
construcción, que ellos mismos se habían propuesto, 
para caer en el cultivo de la forma.

Termina el libro diciendo que la arquitectura ha de 
seguir necesariamente el camino de la tecnología, y 
que si no, dice en un brillante y orgulloso quiebro, la 
tecnología seguirá sin ella. Y pone frente a los maes-
tros modernos, denunciados así como decadentes, 

N1 Teoría y diseño 
arquitectónico en la era de 
la máquina. Fue publicado por 
la editorial de Buenos Aires, 
Nueva Visión

N2 La arquitectura del entorno 
bien climatizado

Buckmister Fuller
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FULLER, THE FALLACY
OF TECHNOLOGY

The author dedicates it to denying 
the ideas put forth by Buckminster 
Fuller about architecture. These 
ideas were much publicized 
by British critics, especially 
by Reyner Banham, and were 
related to a strange utopia of 
the disappearance of form as a 
value and mythification of a set 
of supposedly “objective criteria” 
for architectural design, relating 
this type of thinking with the 
puritan tradition and its rejection 
of beauty and pleasure. The 
author denies the possibility that 
these ideas could simply exist if 
architecture is to be produced, 
and ridicules Fuller’s opposition 
to the weight of buildings, his 
automobile and house designs, 
and even his geodesic domes, 
all of them being examples of 
crazy and deficient designs in his 
opinion. In this article the author 
sets out to directly combat Fuller’s 
the  renewed  popularity that as a 
strange revival, has been emerged 
in the past years.  
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el ejemplo de la obra del ingeniero estadounidense 
Buckmister Fuller. En el propio libro aparece la com-
paración directa entre un diseño de coche hecho 
por Gropius y otro por Fuller. El coche de Gropius 
se ridiculiza por su elegancia convencional y el de 
Fuller se alaba por su funcionalismo, forma aerodi-
námica y novedad.

No era completamente necesaria la aparición del li-
bro The Architecture of Well-Tempered Environment  
(1969), N2 también de Banham, para entender el 
mensaje, pero la nueva publicación dejaba bien claro 
lo que en la primera había que leer, quizá todavía, en-
tre líneas: la arquitectura debe de desprenderse de 
toda idea de forma, para seguir sólo el dictado de la 
función, la construcción y las instalaciones. Toda idea 
puramente formal es, pues, decadente y equivocada.

El libro de Banham tuvo, en España y en el mundo, 
bastante fortuna, sobre todo teniendo en cuenta que 
se trataba de una tesis doctoral, circunstancia que al 
menos los editores argentinos no aclararon. Por par-
te de quien escribe se ha de confesar que fue éste 
precisamente el primer libro de arquitectura que 
leyó, cuando era estudiante de segundo año, y que le 
gustó bastante, pues le enseñó mucho, sin haber te-
nido en cuenta el aparatoso y engañoso final. Y como 
se trataba de un libro difícil, tuvo además la fortuna 
de que, siendo algo más adelante alumno de Rafael 
Moneo en el curso 1968-69, éste tomó el libro de 
Banham, entonces el más novedoso y reciente, como 
base de la parte teórica de su curso. 

El segundo libro de Banham, mucho más radical, 
tuvo todavía más fortuna y, con él, la trasmisión de la 
idea de una arquitectura sin forma y directa y exclu-
sivamente ligada a la tecnología. Era ésta una curiosa 
utopía, que considero emparentada con la tradición 
puritana y, así, con buena parte del pensamiento y 
de la historia  anglosajones. Como ya había ocurrido 
con el arte protestante en los tiempos del barroco 
y de la contrarreforma católica, al dedicarse aquél a 
la expresión de la vida cotidiana por ser inútil para 
la religión, la arquitectura quiso entenderse también 
como algo tan sólo relacionado con las funciones, 
con la vida. 

Modernamente, y en el campo del arte, fue Ernest 
Gombrich quien se encargó, en alguno de sus libros, 
de sobrevalorar el arte protestante, ligado a la na-
turalidad y a la vida, por encima del arte contrarre-
formista, supuestamente comprometido éste con la 
religión y con el poder, y, así, con el uso perverso de 
la composición sofisticada, de un aparato artístico 
más intenso y de un fuerte cultivo de la belleza y de 
idealismos formales. La interpretación supuso un ex-
temporáneo juicio ideológico y moral sobre el arte, 
además de un cobarde ataque a la civilización latina, 
en el que Gombrich colaboró intensamente, a pesar 
de tratarse de un hebreo austríaco, que podría, y de-

bería, haber permanecido al margen de las leyendas 
negras protestantes. Lo cierto es que el cultivo de la 
belleza, de la composición, de lo formal, en fin, se 
tuvo por decadente y por moral e ideológicamente 
perverso.     

Y así también la forma arquitectónica moderna, que 
empezó a considerarse moralmente dudosa si sig-
nificaba el cultivo de la simple composición no ha-
blemos ya del de la belleza, lo que pasó a tenerse 
por algo detestable, tan pecaminoso como inútil, en 
vez de seguir entendiéndose sensatamente como un 
simple instrumento,  imprescindible  en el oficio de 
proyectar. 

Resulta preciso recordar, no obstante, que esta ex-
traña y cultivada utopía, en su versión moderna y 
arquitectónica, fue intensamente contrarrestada 
por el contenido de los no menos famosos libros de 
Venturi y de Rossi, ambos de 1966 (Complexity and 
contradiction y L´architettura della città, publicados 
en España en 1972 y 1970, respectivamente), y que 
vienen a decir, como fondo principal de su discurso, 
aunque de muy distintas maneras, que la arquitec-
tura (y la ciudad) son precisamente un problema de 
forma. Y que la forma no es algo vacío o banal, sino 
que supone la existencia inevitable de un contenido.

Pues el hecho cierto es que el uso de una idea con-
creta acerca de la forma es absolutamente necesa-
rio para la realización del trazado de la arquitectura, 
pero también para cualquiera que sea la actividad de 
diseño, como es evidente para los proyectistas y para 
los expertos de las artes o actividades de la produc-
ción material. Pues el diseño, el objeto material, sin 
forma, no se produce; no ocurre. Por eso, cualquier 
sustitución que se haga con la idea de forma no será 
en realidad otra cosa que algo falso, engañoso, tan 
sólo aparente. Se quiera o no se quiera, la forma es-
tará obligadamente presente en la matriz de todo 
objeto diseñado o fabricado, aunque fuera en un 
modo solapado o inconsciente, si es que el autor o el 
fabricante pretendieran ignorarla. 

Ni siquiera los objetos puramente técnicos, si es que 
éstos existen, se libran de la necesidad de una idea 
de forma y de la evaluación de la arbitrariedad implí-
cita en ella, directamente relacionada con el conteni-
do. Si los coches, por poner un ejemplo evidente, no 
atendieran a ideas de forma, y a su arbitrariedad y a 
los valores que ésta supone, si no tan sólo a sus ne-
cesidades funcionales y técnicas, serían todos com-
pletamente iguales, o sus desigualdades, al menos, 
podrían ser afeadas a sus autores como prueba de 
su fracaso. Y su diseño no pasaría por temporadas y 
modas en las que los vehículos se vuelven evidente-
mente sujetos a principios estilísticos diversos. Y esto 
que se dice de los coches puede decirse, en realidad, 
de cualquiera que sea la colección de objetos, incluso 
extremadamente técnicos.
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Creo que esta evidencia (y, así, un arrepentimien-
to, al menos parcial, de su utopía) volvió a ser clara 
para Banham, ya en su ancianidad. Al menos así 
parece demostrarlo uno de sus últimos libros (que, 
por otro lado, recomiendo): A Concrete Atlantis: 
U.S. Industrial Building and European Modern Ar-
chitecture, 1900-1925 (1986), N3 en el que preci-
samente un ensayo sobre obras con estructura de 
hormigón armado vino a mostrarle la precariedad 
y la impotencia de la pura técnica como motor del 
diseño.

Pero lo cierto es que detrás del discurso de Banham 
se refugiaba y prestigiaba Archigram, el High Tech, 
y todas aquellas cosas y personas que, por ejemplo, 
acabaron casi por completo con la excelente arqui-
tectura profesional británica, que no tuvo suceso-
res de gentes tan valiosas como Matthew, Martin, 
Spencer, Lasdum, Wilson, los Smithson, o Stirling, 
y demás miembros ilustres de su generación o ge-
neraciones. Las neovanguardias, supuestamente 
en pos de la tecnología, pero más formalistas y 
superfluas que nadie, lo barrieron todo. Y también 
nació un modo engañoso y banal de entender la 
enseñanza, que todavía perdura, y perdurará, pues 
es un camino fácil frente a la verdadera reflexión y 
la verdadera cultura. Un modo supuestamente van-
guardista e imaginativo, tecnológico en teoría, pero 
formalista en realidad, que cultiva y mitifica los mé-
todos y “procesos” porque carece de criterio para 
juzgar los resultados.
      
Pero vayamos a lo que en realidad nos mueve, el 
triunfo de Buckmister Fuller, proclamado por Ban-
ham en 1960, y nuevamente resucitado por Foster, 
y en España, en 2010. Foster (y Rogers) son los úni-
cos productos que quedaron incólumes en la arqui-
tectura del Reino Unido después de la tormenta de 
las neovanguardias apadrinadas por Banham. Son 
productos banales (dicho esto, desde luego, como 
elogio y concesión, y en el mejor de los supuestos o 
casos) y que se erijan en algo así como intelectuales 
resulta demasiado grotesco.

Empecemos por los coches mostrados por Banham, 
tema interesante que ya salió antes. ¿Por qué no se 
piensa como cualificado, por qué se tiene por deca-
dente, formalista, el automóvil diseñado por Walter 
Gropius? ¿Es precisamente por qué es elegante y be-
llo? Parece ser así: lo bello, lo formalmente adecua-
do, se reconoce y rechaza como formalista, no puede 
ser de otro modo. ¿Cómo va a ser funcional, si es bo-
nito?, parece pensarse.  Y ¿cómo va a ser funcional, si 
es convencional?, se concluye. Ignoro las caracterís-
ticas técnicas  y de confort del coche diseñado por el 
alemán, pero por la imagen parece excelente. Y creo 
en las convenciones, desde luego, como depósito so-
cial de las calidades. La belleza no es la imagen de la 
bondad, pero es un indicio de ella.

El coche de Fuller, en cambio, ha de ser cualificado, 
claro es, pues es novedoso y vanguardista, tiene for-
ma aerodinámica y, además, 3 ruedas, 3. Es cierto 
que las formas novedosas, vanguardistas y aerodi-
námicas se imponen al ser modernas y divertidas, y 
que no son despreciables, pero desde luego no son 
producto de la técnica, sino del estilo. Se hace estilo 
de la técnica, de la condición aerodinámica, aunque 
el autor no se dé, quizá,  cuenta muy exacta de ello.

Acaso en aquellos tiempos no se supiera, pero la 
condición formal aerodinámica carece de importan-
cia para velocidades normales. Recuérdese como los 
autobuses, después de ser redondeados, han pasa-
do a ser siempre cuadrados. El coche de Fuller es un 
producto formalista, de estilo, y quizá visto así sea 
cuando tenga precisamente mayor atractivo. Pero 
es, desde luego, tan arbitrario y tan voluntario como 
el coche de Gropius, o más. Esto es, es un producto 
formal, como no puede ser de otro modo. Aunque no 
es del todo “honesto” desde el punto de vista de la 
expresión, pues está disfrazado de tecnológico; esto 
es, de “verdadero”.

Que tenga tres ruedas resulta realmente cándido. 
¿Por qué tiene tres ruedas? ¿Para ahorrar? No: es 
por concepto. Por concepto científico y tecnológico. 

F1 Planos del coche 4D  
Dymaxion de B. Fuller de tres 
ruedas de 1937, inspirados 
en los diseños de barco de 
Starling Burgess, presentados 
para patente # 2,101,057

F2 Frente  y emblema de la 
carrocería del coche Adler de 
producción alemana, diseñado 
por W. Gropius , 1932.

N3 La Atlántida de hormigón
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Si un plano son 3 puntos, bastan 3 ruedas, suficien-
tes para el equilibrio. Se pasa así a otra cosa enga-
ñosa, deshonesta: evitar la convención para ser más 
moderno. Pero aquí, señores, y como tantas veces, 
la convención es sabia. Un plano son 3 puntos, pero 
los coches necesitan 4 ruedas, así como las mesas 
necesitan 4 patas. Para un mayor equilibrio, pues no 
basta el mínimo, y para evitar indeseables disposicio-
nes triangulares, sólo útiles para el triciclo, que es, 
por cierto, muy de otro modo. Los coches tienen 4 
ruedas, como las mesas 4 patas. Las mesas cojean 
por ellos, muchas veces, pero las seguimos haciendo 
de 4 patas. Es mucho mejor. Aunque tengamos que 
doblar papeles para equilibrarlas.

Y, hablando de otra cosa: ¿cuánto pesa su edificio, 
señor Foster? Demasiado poco, señor Fuller, con-
testaría yo. Tiende a la estupidez, o cuando menos 
a la banalidad, preocuparse mucho por el peso de 
los edificios. Se trata tan sólo de una superstición.  
A igualdad de dinero del coste, cuanto más pese un 
edificio, mejor. La tierra lo soporta sin problemas, los 
cimientos no crecen demasiado, pero la estabilidad 
aumenta convenientemente, la durabilidad también, 
e igualmente la inercia térmica, el buen comporta-
miento climático. El peso de los edificios es, en prin-
cipio, una virtud. Preocuparse porque pesen poco, 
que sean de materiales ligeros y modernos, es una 
preocupación estilística y conceptual, no técnica. Los 
edificios de acero y cristal, que pesan menos, se com-
portan mal térmicamente y son poco durables. Y se 
construyen no por otra cosa que por una cuestión de 
estilo. Fuller no pensaba acertadamente en términos 
de arquitectura (estaría por ver hasta qué punto en 
los de ingeniería). El razonamiento sobre el peso lo 
demuestra sobradamente.

Pues es obvio que los edificios no necesitan ser tras-
ladados volando, como él propone, mimetizándose 
con un visionario de ciencia ficción, con un comic. No 
traslade usted la Torre Dimaxion con un helicóptero. 
No es necesario, no vale para nada. Incluso diría algo 
más: no proyecte usted la Torre Dimaxion. No me-
rece la pena, pues es una ingenuidad, es algo inútil. 
Una torre no debe de tener un solo soporte central e 
interior; eso es técnicamente malo y proyectualmen-
te detestable. La planta hexagonal es mala, pero con 
un soporte central es absurda. (Nada que ver con Co-
rrales y Molezún, en cuyo pabellón, el hexágono, con 
pilar central, es el módulo de un espacio continuo.)

Las plantas redondas y hexagonales (es casi lo mis-
mo) son detestables para las viviendas, pues la 
buena división interior es imposible. No la hay razo-
nable para esas formas. Si formas tales se adoptan 
por su facilidad de fabricación, transporte, uso, o lo 
que sea (cosa que dudo en extremo, aunque a Fu-
ller pudo pasarle, quizá, al trabajar para el ejército), 
entonces es que estamos en presencia de diseños 
especiales, donde se olvidan graves defectos por 

existir  virtudes de otro orden. Son “cabañas” indus-
triales, o tiendas de campaña, no casas. Las casas 
no son así. Obsérvense bien las plantas interiores 
de las viviendas redondas y hexagonales de Fuller, y 
se contemplará con claridad la ingenuidad y la tor-
peza que una mala decisión formal ha provocado. 

Otra cosa bien clara, a propósito de la obra de Fu-
ller, es que no existen los edificios esféricos. Nunca 
existieron; sólo las medias esferas (superiores), o 
casi medias, para las cúpulas, existieron con mucha 
abundancia. Apenas se usan ya, como es sabido, aun-
que Niemeyer ha proyectado y construido una para 
el centro cultural de Avilés, hace muy poco. Pero la 
esfera completa no ha existido nunca, aunque se hu-
bieran atrevido a dibujarla Boullée, en el gigantesco 
y monumental cenotafio de Newton, y Ledoux, en la 
pequeñísima Casa para Guardas. Nunca se hubieran 
atrevido a construirlas, pienso yo. También la dibujó 
Leonidov, en su proyecto para el concurso del Insti-
tuto Lenin, dándole uso de anfiteatro, lo que resulta 
quizá algo relativamente convincente, aunque este 
caso se relacione intensamente con la idea de las 
“formas ilusorias”, como ocurría también en el de los 
iluministas franceses.

La esfera, como el disco puesto de pie, tiene el gra-
vísimo problema de la tangencia con la tierra, de un 
lado, y del suelo interior esférico y cóncavo, de otro. 
La esfera o el disco de pie tienen así que achatarse, 
vergonzantes, y como ruedas o balones pinchados, 
para sujetarse en la tierra. O acudir a soluciones 
más alambicadas, como las de los dos arquitectos 
iluministas franceses y la de Leonidov,  las tres muy 
distintas.

Pues cuando hay esfera, solo puede haber proporción 
de esfera, como en el Panteón,  no espacio interior 
esférico. Construir una esfera geodésica para Mon-
treal, como hizo Fuller, se entiende bien como parte 
de los espectáculos más o menos banales propios de 
las exposiciones, y, acaso, como ejercicio tecnológico 
y constructivo. No exactamente como arquitectura.  

Pues la arquitectura no es como la ingeniería (si es 
que la ingeniería es como parecen pensar algunos), 
es más complicada y ambigua, más difícil de decidir 
y de configurar, aunque quizá no de hacer. No res-
ponde a fórmulas, ni a criterios sencillos, seguros, ni 
exactos. Por eso no debe acercarse a ella quien quie-
ra operar con ideas científicas, de un lado, o filosó-
ficas, de otro.  Esto es, de campos de pensamiento 
que rechazan las contradicciones, las ambigüedades 
y las incoherencias, algo verdaderamente propio de 
nuestro impuro y atractivo campo.

ANTÓN CAPITEL
Doctor Arquitecto
Director Revista CPA
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