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Un lugar entre la tierra y las estrellas

La torre Einstein se erige en 1921 en el Telegraphs-
berg de Potsdam con un Unico objetivo: la demostra-
cién empirica (o refutacion) de las bases de la Teoria
de la Relatividad enunciada por Albert Einstein.

Establecida ya desde su origen como un monumen-
to, que el tiempo ha consolidado como icono de una
incipiente vanguardia, la Torre Einstein es, a su vez, la
historia de un triple fracaso: el objetivo explicito no
fue alcanzado —nosellegd a pruebas concluyentes—,
su emplazamiento se revelé como inadecuado —el
observatorio principal fue trasladado sucesivamente,
primero a Locarno y posteriormente al Astrofisico de
Canarias, en el Teide— vy, en el plano arquitecténico,
aunque proporcioné al joven Erich Mendelsohn fama
y reconocimiento, supuso un punto de inflexién en su
trayectoria; el presente articulo describe este primer
proyecto no tanto como la apertura de una carrera
profesional, sino como el necesario cierre de la via
iniciada con sus anteriores dibujos de guerra.

Es necesario ahondar en las circunstancias especifi-
cas que rodean la decision de la construccién de la
torre, circunstancias que trascienden ampliamente
el ambito cientifico para adentrarse el los territorios
de la Politica e Historia de la Alemania reciente. La
derrota sufrida en la Gran Guerra condujo a la socie-
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A PLACE BETWEEN THE EARTH
AND THE STARS

The Einstein Tower was built in
1921 at the Telegraphsberg in
Potsdam with an unique purpose:
the empirical demonstration (or
refutation) of the basis for the
Theory of Relativity by Albert
Einstein.

Established already from its
origen as a monument that time
has consolidated as the icon

of an emerging Modernity, the
Einstein Tower is at the same
time the story of a triple failure:
Its explicit objective was never
met (concluding results were
never arrived at), its location was
inadequate (the main observatory
was transferred afterwards; first
to Lucerne, and later to the Teide
mountain), and, on the personal
and architectural side, it proved a
point of inflection for the career
of Erich Mendelsohn, even though
it gave him fame and recognition.
This article describes this first
project not so much as the start of
a professional career, but rather
as the necessary closure to a path
initiated with his war drawings.

A building almost entirely devoid
of openings which springs up
from the ground in order to follow
the trajectory of an object 150
million kilometers away with its
only eye. A scientific program,
where human presence is reduced
to a minimum (even today) in
order to protect the sofisticated
equipment. The Einstein Tower

is above all a fixed telescope
mounted on a building. Its
biggest contribution, a horizontal
spectrographic laboratory half-
buried beneath the main vertical
support of the tower, is due to its
promoter, Professor Erwin Finlay-
Freundlich. This astrophysicist
knew how to orchestrate an entire
media campaign associated to the
recent prestige of Albert Einstein,
who never worked in the tower
(but who did not hesitate to have
a picture taken next to it).

Initially conceived as a mere
technical container, the young
Mendelsohn soon established
that the project for the Einstein
Tower, limited in practice to the
design of an outer covering shell
the interior (there was strongly
conditioned to the requirements
set by engineers from Carl-Zeiss),
should go further and to express
its architecture, the theory that
tried to demonstrate in the inside.
The mass-energy equivalence
formulated by Einstein was
translated architecturally into

a game of mass and light, a
balance of movement, in the
words of the young architect.
Rather than expressing it, the
tower “represented” movement,
reproducing an instant frozen in
time. Luise Mendelsohn referred
to the works she often visited

Fl Portada de Berliner
Illustrierte Zeitung, con
fotografia de Albert Einstein,
14 deciembre de 1919
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dad germana a una auténtica revolucién —la Novem-
berrevolution— que en sus primeros instantes la
acercan incluso a la experiencia soviética. En los afios
1919 y 1920 se produce una auténtica subversion de
los valores de la hasta entonces conservadora y fé-
rreamente jerarquizada sociedad prusiana; la politica
lo invade todo, y el arte no es una excepcién: arqui-
tectos y artistas se agrupan, al igual que campesinos
y soldados, en consejos revolucionarios —Arbeitsrat
fiir Kunst, Novembergruppe—Illamando a una revo-
lucién total que se formularia con un nuevo léxico:
El Expresionismo —una pequefia revolucion alemana,
en expresion de Bertold Brecht—pasaria a consoli-
darse tacticamente como el nuevo lenguaje oficioso
de la Republica (L. Feininger, La Catedral del Socia-
lismo, K. Schmitz Rotluff, Nueva Aguila Germanica).

Este mar de fondo es el que se mueve y finalmente
condiciona —incluso en su factura arquitecténica—
la futura torre. Su principal promotor, Erwin Finlay-
Freundlich, un astrofisico, colaborador de Albert
Einstein, con el que redacta Fundamentos de la Teoria
de Gravitacion de Einstein (1916), primer texto publi-
cado en hablar de la Teoria de la Relatividad. Finlay-
Freundlich habia propuesto ya en 1914 la construc-
cion de un observatorio para verificar las bases de la
Teoria de Einstein: la observacién de los rayos solares
durante un eclipse mostrarian un desplazamiento del
espectro solar hacia el rojo, en comparacién con una
fuente de luz de origen terrestre, que evidenciarian
la accion de la gravedad sobre la luz enunciada en la
teoria einsteiniana. La guerra pospuso su edificacion,
pero ya entonces tenia Finlay-Freundlich el esque-
ma para su realizacion y al arquitecto para llevarla
a cabo: el joven y aun inexperto Erich Mendelsohn,
a quien conocia por medio de Luise Maas, poco des-
pués Luise Mendelsohn.

Hacia 1920, Albert Einstein pasa de ser un fisico
conocido solo en dmbitos cientificos a constituir un
fendmeno mediatico, simbolo del prestigio nacional
de la joven republica de Weimar. Se le denomina
como “el hombre que derroté a Copérnico, Kepler
y Newton”, y su retrato es portada de revistas ge-
neralistas como Berliner Illustrierte Zeitung (14 de
diciembre, 1919). r1

Cuando en 1919 la britanica Royal Astronomic So-
ciety anuncia oficialmente que han realizado (satis-
factoriamente) el experimento que Finlay-Freundlich
habia propuesto, verificando las tesis relativistas, la
cuestion cientifica toma caracter de desafio politico
internacional. Finlay-Freundlich crea una fundacion
para recaudar fondos para la construccion de la torre,
organizando una auténtica campafia de prensa que
asociaba el prestigio de Einstein y la ciencia alemana
al orgullo nacional. Lo que estd en cuestidén, mas alla
de una teoria cientifica, era toda la direccién cultural,
y con ella el prestigio de la joven republica de Wei-
mar. n1 Hay que sefialar que la torre se financié basi-
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camente a partir de donaciones privadas, contando
solo con una partida menor, a cargo del gobierno de
Prusia para la adquisicion del espectrografo, el equi-
pamiento mas caro. La fundacién recibié el nombre
de Einstein, que no tuvo participacion alguna; asi-
mismo, ya desde sus comienzos, el observatorio se
denomind Torre Einstein: con este nombre aparece
en la portada de la revista Berliner lllustrierte Zeitung,
en septiembre de 1921, aun sin finalizar. n2 Einstein,
que nunca trabajé en la torre, no duda sin embargo
en fotografiarse en la misma (otofio, 1921): aparece
en la escalera de entrada, vestido de blanco —como el
propio edificio— cigarro en mano; es la Unica imagen
que se conserva del fisico en el observatorio al que da
sunombre. r2 y 3

En un telescopio solar, a diferencia de los estelares,
es mas importante la distancia focal que la apertura.
Las dimensiones y requerimientos de aparatos de
medida, como el espectrégrafo, dificultan en gran
medida su instalacion en telescopios méviles. Basica-
mente, la torre Einstein se compone de un telescopio
fijo, alojado en la torre y un laboratorio subterraneo
horizontal, bajo el mismo. La luz solar es introducida
verticalmente en el fuste de la torre y conducida me-
diante espejos hacia los aparatos de medida, alojados
en laboratorios y dependencias subterraneos. El es-
quema general, que determinara con poco margen
de maniobra la seccion del edificio, no corresponde
a Mendelsohn, sino a Finlay-Freundlich: en 1918 el
astrofisico habia remitido una carta a Mendelsohn,
entonces en el frente ruso, que incluia un croquis
en planta y seccion del futuro observatorio. ra A di-
ferencia de un telescopio convencional, se montaria
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as the “construction of a ship”,
and in her dreams she saw it slip
away navigating down the hill.
Nautical references are not alien
to this project: more than a ship,
the Einstein tower resembles a
surface submarine, with its tower
and bow coming out and its body
half-buried under a green layer
that ripples and folds around it
(submarines had been a weapon
optimized during the recently
finished war).

The drawings made at the war
front by Erich Mendelsohn

were populated by vigorous
architectures, with expressive
gestures, often with an industrial
finish. They are autonomous
giants, ignorant and independent
from their environment, almost
nonexistent. Their only tie to their
context takes place in the ground;
although the Modern Movement
proposes a world of prefabricated,
light and technological artifacts
placed on the ground without
making any changes to it, the
imaginary architecture by the
young Mendelsohn seems to

be part of the ground that it
comes out of. The Einstein

Tower culminates that telluric
relationship: its site must not be
considered on the urban or even
geographic scale; its location is
tied to the planet in which it is
inserted, and the star at which it
gazes, day after day.

F2 Portada de Berliner
Illustrierte Zeitung, con la
foto de la Torre Einstein, 4,
septiembre, 1921

N1 At a stake was not only

a scientific theory, but the
cultural direction of the

new republic”. Kathleen, J.,
Organic!. Einstein, Finlay-
Freundlich, Mendelsohn and the
Einstein Tower in Potsdam,

en Stephan R. (ed), Erich
Mendelsohn, Architect, 1887-
1953. New York, The Monacelli
press, 1999, p.34

N2 Pueden apreciarse restos
de material de obra en el
angulo inferior derecho.
Previsiblemente, segun
cronologia oficial, el edificio
estaria practicamente acabado,
a falta del ajardinamiento
exterior, el mobiliario
interior y el equipamiento
cientifico, que debido a la
crisis no se instalaria hasta
1924. Veédse Wilderotter, H.
(ed), Ein Turm fir Albert
Eistein. Hamburg: Vetrieb L&H
Verlag GmbH, 2005
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una torre-telescopio, con las lentes fijas en su fuste y
un celeostato (par de espejos) giratorio en el remate
superior, Unica pieza movil que sigue el curso solar; el
esquema seguia el desarrollado en 1917 por George
Ellery Hale en Mount Wilson, Pasadena (California), al
que Finlay-Freundlich afiade una importante aporta-
cién: el laboratorio en posicién horizontal enterrado
bajo la torre, que alojara instrumental de observacion
y el futuro espectrégrafo. El cuarto que alojaba este
ultimo equipo debia mantenerse térmicamente aisla-
do y estructuralmente separado, un corazén técnico
anclado al suelo en su propia cimentacion, indepen-
diente del resto del edificio.

La actitud de Mendelsohn fue un elemento decisivo
en el desarrollo del proyecto. Aunque inicialmente
abordado como un aséptico encargo cientifico, un
mero contenedor de un sofisticado equipamiento téc-
nico, pronto este caracter pragmatico dio paso a una
aproximacién mas activa y personal: el joven arquitec-
to establecid que el edificio debia de expresar en su
exterior la teoria que su interior trataba de verificar.

En sus afios de guerra habia realizado en el frente
ruso una serie de dibujos: realizados en blanco y ne-
gro, con trazo seco y resuelto de pluma, lapiz o pin-
cel, los dibujos se separaban de los realizados por sus
correligionarios que integraban la Glaserne Kette, la
cadena de Cristal. A diferencia de estos, no habia re-
ferencias cdsmicas, presencia de la naturaleza o de
contexto alguno. En su mayor parte, los dibujos de
Mendelsohn representaban fabricas o edificios de
gran escala, evidenciando una gran fe en la tecno-
logia y el progreso. El arquitecto ve en este primer
encargo la posibilidad de edificar sus suefios. Su to-
rre no solo demostrard la veracidad de la Teoria de
la Relatividad, sino que ademas la materializara: “El
equilibrio del movimiento —en masa y luz— la masa
necesita la luz, la luz mueve a la masa—es reciproco,
paralelo, complementario. (...) este es el principio ge-
neral en el arte de la expresion.” w3
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En conferencia impartida en 1920, en el Arbeitsrat
fir Kunst, Mendelsohn se refirié al empleo de nue-
vos materiales, como la base de una arquitectura
coherente con las teorias de Einstein, sefialando
ademas que, en contraste con los principios de es-
tabilidad y equilibrio de masas que habian regido
la composicidn clasica, “...ahora la masa del edificio
supera la gravedad e inercia, comprimiendo toda
energia en el centro de su misma esencia espacial.”
n4 Posteriormente, en 1923, afiadiria: “La ciencia ya
ha establecido que materia y energia, antes rigida-
mente separados, no son sino estados diferentes de
un Unico elemento primario. (...) la maquina, hasta
ahora una mera herramienta inanimada, se ha con-
vertido en el elemento constitutivo de un nuevo or-
ganismo vivo.” ns

Sila comprensién de los fundamentos de la Teoria de
la Relatividad es algo que no estd facilmente al alcan-
ce de los no iniciados, su traslaciéon a una “coherente
expresion arquitecténica” (por usar la terminologia
del arquitecto) se revela harto mas problematica,
como muestran las anteriores citas, mas cercanas a
la vaga sugerencia que a una formulacidn precisa. La
relacion masa-energia de la formulacion einsteiniana
se traduciria en una metafora: Mendelsohn opta por
una representacion del movimiento, una formaliza-
cion fluida congelada en un instante. Su propuesta
tiene algo de escenografia, absolutamente cohe-
rente con la campafa mediatica lanzada por Finlay-
Freundlich, que no dudd en comparar continente y
contenido, arquitectura y teoria cientifica: “El edificio
pone de manifiesto una concepcién absolutamente
nueva para un instituto de investigacidn astrofisica,
el comienzo de una nueva era que comenzd con la
teoria de la Relatividad y con una nueva era de la
construccion organica, solo posible con los nuevos
materiales, acero y hormigén.” e

Es efectivamente, el hormigdn el material idéneo
para formalizar la expresion plastica deseada, ese
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F3 Unica foto de Albert
Einstein en la torre, verano
de 1921

N3 Mendelsohn, E, Lettres
din architecte. Editions du
Linteau, 2008

N4 Medelsohn, E.,Das probleme
einer neuen Baukunst, en Erich
Mendelsohn, das gesamtschaffen
des Architekten: skizzen,
Entwiirfe, Bauten. Rudolf Mose,
1930

N5 Erich Mendelsohn, das
gesamtschaffen des Architekten:
Skizzen, Entwiirfe, Bauten.
Rudolf Mose, 1930

N6 E.Finlay-Freundlich,
recogido textualmente por
Luise Mendelsohn en En
Zevi, Br, Erich Mendelsohn,
the complete works. Basel:
Birkh&duser, 1999

El lugar CPA 02 P14



fluido congelado en un instante. Aunque en croquis
iniciales la torre estaba planteada en una construc-
cién mixta que incluia fabrica de ladrillo, pronto el
arquitecto determind que el hormigén armado era el
Unico material capaz de expresar la sintesis de mate-
ria y energia, una piedra liquida cuyo caracter formu-
|6 Gustav Adolf Platz en una afortunada expresion,
“Ein-Stein Turm” (torre de una piedra). n7

Son conocidos los problemas que tuvo Mendelsohn
para realizar integramente la construccién en hormi-
goén, tal y como pretendia, y que llevaron a realizar
finalmente parte de la obra (bdsicamente la torre) en
fabrica de ladrillo. Estos problemas no fueron tanto
atribuibles a la bisofiez o inexperiencia del arquitec-
to, como frecuentemente se ha aducido: sefiala Ja-
mes Kathleen que, si habia una empresa especialista
en trabajos con hormigén armado, esta era la del
contratista, DykerHoff-Widmann, con realizaciones
como el Jahrhunderthalle (sala del centenario) de
Max Berg en Breslau. ns Posteriormente, el propio
Mendelsohn atribuydé el cambio al incremento de
coste del hormigdn en pleno proceso inflacionista,
en el que el precio de metro cubico del material era
quince veces mayor al anterior a la guerra, apenas
seis afios antes. En todo caso, se conserva un plano
del proyecto de ejecucién de treinta de septiembre
de 1920 —la obra llevaba tan solo dos meses, y previ-
siblemente se encontraba aun en fase de excavacién
y cimentacion— donde ya se sefialan con nitidez qué
partes de la obra se ejecutaran en hormigén y qué
partes en fabrica de ladrillo enfoscado. res

Sujeto a las directrices de Finlay-Freundlich y a los
requerimientos de los ingenieros de Carl Zeiss —res-
ponsables del material dptico— las aportaciones de
Mendelsohn se concentran en el disefio de la cdscara
exterior, revelandose ya la demostrada habilidad del
arquitecto para sacar provecho e incorporar como pro-
pias todas las decisiones e imposiciones externas. Si en
los primeros primeros bocetos la torre desarrolla un
esquema vertical de planta vagamente centralizada,
el desplazamiento del laboratorio y camara del espec-
trografo a la parte posterior —sin duda a sugerencia de
Finlay-Freundlich— permite a Mendelsohn introducir
y subrayar una axialidad y dinamismo hasta entonces
solo latente en bocetos anteriores. Un croquis de 1919
muestra ya el observatorio como un cuerpo claramente
longitudinal con la torre en posicidon avanzada, con un
perfil de inequivocas referencias nauticas. =s El suelo
del que emerge como la posterior vegetacion, resueltos
con rotundos trazos diagonales parecen evocar mas la
espuma y oleaje sobre los que navega la torre. La pro-
pia Luise Mendelsohn se referia a la construccion de la
torre como un astillero; “a menudo sofiaba que la edifi-
cacion iba a comenzar a deslizar, colina abajo”. no

Como se sefialaba al inicio, el triple propdsito enun-

ciado en la génesis de la Einsteinturm apenas fue al-
canzado.
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Por una parte, en el plano cientifico, tal y como el
propio Instituto Astrofisico de Potsdam —al que per-
tenece la Torre Einstein— recoge en su pagina Web,
el desconocimiento que se tenia en la época de feno-
menos como las turbulencias solares, que producen
multiples desplazamientos en el espectro solar, impi-
dieron alcanzar resultados concluyentes. No obstan-
te, existe hoy en dia un consenso generalizado sobre
la veracidad de las predicciones einsteinianas. n10

Por otra parte, a la larga la localizacién del observato-
rio se reveld poco adecuada: ni por latitud ni por altu-
ra es Potsdam, en el norte de Alemania, la localizacion
idénea para un observatorio. El director que sucedio
a Finlay-Freundlich en los estudios solares en la Eis-
teinturm, Paul ten Bruggencate, buscando una cota
mas elevada, instald a finales de los cincuenta un nue-
vo observatorio en Locarno (Suiza), cerrado en 1984
y transferido su instrumental dptico al Astrofisico de
canarias, en el Teide, donde el Instituto Astrofisico de
Potsdam —al que esta adscrito el observatorio— y el
Instituto Kiepenheuer para Fisica Solar tienen su prin-
cipal telescopio solar, el “Gregor”. La torre Einstein,
aun en activo y recientemente restaurada, ha queda-
do relegada a estudios complementarios. n11
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F4 Croquis de la futura torre
Einstein dibujado por Erwin
Finlay-Freundlich y enviado

a Mendelsohn el 2 de julio de
1918

F5 Erich Mendelsohn, croquis
para la torre Einstein, 1919

N7 Gustav Adolv Platz, Die
baukunst der neuesten Zeit,
Berlin, 1927. En: Pehnt, W.,
La Arquitectura expresionista.
Barcelona: Gustavo Gili, 1975,
p. 121

N8 Kathleen,J.,Organic!.
Einstein, Finlay-Freundlich,
Mendelsohn and the Einstein
Tower in Potsdam, en Stephan
R. (ed), Erich Mendelsohn,
Architect, 1887-1953. New
York, The Monacelli press,
1999

N9 Luise Mendelsohn, en Zevi,
Br, Erich Mendelsohn, the
complete works, op. cit

N10 http://www.aip.de/
einsteinturm/

N1l Los trabajos de
restauracién finalizaron en
1999; fueron realizados por
la oficina Pitz & Hoh con
financiacién a cargo de la
fundacién Wustenrot. Se ha
publicado un libro sobre

la torre y su restauracién:
Norbert Huse (ed), Mendelsohn
- Der Einsteinturm.

Die Geschichte einer
Instandsetzung. Stuttgart:
Karl Krammer Verlag, 2000
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El programa politico tampoco tuvo un largo recorri-
do. La ciencia alemana y la Republica de Weimar,
cuyo prestigio la torre pretendia reafirmar, unieron
su destino al de la joven republica, no sobreviviendo
mas que nueve afios a la inauguracion. El destino al-
canzd también a sus principales protagonistas, Eins-
tein, Finlay-Freundlich y el propio Mendelsohn, que
se vieron arrastrados al exilio.

Queda en tercer lugar considerar el papel que la to-
rre ha desempefiado en la historiografia moderna en
general y en la trayectoria personal de Erich Mendel-
sohn en particular. La celebridad que la obra otorgd
al joven arquitecto tuvo su cruz en los aspectos mas
débiles y circunstanciales de un proyecto cargado de
gestualidad y voluntad representativa. Ya en 1923
(un afio antes de su inauguracion oficial), destacados
criticos como Paul Schmidt, lo recibian como un tri-
buto emotivo final al cadtico tiempo de la revolucion,
una transferencia excesivamente directa. Por su par-
te, Paul Westheim sefialaba el simbolismo inherente
a la torre Einstein como pura propaganda. w12

Mas interesante nos parece sin embargo una segun-
da linea critica, mantenida incluso por declarados ad-
miradores de la obra, referente al caracter hermético
y visionario de la misma. Es significativo al respecto
el comentario —por otra parte elogioso—de Her-
mann Scheffauer: “El edificio, misterioso incluso en
su aspecto exterior, guarda algo de rareza cientifica
esotérica. Estamos en la cripta brillante de modernos
alquimistas y brujos, un arcano de sutiles descubri-
mientos...” n13 La Torre Einstein parece efectivamen-
te, guardar cierto misterio. Si no fuera por la clpu-
la que la remata, muy poco podriamos decir de su
contenido a partir de su aspecto exterior. El caracter
visionario se hace ademas patente por unos comen-
tarios del propio autor, que en sus cartas personales
redactadas durante el proceso de elaboracion de las
primeras ideas, hablaba desde un febril estado de
agitacion, propio de los poetas romanticos: “tras un
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suefio de una hora me desperté con una fiebre que
me llevd a un dibujar frenética-mente una gran cati-
dad de bocetos (...), principalmente objetos Finlay-
Freundlichianos, teldricos y planetarios”. w14

Sorprende esta actitud en Erich Mendelsohn, un ar-
quitecto mas cercano a la astronomia que a la astro-
logia, cuya fe en la razén y en la ciencia le separaba
radicalmente de los circulos iluminados que frecuen-
taban la Cadena de Cristal, el grupo de visionarios
liderado por Bruno Taut. A diferencia de muchos
expresionistas, no encontramos en Mendelsohn des-
confianza alguna respecto a la tecnologia o la ciudad;
antes bien, formaban parte de su mas valioso mate-
rial de proyecto. En sus cartas personales es donde el
arquitecto es mas explicito: “ (recibo) una “cartita’”
de Taut.. Sus engafosas ideas deben de ser paradas.
Nuestra época no puede ser ya modelada a base de
arte y misticismo”. wis

La torre Einstein no supone tanto el arranque pro-
fesional de Erich Mendelsohn como el cierre de un
capitulo: el de los dibujos utépicos de la guerra, que
en este mismo periodo estd exponiendo en la gale-
ria berlinesa de Paul Cassirer, dibujos que él habria
creido construibles. La edificacidn de la torre Einstein
constituye la materializacion ultima de sus anterio-
res suefios. No es su primer proyecto, nis pero si el
que le otorga a la par reconocimiento y critica. Sin
embargo, los trabajos posteriores careceradn de la
alabeada gestualidad expresiva del observatorio. No
encontramos ninguna superficie curvada en el pro-
yecto inmediatamente posterior, la conocida fabrica
de sombreros para Gustav Hermann en Luckenwal-
de. La curva hara acto de presencia en mucha de la
posterior obra mendelsohniana a lo largo de su ca-
rrera, hasta constituir una especie de Leit-motiv del
arquitecto, pero con una importante salvedad: en
adelante usard siempre superficies regladas de di-
rectriz recta, casi siempre semicilindros o cuartos de
clindros verticales; es la mas estable y controlada de
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las formas curvas, y su solucién es facilmente abor-
dable desde cualquier técnica constructiva.

Pero si han una aportacion especialmente significati-
va del proyecto, que trascendera los anteriores epi-
sodios de caracter mas epitelial y circunstancial, es la
manera en que su arquitectura se inserta en el lugar,
la tierra, de la que parece brotar sin llegar a asomar
completamente.

En lineas generales, se podria establecer dos familias
0 maneras basicas en que una arquitectura se rela-
ciona, en el sentido mas fisico de la expresion, con el
lugar que ocupa: de una parte tenemos los edificios
que parecen surgir de la misma tierra o roca, presen-
tando incluso cierta continuidad material heredada
de su presencia; por el otro, edificios-artefacto que
se posan, de la manera mas liviana posible sobre el
terreno virgen, sin apenas modificarlo en apariencia.
Con todas las salvedades y excepciones existentes,
en general la cultura clasica-académica o romantica
se adscriben al primer grupo, mientras que la moder-
nidad —al menos en su linea mas ortodoxa, con sus
apuestas por los valores de ligereza, estandarizacién
y prefabricacién— al segundo. La idea de un vector
ascendente, que emana de la tierra, y su sustitucién
por uno descendente, realizado por la accién del
hombre sobre el paisaje previo, correria paralela al
desplazamiento de las cosmologias telldricas y a su
sustitucién por el emplazamiento del hombre como
centro de un universo determinado por una concep-
cion tecno-cientifica que impregna la cultura occi-
dental a partir del Renacimiento.

Un conocido dibujo de Alejandro de la Sota, realizado
a partir de un texto de Saarinen recoge esta dualidad:
El habitat original del hombre en la tierra se presen-
ta por una esfera partida por la linea de tierra-hori-
zonte; la semiesfera superior, liviana y transparente,
alojaria las actividades activas del hombre, accién,
produccidon y pensamiento; la inferior contendria
las actividades pasivas del reposo y recogimiento. La
evolucién del hombre y su consecuente liberalizacién
del pensamiento conduce a la progresiva escision de
la esfera original en dos dmbitos separados, una es-
fera ligera y flotante y otra telurica, profundamente
sumergida en la tierra. r10

La propuesta de Mendelsohn parece invertir el vec-
tor sefialado en la secuencia del esquema anterior,
hundiendo precisamente en la tierra los elementos
mas activos y productores y relegando la torre, el
elemento mas aéreo y liviano, al papel de mero ob-
servador pasivo. El terreno en que se inserta adquie-
re un papel activo y protagonista, hasta el punto de
aparecer la torre como una concrecion geoldgica del
mismo. Esto es especialmente patente en las fotos
que se conservan inmediatamente posteriores a la
guerra, donde desprovisto de ventanas, carpinterias
y culpula, reducido a la desnuda cascara elemental,

Un lugar entre la tierra y las estrellas

es cuando el edificio mas se acerca al caracter pé-
treo sugerido en muchos de los croquis previos. w17
El manto de terreno, especialmente en la parte pos-
terior, parece saltar con una leve ondulacién la pro-
tuberancia producida en la superficie del terreno por
la “popa” de la edificacién. Mas que el barco sofiado
por Luise Mendelsohn, el observatorio se presenta
como un submarino semisumergido, de torre y proa
emergentes.

En 1920, poco antes de comenzar la construccién
de la torre, Mendelsohn realiza una serie de dibujos
sobre la arquitectura de las dunas que descubre en
un viaje por el noroeste de Prusia. rs No encontra-
mos en ellos vegetacion, ni paisaje, ni nada ajeno a
la desnudez de por las fuerzas de la naturaleza. En
sus ensofiaciones, el arquitecto hablaba de objetos
teluricos y planetarios. La expresion “teltrico” viene
del latin “Tellus, Telluris”, y remite a lo procedente o
ligado a la Tierra, como planeta. El proyecto para la
torre Einstein, un edificio casi ciego, que surge del
terreno para seguir con su unico ojo la trayectoria
de un objeto situado a 150 millones de kilémetros,
viene a culminar esta relacién telurica: su emplaza-
miento no ha de ser considerado a escala urbana o
siquiera geografica: su localizacidn ultima estaria vin-
culada al planeta en que se inserta y a la estrella a la
que, dia tras dia, mira.
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F8 La torre Einstein, tras la
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