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Reality exhibits a rational and 
objective structure, hard to 

uncover. Few are willing to 
study, distinguish and analyze it.

“Modernism or a common 
cause” embodies the critical 

objectivity that finds true 
criteria within the object 

itself.
Modernism is a historic 

tension that thinks and acts 
with a sense of emancipation 
and happiness for humanity. 
As opposed to local cultures, 

Modernism is a single and 
international civilization: 

“Neither the old nor the new; 
just what is necessary” (V.Y. 

Tatlin.).
Architecture has always been 
associated to Power; serving 

the “Sitting Power” and 
subjugating to it. Architecture 

liberated from that power 
made Form adjust to its own 

identity: its method of 
construction. This liberated it 

as territorial infrastructure, as 
an economic structure, and 

as an ideological 
superstructure.

At the end of the twentieth 
century, Postmodernism 

became yet another phase 
within the immortal 

Modernism. It was 
architecture dressed to the 

fashion of the times.
What is new can be described 

as Contemporary, when we 
are unable to sense its quality. 
We must distinguish between 

Civilization and Modernism, 
which the true and higher 

architecture serves.
Being contemporary is not 

what is most important for a 
work of architecture; what is 

difficult is for it to become 
“modern”.

Only a few hundred projects 
can be considered “modern”, 

free from the systems of 
power, and fighting these 

-Quisiera hacer lo de ayer, pero intro-
duciendo un cambio.
-Deja los cambios Hilario, que anda el 
jefe por ahí.  (Chicho Sánchez Ferlosio).

Para no hacer concesiones al relativis-
mo -propio de adialécticos y vagos- 
digamos que, ante la complejidad, el 
que no distingue, confunde. En efecto, 
como dirían algunos de los más gran-
des modernos -Galileo, Marx o 
Einstein- la realidad no padece ningún 
relativismo irracional, sino que mues-
tra una estructura que aunque paradó-
jica y contradictoria, es racional. A 
pesar de ello, son pocos los que están 
dispuestos a estudiar, analizar y distin-
guir esa objetividad oculta.

1) Modernidad o Razón Común

No hay pues ya griegos y judíos, no 
hay esclavos y libres, no hay  varón o 

mujer, pues todos sois uno solo, en 
Jesús.  (Epístola a los Gálatas 3, 28)

San Pablo, al menos por esta vez, 
acierta de pleno. La Modernidad de la 
nueva justicia cristiana viene a 
sustituir a la inequidad esclavista del 
viejo Clasicismo pagano. Modernidad 
es síntesis universal, forma 
internacional, tensión de progreso 
panhumano. Modernidad es esa 
objetividad crítica que -pese a 
rechazar toda "esencia en sí"- 
encuentra el criterio de verdad en el 
objeto mismo. Dicho de otro modo, la 
Modernidad no escucha las infinitas 
opiniones de los sujetos de cultura, 
frecuentemente embrutecidos por el 
continuo bombardeo de las infinitas 
subculturas nacionales y locales. 

Por el contrario, cuando el sujeto 
moderno o sujeto de civilización, en la 
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humildad de su trabajo, intenta 
recorrer caminos de verdad, deja que 
el objeto hable por sí mismo, sobre sí 
mismo y sobre sus propias 
contradicciones. Tal es la metacrítica, 
otra forma de Modernidad. 

El origen de la Modernidad tampoco 
es relativo a la interpretación (como 
gusta repetir el confusionista postmo-
dern), sino variable según relaciones 
objetivas. Así, el Tafuri menos acrítico 
coloca el origen de la Modernidad en 
el Renacimiento del siglo XV. Marx lo 
hace en el siglo XVI, con motivo de la 
institución del mercado y el comercio 
a ambos lados del Atlántico. El 
Foucault más lúcido, o menos nietzs-
chiano, pone el inicio de su genealogía 
de la Modernidad en el siglo XVII. 
Otros como Kant hacen nacer la 
Modernidad precisamente con la 
Ilustración: siglo XVIII. Y la Academia 
establece que la Edad Moderna empie-
za con la Revolución Francesa de 1789.
 
Para nosotros la Modernidad es 
precisamente la tensión histórica que, 
desde hace pocos miles de años, 
piensa y actúa con un sentido 
principal: la emancipación y la alegría 
para la humanidad. Esa tensión 
histórica -aunque combatida en todo 
momento desde el Poder minoritario- 
se mantiene con mayor o menor 
intensidad, a lo largo de los siglos. 
Dicho con otras palabras: frente a las 
miles de culturas comarcales, la 
Modernidad es la civilización única e 
internacional: la lógica geométrica, el 
logos de Heráclito, el verbo de S. Juan, 
el espíritu universal de Hegel, el saber 
común de la UNESCO. Ni lo viejo, ni lo 
nuevo: lo necesario. (V. Y. Tatlin)  

En consecuencia, estamos con 
Cervantes en su discurso de la Edad 
de Oro cuando sitúa el arranque de la 
Modernidad en las regiones y fechas 
de lo que entendemos por Neolítico. 

Y no lo hace por razones de 
agricultura, escritura, arquitectura, 
transporte o ciudad... (que por 
entonces nacieron) sino por ser aquel 
el momento más alto de la 
humanidad, ya que los que en aquella 
dichosa edad vivían, ignoraban estas 
dos palabras de tuyo y mío.

En efecto, aquella humanidad feliz, 
matriarcal y comunista, inaugura la 
ecuación entre Artificio y Humanidad. 
Quizá por ello fue victima de un 
"golpe de Estado" asestado -como 
suele ser habitual- por la testosterona 
militar, es decir, por la traición de los 
vigilantes del granero. Así de forma 
tan vil, se vinieron a instalar hasta hoy 
(10.000 años después): 1) el 
patriarcado machista y criminal y 2) la 
apropiación privada de objetos y 
sujetos de producción. N1

Desde entonces, el Poder (armas y 
capital) sigue pavoneándose en los 
altares y escenarios que la arquitectura 
artística pone continuamente a su 
servicio. También desde entonces con 
muy desigual suerte, el poder 
(inteligencia y resistencia) no ha dejado 
de combatir: en el siglo XV con las 
artes, en el XVI con la economía, en el 
XVII con la ciencia, en el XVIII con la 
política, en el XIX con las industria. 

Es cierto que todos estos avances han 
sido capitalizados por el Poder; pero 
también han servido para que el 
poder haya producido en el siglo XX 
un limitado pero significativo número 
de obras de arquitectura auténtica. 
Así es: desde 1900 se realizaron 
cientos (no más) de obras libres, 
autotélicas, auténticas; es decir, 
propiamente modernas, es decir 
poéticas o descontaminadas de 
ornatos, símbolos, bellas artes y Poder. 
Por fin, la arquitectura liberada puso 
la forma bajo su propia razón de ser: 
la construcción. Hasta entonces, las 

with truth, kindness and 
beauty; because being 

modern is a question of 
quality, a question of 
genuine authenticity. 

The scarce valuable tradition 
in existence supports itself 

on Civilization.

Antonio Miranda  
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arquitecturas habían sido artísticas y 
serviles: representaban al Poder 
instalado y se sometían a él de tres 
maneras complementarias. 1) Como 
infraestructura territorial y urbana, 2) 
Como estructura económica, 3) Como 
superestructura ideológica. Porque la 
arquitectura artística o ancilar, ha sido, 
y sigue siendo, uno de los más potentes 
instrumentos de la ideología dominante, 
es decir, de la ideología impuesta por la 
grosera clase dominante.

Así pues, a partir de 1900 (empezan-
do por Perret o Wright) la escasa 
arquitectura propiamente dicha se 
hace vanguardia poética es decir, pura 
praxis constructiva. Ya no representa 
ni simboliza: es; como diría Hazlitt. El 
avance de la Modernidad a lo largo 
del siglo XX ha sido lento, doloroso y 
dificultado por todo tipo de crímenes 
y agradables manierismos: modernis-
mos y postmodernismos. 

Solamente unos cientos de Proyectos 
pueden ciertamente calificarse de  
modernos: libres absolutamente del 
revival y el kitsch con los que el siste-
ma de dominio combate la verdad, la 
bondad y la belleza. Por ello es por lo 
que durante los últimos treinta años 
del siglo XX la Modernidad ha debido 
agazaparse, exilarse. Pero sigue viva; 
quizá más que nunca. 

2) Postmodern: una etapa más del 
inmortal Modernismo

El capital es el gran confusionista: 
convierte toda representación en 
realidad, y toda realidad en pura 
representación.  (Marx. Manuscritos) 

La peste postmodern en sus más 
diversas formas (desde el Ciclamen al 
Decons) ha sido solo una etapa más 
-aunque más larga, cínica y 
reaccionaria- del mismo Modernismo 
que desde 1600, nunca duerme. Los 

últimos treinta años del siglo XX, los 
años de plomo del postmodern -esa 
expresión plástica del saqueo 
neoliberal- fueron inaugurados con 
gran éxito por tres estrellas de la 
pasarela más retrógrada: Reagan, 
Thatcher, Woytila. Por eso mismo, el 
postmodern no tenía nada de nuevo, 
era el mismo sistema, pero disfrazado 
de preciosista refrito romano, al gusto 
fascista o mafioso. 

Esos treinta años constituyeron un 
frenazo modernista contra el progreso 
de la civilización y de la modernidad. 
El Modernismo o falsa modernidad, 
bajo su disfraz "irónico" y postmodern  
pudo engañar a muchos, dada su 
capacidad proteica y multiforme. 

Porque también, para disimular su 
anacronismo manierista, puede viajar 
adelante y atrás en la máquina del 
tiempo. Sus viejos disfraces cambian 
para fingir progreso: desde el estilo 
Rocalla-Rococó hasta el 
Prerrafaelismo. Fingiendo lo nuevo, el 
Modernismo oculta la vacuidad, la 
falsía y el inmovilismo de lo mismo de 
siempre remaquillado como novela 
rosa. A lo largo del siglo XX el mismo 
decadente carnaval adoptó los 
novedosos y rancios disfraces de un 
mismo Modernismo: Art Nouveau, 
Liberty, Modern-art, Jugendstil, Art 
Déco, Hilton Hilda... hasta llegar al 
actual Postmodern propiamente 
dicho: la misma escoria tóxica 
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disimulada bajo diversos nombres. N2 

3) Lo contemporáneo

La nostalgia ya no es lo que era. 
(S.Signoret)

Llamamos "contemporáneo" a lo 
aparecido hoy. Pero esa obviedad no 
nos dice gran cosa. Toda la inmensa,  
innumerable y ruidosa subcultura 
producida por la industria cultural llega 
a ser contemporánea. Para la crítica 
libre, ser contemporáneo -por sí 
mismo- es algo despreciable o 
insignificante. Como los peores críticos 
orgánicos, ese término no nos dice 
nada sobre el genus (o legitimidad) del 
Proyecto: sobre la calidad 
arquitectónica de su arquitectura. 

"Contemporáneo" es el término que 
empleamos para adjetivar lo novedo-
so (que no nuevo) cuando somos 
incapaces de medir su calidad: su 
cantidad de modernidad, su cantidad 
de civilización panhumana, su canti-
dad de verdad arquitectónica... su 
genus de autenticidad. 

Para no caer en el esnobismo curruta-
co, es fundamental distinguir lo esca-
so e importante de entre todo lo inte-
resante. Por ello, debemos separar la 
única Civilización o Modernidad (para 
la que trabaja la verdadera y alta 

arquitectura) de las miles de Culturas 
llenas de vulgaridad comarcal y con-
temporánea. Pues -como escribieron 
Spinoza, Azaña o Habermas- las obras 
excelentes y cabalmente modernas 
son tan raras como escasas; no obs-
tante, a cambio, ellas, y solo ellas, 
serán contemporáneas siempre. Para 
intentar multiplicarlas tenemos por 
delante la misión más hermosa: hacer 
avanzar el proyecto inacabado -y tan-
tas veces interrumpido- de la 
Modernidad. Porque la Modernidad 
sigue viva, y no acepta ser enmasca-
rada o confundida con "lo contempo-
ráneo", salvo que éste demuestre 
excelencia o alta calidad. N3

Picasso decía que el que es joven es 
joven para siempre. Del mismo modo, 
la Modernidad es intemporal o 
independiente del curso del tiempo. 
Modernidad es progreso en la 
liberación panhumana. Modernidad es 
también emancipación de objetos y 
sujetos; emancipación de las 
vanguardias y de las arquitecturas 
respecto a las hoy Bellas y Malas Artes 
venales y banales; emancipación de 
los seres humanos respecto a 
cualquier tipo de explotación. La 
Modernidad nos emancipa del pasado 
cerrado y de sus culturas municipales 
o espesas (monumentos, fallas, 
sanfermines, gastronomías, romerías, 
músicas y arquitecturas artísticas y 
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comerciales, etc.). Así, esa misma 
Modernidad nos permite alcanzar el 
presente abierto de la civilización 
mundial (teoremas, vacunas, cubismo, 
antibióticos, cuartetos de cuerda, 
derechos humanos, ADN, etc.) Tal es la 
única, verdadera y también inmortal 
Modernidad creciente: razón crítica y 
crítica racional. N4

FINAL

Sino que el vino nuevo se echa en 
odres nuevos.  (Mat.9,17)

Para ser contemporáneo, como para 
ser oriundo o aborigen, no hacen falta 
estudios. Lo difícil para una obra no 
es llegar a ser contemporánea (un 
falso valor), lo importante y valioso es 
llegar a ser moderna, es decir, actual 
para siempre. Porque ser moderno no 
es cosa de calendarios, sino de calida-
des, de genuina autenticidad.

La Modernidad, la Arquitectura poéti-
ca o antiartística, la Civilización, la 
Dialéctica, la Democracia auténtica, la 
Objetividad, vienen a coincidir en un 
solo y único vector o proyecto de libe-
ración universal. Allí no se concilian 
antinomias en un burgués y conforta-
ble "punto medio". Por el contrario se 
superan contradicciones arrojando 
parejas de detritus -aparentes 
contrarios- al basurero de la historia. 

Demostración:

Ni pastiche, ni originalismo: 
Objetividad.
Ni ilusión, ni superstición: Ilustración.
Ni culturas, ni contraculturas: 
Civilización.
Ni clasicismo, ni romanticismo: 
Modernidad.
Ni utilitarismo, ni formalismo: 
Multifunción. 
Ni productivismo, ni artisticismo: 
Poética.
Ni dogmatismo, ni relativismo: 
Dialéctica.
Ni fascismo, ni liberalismo: 
Democracia. N5

Contra la superstición del 
originalismo, la escasa tradición 
valiosa es el único terreno firme 
sobre el que podemos caminar, 
avanzar. Esa tradición es civilización. 
Por el contrario, el lastre cultural 
contiene la inmensa ganga 
tradicional de todas las generaciones 
muertas que -como dice Marx- 
oprime como una pesadilla los 
cerebros de los vivos.

Antonio Miranda es arquitecto y catedrático de 
Proyectos de la ETSAM
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NOTAS  Y BIBLIOGRAFÍA

N1        Ver la mejor ANTROPOLOGÍA 
DEL SIGLO XX; por ejemplo: E.

Pritchard, E.Tylor,  M.Harris.

N2     Aunque unos pocos se hayan 
librado de la peste manierista 

(Meyer, May, Lescaze, Leonidov, 
Terragni, Poelzig, Corbusier, Duiker, 
Mies, Aalto, Sota, Zumthor, Holl...), 

la inmensa mayoría pactó con el 
mal gusto y el megakitsch, es decir 

con las retóricas del mal.

N3   Con el fin de que los alumnos 
no pierdan tiempo y puedan gozar 

de horas nuevas, podemos reco-
mendarles leer una novela solo si 

tienen la certeza de que su cali-
dad literaria es superior a la del 

Nobel Cela.
  

 N4    Las habilidades proteicas y
 camaleónicas del modernismo 

manierista -o manierismo moder-
nista (que de ambas formas 

puede llamarse)- son innumera-
bles, y siempre están protegidas 

desde el Poder. Contra éste, y 
desde el poder, veamos que cuan-

do bajamos hasta la subcultura 
del megakitsch, las diferencias 

entre calidades arquitectónicas, o 
entre arquitectos cultos e incul-

tos, son banales. Los saltos tem-
porales tampoco pueden mejorar 

la calidad arquitectónica de una 
arquitectura: Así, por ejemplo, no 
hay gradiente de calidad entre el 
capricho de un genio catalán en 

Santander y el culto escenario de 
peplum-film en Mérida. De tejas 

para abajo, el genus del chaletón 
manchego donde vive el príncipe 

Felipe es tan pobre como el del 
revival  turbonazarí en Sevilla. 

Mas abajo aún: ¿Tiene sentido 
matizar entre los dos soberbios 

refritos asturianos: la universidad 
laboral y el auditorio principes-

co?. ¿Desmerecen acaso los cala-
travas (ciencia ficción y fantasía) 

de los neoclásicos bofillianos? 
¿Merece la pena distinguir entre 

escorias y gangas?

N5       No nos referimos a la demo-
cracia formal o política al uso, sino 

a la democracia auténtica, es 
decir, la democracia total: a la vez 

política, económica y social. 
Baricco -el intelectual orgánico de 

Berlusconi y de la derecha italia-
na- une e identifica Modernidad 

con Espectáculo. Así hace méritos, 
también, ante la extrema derecha.

 ÓPERA OMNIA.   George Lukacs

 ÓPERA OMNIA.   Terry Eagleton
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