CRITICA Y CRISIS

Luis Fernandez-Galiano

La crisis de la critica ha sido
desplazada por la crisis del mundo. En
el primer capitulo de la obra de Paul
de Man Blindness and Insight -cuyo
titulo he tomado prestado para este
texto- el tedrico de la literatura
defiende que "toda critica auténtica
se produce en forma de crisis".

Citando la conferencia de Mallarmé
en Oxford en 1894 ("Han enredado
con las reglas del verso... On a touché
au vers"), de Man aplica las palabras
del poeta francés a la critica literaria
de 1970: "On a touché a la critique...
Las reglas y convenciones
consolidadas que gobernaban la
disciplina de la critica y hacian de ella
una piedra angular de la estructura
intelectual han sido tan manipuladas
y alteradas que el edificio entero
amenaza con derrumbarse". Pero esta
forma de crisis, que no afecta
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necesariamente a los enfoques
histéricos o filoldgicos, es desde luego
inseparable de la critica: "hablar de
una crisis de la critica es pues, en
cierta medida, redundante”.

Cuando de Man escribia, sus
comentarios se podian facilmente
aplicar a la disciplina arquitectdnica.
Después de los libros de Venturiy
Rossi de 1966, la situacion intelectual
de este campo podria describirse con
las mismas palabras: "On a touché a
la architecture... Las reglas y
convenciones consolidadas han sido
tan manipuladas y alteradas que el
edificio entero amenaza con
derrumbarse". Las reglas y
convenciones eran sin duda las de la
modernidad, adoptada después de la
Il Guerra Mundial como la forma
canodnica de construir, y este primer
rechazo posmoderno seria pronto
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The crisis of criticism has
been washed out by the crisis
of the world. In his work
“Blindness and Insight”, Paul
de Man -whose title we have
borrowed for this text-
asserts that “all true criticism
occurs in the mode of crisis”.
He also tells us that the
manipulation of the criticism
as a discipline and within its
structure has been so great
that it is in fact in the midst
of crisis.

These words could be applied
to architecture’s discipline
since the Modernism adopted
after World War I1.

Today, four decades after the
crisis of Modernism, it
becomes evident that the
brings forth the awareness
that the edifice in threat of
collapse is the planet itself.
The task of architecture
becomes the very dumb one
of providing some order in
the midst of disorder, and the
task of criticism ends up
being the even duller of
offering support and
encouragement for the
constructions that hope to
heal rather than to those that
attempt to replicate the
chaos of the world. Expressed
in this manner, the task of
criticism requires a humble
simplicity in the analysis that
it carries out. It Makes an
effort to find the root of
things, and demands a role of
service from architects that
has vanished.

Architectural discipline
blurred its ties with power
during the first decades of

C.PA.1-10



seguido por las formas inestables y
fracturadas de la arquitectura
deconstructivista y por las
construcciones alabeadas e informes
de las burbujas y los bultos disefiados
por ordenador. Hoy, cuatro décadas
después de la crisis de la modernidad
que sacudié la arquitectura y la
critica, la crisis material del mundo
-del calentamiento global o el
meltdown financiero a las catastrofes
humanas o la universalizacién del
terror- pone en primer plano la
evidencia de que el edificio que
amenaza con derrumbarse es el
planeta mismo.

Enfrentados con la deprimente
realidad del colapso de la gobernanza
global, la tarea de la arquitectura se
convierte en la muy elemental de
poner algo de orden en el seno del
desorden, y la tarea de la critica
acaba siendo la incluso mas basica de
ofrecer apoyo y estimulo a los
proyectos que se proponen mejorar el
mundo mas bien que a las propuestas
que procuran representar el caos en
gue estd sumido. Expresada de esta
forma, la labor de la critica parece
intelectualmente somera, o incluso
directamente trivial, pero quiza
nuestro tiempo histérico reclama la
humildad de la simplicidad, no sélo
en nuestras vidas, sino en nuestros
analisis. La estupidez es una forma de
sabiduria en tiempos de tribulacion, y
desprenderse del habitual ropaje de
sofisticacion intelectual equivale a
desnudar la arquitectura de
ornamento superficial, esforzdndose
por alcanzar la raiz de las cosas y
reclamando para los arquitectos un
papel de servicio que se ha
desvanecido en la liaison non sancta
con la celebridad y el glamour.

Los arquitectos han tenido mucho

éxito suministrando iconos
construidos para las ciudades y los
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paises, pero mucho menos a la hora
de afrontar los desafios de un mundo
desgarrado por el dolor y la ansiedad.
Sus figuras intelectuales mas
influyentes han abrazado una
caricatura del capitalismo como casi
Unica referencia ideoldgica, y las
aspiraciones utdpicas de la
modernidad practicamente han
desaparecido en un clima de cinismo
extremo. La disciplina de la
arquitectura, durante tanto tiempo
territorio de monarcas y magnates,
desdibujo sus vinculos con el poder
durante las primeras décadas del siglo
XX, y establecié un pacto con la esfera
social que situaba la vida cotidiana de
la gente comun en el centro de su
atencién, pero este pacto se ha ido
debilitando desde entonces con la
emergencia del espectdculo como el
rasgo dominante de la sociedad
contempordnea.

La conciencia actual de la fragilidad
de nuestras estructuras politicas y
econdmicas -que hace el culto del
espectaculo tan obsceno como
obsoleto-, demanda la renovacion, un
siglo después, del contrato social de
la arquitectura moderna: una
renovacion que no puede ser
inocente, ya que son muchas las
culpas que recaen sobre la
arquitectura, pero que tampoco
puede rendirse al escepticismo. Es
desde luego un camino dificil, que
demanda atencién constante, y que al
final puede no llevar a ningun sitio.
Pero es el Unico que ofrece una
esperanza fugaz, y el Unico que
parece decente recorrer. Ese es
nuestro modesto y estlpido camino
hacia delante: crear islas de orden en
un mar de desorden, y ofrecer cobijo
ante el dolor del caos. Italo Calvino
describié elocuentemente esa senda
en las frases finales de sus Ciudades
invisibles de 1972: "buscar y saber
reconocer quién y qué, en medio del

the twentieth century, and
established with social
matters which has been
disappearing in favor of
spectacle, a quality dominant
within contemporary society.
Architectural discipline
demands renovation: a
rediscovering of humanity in
the midst of adversity.

The crisis of the world
demands that criticism give
voice to silence, and make
visible both invisible cities
and invisible architectures.

Luis Fernandez-Galiano
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infierno, no es infierno, y hacerlo
durar, y darle espacio”.

Si todo esto suena como un intento
dubitativo de dar nueva vigencia a un
humanismo tristemente ajado, es
posiblemente porque, como Mark
Lilla ha argumentado, demasiados de
nosotros "seguimos a un falso mesias
hasta el desierto de la
deconstruccion”, y la reaccién
intelectual a este extravio tiene un
elemento de desesperacion que
busca los mas improbables asideros.

En Les voix du silence de 1951, André
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Malraux escribié que "nous voulons
retrouver I'hnomme partout ol nous
avons trouvé ce qu'il écrase", y esta
voluntad de volver a descubrir la
humanidad en la adversidad tiene un
valor ético que no podemos dejar
desaparecer. La crisis del mundo
reclama que la critica otorgue voz al
silencio, y que desvele a la mirada
tanto las ciudades invisibles como las

arquitecturas invisibles.

Luis Fernandez-Galiano es arquitecto y catedratico
de Proyectos de la ETSAM
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