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RESUMEN

El siguiente texto tiene como objetivo desplegar los significados 
contenidos en la arquitectura de hormigón cuando la analizamos, 
por asociación, como piedra, palabra y paisaje. En primer lugar, 
la piedra nos sitúa el material en un contexto original y primitivo, 
brindándonos la posibilidad de ser todavía hoy descubierto. En 
segundo lugar, la palabra otorga elocuencia al hormigón, que se 
presenta como material que habla de su memoria, a través de las 
trazas que quedan en su superficie. Y por último, el paisaje nos hace 
ver la arquitectura de hormigón como una estructura compleja 
compuesta de formas que, abstraídas, nos dan herramientas para 
profundizar en el propio proyecto de arquitectura.

Palabras clave: hormigón, arquitectura, piedra, palabra, paisaje, 
forma, materia.

ABSTRACT

The following text aims to unfold the meanings contained in concrete 

architecture when we analyze it, by association, as stone, word and 

landscape. In the first place, the stone situates the material in an original 

and primitive context, giving us the possibility of being discovered even 

today. Secondly, the word gives eloquence to concrete, which is presented 

as a material that speaks of its memory, through the traces that remain on 

its surface. And finally, the landscape makes us see concrete architecture 

as a complex structure composed of forms which, when abstracted, provide 

us tools to delve deeper into the architectural project itself.

Keywords: concrete, architecture, stone, word, landscape, form, matter.

Este artículo está basado en la investigación de la tesis doc-

toral del autor, en la que se analiza el pensamiento español 

en relación a nuestra arquitectura.

PIEDRA

«Las piedras caídas del cielo explicaron el origen de la 
vida. En los volcanes, el aire se transformaba en fue-
go, éste en agua y el agua en piedra.»1 Esta alegórica 
explicación del origen de la vida nos ofrece una suce-
sión precisa de los cuatro elementos de la naturaleza, 
donde el aire antecedía al fuego, que se encontraba 
con el agua, y esta enfriaba la materia convirtiéndola, 
finalmente, en tierra. Los antiguos conocían bien la 
alquimia del mundo y podían formular este tipo de 
frases sin miedo: la naturaleza tenía cuatro elemen-
tos, que ordenados, daban forma a la vida. 

Esta relación de lo micro, los cuatro elementos, 
y lo macro, el mundo en torno a nosotros, da lugar 
a un planteamiento interesante y complejo del que 
puede aprender mucho la arquitectura, especialmen-
te cuando hablamos, como lo vamos a hacer ahora, 
de la arquitectura de hormigón. ¿Acaso el hormi-
gón, que tiene como origen la tierra, no pasa por ser 
fuego, agua y aire, antes de convertirse de nuevo en 
piedra? Esta idea la recogeremos también al final del 
artículo cuando hablemos del paisaje.

Identificar el hormigón como elemento-piedra nos 
lleva a otro planteamiento clásico, que nos permite en-
tender este material con la intuición con que veían el 
mundo los antiguos. Nos viene a la memoria aquellas 
palabras de Aristóteles, que pasaron a nuestro pensa-
miento a través de traductores como Avempace y de-
cían así: «Todo cuerpo […] está compuesto de forma y 
de materia. […] La materia, en cuanto que es materia, 
no tiene esencialmente forma, pero es receptora de la 
forma. Y, en el cuerpo, la forma, de ninguna manera, 
existe en acto separada de la materia ni la materia tam-
poco existe en acto separada de la forma.»2

Este concepto aristotélico nos abre la imaginación 
para comprender el comportamiento del hormigón y 
poder aproximarnos a él de otro modo. Insistiendo 
en la idea de lo micro y lo macro, ahora ampliada con 
la dualidad acto-potencia. El hormigón se nos pre-
senta ante nosotros como materia singular que encie-
rra en sí, en potencia, todo el vigor de la tierra y que 
se materializa, en acto, como nueva piedra (este plan-
teamiento podría dar lugar a teorías ecológicas para 
el desarrollo actual del hormigón). Pero Avempace 
también nos explicaba que los cuatro elementos de la 
naturaleza se presentaban ante nosotros mezclados. 
De esto modo, la naturaleza era un aglomerante de 
los cuatro elementos, sus combinaciones y sus cau-
sas, las cuales eran: «materia, agente, forma y fin».3

Llegados a este punto, nos sorprende como los 
elementos clásicos y las causas que los mezclan esta-
blecen relaciones directas con el propio hormigón, 
dotándolo, primero, del carácter primitivo de la pie-
dra, que nos lleva al origen de la vida y, por tanto, 
de la arquitectura. Pero también convirtiéndolo en 
arquitectura por sí misma, pues el hormigón es po-
tencia y acto; materia, agente, forma y fin.

PALABRA

Según esta idea, el hormigón, que es un material 
moderno, se presenta ante nosotros como elemento 
primario, como materia original. Esta capacidad de 
viajar en el tiempo, pues es a la vez antiguo y nuevo, 
solo puede ser completamente entendida a través de 
la imaginación, y se expresa como relato a través de 
la palabra. De este modo, el hormigón se convierte 
en piedra, y esta a su vez, habla.

La filósofa María Zambrano, que se adentraba 
con su pensamiento en el bosque, encontró este don 
en las piedras, atribuyéndolas el lenguaje primitivo 
del ser humano: «Y aquella piedra, tan igual a las 
otras, ¿no podría ser ella, ser la que canta? Pues que 

1
Juan Eduardo Cirlot, El diccionario de símbolos (Madrid: Ediciones 
Siruela, 2022), pág. 368.

2
Avempace, Libro sobre el alma (Madrid: Editorial Trota, 2007), 
pág. 49.

3
Avempace, Libro sobre el alma (Madrid: Editorial Trota, 2007), 
pág. 25.
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en las piedras ha de estar el canto perdido. ¿Y no 
podrían ser aquéllas, estas piedras, cada una o todas, 
algo así como letras?»4 Y si las piedras hablan, el hor-
migón también.

Lo que nos dice el hormigón lo encontramos en 
su marcas. Que nos hablan a su vez del paso del tiem-
po, del líquido blando que un día fue antes de ser 
duro. Esta cualidad del hormigón es materia impres-
cindible de su arquitectura, pues de este modo vemos 
si tuvo un encofrado metálico o de madera. Si se hizo 
en taller o in situ. Si lo tocaron las manos del obrero 
o cayó sobre su piel una hoja (Fig. 1). 

Cuando vemos en el muro de Tadao Ando en Vi-
tra la huella de varias hojas de árbol, nos pregunta-
mos si acabaron allí por azar o si alguien delibera-
damente las puso. Nos conmueve la capacidad del 
material de hacer inmortal aquel segundo, y nos ima-
ginamos por un momento el hormigón fraguando, 
adquiriendo en su forma las hojas sueltas caídas del 
árbol, salpicando el muro. Pero vemos más lenguaje 
en la textura del muro, aparecen las marcas del enco-
frado que se convierten en un dibujo abstracto com-

puesto por motas, líneas (en este caso una horizontal 
que atraviesa la fotografía) y círculos. 

Esta reflexión nos lleva a encontrar en su lengua-
je, su textura, una potencia ilimitada que la arqui-
tectura sabe que el hormigón tiene y que, lejos de 
estar agotada, puede ser fuente de proyecto. De este 
modo, entre lo azaroso de las hojas y la voluntad en-
cerrada en la geometría de su molde, el hormigón ad-
quiere un carácter elocuente que le dota de memoria.

PAISAJE

Con la piedra y la palabra componemos un pai-
saje. De hecho, piedra a piedra se hace una monta-
ña (Fig. 2), del mismo modo que el relato se escribe 
palabra tras palabra. Montaña y relato construyen 
el paisaje. Me permito ahora citar este maravilloso 
texto en que Ortega y Gasset hizo una de las más bo-
nitas descripciones del paisaje en torno El Escorial. 
Allí, escribió sus Meditaciones y nos ofreció un modo 
de comprender lo pequeño de nosotros mismos ob-
servando lo inmenso en el cielo: «El azul crepuscular 
había inundado todo el paisaje. Las voces de los pá-
jaros yacían dormidas en sus menudas gargantas. Al 
alejarme de las aguas que corrían, entré en una zona 
de absoluto silencio. Y mi corazón salió entonces del 
fondo de las cosas como un actor se adelanta en la 
escena para decir las últimas palabras dramáticas. 
Paf… paf… Comenzó el rítmico martilleo y por él se 
filtró en mi ánimo una emoción telúrica. En lo alto, 
un lucero latía al mismo compás, como si fuera un 
corazón sideral, hermano gemelo del mío y como el 
mío lleno de asombro y de ternura por lo maravilloso 
que es el mundo.»5

Fig. 1 
Tadao Ando en Vitra, fotografía realizada por mi.

Fig. 2 
René Magritte, La llave de cristal, 1959.

4
María Zambrano, Claros del bosque (Madrid: Alianza Editorial, 
2020), pág. 118.

5
José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote. (Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2019, 247 páginas), pág. 175.
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Observar el hormigón como paisaje nos ayuda a 
explotar las cualidades que me he propuesto subra-
yar en este texto. Imaginar la arquitectura de hormi-
gón como piedra construida nos ha llevado, de algún 
modo, a la cueva en la que un día vivimos. A enten-
der en su materialidad su lado más primitivo. Tam-
bién hemos visto cómo la naturaleza de este material, 
cuyo proceso constructivo queda reflejado en sus 
huellas, nos brinda la oportunidad de traer al pro-
yecto de arquitectura la memoria que queda atrapada 
en su lenguaje. Ahora, nos proponemos imaginar en 
su complejidad la estructura de un paisaje. 

Imaginemos una obra construida de hormigón. 
No nos sería difícil identificar ríos y montañas en el 
dibujo que queda como textura tras el encofrado. 
Pero el camino del ojo continúa y al levantar la vista 
vemos el edificio completo, que se levanta ante no-
sotros como un paisaje nuevo cuyos elementos son 
ahora formas, volúmenes y espacios. Lo que nos pro-
ponemos es explorar nuestra imaginación a través de 
la lectura del paisaje en la arquitectura de hormigón. 
Pues observarla nos ayuda a imaginar. Y se imagi-
na abstrayéndose y soñando. Estamos hablando, en 
realidad, de la conocida lección de Leonardo, quien 
animaba a sus alumnos a pintar las imágenes de un 
muro desconchado. En la abstracción del muro —de-
cía Leonardo da Vinci— estaba el tema de su pintu-
ra. Del mismo modo que el proyecto de arquitectura 
puede estar contenido en las formas del paisaje.

Formas que encontrábamos, cuando éramos ni-
ños, en las piedras erosionadas de los ríos en el bos-
que. Pero también —sobre todo— cuando levantá-
bamos la cabeza y mirábamos al cielo. Allí, veíamos 
animales dibujados en la forma de las nubes. De 
modo que, curiosamente, la piedra es también nube. 
Así lo sabía Magritte (Fig. 3 y 4) y así comenzábamos 

este texto donde las piedras caían del cielo para dar 
origen a la vida. A su vez, el hormigón, que cayó tam-
bién un día del cielo como idea, lo hemos convertido 
en piedra, esta a su vez en nube (Fig. 5) y la nube, 
finalmente, torna al principio en forma de idea.

Fig. 3 
René Magritte, Las ideas claras, 1958.

Fig. 4 
El sentido de las realidades, René Magritte, 1963.

Fig. 5 
René Magritte, Galatée, 1964.
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