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RESUMEN

“En Fisterra hai o Mar de dentro e o Mar de fora”

 1. El primero se tra-
duce en la apacible calma que supone la llegada a casa, el segundo, 
ilimitado en extensión y peligroso en condición, pero de gran be-
lleza, es el lugar del que todos desean volver. Asomados al mar de 
dentro, viendo transcurrir su existencia, una docena de cadáveres 
de granito y hormigón se corrompen con el paso del tiempo. Bajo 
un estado de abandono material, el cementerio de César Portela 
permanece en continua transformación por la acción del tiempo. 
Un proceso de envejecimiento que adquiere una condición dual 
entre permanencia, una lucha continua frente a las lesiones causa-
das por la acción derivada de la naturaleza; y pertenencia, donde 
las alteraciones matéricas humanizan la arquitectura y la hacen 
partícipe del modo en que nos relacionamos con los muertos, re-
presentando la muerte como parte del ciclo de la naturaleza y esta-
bleciendo un diálogo íntimo con el lugar. 

Palabras clave: Fisterra, César Portela, Cementerio, Permanencia, 
Pertenencia, Patología, Naturaleza, Hormigón, Granito.

ABSTRACT

“En Fisterra hai o Mar de dentro e o Mar de fora”

 1

. The first translates 

into the peaceful calm representing the homecoming, the second, unli-

mited in extension and dangerous in condition, but of great beauty, is 

the place from which everyone wants to return. Leaning out into the sea 

from within, watching their existence go by, a dozen granite and concrete 

corpses become corrupted with time. Under a state of material abandon-

ment, the César Portela cemetery remains in continuous transformation 

due to the action of time. An ageing process that acquires a dual condition 

between permanence, a continuous fight against the scars caused by the 

action derived from nature; and belonging, where material alterations 

humanize architecture and make it participate in the way we relate to the 

dead, representing death as part of the cycle of nature and establishing an 

intimate dialogue with the place.

Keywords: Fisterra, César Portela, Cemetery, Permanence, Belonging, 

Pathologya, Nature, Concrete, Granite.

Donde ancestralmente se pensaba que acababa el 
mundo, hoy en día se observa una docena de piezas 
de granito y hormigón resbalar entre la dominante 
vegetación de la ladera este del Cabo de Fisterra, 
asomándose hacia la mar de mediodía. Un locus que 
responde ante la administración gallega bajo el pro-
grama de cementerio y que, aún desprovisto de cual-
quier adorno o simbolismo funerario, asume la con-
dición natural que supone el ciclo de la vida como un 
proceso inevitable, alejándolo de cualquier contexto 
dramático, y dotándolo de un sentimiento esperanza-
dor frente a la vida que continúa.

La vida pasa por aquí, por una red de senderos, 
un ritual dinámico que se traduce en un descenso 
continuado desde el desvío de la carretera que con-
duce al faro, y no frena hasta parar a la mar. Los lí-
mites del recinto son los que impone la naturaleza: el 
cielo, la tierra y el mar. Transitando el camino, nues-
tros muertos son depositados a la orilla del sendero 

ante la ausencia de solemnidad. (Fig. 1)
El cementerio de Portela despierta cierta evo-

cación y voluntad de pertenencia a una tradición 
fuertemente reconocible como es la galaica. En cam-
posanto gallego se celebraban fiestas y banquetes, 
cualquiera podía entrar. La ausencia y el desvaneci-
miento del muro material ni aislaba ni separaba, úni-
camente fortalecía la continuidad y la convivencia 
entre vivos y muertos sin distinción formal entre lo 
profano y lo sagrado, pero inducía a un progresivo 
estado de respeto ante los que partieron.

La progresiva pérdida de la memoria local, la 
ruptura que Portela realiza con el tópico de los es-
pacios para la muerte, así como creencias marineras 
que hablan del mal fario sufrido por enterramientos 
que miran a la mar, han provocado el rechazo de los 
vecinos haciendo que la necrópolis, más de veinte 
años después de su construcción, nunca llegase a ser 
inaugurada. A esto colabora que, en términos funcio-
nales, la condición de sendero no es suficiente para 
evitar que el agua de escorrentía erosione la red de 
caminos al discurrir en una pendiente tan pronun-
ciada.

La muerte ha pasado a mejor vida, nadie ha ha-
bitado sus nichos, los senderos no han sido llorados, 
el silencio inunda todo. Una arquitectura que ha su-
frido una muerte incruenta políticamente, sin espe-
ranza alguna de ser revivida. De vuelta, de espaldas 

1
Marcial Gondar, Cementerio municipal en Fisterra, 1977–1999. 
(Almería: Colegio de Arquitectos de Almería, 2010) p.85

Fig 1.
Piezas de granito y hormigón asomándose hacia la mar de 

mediodía. Fotografía de los autores. Abril 2021.



25

a la mar, una tristeza existencial sobrecoge el lugar y 
acompaña en el camino de ascenso.

“Bienvenido al pueblo de la Costa da Morte en el que 

nadie muere”

 2
. 

A pesar de las ficciones promocionales como la 
que años atrás realizó Netflix en el cementerio, am-
bientada en un futuro donde al individuo se le per-
mite descargar su conciencia en discos duros para 
posteriormente mudar de cuerpo o funda; el tiempo 
sigue corriendo en esta ladera del cabo. La natura-
leza sobrecoge y minimiza la presencia del hombre 
en su contexto, imponiéndose a la arquitectura, y la 
acción derivada de la misma, opera sobre la obra. 

Ante la incertidumbre del mar de fuera y el pai-
saje, se crea un espacio a la medida del hombre, re-
conocible: una abstracción del hórreo gallego. Cada 
pieza, que identifica la tumba con formas primarias 
como la roca y la casa, es una línea. La repetición 
de un muro que genera volúmenes simples disemina-
dos a lo largo del sendero. Dos líneas paralelas, losas 
de granito gris de Mondariz formando un marco de 
frente abierto que se abre a la mar vinculan la última 
morada con el lugar. A sus espaldas cincuenta centí-
metros de hormigón armado hermetizan el contene-
dor, asumiendo la labor de contención y protección 
de un terreno abrupto empeñado en verter el agua de 
escorrentía hacía la mar. Resguardada de sol y lluvia, 
una agrupación de doce nichos prefabricados aún 
conserva su tapa interior, indicio de la ausencia de 
morador alguno. (Fig. 2)(ver pág. 26)

La expresión del paso del tiempo llevada a cabo 
no solo por la acción de la naturaleza circundante e 
inmediata, sino por un envejecimiento a través de la 
combinación del tiempo físico mesurable, el bioló-
gico y el meteorológico; podría vaticinar, ante cual-
quier evidente rasgo de despreocupación por con-
servar el estado de la obra en óptimas condiciones 
para un futuro funcionamiento, la transformación de 
la misma en una ruina patológica, convirtiéndose de 
cierta manera en un cadáver político. (Fig. 3)

La casuística de la durabilidad del material aban-
donado a su suerte, nos hace prever la aparición de 
ciertas expresiones del paso del tiempo en el hormi-
gón. Desde el momento de fabricación de las piezas, 
el tiempo comienza a contar. Desgaste y deterioro 
con procedencia de diversos orígenes posibles: pro-
ducido por errores de ejecución o por acciones cau-
sadas por agentes externos al hormigón.

El transcurrir del tiempo a la intemperie provo-
ca de forma heterogénea síntomas como referencias 

objetivas de un cambio anómalo en la estructura in-
terna y externa del hormigón que afecta a la materia-
lidad de la obra. Este proceso de envejecimiento o 
deterioro no trata la pieza de manera uniforme, sino 
que es la superposición de estadios intermedios, de 
múltiples capas que se corresponden a la combina-
ción de las condiciones de protección, exposición y 
orientación de cada una de las partes obtenidas por 
la incertidumbre de la naturaleza en cada una de las 
estaciones. Las condiciones naturales del entorno 
marcan un frágil equilibrio entre persistir y decaer.

Entre los numerosos efectos causados por el 
medio ambiente, los más recurrentes se dan por la 
disgregación del material expuesto a fenómenos de 
abrasión, erosión o cavitación por la acción de sóli-
dos y líquidos en movimiento. Se produce por tanto 
una sustracción del material que afecta en primer tér-
mino a la capa más superficial del material, revelando 
en un segundo plano, nuevas capas subyacentes a las 
anteriores.

El proceso de erosión también puede ser produci-
do por la propia composición o ejecución del hormi-
gón. La presencia de burbujas, coqueras, segregación 
y nidos de grava indicarían un mal vibrado en su eje-
cución, que una vez desprendida o delaminada la su-
perficie exterior del hormigón, mostraría oquedades 
que permiten albergar la vida de ciertos organismos. 
Esta erosión va acompañada de una variación cro-
mática de la superficie al formarse una fina película 
de polvo en la zona afectada debido a la desmateria-
lización de esta capa. Al no producirse dicho fenó-
meno homogéneamente, ya no solo en la cara de la 

2
Altered Carbon, “El pueblo en el que nadie muere” Netflix Es-
paña, 19 de febrero de 2018, video, 2m56s, https://www.youtube.
com/watch?v=RZMqJH343K8.

Fig 3.
Walls are also dying. Fotografía de los autores. Abril 2021. 



26

Fig 2.
Sección constructiva Panteón Tipo A. Martí, C., & Portela, C. 
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superficie afectada, sino en el conjunto de la pieza, la 
alteración cromática y los desprendimientos de ma-
terial se ubican en función de su exposición al sol, a 
la lluvia o a la acción de la propia naturaleza vegetal. 
A su vez, la poca capacidad de adherencia del polvo, 
provoca su limpieza en las zonas más expuestas al 
viento, o incluso su lavado, causado por la escorren-
tía del agua de lluvia, complejizando y contrastando 

una paleta cromática de intensidad variable. (Fig. 4)
(Fig. 5)

Causas biológicas como la acción de organismos 
vivos; físicas como el hielo-deshielo y los gradientes 
de temperatura; o químicas como la humedad depo-
sitada por el viento salino que propicia el depósito 
y el ataque de minerales y sulfatos, provocan que la 
formación de sales carbonatadas fisure el hormigón, 
quedando las armaduras al aire y sin protección fren-
te a la corrosión. (Fig. 6)

La pérdida de sección, es una de las principa-
les causas en el envejecimiento destructivo del hor-
migón, y la carbonatación su principal causa. Un 
hormigón mal vibrado, de baja calidad o con una 
granulometría de áridos inadecuada, permite una 
penetración del dióxido de carbono existente en la 
atmosfera hacia el interior del hormigón a través de 
sus poros. Una vez en el interior, el dióxido de car-
bono actúa con el hidróxido cálcico del cemento, 
formando carbonato cálcico insoluble. Esta reacción 
produce un descenso del pH del hormigón. La alca-
linidad óptima se establece con un pH entre 12,5-13,5 
para neutralizar ácidos, por debajo de dichos valores 
las armaduras quedan desprotegidas y expuestas a 
la corrosión facilitando el descascarillado y un sutil 
manchado metálico coincidente con los ciclos de oxi-
dación. 

La carbonatación puede verse acelerada por la 
existencia de agua en ambientes húmedos o por con-
tacto directo, favoreciendo el aumento del tamaño 
de los poros. La adopción de un espesor de recubri-

Fig 4. 
Alteración cromática en contacto con la plataforma de mampost-

ería. Fotografía de los autores. Abril 2021

Fig 5. 
Alteración cromática en función de la protección de la vegetac-

ión. Fotografía de los autores. Abril 2021

Fig 6.
Armadura del hormigón prefabricado expuesta a la corrosión. 

Fotografía de los autores. Abril 2021
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3
Alvar Aalto. Zwischen Humanismus und Materialismus. Conferencia 
en la Unión de Arquitectos de Viena el 1 de Abril de 1955: Der 
Bau if 7/8,1955. Texto extraído de Alvar Aalto y Goran Schildt, 
Alvar Aalto, de palabra y por escrito, (Madrid: El Croquis, 2000), 
págs. 247-252.

miento adecuado para la protección de las armadu-
ras tenderá a disminuir este proceso prolongado en 
el tiempo, que nunca cesa completamente. De esta 
forma, es lógico relacionar directamente el espesor 
del hormigón con su durabilidad.

El crecimiento de la vegetación se encuentra con-
dicionado al descenso de alcalinidad permaneciendo 
imposibilitado en los primeros años de la obra. La 
disminución del pH como proceso natural, o inclu-
so intencionado, mediante su modificación del pH 
con el empleo de cementos con pH alrededor de 8, y 
otros parámetros como la rugosidad superficial; pue-
de reforzar el vínculo con el lugar, un lugar con tiem-
po añadido. La pátina vegetal, se superpone al resto 
de capas temporales pudiendo hacer un ejercicio de 
adivinación sobre la edad de cada una. 

Sin embargo, Portela no modifica ni hipoteca la 
permanencia y durabilidad del hormigón que cumple 
una función de contención de tierras y de protección 
de un programa tan frágil como es la descomposición 
del cuerpo y el habitar del alma. En esta obra se fun-
de lo local y lo universal por medio de una claridad 
conceptual y material, logrando la emoción, la per-
manencia y la pertenencia, ya que lo universal no es 
otra cosa que lo local sin barreras. (Fig. 7)

La búsqueda de la relación, metafórica y literal, 
con las rocas del lugar queda relegada a la propia 
piedra gris de Mondariz, que establece el vínculo y el 
diálogo con la tradición local, sin olvidar la tradición 
pétrea del hormigón, consiguiendo la invisibilidad 
proyectual y dotando a la obra del tiempo añadido 
que posee el paisaje. Como rezaba Alvar Aalto, “Para 

un arquitecto es chocante ver un liquen amarillo trepando 

por una piedra. Por pequeña que sean las plantas, siempre 

producen un impacto vivificante sobre una materia muer-

ta”

 3. (Fig. 8)

Fig 7. 
Permanencia y pertenencia al lugar. Fotografía de los autores. 

Abril 2021

Fig 8. 
Piedra y liquen en el cabo de Fisterra. Fotografía de los autores. 

Abril 2021
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