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RESUMEN

La presentacién del videoclip de la cancién de C. Tangana Comerte
entera permite reflexionar nuevamente en torno a una de las obras
maestras de la arquitectura moderna espafiola: la Casa Carvajal. E1
paralelismo evidente del videoclip con la pelicula de Carlos Saura
La Madriguera y la relacién que se establece con el escrito de Javier
Carvajal Entre el espacio y el tiempo permiten explorar dos aspectos
nucleares de la arquitectura, el espacio y el tiempo, y cémo ayudan
a configurar el caracter de una obra.

Palabras clave: Casa Carvajal, hormigén, tiempo, espacio, La
Madriguera.

ABSTRACT

C. Tangana’s Comerte entera video launch lets us think once again about
a masterpiece of contemporary Spanish architecture: Casa Carvajal. The
evident equivalences between the video and the film La Madriguera, by
Carlos Saura, together with the essay Entre el espacio y el tiempo, by Fa-
vier Carvajal, allow us to explore how these two nuclear concepts in ar-
chitecture help to set up the character of a work.

Keywords: Casa Carvajal, concrete, time, space, La Madriguera.

En la imaginacién de cada arquitecto viven obras mi-
ticas. Muchas veces alcanzan esa condicién desde la
lejania, tanto en el tiempo como en el espacio. Y esto
generalmente sucede con algunas obras de los maes-
tros, las que han abierto caminos. Una de esas obras
es la Casa Carvajal.

Este articulo retine tres marcas en torno a ella.

La primera es la del tiempo, el tiempo de la casa,
en una horquilla que casi coincide con su existencia.

La segunda, la del espacio. Un espacio muy con-
creto, el de la casa que Javier Carvajal construy6 para
si mismo y su familia junto con la de sus suegros, los
Garcia-Valdecasas.

Y, por ultimo, la relacién entre ambas que —de
forma general y no en lo concreto de esta casa— llevo
a Javier Carvajal a escribir “Entre el espacio y el tiempo”
como uno de los capitulos de sus “Lecciones de arqui-
tectura para arquitectos y no arquitectos.”’

Esto tltimo permite abrir un mundo en el que se
proyecta la persona. El hombre no podria entenderse
si descuidara alguno de estos aspectos. Son dos rea-
lidades con tanta entidad que podrian dar la impre-
sién de ser facilmente auténomas en vez de comple-
mentarias. Y muchas veces se analiza una sin tener en
cuenta la otra.

Carvajal no lo hace asi, se refiere al espacio y al
tiempo como una cruz que marca la existencia. No
como una carga sino como una referencia, una sefia-
lizacién que significa un lugar y un momento:

1
Javier Carvajal, Entre el espacio y el tiempo en Lecciones de arquitec-
tura para arquitectos y no arquitectos, (Madrid: Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid, 1997), pags. 129-136.

2
Ibid, pag. 132.
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“Nuestra aventura humana reclama la concrecion del
aqut y del ahora, fuera de la cual la vida no tiene sentido
ni es posible. Los arquitectos deberiamos saberlo con espe-
cial lucidez (...)"*

Pero en este binomio, ¢qué es lo que caracteriza
el tiempo y el espacio para el propio Carvajal?

Su escrito es un canto a lo no establecido: frente
a la mitica de la vanguardia recogida en el espiritu de
los tiempos, aboga por la fidelidad al espacio. Frente
al Zeitgeist el Genius Loci.

“Es el espacio el que nos obliga a estar atentos a lo que
en nuestra circunstancia ocurre (...).”

“Los arquitectos construimos nuestras obras enraiza-
das en un determinado y concretisimo lugar que les da su
propio ‘espiritu” y al que la obra le afiade también una
nueva significacion.”®

El acto de construir, al afiadir una nueva signifi-
cacion, desvela la naturaleza del lugar.

Antes de la construccién de las casas de Somos-
aguas, el paraje era una ladera yerma, ‘tierra muda,
donde todo estaba por hacer.”*

Carvajal, con su casa, prepara el terreno para ser
jardin a la vista de la Casa Garcia-Valdecasas. (Fig. 1)

Y al convertir su casa en rotundas plataformas
escalonadas, fraccionadas e incrustadas en la ladera,
la prepara también para ser cueva desde el exterior y
luminoso espacio fluido interior en torno a dos pa-
tios. Estos patios articulan la casa, introducen la na-
turaleza en el mismo centro, pero no se convierten en
un punto al que mirar, sino en un centro que se rodea
y se proyecta al jardin. Porque esta casa es terreno y
es jardin. Cada estancia —ya sea la propia entrada, el

Fig. 1
Vista de la Casa Carvajal desde la zona baja de jardin de la Casa
Garcia-Valdecasas. 2016. Autor: Alvaro Moreno Herndndez.

3
Thid, p4g. 133.
4

Ana Espinosa Garcia-Valdecasas, Cuando la arquitectura es lugar,
un paseo entre dos casas de Javier Carvajal en Ensefianza y pensamien-
to, (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Disefio editorial, 2015),
pag. 43.



estar o cualquier dormitorio— dispone de un terreno
exterior ganado, una acotaciéon de la parcela en bruto
que se domestica como terreno en continuidad con el
interior y que queda a la espera de que el hombre, la
naturaleza y el tiempo hagan su trabajo. Con una ar-
quitectura exquisita realizada en un momento y con
unas condiciones que la hacen irrepetible.

“No es el peso del tiempo el que hace que nuestras obras
respondan con palabras distintas, en lugares distintos y en
culturas distintas.

El tiempo me dird que estoy vivo, que el mundo cam-
bia, y que nuestros medios y técnicas nos permiten nuevos
y distintos hallazgos.

El espacio me hablard de raices.

De historia y de cultura, y me dard la fuerza para in-
tentar seguir la aventura de crear un futuro siempre per-
petuamente renovado.”®

Enraizar asi la casa, tanto en el terreno como en
la tradicién y en la cultura espaiiola, es lo que per-
miti6é a Carlos Saura ¢ hablar de ella como la sorpre-
sa de encontrar una casa mediterranea dentro de un
bunker cuando la escogié para rodar La Madriguera;
o a Santos Bacana’ expresar el caracter espaiiol de la
casa en su cocina y modificar el rodaje de la escena
con el protagonista preparando la comida en vez de
sirviéndola.

Las acciones que ambos directores realizaron so-
bre la casa para expresar el caracter de sus personajes
las realizaron sobre el espacio, el Gnico soporte que
les permitia actuar.

Asi en La Madriguera, la percepciéon de la casa se
va alterando hasta parecer otra. De la casa inicial,
abierta al exterior en cada estancia, se pasa a la casa
introvertida, con densos cortinajes de terciopelo que
tapan luces y vistas de patios y jardines exteriores.

El patio de entrada, con el paseo de Geraldine
Chaplin llevando el carrito de bebé, se convierte en
imagen icénica de la pelicula, junto al baile en la zona
de estar y, por ultimo, la cena. Apenas se reconoceria
la vivienda de no ser por los elementos centrales de
patio y chimenea; ya no queda rastro del primer mo-
biliario que era acorde a la vivienda.

5
Javier Carvajal, Entre el espacio y el tiempo, pag. 136.

Carlos Saura, La Madriguera en Javier Carvajal, Autores Varios,
(Madrid: Editorial Munilla Leria, 2000), pags. 21-23. “Pero la
Casa Carvajal era —ademds de mi
biinker— inquietante, llena de ingeniosidades; casa hacia adentro, casa
mediterrdnea y construccion de estadio de fiitbol.”

7
Carlos Primo, La obra maestra de la arquitectura que C. Tangana
reivindica en el video de ‘Comerte entera’. Ultimo acceso el 21 de
noviembre de 2021, https://elpais.com/icon-design/2021-01-15/
la-obra-maestra-de-la-arquitectura-que-c-tangana-reivindica-en-
el-video-de-comerte-entera.html. “Esa cocina no pertenece a Los
Angeles ni a Berlin (...) Es una cocina espaiiola, y por eso decidimos que
Pucho no debia estar sirviendo la comida en el salon sino prepardndo-
la”

El video de Santos Bacana para C. Tangana es
una cita constante a La Madriguera.

La vivienda ya no es la del ingeniero, el tecndcra-
ta, es la del Madrilefio, Pucho, C.Tangana.

La diva no es Geraldine Chaplin, es la actriz de
culto del momento, Barbara Lennie.

Existe un paralelismo claro entre escenas memo-
rables de la pelicula y del videoclip: la forma de con-
ducir la pareja de monjas a la protagonista, el paseo
alrededor del patio de esta, el baile en la casa, la for-
malidad de la cena que se convierte en preparacién
en la cocina, etc. (Fig. 2, Fig. 3)

Fig. 2
Paseo alrededor del patio de entrada, La Madriguera, 1969. Carlos
Saura. Camara: Luis Cuadrado.

Fig. 3
Paseo alrededor del patio de entrada, Comerte Entera, 2021. San-
tos Bacana. Steadicam: Alberto Ojeda.

Pero el personaje en el que se ha convertido la
casa también cambia de caracter.

Y aqui es donde interesa: es una casa vacia pero
desgastada.

Entre La Madriguera (1969) y el lanzamiento del
video Comerte entera (2021) transcurre el tiempo de
la casa. Estos dos hitos enmarcan su tiempo cronolé-
gico: casi desde su construcciéon hasta la actualidad.

Y la alteracién que propone Santos Bacana es
eliminar mobiliario para dejar la casa lo mas vacia
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posible, intentando que la casa volviera a respirar el
ambiente que descubrié Saura antes de iniciar el ro-
daje, el de una vivienda a punto de ser habitada por
sus propietarios.

Pienso que encontraron algo mucho mejor. El
equipo de rodaje sac6 los muebles, pero no consiguié
sacar el tiempo de la casa.

¢Qué tiempo es el que ha quedado atrapado? gel
de la época?, por supuesto, detalla el momento de
su creacién y ejecucidn, la perfeccion de la construc-
cién, una mano de obra que hoy en dia seria dificil de
conseguir, una arquitectura que es reflejo de esa épo-
ca por la colaboracién con artistas, etc... pero no es
s6lo ese tiempo el que ha quedado alli impregnado.

El tiempo biolédgico, la duracién, la permanen-
cia... de la naturaleza y del hombre, que dejan sus
huellas de liquenes, humo, desgaste y uso sobre una
arquitectura que habia preparado el lugar para que
€eso ocurriera.

Carvajal cuenta también con ese tiempo, con el
cultivo e incluso con el descuido, con el abandono
del jardin.

Y esto, que es muy claro especialmente en el ex-
terior de la casa, creo que también sucede en el inte-
rior, en ese patio de entrada que deja una pista de la
integracién de interior y exterior, de la naturaleza en
la casa y de la disolucién de los limites.

En esta fotografia de la propietaria de la vivien-
da se aprecia el cerramiento de vidrio del patio y el
quiebro aparentemente extrafio que realiza ante las
pantallas de hormigén. Esto no es casual. Lo que el
vidrio permitia ahi® era introducir la tierra del jardin
y la vegetacién en la propia casa. (Fig. 4)

Fig. 4
Patio de entrada de la Casa Carvajal. 2020. Autora: Cristina
Rodriguez de Acuiia.

8
Ana Espinosa Garcia-Valdecasas, Cuando la arquitectura es lugar,
un paseo entre dos casas de Javier Carvajal, pag. 57. (Aporta un
plano de detalle del proyecto de ejecucién que apoya estas consi-
deraciones.)
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En algin momento alguien no debié de enten-
derlo y lo pavimenté. La propietaria actual ha queri-
do recuperar —aunque fuera simbodlicamente— el espi-
ritu de esa pequeiia porcién del patio introduciendo
una planta en el lugar en que debia de estar arraigada
al terreno. Introduciendo el tiempo de la naturaleza
en el interior de la casa, como estaba previsto origi-
nalmente.

El trabajo del arquitecto es el trabajo con el so-
porte, el trabajo paciente, preciso y constante con la
materia de la arquitectura.

Como si de un encofrado se tratara, la materia
fisica da forma a otra materia que toma de esta sus
cualidades.

El tiempo se impregna asi, como materia, de la
historia, de la cultura.

Por eso el aire que se respira en esta casa —da
igual cuando se visite— es mediterraneo, como decia
Saura, o espafiol, como dice Santos Bacana.
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