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RESUMEN

La presentación del videoclip de la canción de C. Tangana Comerte 

entera permite reflexionar nuevamente en torno a una de las obras 
maestras de la arquitectura moderna española: la Casa Carvajal. El 
paralelismo evidente del videoclip con la película de Carlos Saura 
La Madriguera y la relación que se establece con el escrito de Javier 
Carvajal Entre el espacio y el tiempo permiten explorar dos aspectos 
nucleares de la arquitectura, el espacio y el tiempo, y cómo ayudan 
a configurar el carácter de una obra. 

Palabras clave: Casa Carvajal, hormigón, tiempo, espacio, La 
Madriguera.

ABSTRACT

C. Tangana’s Comerte entera video launch lets us think once again about 

a masterpiece of contemporary Spanish architecture: Casa Carvajal. The 

evident equivalences between the video and the film La Madriguera, by 

Carlos Saura, together with the essay Entre el espacio y el tiempo, by Ja-

vier Carvajal, allow us to explore how these two nuclear concepts in ar-

chitecture help to set up the character of a work.

Keywords: Casa Carvajal, concrete, time, space, La Madriguera.

En la imaginación de cada arquitecto viven obras mí-
ticas. Muchas veces alcanzan esa condición desde la 
lejanía, tanto en el tiempo como en el espacio. Y esto 
generalmente sucede con algunas obras de los maes-
tros, las que han abierto caminos. Una de esas obras 
es la Casa Carvajal.

Este artículo reúne tres marcas en torno a ella.
La primera es la del tiempo, el tiempo de la casa, 

en una horquilla que casi coincide con su existencia.
La segunda, la del espacio. Un espacio muy con-

creto, el de la casa que Javier Carvajal construyó para 
sí mismo y su familia junto con la de sus suegros, los 
García-Valdecasas.

Y, por último, la relación entre ambas que –de 
forma general y no en lo concreto de esta casa– llevó 
a Javier Carvajal a escribir “Entre el espacio y el tiempo” 
como uno de los capítulos de sus “Lecciones de arqui-

tectura para arquitectos y no arquitectos.”

 1

Esto último permite abrir un mundo en el que se 
proyecta la persona. El hombre no podría entenderse 
si descuidara alguno de estos aspectos. Son dos rea-
lidades con tanta entidad que podrían dar la impre-
sión de ser fácilmente autónomas en vez de comple-
mentarias. Y muchas veces se analiza una sin tener en 
cuenta la otra.

Carvajal no lo hace así, se refiere al espacio y al 
tiempo como una cruz que marca la existencia. No 
como una carga sino como una referencia, una seña-
lización que significa un lugar y un momento:

“Nuestra aventura humana reclama la concreción del 

aquí y del ahora, fuera de la cual la vida no tiene sentido 

ni es posible. Los arquitectos deberíamos saberlo con espe-

cial lucidez (…)”

 2

Pero en este binomio, ¿qué es lo que caracteriza 
el tiempo y el espacio para el propio Carvajal?

Su escrito es un canto a lo no establecido: frente 
a la mítica de la vanguardia recogida en el espíritu de 
los tiempos, aboga por la fidelidad al espacio. Frente 
al Zeitgeist el Genius Loci.

“Es el espacio el que nos obliga a estar atentos a lo que 

en nuestra circunstancia ocurre (…).”

“Los arquitectos construimos nuestras obras enraiza-

das en un determinado y concretísimo lugar que les da su 

propio “espíritu” y al que la obra le añade también una 

nueva significación.”

 3

El acto de construir, al añadir una nueva signifi-
cación, desvela la naturaleza del lugar.

Antes de la construcción de las casas de Somos-
aguas, el paraje era una ladera yerma, “tierra muda, 

donde todo estaba por hacer.”

 4

Carvajal, con su casa, prepara el terreno para ser 
jardín a la vista de la Casa García-Valdecasas. (Fig. 1)

Y al convertir su casa en rotundas plataformas 
escalonadas, fraccionadas e incrustadas en la ladera, 
la prepara también para ser cueva desde el exterior y 
luminoso espacio fluido interior en torno a dos pa-
tios. Estos patios articulan la casa, introducen la na-
turaleza en el mismo centro, pero no se convierten en 
un punto al que mirar, sino en un centro que se rodea 
y se proyecta al jardín. Porque esta casa es terreno y 
es jardín. Cada estancia –ya sea la propia entrada, el 

1
Javier Carvajal, Entre el espacio y el tiempo en Lecciones de arquitec-

tura para arquitectos y no arquitectos, (Madrid: Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid, 1997), págs. 129-136.

2
Ibid, pág. 132.

3
Ibid, pág. 133.

4
Ana Espinosa García-Valdecasas, Cuando la arquitectura es lugar, 

un paseo entre dos casas de Javier Carvajal en Enseñanza y pensamien-

to, (Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Diseño editorial, 2015), 
pág. 43.

Fig. 1
Vista de la Casa Carvajal desde la zona baja de jardín de la Casa 

García-Valdecasas. 2016. Autor: Álvaro Moreno Hernández.
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estar o cualquier dormitorio– dispone de un terreno 
exterior ganado, una acotación de la parcela en bruto 
que se domestica como terreno en continuidad con el 
interior y que queda a la espera de que el hombre, la 
naturaleza y el tiempo hagan su trabajo. Con una ar-
quitectura exquisita realizada en un momento y con 
unas condiciones que la hacen irrepetible.

“No es el peso del tiempo el que hace que nuestras obras 

respondan con palabras distintas, en lugares distintos y en 

culturas distintas.

El tiempo me dirá que estoy vivo, que el mundo cam-

bia, y que nuestros medios y técnicas nos permiten nuevos 

y distintos hallazgos.

El espacio me hablará de raíces.

De historia y de cultura, y me dará la fuerza para in-

tentar seguir la aventura de crear un futuro siempre per-

petuamente renovado.”

 5

Enraizar así la casa, tanto en el terreno como en 
la tradición y en la cultura española, es lo que per-
mitió a Carlos Saura 6 hablar de ella como la sorpre-
sa de encontrar una casa mediterránea dentro de un 
búnker cuando la escogió para rodar La Madriguera; 
o a Santos Bacana 7 expresar el carácter español de la 
casa en su cocina y modificar el rodaje de la escena 
con el protagonista preparando la comida en vez de 
sirviéndola.

Las acciones que ambos directores realizaron so-
bre la casa para expresar el carácter de sus personajes 
las realizaron sobre el espacio, el único soporte que 
les permitía actuar.

Así en La Madriguera, la percepción de la casa se 
va alterando hasta parecer otra. De la casa inicial, 
abierta al exterior en cada estancia, se pasa a la casa 
introvertida, con densos cortinajes de terciopelo que 
tapan luces y vistas de patios y jardines exteriores. 

El patio de entrada, con el paseo de Geraldine 
Chaplin llevando el carrito de bebé, se convierte en 
imagen icónica de la película, junto al baile en la zona 
de estar y, por último, la cena. Apenas se reconocería 
la vivienda de no ser por los elementos centrales de 
patio y chimenea; ya no queda rastro del primer mo-
biliario que era acorde a la vivienda.

El vídeo de Santos Bacana para C. Tangana es 
una cita constante a La Madriguera.

La vivienda ya no es la del ingeniero, el tecnócra-
ta, es la del Madrileño, Pucho, C.Tangana.

La diva no es Geraldine Chaplin, es la actriz de 
culto del momento, Bárbara Lennie.

Existe un paralelismo claro entre escenas memo-
rables de la película y del videoclip: la forma de con-
ducir la pareja de monjas a la protagonista, el paseo 
alrededor del patio de esta, el baile en la casa, la for-
malidad de la cena que se convierte en preparación 
en la cocina, etc. (Fig. 2, Fig. 3)

Pero el personaje en el que se ha convertido la 
casa también cambia de carácter. 

Y aquí es donde interesa: es una casa vacía pero 
desgastada.

Entre La Madriguera (1969) y el lanzamiento del 
video Comerte entera (2021) transcurre el tiempo de 
la casa. Estos dos hitos enmarcan su tiempo cronoló-
gico: casi desde su construcción hasta la actualidad. 

Y la alteración que propone Santos Bacana es 
eliminar mobiliario para dejar la casa lo más vacía 

Fig. 2
Paseo alrededor del patio de entrada, La Madriguera, 1969. Carlos 

Saura. Cámara: Luis Cuadrado.

Fig. 3
Paseo alrededor del patio de entrada, Comerte Entera, 2021. San-

tos Bacana. Steadicam: Alberto Ojeda.
5

Javier Carvajal, Entre el espacio y el tiempo, pág. 136.
6

Carlos Saura, La Madriguera en Javier Carvajal, Autores Varios, 
(Madrid: Editorial Munilla Lería, 2000), págs. 21-23. “Pero la 

Casa Carvajal era –además de mi 

búnker– inquietante, llena de ingeniosidades; casa hacia adentro, casa 

mediterránea y construcción de estadio de fútbol.”

7
Carlos Primo, La obra maestra de la arquitectura que C. Tangana 

reivindica en el vídeo de ‘Comerte entera’.Último acceso el 21 de 
noviembre de 2021, https://elpais.com/icon-design/2021-01-15/
la-obra-maestra-de-la-arquitectura-que-c-tangana-reivindica-en-
el-video-de-comerte-entera.html. “Esa cocina no pertenece a Los 

Ángeles ni a Berlín (…) Es una cocina española, y por eso decidimos que 

Pucho no debía estar sirviendo la comida en el salón sino preparándo-

la.”
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posible, intentando que la casa volviera a respirar el 
ambiente que descubrió Saura antes de iniciar el ro-
daje, el de una vivienda a punto de ser habitada por 
sus propietarios.  

Pienso que encontraron algo mucho mejor. El 
equipo de rodaje sacó los muebles, pero no consiguió 
sacar el tiempo de la casa.

¿Qué tiempo es el que ha quedado atrapado? ¿el 
de la época?, por supuesto, detalla el momento de 
su creación y ejecución, la perfección de la construc-
ción, una mano de obra que hoy en día sería difícil de 
conseguir, una arquitectura que es reflejo de esa épo-
ca por la colaboración con artistas, etc… pero no es 
sólo ese tiempo el que ha quedado allí impregnado.

El tiempo biológico, la duración, la permanen-
cia… de la naturaleza y del hombre, que dejan sus 
huellas de líquenes, humo, desgaste y uso sobre una 
arquitectura que había preparado el lugar para que 
eso ocurriera.

Carvajal cuenta también con ese tiempo, con el 
cultivo e incluso con el descuido, con el abandono 
del jardín. 

Y esto, que es muy claro especialmente en el ex-
terior de la casa, creo que también sucede en el inte-
rior, en ese patio de entrada que deja una pista de la 
integración de interior y exterior, de la naturaleza en 
la casa y de la disolución de los límites.

En esta fotografía de la propietaria de la vivien-
da se aprecia el cerramiento de vidrio del patio y el 
quiebro aparentemente extraño que realiza ante las 
pantallas de hormigón. Esto no es casual. Lo que el 
vidrio permitía ahí 8 era introducir la tierra del jardín 
y la vegetación en la propia casa. (Fig. 4)

En algún momento alguien no debió de enten-
derlo y lo pavimentó. La propietaria actual ha queri-
do recuperar –aunque fuera simbólicamente– el espí-
ritu de esa pequeña porción del patio introduciendo 
una planta en el lugar en que debía de estar arraigada 
al terreno. Introduciendo el tiempo de la naturaleza 
en el interior de la casa, como estaba previsto origi-
nalmente.

El trabajo del arquitecto es el trabajo con el so-
porte, el trabajo paciente, preciso y constante con la 
materia de la arquitectura. 

Como si de un encofrado se tratara, la materia 
física da forma a otra materia que toma de esta sus 
cualidades.

El tiempo se impregna así, como materia, de la 
historia, de la cultura. 

Por eso el aire que se respira en esta casa –da 
igual cuándo se visite– es mediterráneo, como decía 
Saura, o español, como dice Santos Bacana.

Fig. 4
Patio de entrada de la Casa Carvajal. 2020. Autora: Cristina 

Rodríguez de Acuña.

8
Ana Espinosa García–Valdecasas, Cuando la arquitectura es lugar, 

un paseo entre dos casas de Javier Carvajal, pág. 57. (Aporta un 
plano de detalle del proyecto de ejecución que apoya estas consi
deraciones.)
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