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RESUMEN

Si el pensamiento sobre la propia materialidad de la madera, la
piedra, el acero o el vidrio ha invitado a dar forma a grandes obras
en la historia de la arquitectura, no puede decirse lo mismo del
hormigén. Desde muy pronto se vinculé la modernidad al uso del
hormigén, sin embargo no se ahondé en su vocacién material a
la hora de contribuir a la aparicién de su “buena forma”. A pesar
de todo no pueden olvidarse los vaivenes que llevaron a emplear
el hormigén en la construccién de barcos, casas (con la misma
apariencia que las erigidas en madera y ladrillo) y hasta arboles
artificiales. El nacimiento de la modernidad y la aparicién del hor-
migén no fue una coincidencia, sino su causa. Pero en un sentido
bien diferente al dado por la historiografia oficial.

Palabras clave: Hormigén, Fenomenologia, Modernidad, Lambot,
Edison, Mallet Stevens.

ABSTRACT

If the thought about the materiality of wood, stone, steel or glass has led
us to give shape to great works in the history of architecture, we cannot
say the same about concrete. From very early on, modernity and the use
of concrete were linked. However, historical studies did not delve into its
material vocation or its derivatives when it came to contributing to the
appearance of its ‘good form”. The ups and downs that led to the use of
concrete in the construction of boats, houses (with the same appearance
as those built with wood and brick) and even artificial trees, cannot be
Jorgotten. The birth of modernity and the appearance of concrete was not
a coincidence, but its cause. But in a very different sense from that given
by the official historiography.

Keywords: Concrete, Phenomenology, Modernity, Lambot, Edison, Mal-
let Stevens.

“El ascensor desea ser ardilla que sin esfuerzo trepa al
arbol” dice Agustin Fernandez-Mallo. Hace mucho
Louis I. Kahn, se pronuncié en términos semejantes
en relacién a los ladrillos, y hasta mantuvo una pro-
vechosa entrevista con ellos en la que le confesaron
su propension a formar arcos y muros...

¢Por qué quieren las cosas ser algo distinto de lo
que son? ;Es por ellas o son un espejo del hombre?

Las cosas suefian ser. Tienen trasdés. Los mate-
riales si acaso no llegan a tener alma, tienen al menos
su propia metafisica y hasta su propia psicologia. De
ese lugar brota su verdadera forma. La vocacién del
vidrio se encuentra en encarnar la trasparencia y el
brillo. La del acero esta en mostrar su ligereza y ener-
gia... Pero, ¢y la del hormigén? ;Se conforma con ser
el resultado de un molde que le presta su forma?...

A pesar de sus misterios y como material asociado
al nacimiento de la modernidad, el hormigén encie-
rra sus mismas incertidumbres, desvarios y peligros.
(¢Acaso no se le acusa, casi en exclusiva, de ser el
responsable de muchos de los males en las ciudades
donde vivimos?) Puede que los cargos sean injustifi-
cados pero a su fama no contribuye el hecho de que,
al contrario de lo que le ocurre a un simple muro de
ladrillo, este material mantenga oculto su complejo
mundo interior. Material s6lido, pero hibrido, viejo
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antes de nacer porque encoge y achica con el tiempo,
el hormigén armado es antes una simbiosis que una
mera sustancia: gracias a las cualidades del cemento
protege de la corrosién al acero de su interior, (e in-
cluso dilata y se comporta en conjunto con él), mien-
tras, el acero le presta una elasticidad que resulta im-
propia de un material de apariencia pétrea. Acero y
hormigén se convierten en una acelerada y compleja
roca metamoérfica de la que apenas percibimos su se-
creta hermandad.

En el hormigén encontramos la encarnacién de
un material-proceso. Es el material entrépico por
antonomasia ya que su estado y pastosidad inicial
resulta irrecuperable. Siendo como es una materia
que habita el presente, para el hormigén — al con-
trario que el vidrio que es el material de un perpetuo
porvenir — el futuro apenas importa. Su retraccion,
aunque ligera, resulta fenomenolégicamente intras-
cendente y sin embargo, al igual que la piedra, es el
Unico material empleado para ofrecer la imagen de
la moderna inmutabilidad. Sila piedra se gasta pero
no se descompone, el hormigén se fisura y desgrana
dejando al descubierto, tarde o temprano, su alma de
acero corrugado. No obstante, su imagen de solidez
permanece indiscutida.

Mientras, las entrafias de este “agregado contami-
nado vy artificial” permanecen ocultas y solo vemos
en él la complejidad de una superficie que ha reteni-
do la memoria del molde en que fue pergefiado. Esa
piel en negativo del hormigén denominada encofra-
do guarda muchas historias tras de si, (y no puede
olvidarse que todo encofrado tiene algo de sudario):
historias de arboles en bosques perdidos, de madera
flotando y luego aserrada, de afanados carpinteros,
de obreros arrancando con furia ese envoltorio para
ver aflorar el hormigén ya indestructible, libre de la
ligera costra superficial que le prest6 su forma, y do-
tado en ese instante de unos poderes invisibles que le
permiten, estructuralmente hablando, volar.

O incluso navegar.

Que durante afios y en los albores de la moder-
nidad se fabricaran barcos de hormigén justifica que
no se supiera qué hacer con esta materia de manera
clara. Aprovechando la proteccién que brindaba el
hormigén a su acero interior frente a la corrosién del
mar, en la exposicién universal de 1854 fue presen-
tada una pequefia barquichuela hecha de este ma-
terial ideada por Joseph-Louis Lambot, que apenas
dio que pensar sobre sus cualidades ontolégicas (Fig.
1). Mas tarde se llegaron a fabricar doce barcos en el
astillero de William L. Comyn. Un barco de piedra
resulta insensato, a pesar de que la fisica de Arquime-
des imponga para su flotabilidad cuestiones contra
las que la légica no esta preparada. (Aunque tal vez
lo mismo podria decirse de los barcos construidos
con acero).



Fig. 1
Construccién del casco de un barco con hormigén. 1918, imagen
U.S. National Archives and Records Administration.

El hormigén fue el material que habia profetiza-
do el advenimiento de la modernidad y sin embar-
go no logré encontrar facilmente su forma. Durante
apenas quince afios, en todo el mundo occidental esa
sustancia gris se traté de perfeccionar porque en ella
se veia la posibilidad cierta de hacer fortuna econé-
mica. Sorprendentemente y casi a la vez que se ha-
cian experimentos con esos barcos y Perret gritaba
por los pasillos de su estudio “jyo hago hormigén!”,
en Estados Unidos, Thomas A. Edison se habia con-
vertido en el propietario de la quinta productora de
cemento de su pais y trataba de llevar adelante el sue-
flo de construir viviendas realizadas completamente
con ese material. Desde los peldafios y su cubierta,
hasta sus ventanas.

El resultado de algunas de sus casas aiin se man-
tiene en pie en New Jersey y da fe més de ese op-
timismo material (y de una anquilosada estética del
siglo XIX), que de un avance cierto en el mundo de la
arquitectura. Edison que habia llegado a patentar mil
inventos, trat6é de verter de una sola tongada el hor-
migén en un molde de acero constituido por mas de
dos mil trescientas piezas (Fig. 2). El sentido comiin
mas elemental podria haber adelantado problemas
de inmensas coqueras producto de un vibrado impo-
sible, enormes tensiones internas y hasta de peso. A
pesar de que no era facil que Edison se rindiera - has-
ta encontrar el filamento adecuado para su bombilla
lleg6 a probar con mas de seis mil sustancias diferen-
tes- el fracaso fue sonado. Sin embargo su intuicién
al vincular el tema de la construccién del hormigén
con la arquitectura de la vivienda no era ninguna des-
fachatez, aunque si un tema a destiempo. Cuando el
hormigén no habia encontrado atn su forma, insi-

Fig. 2
Thomas Edison con una maqueta de una casa de hormigén, 1910.
Imagen Library of Congress, Washington, D.C.

nuar su prefabricacién era adelantarse demasiado.

Mientras, el hormigén armado era contemplado
como un material salvifico y maravilloso a pesar de
que no se supiera bien qué hacer con él (aparte de
barcos, casas y un desconocido sistema de viguetas y
bovedillas inventado por Coignet y Monier). El hor-
migén no podia encarnar lo moderno puesto que no
tenia todavia una verdadera forma propia. La nueva
forma debia adquirirse de una fuente de mayor legi-
timidad.

Por eso cuando Robert Mallet Stevens se pregun-
té como hacer un jardin verdaderamente moderno,
la respuesta para él resulté indudable: bastaba una
mezcla entre el hormigén y el otro invento por en-
tonces revolucionario, el cubismo. Los arboles plan-
tados en la Exposicion de Artes Decorativas de 1925,
no daban sombra ni falta que hacia: eran una repre-
sentacién de la modernidad aun méas expresiva que
el sistema Domino inventado poco antes por Le Cor-
busier. Hoy las imagenes de aquellos arboles ante los
cuales posaban modernas modelos con maravillosos
tejidos disefiados por Sonia Delaunay son poco mas
que una anécdota (Fig. 3).

Todos aquellos vaivenes no pueden considerarse
una casualidad. El nacimiento de la modernidad y
la aparicién del hormigén no fue una coincidencia,
sino su causa. Aunque en un sentido bien diferente al
habitualmente subrayado por la historiografia. Poco
después llegaron las estructuras de puentes, los forja-
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Fig. 3
Robert Mallet Stevens, Fardin de
I’habitation moderne, 1925.

dos, los pilares y su calculo. Sin embargo las sombras
de esos experimentos perdidos y sus incertidumbres
flotan como fantasmas en cada tongada de hormigén
que se vierte en la mas modesta obra.

Cuando el hormigén pastoso desciende casca-
beleando por la tolva, seguro que aun se pregunta,
“Esta vez ¢qué seré?”

18





