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El texto que aparece en la presente publicacién corresponde a un extenso
articulo de Vittorio Gregotti perteneciente al nimero monogrdfico dedicado
a Peter Behrens por la revista milanesa Casabella, cuando ésta se
denominaba Casabella-Continuita. Es decir, en una época, la de los 60, que
puede considerarse como una de las etapas mds fértiles de la mds
importante de las revistas del panorama arquitectdnico actual. Entonces era
la época en que la presencia de los Gregotti, Rossi, Grassi, Aymonino,
elc..., recién salidos de la Escuela, (o Facultad de Arquitectura en este
caso) llegaria a cobrar un papel preponderante en el dmbito de la critica
arquitectonica contempordnea. Algunos de aquellos textos, por cierto, se
han convertido ya en referencias obligadas (por ejemplo, el dedicado por
Aldo Rossi a analizar el significado de la obra de Adolf Loos, por
mencionar sélo el mds conocido). En este sentido, el ensayo de Gregotti
sobre Peter Behrens (Casabella n® 240, junio de 1960) alcanza un doble
valor. Por un lado, el propio de plantearse como un andlisis de la obra del
arquitecto de Hamburgo en su conjunto; sobre todo por la intencicn de
situar ese andlisis como ineludiblemente ligado a un contexto histérico-
cultural {la de dos fases de gran desarrollo de la

economia alemana, la comprendida entre 1894y 1914 y la de 1922 a 1930)
tan plenamente intenso y abigarrado de acontecimientos, que no se puede
liquidar con una lectura apresurada, ni desvincularlo, como habitualmente
se hace, de su relacion directa con la obra de arquitectura de los
protagonistas de ese periodo.

De otro lado, porque se sugieren, a lo largo del texto, aspectos que
implican lineas de revision del Movimiento Moderno que resultaron
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extraordinariamente fructiferas, a tenor de lo que la posterior actividad
critico-historiogrdfica de los citados arquitectos demostrd.

En el ensayo de Gregotti se diferencian varias y diversas etapas dentro de
la continua evolucion de la obra de Behrens, todas ellas sefialadas, en sus
aspectos esenciales, por algunas de sus obras mds caracteristicas.
Indiquemos, a modo de sintesis, los hitos mds evidentes de ese trayecto: su
estancia en Darmstadt (casa Behrens en la colonia de artistas de la
Matildenhohe), el periodo de Hagen (crematorio de Delstern), las fabricas
para la A.E.G. en Berlin y los edificios de la Compania de Gas de
Frankfurt (Frankfurter Gasgessellschaft), el edificio expresionista de la
Farbenindustrie en Hoechst-Frankfurt y, por ultimo, su casa-modelo de la
Exposicion de la Deutscher Werkbund en la Weiflenhof de Stuttgart, asi
como su proyecto (ler premio) y su intervencion para la reestructuracion
del drea de la Alexanderplatz (Berlin).

Finalmente, cabe decir que la presente traduccion se refiere a una mds
extensa linea de investigacion, que conté en sus inicios con el apoyo del
Programa de Acciones Concertadas, financiado por la U.P.M., y que se
pudo continuar en paralelo con el desarrollo del curso de doctorado
correspondiente: "La relacion entre teoria y prdctica de la arquitectura en
la Alemania de Guillermo 1I (1888-1918)". EI texto traducido constituye
sélo parte del trabajo llevado a cabo en dicho curso (afio académico 1992-
93) por Carmen Muria Duque, y que fue dirigido y revisado por mi.

Madrid, septiembre de 1993
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PETER BEHRENS 1868-1940

Vittorio Gregotti

Peter Behrens nace en 1868: una afo después
de Olbrich, cinco afios mas tarde que van de
Velde. Al afio siguiente nacian F. LI. Wright, Tony
Garnier y Hans Poelzig; en el 70 Loos, en el 74
Auguste Perret. Pero estas fechas representan
una simple coincidencia histérica, ya que el
ambito en el que se mueve Peter Behrens, y en
el que debe ser examinado esta representado
por los acontecimientos y las inseguridades de
aquella generacién de arquitectos alemanes que,
empujados por dos fases de gran desarrollo de la
economia alemana (la del 94 que llegé hasta el
14 y la de los afios 22-30), se encontré
trabajando dentro de una dimensién tan amplia
que no se puede comparar con ninguna otra
experiencia de la arquitectura en otros paises en
aquellos mismos afios. Dos fases de expansion
econdmica a las que siguieron, no lo olvidemos,
acontecimientos tragicos: la gran guerra y el
nazismo, que fueron preparados y dirigidos en
contra de las aspiraciones democréticas del
pueblo aleman.

Es interesante observar que esta generacion no
produjo obras tales (a excepcion de los edificios
de la AEG de Behrens) que influyesen
fuertemente a la generacion sucesiva: es mas,
fue ésta la que atrajo, con mas o menos
constancia a los mejores de aquélla a su propia
esfera de intereses. Se caracterizd, sobre todo,
por la ausencia de una academia, del tipo de la
representada por los arquitectos Beaux-Arts
franceses o de los Giovannoni italianos y, al
mismo tiempo, por la falta de una verdadera
vanguardia y de la ensefianza moral que conlleva
el aislamiento que se deriva de la vanguardia. O
mejor, progreso Yy reaccidn se mezclaron
intimamente, a menudo en la misma persona,
representando las dos caras de una misma
contradictoria realidad. De modo que esta
generacion contd con numerosos arquitectos de
gran talento (de Schumacher a Bonatz,
Farenkamp, Bhém vy después Hoger, Berg,
Bartning, Kreis, Poelzig, Oskar Kaufmann,
Tessenow y otros muchos) dispuestos a impulsos
progresivos imprevistos y a inesperados retornos
a algo parecido a los estilos tradicionales;
marginados y empujados a menudo por la "gran
profesionalidad” con la que tienen que trabajar
probablemente tuvieron su momento mas
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sobresaliente y auténtico con el expresionismo,
que precisamente reveld esas contradicciones en
el plano del estilo. El mismo Behrens, durante
toda su vida, sufrié el problema del estilo, el
problema de la definicion de la relacion estilo-
destino, estilo-funcién, estilo-historia.

Las respuestas las encontré6 cada vez mas
concretamente, aunque si bien desde el punto de
vista linguistico no de una forma continua, en el
plano de la solucién arquitecténica.

Su gran ‘profesionalidad" no fue nunca
ciertamente sélo instrumental o evasiva: mas bien
suponia un orden moral riguroso, "guillermino",
que le comprometié cada vez mas
escrupulosamente, con todo lo mejor que se
podia experimentar, con lo mas profundo de la
cultura del momento, para dedicarlo a un destino
preciso.

Lejos quizaés de las conscientes preocupaciones
sociologicas e ideoldégicas de un Gropius, él
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resumié en si las contradicciones de la historia
de su tiempo, gracias a un fervor creativo, una
voluntad de arte siempre rigurosa y exacta, por
medio de una constante practica en proyectar
(todavia mas que en construir) con la conciencia
de ser capaz de llevar a cabo grandes encargos.

El arquitecto con el que mas adecuadamente se
le puede comparar es su contemporaneo Auguste
Perret. También Perret se encontré trabajando
dentro de una estructura social precisa con la
que en el fondo no se sentia en contradiccién,
aunque él no representase un producto organico
de la misma; pero mientras que para Perret la
aspiracion constante de su trabajo constructivo es
el mito del clasicismo, Peter Behrens esta guiado
por el significado religioso del trabajo humano, tal
como lo heredé de la tradicion medieval alemana,
lo que le lleva a renovarse continuamente, hasta
la contradiccion, en busca de una propia
determinacion.

Podemos, creo, dividir en dos grandes lineas la
actividad de Behrens anterior a la experiencia de
la AEG.

La primera esta marcada por el Art Nouveau, que
Olbrich y van de Velde (las dos méaximas
personalidades que trabajaban en Alemania en
aquel momento) representaban, y comprende sus
inicios como pintor en Munich y su casa de
Darmstadt de 1901, la Exposicion de Turin de
1902 y todas las obras de artes aplicadas hasta
1907, afo de fundacién de la Werkbund alemana.
Este periodo se concluye para la cultura alemana
con la Exposicién de Colonia del 14.

Cuando a Behrens le llamaron a Darmstadt en
1899, él ya habia pertenecido a un grupo de
artistas (entre ellos August Endell y Bruno Paul,
el futuro director de la Escuela de artes y oficios
de Berlin) que intentaban caracterizar sus
productos de artes aplicadas por un fuerte
sentido constructivo. La presencia de Behrens en
Darmstadt supuso enseguida otra polaridad
respecto al ejemplo refinado y pictérico de
Olbrich, que provenia de una experiencia viva
como la vienesa y que, aunque fuese
ciertamente el verdadero inspirador de la "colonia
de los artistas" tendria mds tarde que mostrarse
sensible a la llamada al orden originada
precisamente por aquella presencia.

La casa que Behrens se construyd para si mismo
en la Matildenhdhe en Darmstadt se diferencia ya
netamente de las construcciones de Olbrich que
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Crematorio de Hagen, 1906/7

estdn préximas a ella. En realidad él también
esta al margen del clima de la colonia por su
temperamento. Se reconocen aqui algunos
elementos de la arquitectura mas
tradicionalmente alemana, en la pesadez y en la
rigida simetria del disefio y en la acentuacion
general del sentido constructivo que habiamos
visto que eran tipicos del "estilo de Munich" de
aquellos afios.

Entre este primer grupo de trabajos y el segundo
periodo estdn los pabellones construidos por
Behrens en Oldenburg para la exposicién de las
actividades artisticas de Alemania occidental. Se
trata de una composicidon simétrica de masas
cubicas en donde se observa claramente un
cambio de interés, que se hara cada vez mas
pronunciado, respecto a las formas del Art
Nouveau, en favor de aquéllas, mas cercanas al
clasicismo: lo que significa para Behrens, sobre
todo, mas préximas a un ideal de racionalidad, no
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tanto en sentido ideoldgico cuanto en el sentido
de la concepcién del edificio. De la experiencia
como artista At Nouveau le quedaran durante
toda la vida el interés por el disefio del objeto y
una sensibilidad particular por los problemas de
las artes aplicadas, desde el design a la
decoracién (1) y, ademds, una sensibilidad
abierta a las experiencias mas diversas, pero
siempre controladas concretamente por el modo
de trabajar, finamente dirigido a intuir "lo nuevo",
lo progresista desde el punto de vista artistico,
que le ayudard mucho en los afios posteriores
para poder controlar una problematica que
continuamente desplaza su punto de aplicacién.
El segundo periodo esta bien representado por el
Crematorio de Delstern y por las dos casas de
Hagen. El Crematorio esta claramente influido por
la arquitectura florentina del 400; una
aproximacion curiosa, probablemente recuperada
a través del parecido formal en el uso de las
lineas rectas con contraste negro-blanco de gusto
hoffmaniano. Las dos casas de Hagen,
construidas en la colina de Eppenhausen (una de
las cuales fue destruida durante la guerra),
estaban influidas por aquel cambio de intereses
que los arquitectos alemanes experimentaron en
aquellos afios hacia el clasicismo romantico de
tipo schinkeliano, y que llegd incluso hasta la
ultima obra de Olbrich, la casa Feinhal en
Marienburg (Colonia) de 1908 (2).

Las dos casas de Behrens tienen una sdlida
disposicién, completamente simétrica y en el
fondo menos ligada a una tradicion popular que
aquéllas del mismo van de Velde. La Cuno, un
poco mas préxima al cardcter doméstico de una
cierta arquitectura inglesa, la Schroder, mas
segura y personal en los caracteres, le debe
algo, especialmente en la definiciéon de los
huecos, al cercano ejemplo olbrichiano de
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Darmstadt y, aunque mas lejanamente, al mismo
Wagner (3).

Ademas de una decidida reaccion en contra del
At Nouvew, estas simpatias schinkelianas
representan para Behrens, como hemos dicho,
un reclamo a la racionalidad de la concepcién del
edificio, quizas hasta una extrema llamada al
orden que nace de la autoridad de una solucién
indiscutible, un orden que los acontecimientos de
aquellos afios iban poco a poco resquebrajando.
Cuando ya habia proyectado las dos villas de
Eppenhausen, Jordan llamé a Behrens (en 1907)
para que ocupase el puesto de consejero artistico
de la AEG, el complejo industrial dirigido por Emil
Rathenau. Es importante recordarlo porque estas
simpatias clasicistas seran, hasta la guerra, un
aspecto constante en la arquitectura de Behrens
y recorreran a menudo también sus ensayos con
posturas polémicas en contra de la ciudad jardin
y de la tradicion romantica de Morris, apoyando
la idea de la perfecciéon de las relaciones
dimensionales como elemento figurativo
fundamental en sustitucion del ornamento, en una
"aguda nostalgia de la sintesis, de la unidad con
la naturaleza prevalentemente analitica de la
cultura" de su tiempo (4).

En la AEG él ocupa el puesto de Alfred Messel,
un arquitecto muy importante en la Alemania de
finales de siglo, y seria interesante establecer
con precision el peso de su directa influencia en
la AEG antes de Behrens; de todas formas esto
aclara el que ya desde hacia tiempo los
arquitectos importantes se ocuparan de edificios
industriales; sin embargo es necesario sefalar
que el encargo de Behrens supuso un hecho
nueve, una gran victoria para la labor de
Muthesius. Behrens asume el cargo de consultor
artistico general, proyecta edificios, pero disefia
para la AEG, también, lamparas, muebles,
objetos, en una unidad de intenciones que
precede al posterior concepto de designer.

Su estudio se convirtio de repente no sélo en el
mas progresista, sino también en uno de los
estudios profesionales mas importantes de
Alemania. A él llegaron jovenes arquitectos,
Gropius, Mies, Le Corbusier: Walter Gropius se
quedo alli tres afios.

Las cinco construcciones proyectadas por
Behrens para la AEG entre 1909 y 1912,
consideradas por todos los historiadores del
Movimiento Moderno como el momento mas
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AEG. Fabrica de alta tensién. Berlin, 1910

importante del arquitecto, estan concebidas bajo
el signo de la aceptacion de los nuevos medios
de la técnica moderna y del problema de su
expresion artistica.

Modelo directo de la Fagus de Gropius, preceden
con el amplio uso de paramentos acristalados,
con las estructuras a la vista, con la total
ausencia de decoracién, a algunos elementos del
lenguaje racionalista. Y es, creo, por esta
cuestion linguistica, por la que tanto éxito tuvo la
Turbinenfabrik entre la generacion mas joven,
mas que otras construcciones contemporaneas
(las oficinas de Poelzig en Breslau, 1909, la
Wasserturm del mismo Poelzig en 1910 en
Posen, y el Garage Ponthieu, 1906 de Perret o
las otras construcciones de la AEG del mismo
Behrens) en donde algunos principios
fundamentales del racionalismo, sin embargo, se
aplicaron ampliamente. Estas estan todavia lejos
de algunos problemas que seran caracteristicos
de la generacién siguiente: aqui toda calificacion
es totalmente inherente al problema de la
arquitectura en sentido clasico; de ninguna
manera estd presente el problema de la cantidad
(serie, standard) derivado tipicamente de aquellas
mismas premisas productivas ni, por lo tanto, el
problema de la calificacié n frente al consumo, no
s6lo como mera distribucion de bienes, sino
como elemento determinante de la cultura. Por
esto (ademas de por su distanciamiento respecto
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a toda preocupacion por un cambio total de la
vision figurativa) los edificios no tendran aquel
caracter de indicacién espacial; de diagrama
independiente de una dimensidn precisa (que se
pueda repetir hasta el infinito) tipico de la
arquitectura de los afios 30, sino mas bien una
dimension finita, volumétricamente filada de modo
inequivoco, muy evidente en la
Hochspannungsfabrik (Fabrica de alta tensién),
pero también claramente indicada en los potentes
angulos murarios de la Turbinenfabrik.

La ausencia de la decoracion es seguramente un
elemento importante de indicacion para el futuro,
pero al mismo tiempo es la reconquista de un
antiguo y primigenio concepto de arquitectura
como arte del construir, asi como la intuicion de
un nuevo lenguaje. En los afios en los que
disefa los objetos para la AEG Behrens declara:
"Por ello, mas que una rica decoracién, hay que
perseguir una simplificacién que favorezca las
perspicuas relaciones de medida de las partes
individuales. Incluso con las realizaciones mas
elegantes del material mas rico, similor o
parecidos, el ornamento, utilizado sdélo en
pequefia medida, ha de tener siempre algo de
impersonal. Efectivamente en el trabajo mecanico
seria insoportable encontrar en la masa de
productos siempre de nuevo las mismas formas
pretenciosas. Se sentiria como algo desagradable
el contraste que se delinea entre la riqueza de la
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formulacién y la multiplicacion obtenida facilmente
por medio de la maquina." (5). Este contradiccion
entre standarizacion y arte como hecho
irrepetible, es para Behrens todavia un contraste
critico inconciliable. También nos interesa aqui
llevar a cabo un andlisis preciso sobre estos
elementos, que serdn después considerados
espurios, desde el punto de vista racionalista,
pero que definen bastante bien algunos
caracteres especificos del trabajo de Behrens en
aquel momento. Aqui no son importantes tanto
los elementos schinkelianos residuales, timpanos
y ordenes gigantescos (la disposicién de la
fachada de la Kleinenmotoren -Fabrica de
pequefios motores- es similar totalmente a la
Embajada alemana en San Petersburgo del
mismo Behrens de tres afios después vy, sélo en
esta ultima, sobre los pilares ha colocado los
capiteles) cuanto la aplastante dimensién, el
sentido de un wvolumen concebido a escala
distinta que si forma parte del tema, pero que
también estd implacablemente sefialado hasta
asumir una dimension religiosa que pretende
redimir su vocacién publica. La fabrica no esta

concebida claramente con el caracter
instrumental que adopta en la tradicién
anglosajona sino mas bien como la

representacion de un nuevo poder (y desde este
punto de vista la Hochspannung, - fabrica de
material de alta tensién- todavia mas que la
Turbinenfabrik, es la obra maestra de Behrens),
nacido de la sintesis entre el hombre y la
maquina; un poder que incluso multiplica los
bienes de la naturaleza, el poder del espiritu de
la materia, la victoria de una dualidad tradicional
en la cultura alemana. Existe, sin embargo
también el presentimiento inherente a aquella
dimensién cicldpea no referida a la escala de lo
particular de que aquel poder, recibido como
la fuente de una renovacion total, se pondria
poco después, y con indiferencia, a construir
cafiones en lugar de turbinas, desconcertando al
mundo con una carniceria que duré cinco afos.

Cuando Behrens se dedique al mismo tema en el
22, durante el desastre monetario, propio de la
politica econdémica de los Konzern (grandes
consorcios) industriales, en gran parte provocado,
su confianza ya no sera la misma, y junto a ese
desmedido orgullo considerara los padecimientos
y las opresiones que esconde (B).

La dltima obra de Behrens antes del conflicto
mundial es el proyecto del edificio para las
oficinas administrativas de la Mannesmann en
Disseldorf. A pesar de que se acabd de construir
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en 1923, en realidad se comenzé en 1912, El
mismo afo proyecté otro edificio para oficinas (el
palacio para la Administracién de la Continental-
Coutchouc de Hannover) actualmente destruido;
el esquema es del todo parecido al edificio de
Disseldorf pero todavia mas académicamente
frio; con el mismo espiritu esta concebido el gran
complejo para la industria automovilistica en
Berlin-Oberschoneweide. En el edificio de la
Mannesman todo el interés esta concentrado en
la definicion del 'tipo"; el resultado es una
disposicién en planta ejemplar, que ha sido
imitada durante afios. El edificio es un bloque
cerrado (en la actualidad presenta una parte que
ha sido demolida y reconstruida posteriormente)
con dos patios interiores: las estructuras (de
hierro revestidas de piedra), estan dispuestas de
forma que evitan cualquier estorbo en el interior
de los cuerpos edificatorios y facilitan la variacién
de los tabiques. También respecto al edificio
para la administracion de la Larkin en Buffalo de
F. L. Wright, realizado ocho afios antes, el "tipo"
es completamente nuevo. En todo caso, la
arquitectura, a pesar de la nobleza del resultado,
expresa un momento de congelaciéon de los
resultados de los edificios AEG y de aquellos de
la Frankfurter Gasgesellschaft de 1911,
Congelacion no tanto en el sentido clasico (por la
disposicién de la fachada como tipica derivacién
setecentista con el gran orden que ocupa las dos
plantas centrales), que estd presente, en el
mismo estado de aspiracion a la racionalidad
también en la AEG, cuanto en el sentido
profesional. Hay aqui una concentracion tan
preocupada por cuidar los términos del tema, por
situarse exclusivamente en los limites del trabajo
bien hecho, que sugiere casi la idea de un
traslado en términos semperianos de su ideal de
sintesis entre técnica y arte. En realidad en los
umbrales del conocimiento pleno de los términos
contradictorios de una cultura, el artista se refugia
en el rigor del cumplimiento del deber, en aquella
"moral del comportamiento” que Mann iba
elaborando en aquellos afios a favor del propio
apoliticismo; pero la rigidez de la expresion
behrensiana no hace mas que subrayar, en aquel
momento, la provisionalidad de la solucién.

Curiosamente lejos de esta lucha entre
contencidén e impulso, de esta oscilacidon entre
aspiraciones clasicistas de unidad, de sintesis
que a veces rozan la academia, y deseo de
adherirse a la vida contemporanea, de
expresarla, esta el pabellén que Behrens disefié
para la Deutsche Werkbund en la exposicion de
Berna en 1917. Un organismo claro y equilibrado,
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lejos de toda aspereza polémica, suavemente
prolongado por la disposicion del jardin.
Construido durante la guerra en una Suiza donde
reinaba la paz, con una libertad que lleva a
pensar en Hoffmann y en Tessenow por esa
forma de neoclasicismo doméstico que a veces
esta presente en estos arquitectos.

Convendra en este momento hacer algunas
consideraciones sobre los edificios de la
Frankfurter Gasgesellschaft (Compaiiia de Gas
de Frankfurt) que hemos nombrado antes.

Ademas de por su gran cualidad arquitecténica,
nos interesan porque muestran claramente la
acentuacién de ciertos elementos, respecto a la
AEG, que volveremos a encontrar en el edificio
de la Farben diez afios més tarde. Mientras que
los dibujos del proyecto se caracterizan por un
gusto clasicista, la realizacién acentia los
caracteres dramaticos del conjunto. Los dos
edificios de oficinas y de viviendas para los
directores estan caracterizados por unos pilares
continuos de ladrillo con un fuerte saliente.
"Predomina una técnica del tratamiento de los
muros -escribia Hoeber en 1914- que a pesar de
todo la moda mecanica y sin alma de la técnica
muraria moderna se relaciona con la genuina
maestria artesanal, fantastica y llena de inventiva,
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de la Edad Media, del arte roméantico y gético de
ladrillo de la llanura alemana septentrional”. Pero
sobre todo es el conjunto el que posee un
aspecto fuertemente dramatico en el contraste de
las formas cubicas y cilindricas de los edificios,
en la solucion del basamento de la torre para el
agua, en el volumen de enlace entre los dos
depdsitos de alquitrdan y de amoniaco. Sdlo
Poelzig (y Olbrich en el proyecto del depdsito de
agua en Hamburgo de 1907) se habian
enfrentado antes en términos conscientemente
arquitecténicos a este tema constructivo.

Antes de examinar las obras de Behrens que van
del 18 al 27 y que podemos decir que pertenecen
al clima expresionista postbélico, serd mejor
concentrarse en los acontecimientos que rodean
el nacimiento de este clima, no tanto con la
intencién de expresar un juicio sobre el
expresionismo, que necesitaria un discurso mas
amplioc y documentado, cuanto para intentar
aclarar las ideas que han aproximado a Behrens
al expresionismo permitiéndole crear en el
vestibulo de la Farben una de sus obras mas
significativas.

Hay que tener en cuenta en este momento un
hecho importante cuando se habla de
expresionismo en arquitectura; y es que éste
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tomé su propio vocabulario expresivo
directamente de la deformacién de la arquitectura
romantico-nacional de principios de siglo. Una
arquitectura romantico-nacional relacionada en
una gran parte de Europa con la arquitectura
neorromanica y que seguramente ha sido uno de
los fendmenos, junto con el Art Nouveau, mas
amplios de los que han afectado a la arquitectura
de finales del siglo XIX y uno de los mas
comprometidos intentos por salir del eclecticismo.
A Alemania, Holanda, Paises Escandinavos,
Finlandia, ltalia de alguna forma, les influyd; no
es casual que se trate de naciones (respecto a
Austria, Inglaterra, Francia y Espafia) que mas
recientemente habian afirmado sus propias
aspiraciones de unidad nacional.

Alli donde tales aspiraciones méas se defraudaron
o se malinterpretaron fue precisamente donde
mas se deformé esta arquitectura romantico-
nacional, alcanzando limites expresionistas. En
ltalia tal decepcion se resolvid en sentido
burocratico con el neorrenacimiento de los
Sacconi y de los Beltrami; en otros sitios (como
en Escandinavia y en Finlandia) se adhirié a un
reformismo ilustrado de tipo socialdemdcrata y
discurrié sin convulsiones, a través de los ideales
domésticos de una arquitectura neocempirica para
llegar a la arquitectura moderna. En el caso de
Holanda, que se quedd fuera del conflicto
mundial, esta fase roméntico-nacional coincide
con el momento mas progresista de la politica
constructiva holandesa y se concreta en las
grandes realizaciones de Berlage y de la escuela
de Amsterdam.

Bastante mas dramatico es el caso de Alemania.
Con la guerra perdida, aclarada la funcion
supraestatal de los grupos monopolistas que
tienen la mayor parte de la responsabilidad de la
inflacion del 23, también las aspiraciones
nacionalistas perdieron desde hacia ya tiempo
toda funcidn progresista y poco a poco se
dispusieron a apoyar las reivindicaciones
antioccidentales (y al mismo tiempo
antidemocraticas) de la clase dirigente alemana:
posturas debidas a una densa mezcla de
elementos muy distintos (7).

En otro &mbito no hay que olvidar en qué medida
la misma literatura expresionista derivd del
"naturalismo” de la generacién precedente; que,
en efecto, el expresionismo no superd los
horizontes ideoldgicos de aquél.

Mas bien estamos frente a formas de protesta
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que, y esto es lo nuevo, van naturalmente del
nihilismo a la "mas mistica wvuelta a lo
primigenio". Formas de protesta mas que de
oposicién; que adoptan una vida auténoma
respecto a las condiciones reales de la sociedad
y no establecen alternativas, de forma que los
resultados artisticamente mas enérgicos se
obtienen en la satira, en la deformacion, que
subraya el sentido de arbitrariedad de la forma
expresiva, en el usodel rasgo -caricaturesco,
imagen precisa de la grotesca discrepancia entre
apariencia y esencia.

Y nétese que este caracter de "deformacion”, por
ser uno de los mas auténticos filones del
expresionismo, se transmite de alguna forma
también a la sucesiva "Neue Sachlichkeit", y
basta pensar en la obra musical de un Hindemith
o de un Weill y en la arquitectura del
racionalismo, que por este camino vuelve, se
puede decir, a asumir algunos caracteres en
cierta medida nacionales y se reviste de un
significado que, a pesar de la postura
internacionalista, no asumira en otros paises. Hay
sin duda algun ingrediente de deformacién (que
presupone por lo tanto un residuo de figuratividad
para deformar) en la concepcién del Totaltheater
de Gropius o en algunas decoraciones
brechtianas de la Bauhaus, que ni el terrorismo
formal de Van Doesburg conseguira anular.

Precisamente debido a estos caracteres, el
expresionismo mantendra wuna cierta
disponibilidad, y por lo tanto incertidumbre, que
dara lugar también a grandes equivocaciones y
permitird incluso la reanudacion de aventuras de
entre las mas gravemente regresivas. Baste
pensar que bajo el signo de "Die Briicke" estaban
no sélo contemporaneamente un Kokoschka y un
Kandinsky, el misticismo de un Franz Marc vy el
realismo de un Beckmann, sino también artistas
que terminaran por sostener el neo-nacionalismo
de tipo racista.

Ademas hay que tener presente que el periodo
expresionista de la arquitectura no se
corresponde de ninguna manera con el de la
pintura. El grupo "'Die Briicke" se fundé en
Dresde en 1905 y el "Caballero Azul" en 1912,
Es interesante ademas fijarse en cuan complejas
y distintas son las lineas de desarrollo que alli
convergen; de éstas, algunas confluyen en la
abstraccion, otras persisten en la propia postura,
incluso después de la guerra, acentuando en los
afios 18-28 el propio caracter de critica a la
sociedad. Sin embargo, el lenguaje figurativo del
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Club nautico Elektra para empleados de la AEG, Berlin

expresionismo esta ya claramente fijado antes del

14. Aparte de Poelzig (que produce obras que se
pueden de alguna forma definir de expresionistas,
antes de la guerra) y del Jahrhunderthalle (Salén
del Centenario) de Berg, el apogeo de la época
expresionista se desarrolla en arquitectura entre
el 18 y el 27.

De la misma forma que los pintores, los
arquitectos que se encuentran reunidos bajo la
protesta expresionista, que provienen de
experiencias muy diferentes, tomaran en seguida
caminos muy distintos. Algunos, como Hoger o
Berg, quemados por los acontecimientos cerraran
su época creativa. Otros, como Behrens, Poelzig,
Mendelsohn, se encaminaran hacia una adhesién
al racionalismo y su nueva produccién se
debatira entre los rigores de la metodologia
racionalista y su vocacién figurativa, de ataque
constante a lo real. Otros, como Farenkamp,
Schumacher, Bonatz, Kreis, se sentiran tentados
por continuos compromisos; y si a veces llegan a
obras de gusto racionalista, sobre todo en los
afos sucesivos estan llamados a realizar grandes
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obras (también a causa del alejamiento realizado
por el nazismo de los representantes de la joven
generacion acusada de "Kultur-Bolschewismus"),
volverdn a su raiz romantico-nacional que, a
cuarenta afios de distancia, desligada de los
motivos de su nacimiento, juega ya un papel
representativo reaccionario.

Sin embargo el expresionismo de Behrens
seguramente no es el grito de un Hoger o la
intuicion simbdlica de un Poelzig. Desinteresado
por los aspectos expresionistas derivados del Art
Nouveau (con los cuales sin embargo es evidente
la familiaridad en la torre Einstein de
Mendelsohn), mantiene las propias fronteras bajo
el control constante de una racionalidad
constructiva y de concepcion, que se ha
convertido casi en su segunda naturaleza. Pero
para Behrens, entendéamonos, la figura del artista
no se confunde de ninguna manera con el
artesano, tiene perfiles y finalidades bien
precisas, es intérprete de la voluntad expresiva
de su tiempo, tiene obligaciones de guia respecto
a la técnica.
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El edificio de la Farbenindustrie en Hoechst- serie de ventanas con forma de arco parabdlico.
Frankfurt se construye entre el 21 y el 25. El

conjunto de los volimenes exteriores sera El gozne de la composicion de Hoechst esta
concebido de forma completamente anticlasica, constituido por una robusta torre cuadrada que
por encajes, con un muro exterior de ladrillo, con seguramente se puede comparar con la de
un basamento en plano inclinado y una banda de Bonatz de la estacion de Stuttgart, acabada tres
terminacion sin canaldn, retranqueada respecto al afos antes en 1917. La superficie muraria esta
plano de la fachada y en la que se abren una tratada con continuos acentos de diversas
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Edificio Mannesmann. Dusseldorf. 1911/12
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texturas y materiales de forma que se sefiala esa
intranquilidad, esa inestabilidad que parece
anidar bajo la concepcion severa del conjunto.

Una intranquilidad que se expande plenamente
en el vacio del gran atrio interno (que distribuye
los varios pisos de oficinas) en donde unidad e
invencién, juntos, implican un rigor expresivo y un
dramatismo intensisimos. A pesar de la
referencia a un interior de naturaleza, de gruta, el
efecto expresivo, la escala de las dimensiones y
los puntos de vista, estdn delicadamente
controlados.

El interior estda recubierto con klinker, material
utilizado también en la pavimentacién, matizado
con colores que van del azul al naranja, al
amarillo (con un acercamiento cromatico que
lleva a pensar en las acuarelas de Nolde o
Kirchner) de abajo a arriba. El volumen estrecho
y alto, de proporciones que recuerdan el gdtico,
esta iluminado con tres tragaluces de hierro e,
indirectamente, con las ventanas de las
escaleras. Estas ventanas estan decoradas con
dibujos geométricos abstractos, compuestos
segun un juego de horizontales-verticales-
diagonales.

Los muros perimetrales estdn animados con
grandes bandas diagonales en ladrillo en el
borde de la superficie del muro, puestas en
correspondencia con las puertas. Muchos
detalles, hierros, puertas, manillas, sefialan mas
abiertamente la inspiracién del medioevo aleman,
asi como la estructura de madera de la pequefia
sala de reuniones, en la actualidad destruida.

Es dificil distinguir cuanto en este proceso
expresivo ha nacido de la critica a una situacion
y cuanto de una evasién.- "El alma -escribia
George Simmel unos afios antes- quiere
conservar su capacidad de tener fe cuando ha
perdido la fe en todos los contenidos
determinados y predeterminados".

Seguramente ésta nos parece la Unica nota de
soledad de este artista que (siempre
acostumbrado a un trabajo continuo, respecto a
unos fines, a una exigencia) parece romper aqui
toda preocupacion profesional para adherirse,
aunque sea momentaneamente, a aquella
"ideclogia de la desesperacion" que se abate
sobre la Alemania weimariana.

Estilisticamente esta obra de Behrens (al menos
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con respecto al atrio, pues las otras partes
permanecen mas ligadas a una conformacién de
tipo racional, aunque con un gusto medievalista)
hay que relacionarla con lo que podriamos llamar
el estlo de Hamburgo de los dos Hoger, de
Hermann Distel, de los dos Garson y de otros.
Por lo que se refiere a lo que mas nos interesa,
o sea la evolucién sufrida por Behrens en su
bisqueda estilistica después de la guerra, nos
tenemos que referir a dos odrdenes de
consideraciones. Por un lado, como hemos
indicado antes, ya las arquitecturas de la AEG
contienen algunos elementos estilisticamente
expresionistas, en el peso general de la
construccién, continuamente subrayado, en la
composicié n por volimenes contrapuestos, en el
color y en el gusto de los materiales (ceramica,
hierro) no planteado semperianamente en cuanto
tal, sino siempre "cargado de significado". Por
otro lado hace falta tener en cuenta su constante
lucha contra la pura profesionalidad, la rigidez
linglistica, ideoldgicamente académica; algo que
lleva a pensar en la parabola estilistica de un
Stephan George y que justifica, también en la
psicologia del artista, su paso al expresionismo.

Las oficinas y tiendas de la Gutehoffnungshiitte
en Oberhausen, proyectadas al afio siguiente y
terminadas en el 25, sefialan ya la disolucién del
nudo mas tenso del expresionismo, buscando
una nueva objetividad, constructiva si no
ideoldégica. No renuncian a una fuerte carga
expresiva, pero ésta esta racionalmente orientada
a un efecto y, al mismo tiempo, tiende a
separarse de las indagaciones que giran
alrededor de la tradiciéon nacional y que son,
como hemos dicho, el lejano punto de partida de
las experiencias precedentes.

En estos afios, y en este mismo sentido, Bonatz
construyé en Disseldorf (1922-25) su rascacielos
para oficinas (una de las arquitecturas mas
intensas), Alfred Fischer sus mejores edificios
industriales, y Farenkamp los famosos almacenes
en Disseldorf.

Los edificios de la Gutehoffnuphltte estan en el
centro de un enorme complejo siderurgico en el
corazoén de la region del Ruhr. Consistian en dos
construcciones unidas entre ellas: una més baja
para las oficinas (en la actualidad destruida y
reconstruida no fidedignamente), y un gran
bloque de varios pisos caracterizado por dos
sucesivos retranqueos de los volimenes altos.

Aqui los volimenes estan tratados con gran
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Haus Wiegand

libertad compositiva: el

conjunto es
completamente asimétrico, construido de ladrillo
visto oscuro que cubre una estructura de
hormigén armado, y estd caracterizado por la
presencia de bandas horizontales de hormigén
que sobresalen mucho.

En un lado esta colocada una torre en donde las
bandas horizontales de hormigén crean aquel
tema de lineas paralelas a menudo utilizado
después por Eric Mendelsohn.

Algunos elementos del lenguaje de F. LI. Wright
estan seguramente presentes aqui; sin embargo
no hay que olvidar que la verdadera fuente de
muchas de estas soluciones externas hay que
buscarla mds bien en los ejemplos de la
Wagnerschule (los pilares que avanzan respecto
al plano de la fachada, la composicién con masas
superpuestas, etc..) de los que el mismo Wright
declaré que le habian llamado la atencién. Es
posible que tales influencias wrightianas le hayan
llegado a través de Holanda, pues en la Europa
central la influencia de Wright ya no era muy
fuerte en aquellos afos.

Durante los afios en los que se construia la sede
de la Gutehoffnungshitte de Oberhausen, entre
el 25 y el 26, Behrens construyé cerca de
Northhampton, en Inglaterra, una casa pequefia
particularmente interesante. Ella constituye, como
a menudo hemos visto en la obra de Behrens, un
nudo de influencias y de intuiciones diversas. La
casa de Northhampton esta recubierta con un
enfoscado blanco liso, con cubierta plana,
ventanas horizontales en la parte externa, con

una planta completamente simétrica.

Si por un lado puede representar una primera
adhesién al lenguaje racionalista (y en este
sentido tuvo una notable influencia en Inglaterra),
al mismo tiempo parece no haber olvidado la
leccion de Mackintosh: es interesante fijarse
como ya en la casa Obenauer, construida en
Saarbriicken veinte afios antes, Behrens habia
utilizado un lenguaje de alguna forma parecido al
de lacasa de Northhampton, y de todas formas
relacionado con las experiencias de la
arquitectura doméstica inglesa de principios de
siglo. De estos afios, 1925-26, son los dos
grupos de casas populares construidos en Viena,
siguiendo la politica constructiva promovida por el
Ayuntamiento socialista desde 1920 (cuando
Loos era arquitecto jefe del Ayuntamiento). Son
grandes bloques cuadrados con un amplio
espacio interior libre, construidos en un barrio en
el que trabajaban Hoffmann, Stiarai y Josef Frank
(9). Aqui nos limitamos a observar que con esta
experiencia estd relacionado también
figurativamente el edificio construido con ocasién
de la exposicion de la Deutsche Werkbund en
Stuttgart y que representa la adhesion publica de
Behrens al racionalismo. Behrens habia firmado
dos afios antes, junto con otros intelectuales, una
protesta cuando la hostilidad de los grupos
reaccionarios habia obligado a la Bauhaus a
abandonar Weimar. También en la Weissenhof
su adhesién al racionalismo es esencialmente de
tipo moral; su lenguaje queda bastante lejos del
de sus ex-alumnos Le Corbusier, van der Rohe y
Gropius, poco influido por la experiencia cubista
que, por el contrario, es fundamental para los
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arquitectos de la nueva generacién. Cierto que
algunos afios mas tarde, en la construccién de la
villa Zimmer en el Taunus cerca de Frankfurt
(1930), él demuestra que posee totalmente
también ciertos instrumentos figurativos
elaborados por los racionalistas; algo de la
disposicién de los volimenes, de la nitidez de los
cortes, recuerda incluso la villa Tugendhat en
Brno de Mies van der Rohe. La planta esta
ordenada segun una simetria continuamente
negada por los elementos interiores, e
intimamente unida, por medio de la organizacién
del jardin exterior, a la bellisima naturaleza que
la rodea. El revestimiento exterior es, en contra
del gusto de la época, de losas de piedra.

En 1928 Peter Behrens gand en Berlin el
concurso para la ordenacion de la
Alexanderplatz. Fue realizado en 1929 un primer
proyecto, y los dos edificios construidos en
hormigén armado se terminaron en 1932,
Durante la realizacién desaparece la agitacion
que habia animado el proyecto, las asimetrias
volumétricas se amortiguan para dejar sitioc a un
armazén continuo de hormigén armado vy cristal.
La simplificacion del conjunto sin embargo no
participa en absoluto del modo figurativo del
racionalismo de aquellos afios, no tiene ni su
programatica ni su gusto: basta compararlo con
la solucién que habia propuesto van der Rohe
participando en el mismo concurso. Existe, mas
bien, una cierta dureza profesional que recuerda
los afios de Dusseldorf y de Hannover. Una
dureza que en la fabrica de Linz (terminada en el
36) ha desaparecido, pero mas que nada debido
a un gusto extendido que ya habia envuelto por
completo a la misma profesion.

La fabrica de tabaco de Linz, que le costé
muchos afios de trabajo en colaboracién con el
arquitecto austriaco Alexander Popp, es la ultima
obra importante de Peter Behrens.

La construccion de este complejo industrial
comenzd por encargo del Gobierno austriaco en
1930, el afio en el que era mas aguda la crisis
econémica en la Alemania que llevaria al poder
a Hitler, tres aflos més tarde.

Behrens habia trasladado su propio estudio a
Viena, donde ensefiaba desde 1922 en la
Escuela Superior de Arquitectura ocupando la
catedra que habia sido de Otto Wagner.

En la fabrica de Linz, todos los edificios estan
construidos con estructuras retranqueadas que
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permiten la colocacién de ventanas continuas
horizontales: con una terminacién en revoco
blanco liso siguiendo el gusto de los afios treinta;
solo el basamento es de ladrillo visto; el conjunto
revela la mano de alguien que esta
acostumbrado a dominar estos temas, pero el
dinamismo del conjunto es totalmente exterior,
profesional, ha perdido el impulso ideal aunque
en los Ultimos escritos afirma Behrens su
adhesion sentimental (pero no ideoldgica) al
nueve camino de la arquitectura.

Han pasado veinte afios desde la muerte de
Peter Behrens y, ya que nuestra investigacion
histérica no tiene fines puramente filologicos, es
justo preguntarse qué esperamos de nuestra
indagacién (qué ensefianza para nuestros dias,
quiero decir) cuando estudiamos una figura como
la de Behrens intentando sacar a la luz todos los
aspectos, incluso los menos coherentes o los
mas contradictorios.

Hoy sabemos con bastante claridad que aquel
grupo de problemas que constituye la base
comin de la revolucién realizada por el arte
moderno, (pues creo que es justo hablar de
revolucion), ha tenido por parte de los grandes
artistas de los ultimos sesenta afios respuestas
diversas, a veces divergentes. Lo que se ha
llamado el "Movimiento Moderno en arquitectura”,
observado mas de cerca, ofrece multitud de
caras, se complica e implica cada vez mas
elementos aparentemente lejanos y
contradictorios, de forma que el orden que se ha
presentado hasta ahora aparece al final
simplificado y ya no es capaz de explicar, ni
mucho menos de impulsar, fendmenos nuevos
que hundan sus raices en alguna parte de esa
complejidad. Pues lo que mas nos interesa hoy
de la historia del Movimiento Moderno no es
tanto el reconocer los aspectos
metodologicamente comunes, cuanto las
soluciones especificas: por qué han surgido y
cémo se han diferenciado, de qué significados se
han revestido.

En dos nimeros anteriores de Casabella hemos
analizado precisamente las experiencias de Adolf
Loos y de Henry van de Velde. Diferentes entre
ellas, pero ambas unitarias en su ensefanza.

Hemos visto, en estas breves notas, de cuantos
elementos distintos estd compuesta sin embargo
la figura de Peter Behrens. Esto ha empujado a
algunos historiadores a reducirla sélo a algunas
de sus obras, la AEG sobre todo, mas facilmente
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utilizables para explicar una cierta linea de
desarrollo: a otros a considerar su carrera como
"ambigua"; a otros a acusar de eclecticismo a
toda su obra. Nosotros nos limitamos a revelar la
unién intima entre su figura y la historia de su
pais que, en gran parte, es la historia de la
Europa de los ultimos afios. De esta historia él
fue capaz en los mejores momentos de sacar a
la luz, con intimo esfuerzo, los contrastes y los
aspectos mas modernos.

A la distancia de quince afios del ultimo
conflicto, Alemania se ha reconstruido
rapidamente, sin pausas, con el ojo pendiente del
instrumento de trabajo; sin dejarse distraer por
ninguna tentacién de juicio, intentando casi borrar
de la memoria, junto a la verglienza del nazismo,
el inquietante peso de toda su historia.

Quien observe la arquitectura alemana y quizas
toda la cultura alemana de después de la guerra,
podra leer la preocupacién por no dejar filtrar
nada del propio animo, ni los simbolos de un
cambio ideoldgico total, ni traza alguna de aquel
esfuerzo que fue para los mejores, en el bien y
en el mal, el gran esfuerzo de la Alemania
moderna: el drama de su incapacidad para la
democracia. Se podra entrever una especie de
angustioso agnosticismo, una muda falta de juicio
sin disponibilidad; ya que hoy "el centro de
Europa es un centro vacio: un poco como aquel
punto en medio de un cicléon donde una calma
absoluta tiene un aire artificialmente inmévil* (10)

Articulo de Vittorio Gregotti publicado en el numero
monogréfico dedicado a Peter Behrens de Casabella n. 240,
Junio 1960. Traducido por Carmen Murta.

(1) Hay que pensar que ya desde 1903 cuando era director de
la Escuela de Artes Aplicadas de Dusseldorf habia ofrecido la
catedra de decoracién a Kandinsky.

(2) Estas casas formaban parte de un plan de parcelacion
realizado por Behrens gracias a un encargo de Osthaus. Uno
de los volimenes previstos en la parcelacién fue construido
por van de Velde para el mismo Osthaus,

(3) Todavia en 1911 Behrens proyectd una interesante villa
con un gusto muy parecido al de Schinkel; el mismo ano Mies
van der Rohe, ayudante en su estudio, habia disefiado una
serie de proyectos muy parecidos a éste.

(4) Véanse a propésito los escritos de Behrens en la pagina
31 de este mismo nlmero de la revista.

(5) AEG Zeitung - Berlin, junio 1909
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(6) No hay que olvidar desde el punto de vista de los
contenidos otro elemento importante: la guerra provocé una
fuerte disminucién del capitalismo de tipo familiar a favor de
la concentracién del poder en manos de técnicos y
operadores econdémicos tan especializados que no podian
estar controlados. La empresa se hace propietaria de si
mismas esto provoca la desaparicién de una precisa y directa
relacién entre el arquitecto y quien encarga el trabajo. En la
AEG, Behrens es el arquitecto de Rathenau; diez afios mas
tarde es simplemente un técnico en la Farbenindustrie.

(7) En el libro de Lador-Lederer Capitalismo mondiale e
cartelli tedeschi tra le due guerre estdn resaltados muy bien
los caracteres emotivos, irracionalistas, ademas de los de
conquista, del poder econémico del gran capital aleméan entre
las dos guerras, que vienen sefialados y manifestados
precisamente por la deformacién expresionista.

(8) El empleo del arco parabdlico tiene sus precedentes en la
arquitectura de Gaudi y en los edificios de Freyssinet (el
célebre hangar de Orly y las fabricas de acero Limousin en
Montlugon ejemplos bastante conocidos y utilizados en la
arquitectura industrial alemana de aquel tiempo. En los
mismos afios Dominikus Bhom construia sus iglesias de Ulm
y de Colonia utilizando el arco parabdlico, no sélo como
elemento estructural sino también como generador geométrico
de sus edificios.

(9) En otro articulo de esta revista este tema se ha
desarrollado de una forma mas amplia.

(10) Carlo Levi, La doppia notte dei tigli - Einaudi, Torino,
1959.




