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La ley del reloj
Orígenes de la metáfora de la máquina en la arquitectura

Eduardo Prieto
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Los edificios no son máquinas. No lo son, desde luego, si se sigue la definición que da
de ellas el Essai sur la composition des machines, el excelente manual publicado en
1808 por dos ingenieros españoles, Betancourt y Lanz, y que fue el primero de su
género (Betancourt, 1808:5). Allí las máquinas se presentan como objetos que sirven
para dirigir y regular una fuerza o, dicho con mayor sencillez, para producir un
movimiento. A nadie se le oculta, sin embargo, que en la arquitectura no hay
movimiento, y si lo hay es en un mero sentido figurado, como cuando se tratan los
edificios como canales que distribuyen flujos o se incide en su capacidad para trans-
formarse, o como cuando, simplemente, se pone el énfasis en los artefactos movibles
que forman parte de ellos. En realidad, la distancia entre las máquinas y los edificios
es tan grande que solo puede salvarse con metáforas impropias, pues ni la arquitec-
tura se mueve ni las máquinas se habitan. Sin embargo, las máquinas no han deja-
do de tratarse como objetos análogos a los edificios y han mesmerizado a los arqui-
tectos, que han creído ver en ellas no solo metáforas, sino modelos rigurosos de orga-
nización, cuando no objetos sublimes dignos de imitarse. ¿Qué explica su presencia
recurrente en la teoría de la arquitectura de los últimos tres siglos? 

L
a respuesta exige cierta exégesis pues,
en sus contaminaciones con la arqui-

tectura, el concepto de “máquina” no siem-
pre ha tenido el mismo significado que hoy
le damos; de hecho, en ocasiones sigue
transmitiendo sentidos que un día tuvo,
pero que ha perdido, y que solo la etimolo-
gía es ya capaz de desvelar. Como la
machine francesa o la macchina italiana, la
máquina española proviene de la machina
romana, y esta a su vez de la majaná grie-
ga. Derivado de mijós, que significa “medio,
expediente, recurso”, el vocablo majaná
denotaba tanto lo que hoy llamamos una

“máquina” como, en general, cualquier
medio que permitiese alcanzar un fin. Este
es el sentido que, al parecer, le daba
Homero al término, antes de que Platón
pudiera hablar ya de la majaná cuando se
refería a lo que los latinos llamarían Deus
ex machina, y de que otros utilizaran la
palabra para denotar un ardid, una confa-
bulación que consistía en poner de acuer-
do intereses dispares para conseguir un
objetivo. Por entonces, la majaná también
comenzó  a entenderse como un ensam-
blaje de partes. 

Estas acepciones dan cuenta de muchos
de los sentidos que, con el tiempo, adoptó
la metáfora de la máquina en la arquitec-
tura. No todos, sin embargo, pues a lo
largo de la historia de nuestra cultura la
máquina ha estado siempre acompañada
de una pareja que complementaba sus sig-
nificados, el “órgano” (organon, organum),
término que a los griegos les hacía pensar
en un instrumento, una herramienta o,
propiamente, un órgano musical. Durante
mucho tiempo la máquina y el órgano
denotaron, en puridad, lo mismo: un
medio para alcanzar un fin, sobre todo una
herramienta, pero también un ardid
humano, como cuando Sófocles, en una de
sus tragedias, acusaba a uno de sus per-
sonajes de ser un kakon organon, es decir,
un “instrumento de todo tipo de crueldad”.
Pero pronto pasaron a referirse solo a obje-
tos ordenados con rigor o, por decirlo con
palabras anacrónicas, “dotados de estruc-
tura”. Cuando los discípulos de Aristóteles
se referían a la lógica de su maestro como
un organon querían decir que se trataba de
un todo estructurado, además de un ins-
trumento para pensar. 

Figura 1.Máquinas
del álbum de Villard
d’Honnecourt, ca.
1230. De: (Villard
d’Honnecourt, 2001).
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Fue el propio Aristóteles quien dio al con-
cepto de “órgano” una connotación nueva,
que con el tiempo acabaría colocando el
significado de la máquina y el organismo
en extremos opuestos. El Estagirita tras-
pasó el sentido que hasta entonces había
tenido el término “órgano” a otro nuevo y
derivado de él, el “organismo”, de manera
que este pasó a sugerir la idea de un todo,
mientras que aquel se identificaba solo
con la parte. Tal cambio de sentido favore-
ció que la idea de totalidad orgánica
comenzase a identificarse con el mundo de
lo vivo (el mundo que se configura espon-
táneamente de “dentro afuera”) y, por ana-
logía, también con el mundo autónomo de
la obra de arte. Fue, por supuesto, el ori-
gen de lo que ahora llamamos ”organicis-
mo”.

Convertido el órgano en otra cosa, la
máquina conservó el sentido originario que
habían tenido ambos términos: la idea de
herramienta o, en general, de artificio. El
resultado fue que máquinas y organismos
perdieron progresivamente su sinonimia,
hasta el punto de que, a finales del siglo
XVIII, se referían ya a realidades opuestas:
de un lado, lo estático y lo inerte; del otro,
lo dinámico y lo vivo. Con todo, la afinidad
entre las máquinas y los organismos se
resistió a desvanecerse, sobre todo en los
saberes conservadores y fascinados por el
prestigio de lo clásico donde las viejas eti-
mologías aún tenían algo que decir. Fue el
caso de la arquitectura. 

La máquina en la tradición vitruviana

En la arquitectura, el prestigio de lo clási-
co se cifró en buena medida en el tratado
de Vitruvio, “descubierto” por Poggio
Bracciolini en 1414 pero que, como Julius

von Schlosser señalara hace ya mucho
tiempo, había sido leído y comentado
durante toda la Edad Media. Vitruvio reco-
gió la terminología griega para referirse a lo
mecánico, y la tradujo en términos latinos
en una época en la que las máquinas y los
órganos todavía compartían el significado
de “instrumentos”, aunque en él se hubie-
sen introducido ya algunos matices. Para
Vitruvio, la distinción entre ambos artefac-
tos era solo de grado, pues concebía la
máquina como un todo compuesto de par-
tes llamadas órganos, y de tamaño, habida
cuenta de que el órgano podía ser maneja-
do por un hombre, mientras que la máqui-
na, mucho más aparatosa, exigía el con-
cierto de varios (Vitruvio 2007: 255 y ss).

Más allá de esta disquisición semántica, lo
más relevante era que Vitruvio entendiera
la mecánica como una parte más de su
tratado, de manera que artes como las de
mover o alzar pesos con palancas y grúas,
erigir andamios, elevar agua con norias o
cócleas, producir música con órganos
hidráulicos como el de Ctesibio, medir el
tiempo con clepsidras o relojes de sol y,
sobre todo, poner sitio a las ciudades con
ballestas, catapultas y arietes, se juzgaban
competencias tan arquitectónicas como
trazar un pórtico o aparejar un muro.
Considerar al arquitecto como un experto
en construir máquinas no era una extra-
vagancia, sino el fruto de la ingenua y pro-
ductiva falta de especialización de la
época, la misma que explica el carácter de
“silva de varia construcción” del tratado de
Vitruvio, que es por lo demás una gavilla
de filosofía epicúrea, medicina hipocrática,
mitología antigua y técnica helenística.

Que la idea del arquitecto multifacético y
mecánico se mantuvo durante la Edad
Media lo demuestra de manera estupenda
el tratado de Villard de Honnecourt, un
compendio de lo que “un hombre de taller”
del siglo XIII era capaz de hacer: desde tra-
zar una bóveda mediante reglas de propor-
ción hasta construir cimbras, andamios y,
por supuesto, máquinas de guerra de
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Figura 2.Grúa y
torre, Colección
Hussitica, siglo XV. 

Figura 3. Leonardo
da Vinci, Máquina de
guerra con ocho hon-
das, ca. 1500.



extraños nombres, como los trabuquetes o
los tripancios (figura 1). Por estas fechas
las aptitudes polifacéticas de los arquitec-
tos comenzaron a interesar también por
otras razones. Espoleados por los propios
inventores y a veces también por conseje-
ros y embaucadores, los señores supieron
ver en las máquinas un medio militar de
agrandar sus dominios. El resultado fue
un tratadismo inédito y muy especializado,
en el que los hallazgos veraces convivían
con soluciones tan osadas como inviables.
Se trataba de visiones tecnológicas de
máquinas sorprendentes y propósitos
inesperados, que se hicieron comunes en
los albores del Renacimiento, la misma
época que no en vano alumbraría las pri-
meras utopías arquitectónicas de la mano
de Filarete o Francesco di Giorgio, además
de las bellas máquinas de Leonardo da
Vinci, que tanta tinta han hecho correr.

Tendemos a considerar los inventos de
Leonardo como el producto de un genio
personalísimo, cuando en realidad no fue-
ron sino el fruto más depurado de una tra-
dición de utopías tecnológicas que hundía
sus raíces dos siglos antes y que se había
materializado en una literatura prolija y
sorprendente. De ella formaron parte títu-
los como el Bellifortis de Konrad Kyeser
(1405), el Texaurus Regis Franciae de
Guido de Vigevano (1335) o el anónimo
Liber Machinarum et Mecanica, cuyas pági-
nas recogen ejemplos de la ‘ciencia ficción’
del medievo, desde escaleras plegables o
escafandras para buzos, hasta esos carros
artillados en los que Guido de Vigevano
confiaba recuperar los Santos Lugares, y
que al parecer se utilizaron con más éxito
contra los herejes husitas (figura 2). Esta
tradición seguía viva en el Renacimiento:
Brunelleschi, por ejemplo, fue tan aprecia-
do por su pericia como constructor como
por su faceta de inventor de máquinas, y
Vasari recuerda que antes de enfrentarse
con el gran reto de voltear la cúpula de
Santa Maria del Fiore ya había maravilla-
do a los florentinos por su capacidad de
construir relojes y maquinarias escenográ-
ficas muy complejas, una habilidad de la
que más tarde se ufanarían asimismo
Alberti y el propio Leonardo (Vasari 2011:
80) (figura 3).

Con todo, a mediados del siglo XV la tradi-
ción de los talleres medievales se vio tras-
tornada por la llegada de una corriente
más especulativa, sostenida en buena
parte en el tratado de Vitruvio, y que pron-
to transformaría la relación entre la arqui-
tectura y las máquinas, sobre todo desde
el punto de vista ideológico. En el Vitruvio,
los arquitectos encontraron un texto com-
pleto y fiable que describía la arquitectura

clásica, pero que daba cuenta de procedi-
mientos constructivos en buena medida
olvidados y a edificios en su mayor parte
desaparecidos. Al carecer de ilustraciones,
el texto vitruviano estaba abierto también
a una exégesis gráfica que dio pie a
muchos malentendidos y no menos inven-
ciones. Estos afectaron especialmente al
Libro X, el dedicado a las viejas máquinas
helenísticas, de las que apenas había otros
testimonios que los rastros dejados en la
tradición mecánica medieval, pero que los
italianos del siglo XVI pretendieron descri-
bir con improbable rigor arqueológico. Es
el caso de los grabados del Vitruvio de Fra
Giocondo o Cesare Cesariano y sobre todo
de las bellísimas láminas dibujadas por
Palladio para la edición del tratado a cargo
de Daniele Barbaro publicado en Venecia
en 1567, que mostraban las herramientas
cuyo uso los humanistas atribuían a los
antiguos (el gnomon, la regla de
Eratóstenes) junto a otras máquinas
mucho más complejas y fascinantes, como
los órganos neumáticos o los relojes mecá-
nicos, presentados como si fuesen artifi-
cios de la época romana, cuando en reali-
dad no eran más que copias de las máqui-
nas contemporáneas (figuras 4, 5 y 6).

Pero, por mucho que encandilase a los
humanistas y se ilustrase con mimo, el
Libro X del Vitruvio ya era a mediados del
siglo XVI un texto anacrónico. El espíritu
de la época estaba cada vez más alejado
del saber casi universal exigible al  “hom-
bre del taller” del medievo, y prefería
demandar al arquitecto los saberes especí-
ficos de su oficio, que no versaban ya de
máquinas sino de construcción y, sobre
todo, de los órdenes “a la romana” (como
se los llamaba entonces), una tendencia
que ejemplifican los tratados más exitosos
de la época, los de Serlio, Vignola y
Palladio, en los que las máquinas dejan de
ser objeto de estudio. 

Este giro hacia la especificidad de la disci-
plina coincidía además con la emergencia
y consolidación de una figura, el ingeniero,
que poco a poco fue cubriendo los campos
que el arquitecto desdeñaba o ya simple-
mente ignoraba, para ir esculpiendo su
propio perfil. 

Para los romanos, el ingenierum era el que
servía un artefacto miliar —literalmente,
“el hombre de la máquina”—, y esta fue
también la condición de los primeros inge-
nieros “modernos”, tanto los especialistas
de fortificaciones cada vez más demanda-
dos desde la invención de la artillería como
los charlatanes que durante el
Renacimiento fueron de corte en corte
ofreciendo sus servicios. Salomón de Caus 
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famoso por sus autómatas) o nuestro
Juanelo Turriano (celebrado por sus inge-
nios elevadores de agua) no eran ya arqui-
tectos que, en calidad de tales, supieran
construir artefactos, sino verdaderos espe-
cialistas en idear máquinas. 

No es casual, por otra parte, que el acmé
de estos “hombres de la máquina” se pro-
dujera en la época en que se pusieron de
moda los gabinetes de curiosidades o wun-
derkammern, pues los singulares ingenios
que tales hombres eran capaces de cons-
truir (aunque fuesen en su mayor parte
inútiles) eran considerados como objetos
maravillosos que remedaban los poderes
de la naturaleza o competían con ellos. Así,
en los estantes de las cámaras regias con-
vivían sin aparente conflicto los naturalia
(topacios ahumados, lágrimas de ciervo,
bezoares, cuernos de unicornio o de rino-
ceronte, mandrágoras, piedras de sapo o
de testículo de castor) con los artificialia
(autómatas de toda clase, relojes artísticos
y otras chucherías mecánicas), clasifica-
dos a menudo de una manera que recuer-
da el orden absurdo de la enciclopedia
china evocada por Borges. Lo demuestra,
por ejemplo, la colección de Federico I de
Prusia, que tenía las siguientes secciones:
“I. Objetos torneados, II. Objetos de histo-
ria natural, III. Figuras, IV. Relojes artísti-
cos y objetos raros, V. Planos y cuadros,
VI. Tejidos de las Indias Orientales, VII.
Monedas, VIII. Modelos mecánicos”.
(Schlosser 1988: 170) (figura 7).

Las wunderkammern serían, sin embargo,
el canto de cisne de ese gusto por lo esoté-
rico que en su día habían demostrado tam-
bién los griegos cuando hablaban del

“ángel” de las máquinas o llamaban
“magos”’ o “mistagogos” a sus artífices,
expresiones que empleaba aún el poeta
Alexander Pope en una fecha tan tardía
como 1712 al referirse en su sátira The
Rape of the Lock a ciertas arquitecturas
improbables: “Crystal domes and angels in
machines”. Pero, pronto, la fascinación por
lo maravilloso y lo oculto quedaría barrida
por la objetividad del nuevo sistema carte-
siano, que haría de la máquina su princi-
pal modelo conceptual. La penetración de
la metáfora de la máquina fue muy inten-
sa, especialmente en Francia, y acabaría
extendiéndose desde sus primitivos domi-
nios en el campo de la filosofía hasta sabe-
res en principios muy distantes, como la
historia natural o la teoría del arte. 

En la arquitectura, la eclosión del cartesia-
nismo condujo a una vuelta al tratado de
Vitruvio, interpretado ahora como un
modelo de racionalidad constructiva.
Fruto de este renovado interés fue la publi-
cación de Les dix livres d’architecture de
Vitruve, corrigés et traduits nouvellement en
Français, editado por Claude Perrault en
1673,  que se acompañó con espléndidas
ilustraciones de las viejas máquinas de
Ctesibio o Filón de Alejandría vistas a la
luz del saber del momento en una especie
de proyección tecnológica del presente al
pasado (figura 8). En la edición de
Perrault, el Vitruvio era menos un docu-
mento arqueológico que una especie de
modelo intemporal refrendado por la racio-
nalidad de sus principios, y menos un
argumento conservador que una buena
coartada para aplicar a la arquitectura los
fundamentos del cartesianismo mecanicis-
ta. Autor él mismo de sofisticados artefac-
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Izquierda. Figura 4.
Ilustración del Libro
X del Vitruvio de
Cesare Cesariano
(1521).

Centro. Figura 5.
Ilustración del Libro
X del Vitruvio de Fra
Giocondo (1511).

Derecha. Figura 6.
Ilustración de De re
metallica, de
Georgius Agricola
(1556). 



tos (un sideróstato, “una máquina para
aumentar el efecto de las armas de fuego”,
relojes de agua) (figura 9), Claude Perrault
era, de hecho, un ferviente partidario de la
hipótesis del “universo-máquina” de
Descartes; de ahí, que considerase que los
principios de organización, disposición
lógica y funcionalidad atribuibles a los
mecanismos podían convertirse en las
razones de la nueva arquitectura (Picon
1988: 96). Su propósito no fue tanto rea-
nudar los lazos entre la arquitectura y la
mecánica, como convertir de veras la
arquitectura en una suerte de mecánica.
La idea, por supuesto, tuvo consecuencias.

El reloj como metáfora cultural

Cuando Perrault editaba el Vitruvio, el
mecanicismo se había convertido ya en
una verdadera ideología. Su éxito se debía
al carácter intuitivo y sugerente de la ima-
gen del universo-máquina que el propio
Descartes había identificado con un reloj,
entroncando de este modo con una metá-
fora que tenía ya una larga tradición en
Occidente, y que habría de resucitar en
una segunda y más intensa vida durante
la Ilustración. El objeto de la admiración
de Descartes no eran, por supuesto, las
clepsidras o el reloj de sol descritos punti-
llosamente por Vitruvio, sino el mucho
más complejo horario mecánico, conocido
acaso desde la época de Arquímedes y per-
feccionado al parecer en el Medio Oriente
islámico, aunque los testimonios que lo
acreditan estén trufados de orientalismo
exótico (se dice, aunque parece un cuento
de las Mil y una noches, que Al Haroun
regaló a Carlomagno un reloj con autóma-
tas,  y que Al-Jazari y Al-Saati construye-
ron en el siglo XIII dos aparatosos artilu-
gios mecánicos para medir el tiempo)
(Pontus Hultén 1968). 

Así y todo, lo cierto es que los relojes mecá-
nicos modernos fueron un invento occi-

dental, y que el hallazgo que los dotó de
exactitud y simplificó su mantenimiento se
produjo hacia 1300 gracias a la invención
del áncora. Exactos y fiables, los relojes
dejaron de ser juguetes regios para con-
vertirse en verdaderos medidores del tiem-
po humano. Fueron célebres en su siglo el
reloj monumental de la catedral de
Estrasburgo (1352) o el astrarium de
Giovanni de Dondi (1348), ingenios  astro-
nómicos que intentaban reproducir de
manera precisa los movimientos de los
cuerpos celestes, y a la vez relojes de figu-
ra que imitaban, a menudo acompañándo-
se de música, las acciones de los seres
vivos. Desde entonces, los relojes pasaron
a ocupar un lugar prominente en las ciu-
dades, integrados en los campanarios y las
torres, atalayas desde donde marcaban
con tanto rigor como teatralidad el ritmo
de la vida cotidiana (Mayr 1986: 37 y Kurz
1975).

No es casualidad, claro está, que la época
en que se construían estos grandes relojes
fuese la misma en que Konrad Kyeser o
Guido de Vigevano sorprendían a las cor-
tes de Europa con sus quimeras mecáni-
cas; un tiempo de crisis que, sin embargo,
estaba bajo el ensalmo de las máquinas y
que, en este sentido al menos, prefiguraba
el Renacimiento. La popularidad de los
relojes fue tal que pronto se trascendió su
carácter pragmático para dar pie a un con-
junto de nuevas y potentes metáforas cul-
turales. La más relevante consistió en con-
cebir el cosmos como una machina mundi,
ese inmenso reloj que más tarde Descartes
convertiría en la imagen más poderosa de
su filosofía natural. Postular la machina
mundi no significaba, sin embargo, recaer
en el materialismo, sino lo contrario, pues
la metáfora exigía que el mecanismo tuvie-
ra una perfección que solo podía procurar-
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Figura 7. Izquierda:
Esfera armilar austrí-
aca (siglo XVII); dere-
cha: reloj de mesa
danés (1653). De:
(Schlosser 1988).

Figura 8. Ilustración
del Libro X del
Vitruvio de Charles
Perrault (1684). De:
(Picon 1988b).



le un relojero divino, que era el único
capaz de ponerlo en marcha y, en su caso,
darle cuerda. En puridad, no se trataba de
otra cosa que de actualizar el viejo argu-
mento teleológico del diseño y la creencia
de que Dios era el garante de la armonía
del mundo, aunque ahora el argumento se
reescribiera con nuevos términos.

La metáfora del reloj sirvió también para
ilustrar los atributos del Creador, las
dichas del paraíso o virtudes cristianas
como la sabiduría o la templanza, según
explicitan libros muy leídos en su época,
desde el Horologium devotionis circa vitam
Christi, del dominico Berthold de Friburgo,
o el Horologium sapientiae de Enrique
Susón, ambos del siglo XIV, hasta el Relox
de príncipes que escribió fray Antonio de
Guevara a principios del siglo XVI, un libro
en el que el reloj, símbolo de la prudencia

y la moderación, se presenta como uno de
los pocos inventos (junto a la vida en
comunidad, el alfabeto, las leyes y los bar-
beros) que la Antigüedad había aceptado
unánime y pacíficamente (Guevara 1994).
La manía de los relojes llegó a ser tal que
contaminó incluso a la literatura que por
entonces estaba en boga, la del amor cor-
tés. De hecho, la identificación de las
máquinas con la pulsión sexual fue reco-
gida por algunos poemas del siglo XIV,
como L’horloge amoreuse (el reloj enamo-
rado), alegoría que representaba el amor
mediante imágenes mecánicas: la belleza
de una dama, por ejemplo, provoca el
deseo en el corazón del enamorado de
igual manera que una pesa de plomo pone
en marcha el mecanismo (figura 10).

Sin ser nunca del todo olvidadas, estas
analogías se complementaron con otras
que daba cuenta de nuevos intereses,
sobre todo la posibilidad de simular la vida
mediante autómatas. Tras ello estaba la
idea de que la mecánica podía ser una
especie de introducción a la anatomía,
habida cuenta de que las máquinas se
concebían como prolongaciones de la
capacidad de movimiento y trabajo del
hombre, y se consideraban, por tanto,
análogas a los miembros del cuerpo y refe-
ribles a sus mismos principios vitales
(Benevolo 1968: 342). Esta opinión, que
implicaba de hecho una interpretación
unitaria del universo biológico y mecánico
(y, con ella, de las ideas de máquina y
organismo), dio pie a otras de las imágenes
más poderosas delineadas en la filosofía
cartesiana, la de la bête machine, que
encontraría en los sofisticados autómatas
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Figura 9. Dos graba-
dos del Vitrubio de
Perrault. Izquierda:
reloj de péndulo;
derecha: órgano
hidráulico.
De: (Picon 1988b).

Figura 10. Miniatura
del Horologium
Sapientiae de
Heinrich Suse, siglo
XV.



de Jacques Vaucanson (por ejemplo, el
pato capaz de digerir y excretar) o en El
hombre máquina de Julien La Mettrie sus
ejemplos más celebrados (Fernández-
Galiano 1991: 131-35) (figura 11).

Por todo ello, no desbarra Lewis Mumford
(1997: 31) cuando escribe que el reloj, no
la máquina de vapor, fue la clave de la
moderna edad industrial. Mumford no se
refiere, por supuesto, a la importancia del
invento en la transformación de los proce-
sos industriales, sino en cómo el reloj
expresó metafóricamente el ambicioso
esquema epistemológico del mecanicismo.
Basándose en el principio de que los dis-
cursos veraces debían construirse sobre
ideas claras y distintas, Descartes había
postulado un programa de alcance univer-
sal basado en “descubrir todo el mundo
visible tal y como solamente fuese una
máquina en la que nada hubiera que con-
siderar sino las figuras y los movimientos
de sus partes” (Mayr 2012: 99). El corola-
rio fue un concepto que pronto comenzó a
aplicarse no solo a la metafísica o la filoso-
fía natural, sino también a la medicina, a
la teoría política y a la arquitectura: la
noción de ‘sistema’, es decir, la idea de una
suma de partes organizadas deductiva-
mente de acuerdo a principios ciertos y
que se armonizaban entre sí para conse-
guir un propósito. Pero, ¿acaso no era este
el significado de la vieja noción griega de la
máquina-órgano? Tras un fatigoso ir y
venir por la historia, los extremos de la
cadena volvían a encontrarse.

A estas alturas resulta evidente que entre
las descripciones de máquinas de las edi-
ciones renacentistas del Vitruvio y los tex-
tos abiertamente cartesianos de Claude
Perrault mediaba un mundo: el que iba de
la simple imitación de la forma de las
máquinas a la inspiración en sus princi-
pios abstractos de diseño. Cuando
Perrault ilustraba su edición del Vitruvio

con los andamios y grúas que su contem-
poráneo Ponce Cliquin había ingeniado
para construir la columnata del Palacio
del Louvre estaba sugiriendo algo que
trascendía la mera utilidad: la idea de que
los edificios, al igual que las máquinas,
eran conglomerados de partes organizadas
según principios, o sea, sistemas concebi-
dos racionalmente para cumplir una fun-
ción y que, por tanto, podían “calcularse”
o “componerse” con objetividad (figura 12).

Fue una idea que no solo se aplicó a la
arquitectura, sino también a la pintura, y
de una manera ciertamente chocante.
Comentando un texto del tratadista Du
Fresnoy —quien había hablado de la
“máquina del cuadro”—, otro importante
tratadista de la época, Roger de Piles,
escribía en 1668: “A nuestro autor no le
falta razón cuando utiliza la palabra
‘máquina’. Una máquina es un ensambla-
je perfecto de varias piezas para producir
un mismo efecto. Y la disposición de un
cuadro no es sino el ensamblaje de varias
partes que debe efectuarse atendiendo a
su concordancia y exactitud para producir
un bello efecto”. La “máquina del cuadro”
era, por tanto, la concepción del “todo
junto”, de ahí que pudiera sostenerse una
“ciencia” para ensamblar dichas piezas
adecuadamente, una suerte de “mecánica
de la pintura” (Arasse 2008: 197 y ss). No
era difícil, por supuesto, cambiar el térmi-
no “cuadro” por “edificio”, y “pintura” por
“arquitectura”, sin que la metáfora perdie-
se su sentido. Esta fue, precisamente, la
jugada intelectual del mecanicismo poste-
rior.

De la  “composición” al “sistema”

En el trasvase ideológico que, durante el
siglo XVIII, se produjo de la filosofía meca-
nicista a la arquitectura desempeñó un
papel fundamental la Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert, publicada entre
1751 y 1772. Con objetividad serena y
optimista, sus láminas mostraban los úti-
les y procesos propios de los “oficios mecá-
nicos”, como se los llamaba aún con un
cierto desdén, con el propósito de dignifi-
car, mediante su representación idealiza-
da, la tecnología artesanal, que por enton-
ces seguía dependiendo del esfuerzo de la
mano. Pero más importante que la vindi-
cación de los oficios mecánicos era el ideal
epistemológico que las láminas enciclopé-
dicas traslucían. El taller del tornero, la
fragua o el molino harinero aparecen en
ellas como juguetes grandes formados por
complejos tinglados de postes de madera,
ruedas dentadas o cables: artefactos más
bien amables que median entre un sencillo
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Figura 11. Pato
mecánico de
Jacques
Vaucanson, siglo
XVIII. De
(Fernández-
Galiano 1991).



gesto humano y la producción de un efec-
to mayor. Roland Barthes los describe con
precisión: “El obrero que teje punto de
malla, un hombrecito con saco, sentado
frente al teclado de una enorme máquina
de madera, produce una gasa extremada-
mente fina como si tocase música; en otro
lugar (…) una muchacha sentada sobre un
banco da vueltas a una manija con una
mano mientras que la otra descansa dul-
cemente sobre la rodilla. No se puede tener
una idea más simple de la técnica”
(Barthes 2009: 138) (figura 13).

Es cierto: no se puede tener una idea más
simple de la técnica. Pero, a fuer de sim-
ples, las máquinas de la Encyclopédie res-
pondían a un ideal epistemológico muy
ambicioso basado en nociones como la cla-
ridad, la legibilidad y la composición por
partes, es decir, el mismo desarrollado por
Descartes más de un siglo antes y que
Charles Perrault había sabido hacer suyo.
De hecho, lo que las máquinas enciclopé-
dicas sugerían avant la lettre era ese prin-
cipio que tanta fortuna haría en el
Movimiento Moderno y que Eugène
Freyssinet sintetizaría en un ingenuo eslo-
gan: “Las máquinas nunca mienten”. Y es
verdad que lo que sorprende en la repre-
sentación de las máquinas de L’Encyclo-
pédie es su ausencia de secreto: no hay en
ellas ningún lugar escondido que oculte
mágicamente la energía, como ocurre en
nuestras máquinas modernas. Es el caso
de la lámina que desentraña un molino
harinero, en cuya sección transversal se ve
al grano pasar de etapa en etapa hasta
convertirse en harina, o la correspondien-
te a la máquina de hacer medias, esa que,
según Diderot, “se puede mirar con un
solo y único razonamiento cuya conclu-
sión sería la fabricación de la obra, puesto
que entre sus partes reina una dependen-
cia tan grande que suprimir una sola o
alterar la forma de aquellos que se creen
menos importantes sería dañar todo el
mecanismo” (Vidler 1997: 49) (figuras 14 y
15).

Estos ideales de claridad en la presenta-
ción de las partes, y de inteligibilidad de

su función y construcción, influyeron en la
teoría de la arquitectura. Siguiendo el
Vitruvio de Claude Perrault, tratados como
los de Jean François Blondel (Cours d’ar-
chitecture, 1771) y Jean-Baptiste Rondelet
(Art de Bâtir, 1802) se hicieron eco, espe-
cialmente en sus ilustraciones, del ideal de
sinceridad constructiva. Otros textos más
especulativos, como los de los abates
Laugier y Lodoli, resonaron con las tesis
enciclopedistas de una manera aún más
evidente. Lodoli propuso eliminar de los
edificios aquellas partes que careciesen de
propósito funcional o que dependiesen de
la ocultación o el engaño perceptivo, de
manera que la arquitectura pudiera llegar
a ser una “ciencia intelectual y práctica
dirigida a establecer racionalmente el buen
uso y la proporción de los artefactos, y a
conocer con la experiencia la naturaleza de
los materiales que los componen” (Milizia
1975: 81). Por su parte, Marc-Antoine
Laugier en su Essai sur l’architecture (un
libro publicado en 1752 y del que tomaron
nota, por supuesto, los círculos enciclope-
distas) postuló “una arquitectura purifica-
da por la razón” cuyas partes se dispon-
drían con claridad y conveniencia “de
manera que si se quitase un solo elemento
del edificio, todo el orden del conjunto
queda deshecho” (Laugier 1999).

Pero, por mucho que se vistiera con los
ropajes de mecanicismo, la afirmación de
que la totalidad del edificio dependía del
equilibrio armónico entre sus partes no
suponía un cambio significativo respecto a
las viejas tesis organicistas del clasicismo
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Figura 12. Sistema
de andamiaje de la
fachada Oeste del
Louvre, por Ponce
Cliquin. De: (Picon
1988b).

Figura 13. Lámina
de la entrada ‘Hilo,
rueca’, de la
Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert
(1751-1772).



(la concinnitas albertiana), ni tampoco
suponía ir mucho más allá de las ideas de
Claude Perrault, quien, un siglo antes,
había propuesto extender la metáfora del
reloj a la arquitectura para que esta, como
cualquier máquina, pudiera ‘componerse’
a partir de principios racionales. A media-
dos del siglo XVIII, la noción de composi-
ción había comenzado, sin embargo, a per-
der sus connotaciones artísticas y rutina-
rias en favor de un sentido nuevo. Frente a
la noción tradicional, que sugería la orga-
nización de un conjunto de partes a la luz
de un concetto impuesto desde “fuera” por
el artista o el arquitecto, la composición
mecanicista pretendía explicar el objeto o
el edificio desde “dentro”, del mismo modo
en que las máquinas daban cuenta de su
función a través de su estructura visible.
Así, en tanto que “compuestos”, máquinas
y edificios resultaban legibles y hallaban
su razón en la manera en que sus partes

se relacionaban entre sí para cumplir un
propósito. La entrada “Composé” (com-
puesto) de la Encyclopédie explica bien la
idea, refiriéndose no en balde a un reloj:
“Para conocer la esencia de un compuesto
no basta con conocer esta o aquella pieza.
El que ve todas las piezas montadas en un
reloj, ignora la esencia del reloj si desco-
noce cómo las piezas se ajustan e influyen
las unas en las otras; del mismo modo,
aquel que ve el reloj funcionando ignora su
esencia si nadie le ha enseñado cuáles son
las diferentes partes que lo componen. Es,
pues, en estas dos cosas —conocer la
características de las partes y sus combi-
naciones— en lo que consiste la razón de
ser de un compuesto” (Martine 2005: 9-10)
(figuras 16 y 17).

Enriquecer  el concepto de ‘compuesto’
supuso a la postre hacer lo propio con el
de “composición”, y Quatremère de
Quincy, pasado ya el siglo XVIII, dio cuen-
ta de ello. En su Dictionnaire, la definición
de composition se desliga ya  de la idea cla-
sicista de concetto. Mientras que el con-
cepto alude a una noción equívoca de
“todo” (un “conjunto vago de partes”, escri-
be Quatremère), la composición denota un
significado más preciso y ambicioso:
“Abrazar no solo la idea general, sino todos
sus desarrollos, tanto en la búsqueda de
sus particularidades, de su conveniencia o
sus relaciones con el todo, como en los
medios que se deben asegurar para la eje-
cución de ese todo y esas partes”
(Quatremère de Quincy 1985: 165).
Naturalmente, esta nueva manera de
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Figuras 14 y 15.
Láminas de la entra-
da ‘Molino’, de la
Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert.

Figuras 16 y 17.
Láminas de la entra-
da ‘Relojería’, de la
Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert.



entender la composición rompía con la que
había constituido la norma hasta enton-
ces. La composición barroca, por ejemplo,
había consistido en un proceso de entrela-
zamiento y fusión de las partes de manera
que cada una diera lugar, mediante una
transición suave, a la siguiente, como ocu-
rre, por ejemplo, en una fachada de
Bernini. Hija en buena medida del mecani-
cismo, la composición neoclásica, por el
contrario, concebía la totalidad orgánica
como la suma de partes que podían distin-
guirse con claridad e identificarse con
exactitud. De este modo, el lenguaje de la
composición exigía vocablos inteligibles,
con límites nítidos y cuya geometría
(siguiendo en parte los dictados de las doc-
trinas sensualistas de la Ilustración) tenía
un cariz elemental o, si se quiere, “primiti-
vista”. La idea era que, una vez “decons-
truidos” en sus formas básicas, las máqui-
nas y los edificios pudiera después
“reconstruirse”, cumpliéndose así el prin-
cipio mecanicista más fundamental: “ir de
lo simple a lo compuesto”(figuras 18 y 19).

Pero a la ideología mecanicista no le bastó
con la noción de “compuesto” (composé) ni
con la del mero “agregado” (agrégat); intro-
dujo el concepto de “sistema” (système),
término que haría fortuna en todos los
ámbitos, incluso en la arquitectura. Al
igual que la de compuesto o agregado, la
idea de sistema daba cuenta de los objetos
considerados como totalidades o ”máqui-
nas” cuyas partes se trababan entre sí de
manera racional. Pero el sistema requería
algo más: que las partes fuesen como los
eslabones de una cadena deductiva soste-
nida por principios ciertos y definida por la
economía conceptual. El compuesto era
racional; el sistema, además de ser racio-
nal, debía ser sencillo y  “económico”, y
debía calcularse con protocolos objetivos.

La entrada correspondiente de la Encyclo-
pédie lo explica bien: “El ‘sistema’ no es
otra cosa que la disposición de las distin-
tas partes (…) en un estado donde estas se
sostienen mutuamente, y donde las últi-
mas se explican por las primeras. Las que
dan cuenta de las otras se denominan
‘principios’, y el sistema es tanto más per-
fecto cuanto menor sea el número de sus
principios” (Vidler 1997: 129). 

En el ámbito de la arquitectura, la bús-
queda de estos primeros principios fue
una de las obsesiones de los teóricos del
siglo, al menos de los más racionalistas.
Para Lodoli, la existencia de tales princi-
pios traía aparejada una sencillez y una
limpieza que eran a la vez formales y con-
ceptuales, y que dependían del prestigio de
las ciencias exactas. “La proporción, la
conveniencia y el ornamento”, escribe el
italiano, “solo pueden adoptar una forma
mediante la aplicación de las matemáticas
y la física, guiadas por normas racionales”,
esto es, por la aplicación de un método sis-
temático y deductivo (Honour 1991: 167).
Era una posición refrendada, por supues-
to, por uno de los discípulos de Lodoli,
Francesco Milizia, quien pretendió aplicar
a la arquitectura los principios deductivos
propios de la ciencia utilizando unos tér-
minos que eran prácticamente los mismos
que los que había empleado Diderot para
referirse a las máquinas: “Quien se eleva a
los primeros principios ve de una simple
ojeada la concatenación de las partes y las
relaciones que mantienen respecto del pri-
mer principio general. Ve, pues, todos los
errores; la verdad” (Milizia Op. cit.). De
estas ideas da cuenta, por supuesto, la
entrada “Système” del Dictionnaire de
Quatremère de Quincy, donde el término
se concibe bajo un rótulo que ya era
común entonces —el “esprit de système”—
,para dar pie a una definición donde se
combinaba el organicismo de Alberti con la
terminología mecanicista. Así, para
Quatremère, el sistema es “la reunión más
completa de los elementos que pueden for-
mar un todo, donde cada parte encuentra
una razón necesaria pero subordinada a la
razón imperiosa del conjunto, cada cosa
explica su propia manera de ser, cada
detalle es a un tiempo consecuencia y
principio de otro detalle, y donde, en fin,
no se sabría añadir nada sin caer en lo
superfluo, y tocar nada sin destruir el
todo” (Quatremère de Quincy 1985: 266).

La investigación de los primeros principios
era, pues, la garantía del éxito de un
esquema deductivo que, a la vez que daba
forma racionalmente a las distintas partes
de un edificio (como si fuesen los engrana-

CUADERNO DE NOTAS 16 2015

LA LEY DEL RELOJ 
ARTÍCULOS

106

Figuras 18 y 19.
Láminas de la entra-
da ‘Hidráulica’, de la
Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert.



jes de un reloj), aseguraba la unidad fun-
cional y orgánica de todo el conjunto. Pero
la idea del cálculo maquinista no sólo fue
seguida por los teóricos racionalistas de
mediados del siglo XVIII (los más influidos
por la tradición cartesiana y enciclopedis-
ta), sino que fue compartida por una
nueva hornada de arquitectos, comprome-
tidos, más aún que los anteriores, con la
búsqueda de formas y esquemas de com-
posición objetivos. Fue la generación de
Ledoux y Boullée en Francia, a la que
pronto seguiría la de un discípulo de este
último, Durand, el mismo que, influido por
la nueva visión politécnica, llegaría a tildar
su sistema de “mechanisme de composi-
tion” (figuras 20 y 21). Pero, a diferencia de
los anteriores, todos creyeron en mayor o
menor grado en la idea de que la búsque-
da de los principios del sistema arquitectó-
nico debía ser formal, y hallaron en la geo-
metría una herramienta de purificación
racional. Desde este punto de vista, la des-
composición o ‘resolución’ de las formas
complejas, y su reconstrucción o “compo-

sición” posterior, se operaba a partir de
esas formas esenciales (el cubo, la pirámi-
de, el cilindro, la esfera) que, según la filo-
sofía de la época, eran a la vez racionales y
sensitivas. De ahí que se concibiesen como
si fueran los vocablos del lenguaje origina-
rio de la arquitectura, un lenguaje tan váli-
do hoy como ayer, “parlante” e inteligible
de manera universal (figura 22).

El mecanicismo ilustrado desembocó así
en una suerte de nuevo pitagorismo geo-
métrico, de igual modo que el racionalismo
de Lodoli o Laugier, y a la postre también
el de Durand, acabó encontrándose con la
tradición de Vitruvio. En este camino de
ida y vuelta, la metáfora de la máquina
desempeñó un papel fundamental: fue el
instrumento de mediación que permitió
extrapolar a la arquitectura buena parte
del vocabulario propio del mecanicismo,
desde la noción de “composición por par-
tes” hasta la de “cálculo”, pasando por el
“sistema”, los “primeros principios”, la
“función” o la “economía”. La historia pos-
terior de esta contaminación conceptual es
muy larga y merece tratarse con un detalle
que excede las posibilidades de estas pági-
nas. Por ello, bastará de momento con
señalar que la construcción de este len-
guaje mecanicista acabaría sentando las
bases de la ideología de la arquitectura
moderna: si no de toda, sí al menos de la
que a principios del siglo XX volvería a ver
en las máquinas artefactos bellos y mode-
los de composición, cuando no objetos
fatalmente heroicos. 
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Figura 22. ‘Sólidos
geométricos’, del
manual de Joshua
Kirby Dr. Brook
Taylor's Method of
Perspective Made
Easy, Both in Theory
and Practice (1754).
De: (Honour 1991).
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