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Arquitectura telefénica clasica

El edificio industrial anuncio
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iconografia.

La telefonia ha sido una de los servicios urbanos que mds esfuerzo ha invertido en
ocultar la infraestructura necesaria para su funcionamiento. Las centrales, que son
contenedores técnicos de equipos, tuvieron que instalarse en el centro de las ciudades
por necesidades técnicas. Desde los inicios del negocio se procurd que los edificios se
pareciesen lo mds posible alos del entorno en el que se emplazaban. Esto ha hecho
que recibieran poca atencién entre los investigadores de la arquitectura industrial.
Externamente no parecen una factoria y el acceso a su interior, donde este cardcter
se revela de forma descarnada, estd muy limitado al personal de las companias
propietarias. En este articulo se describe cémo se elaboraron las ideas que guiaron el
desarrollo de la arquitectura telefonica en su periodo cldasico, y cémo ese modelo de
origen estadounidense se implanté en Espania a partir de 1924.

CHAUDRON

e ———
Légende _ ~‘ -\'}
e drnitis dhs crvomveryptipny | Semulii - Revet i
[ — / ik
4
o A
S

et e
o

ESMENAUDES ¢ L

¢ (] N, J.f

Lapempng

30 MOING NP SAIE JUGS JHUTESP SR 6 SRNG5S 537 T

W AP JUPUTIIIL SPYES JUOS XROSUDI KNEIIAG S5 0) L

l‘\ P

UORGLISUOINT ENEI 3R fESFUI 27500 ne

$224/2.0 A0S UOFTAIISUOING JUGW FUN P WIHLIULOPE P saully 837 =1
Sigvd 30 INDINOH4ITIL Nv3S3H

Introduccion

Las centrales teleféonicas son edificios
industriales cuya naturaleza se ocult6 de
manera deliberada durante décadas. A
diferencia de las grandes factorias, tuvie-
ron que construirse en el interior de las
ciudades. Una restriccion técnica impedia
llevarlas al extrarradio, la distancia maxi-
ma de la central al domicilio de los clientes
estaba en un rango maximo de 3 a 5 kilé-
metros. Esto obligaba a situarlas cerca del
centro para poder dar servicio a la mayor
superficie urbana posible.

Nos encontramos ante pequenas factorias
emplazadas en los cascos historicos, sobre
solares de precio elevado y rodeadas de
entornos monumentales. Dos ejemplos
espafioles de finales de los afios 20 permi-
ten comprender esta peculiaridad. La cen-
tral de Malaga se sitta al pie de la Cate-
dral. La de Sevilla, en la Plaza Nueva, a
escasos metros del palacio plateresco del
Ayuntamiento. Ninguno de estos edificios
tiene aspecto fabril, sin embargo su distri-

bucién interna, estructura y métodos
constructivos fueron los propios de la
industria.

Si se compara la arquitectura de este nego-
cio con la de otros de funcién parecida no
hay muchos paralelos. Por ejemplo, el
Cable Building, de McKim, Mead & White
(1894), contenia la maquinaria electrome-
canica de una linea de tranvias en Nueva
York y en su aspecto exterior no se dife-
renciaba de otros grandes edificios comer-
ciales de Manhattan. Sin embargo, la dis-
tribucién eléctrica es un servicio que ante-
cedi6 en su desarrollo al teléfono, con
subestaciones y transformadores dentro
de las ciudades, pero que nunca hizo
esfuerzos por ocultarlos.

¢Por qué la telefonia adopt6 esta solucion?
Lewis Mumford escribié que “la ciudad
fomenta el arte y es arte, la ciudad crea el
teatro y es teatro” (Mumford 1932:85). En
este articulo se describe la politica de ima-
gen que asigné a las centrales el papel de
edificios anuncio en el escenario urbano.
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Izquierda. Construccion
de la central telefonica
de Malaga, 1928.

Derecha. Central de
Sevilla, 1928.

Caracteristicas de la arquitectura tele-
fonica

“La Arquitectura Telefénica tiene como
misién la construccion de edificios desti-
nados a albergar las instalaciones teleféni-
cas y servicios que llevan anejos”. (Vega
1945: 2).

Esta sencilla definiciébn de quien era
entonces jefe del Departamento de Edifica-
ciones de la CTNE describe la funcion ins-
trumental de la arquitectura en esta
industria, servir de contenedor y proteger
a los equipos y al personal encargado de
operarlos.

La telefonia como negocio nacié de la
explotacion de la patente de Alexander
Graham Bell, registrada en marzo de 1876.
En torno a ella se cred la compania matriz
American Telephone & Telegraph (AT&T) y
una serie de operadoras regionales afilia-
das, que se conocian de manera global
como el Bell System. El servicio comercial
se inauguré en New Haven (Conneticut) en
enero de 1878, con 21 clientes (Bell Tele-
phone System 2005: 31). Esta fue la pri-
mera central telefonica, instalada en un
bajo comercial sin ningun requisito técni-
co especifico.

El procedimiento para poner en contacto a
dos clientes en ese periodo era por com-
pleto manual. La operadora conectaba
ambas lineas utilizando un cuadro de con-
mutaciéon muy simple, derivado de los que
se usaban en telegrafia. El componente
mas pesado de la infraestructura era la
bateria que permite establecer el circuito
de conversacion. Por entonces se instala-
ban baterias individuales en cada domici-
lio, de manera que no habia necesidades
estructurales fuera de lo comun, cualquier
sala bien iluminada servia para convertir-
se en una central primitiva.
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Con el crecimiento del negocio en las gran-
des ciudades aparecié6 la necesidad de
construir edificios telefonicos ad hoc. Se
necesitaba espacio para instalar cuadros
de conmutacién mayores y para alojar
cada vez mas operadoras. Ademas, una
peculiaridad de la red primitiva obligaba a
hacerlo en los pisos superiores. El cablea-
do urbano era aéreo, se distribuia por
medio de postes o de estructuras denomi-
nadas caballetes en los tejados. Todos esos
cables convergian en la central, y tenian
que entrar por la cubierta. A esto se ana-
dia el peligro de incendio, muy presente en
esos dias, porque los equipos eran de
madera y los cables se protegian con papel
encerado.

A finales de los afios ochenta del siglo XIX,
las compaifiias de Estados Unidos empeza-
ron a contratar el disefio de centrales con
grandes estudios de arquitectura. Esta
practica aseguraba plazos breves tanto en
la confeccion del proyecto como en su eje-
cucion, algo imprescindible a la hora de
planificar el despliegue de grandes redes
urbanas.

El conjunto mas destacado del momento
es el de Nueva York. La Metropolitan Tele-
phone and Telegrah Company encargé a
Cyrus Eidlitz (1853-1921) cuatro centrales
en la ciudad (King 1893: 210-214). Este
estudio, con diferentes cambios de deno-
minacién, ha sido el mas influyente en
esta industria y ha seguido disehando edi-
ficios telefénicos hasta el presente.

La central de mayor tamafo se construyo
en Cortland Street (1885-1887). Tenia
ocho plantas y la acometida de cableado
era subterranea, una novedad en la que
Nueva York fue pionera. Podia atender a
6000 clientes, para lo que se necesitaba un
cuadro con 150 operadoras.
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Central de Cortland
Street, Nueva York

Boceto del Bell
Telephone Building,
St. Louis (Missouri),
1889.

La construccién era de muro portante con
estructura interior de hierro fundido recu-
bierto a prueba de incendios. El aspecto
exterior seguia la moda de los edificios
comerciales de esa década. El gran arco de
la calle central se hizo popular en la ciu-
dad hacia 1850 por influencia britanica.
La decoracion muestra el ascendiente de
Henry Hobson Richardson (1838-1886) en
esa generaciéon de arquitectos. El atico se
inspira en la Crane Library (Quincy, Mas-
sachusetts, 1882) y los pequefios arcos
son de estilo “Richardsonian Romanes-
que”.

AtGn mas proximos a Richarson eran sus
discipulos directos y socios que fundaron
el estudio Shepley, Rutan & Coolidge en
Boston. Suyo es el proyecto de la central
telefénica de St. Louis, finalizada en 1889.
El cuadro de operadoras se instalé en la
ultima planta, que recibia iluminacién
natural por la galeria de ventanas decora-
das con los arcos caracteristicos del len-
guaje del maestro. La composiciéon guarda
una gran semejanza con una de sus obras
su madurez, el edificio de oficinas Hayden
(Boston, 1875).

Estos primeros grandes edificios telefoni-
cos mostraban ya la tendencia al uso de
lenguajes monumentales y a su utilizacién
como iconos de las companias propieta-
rias. La planta solia tener forma de “L”, lo
que permitia disponer de una gran sala
para las operadoras muy bien iluminada,
mientras que los servicios quedaban reco-
gidos en un extremo.

ARTICULOS

51

En 1896 se produjo una innovacién técni-
ca con impacto directo en los requisitos
estructurales, la implantacion del sistema
de bateria central. Se eliminaron las pilas
domésticas y se concentr6 la alimentacion
eléctrica en el edificio telefonico. El peso de
las baterias y elementoss auxiliares (gene-
radores, rectificadores, etc.) es muy eleva-
do por unidad de superficie. A esto se ana-
di6 a principios del siglo XX el comienzo de
la instalacion de equipos de conmutacion
automatica, que sustituian a las operado-
ras en las comunicaciones urbanas. Son
también muy pesados y requerian salas de
18 pies americanos (5,48 metros) de altu-
ra para su instalacién. Las especificacio-
nes de sobrecarga de los forjados de los
nuevos edificios variaban entre los 750
kg/m?2, tipicos para los equipos de conmu-
tacion, hasta los 1500 kg/m? para las
salas de baterias, cifras propias de cons-
trucciones industriales.

Estos requisitos se convirtieron en inva-
riantes del disefio de centrales y condicio-
naron su composicién. La arquitectura
telefénica podria haber asumido su natu-
raleza industrial y adaptar el aspecto
externo a su funcién, pero no ocurrié asi.
Por el contrario, cristalizo una forma de
trabajo en la que el estudio de arquitectu-
ra se comprometia a cumplir con las espe-
cificaciones técnicas y, a cambio, el dise-
fiador disponia de una gran libertad para
definir el cerramiento, bajo la condicién de
que la central no pareciese una factoria.

Los edificios como herramienta de la
politica de relaciones piblicas

En este punto conviene diferenciar los
modelos de la arquitectura telefénica ame-
ricana y europea a principios del siglo XX.
Los regimenes de propiedad eran opues-
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Izquierda. Mesa de
vigilancia de la central
de Bilbao, 1928.

Derecha. Repetidores
en la central de Valls
(Tarragona), 1929.

tos. En Estados Unidos el Bell System era
un monopolio de facto, de capital privado,
mientras que en la mayor parte de Europa
la telefonia terminé siendo absorbida por
las administraciones postales. Hubo un
evidente atraso en la extension del servicio
con respecto a América del Norte, hasta
después de la II Guerra Mundial, con la
Unica excepcién de los paises escandina-
vos. Las instalaciones telefonicas europeas
utilizaban los edificios postales o de otros
organismos de la administracién, por lo
que no se cre6 una politica de imagen dife-
rente a la del propio Estado.

“Las oficinas telefonicas europeas pare-
cian mas cuarteles que palacios. Sus
muros y fachadas estaban desgastados y
oscurecidos por el paso de los afios y de la
polucion atmosférica que los habia roido
largo tiempo”. (Chapuis 2003: 34)

El modelo americano terminé imponiéndo-
se en todo el mundo a mediados del siglo
XX y es el que estudiamos en esta investi-
gacion. No puede entenderse sin conocer
la importancia de la politica de relaciones
publicas en el negocio telefénico de Esta-
dos Unidos.

Por su caracter casi monopolistico y un
servicio deficiente, el Bell System no goza-
ba del aprecio publico a principios de siglo.
Ademas pesaba sobre la compaiia la ame-
naza de la intervencion estatal. Para con-
jurar estos peligros, se contrat6 al mejor
estudio de publicidad, N. W. Ayer & Son,
de Nueva York, con un encargo insélito
para la época. En lugar de vender un pro-
ducto de lo que se trataba era de crear una
imagen positiva de la marca mediante
anuncios en prensa, libros escritos por
encargo y otros recursos propagandisticos.

“Nunca una gran empresa se propuso
de forma tan sistematica y decidida crear
una imagen corporativa de si misma como
AT&T en 1908. Y nunca una empresa logro

ARTICULOS

52

cumplir su objetivo de forma tan triunfal”.
(Marchand 1998: 2).

La arquitectura fue una pieza mas de la
estrategia de relaciones publicas. Los
publicistas del Bell System concedian gran
importancia a los edificios como represen-
tacion fisica de la compaiia en cada pobla-
ciéon. Debian ser capaces de encarnar su
solvencia técnica y financiera. Esta ten-
dencia era ya habitual en las aseguradoras
y bancos neoyorquinos de finales del XIX
que contrataban sus proyectos a los estu-
dios mas prestigiosos. Ese era el entorno
en el que se movian los ejecutivos de AT&T
y en el que se desarrollaron sus ideas
sobre este particular.

Ya antes de la gran operacion de imagen
que comenzo6 en 1908, se habia estableci-
do otro principio importante, el de buena
vecindad, por el que las centrales debian
adoptar el aspecto del caserio en el que se
construyesen. La razén no esta del todo
clara, aunque algunos investigadores lo
relacionan con un episodio de rechazo
muy fuerte a las infraestructuras telefoni-
cas.!

Como se indic6 en el apartado previo, en la
telefonia primitiva todo el cableado era
aéreo, sostenido por postes o estructuras
de madera sobre los tejados. Con el
aumento de la demanda, se crearon situa-
ciones embarazosas.

“Algunas calles de las grandes ciuda-
des se oscurecieron con los cables. [..] Al
final, en la mayor linea de postes, cons-
truida en West Street, Nueva York, cada
poste era un pino noruego que se elevaba
noventa pies de la calzada, con treinta tra-
vesafios y trescientos cables”. (Casson
1910: 126-127).

Esta situacion solo se soluciondé con el
soterramiento de las lineas, un procedi-
miento mucho mas caro que supuso un
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TELEPHONE BUILDING. GLENS FALLS. N. Y. b i 8

Izquierda. Cableado
aéreo en el templete
de la central de la
calle Mayor, poco
antes de su desmon-
taje, 1927.

Derecha. Postal de
una central de barrio
en Glens Falls (Nueva
York) en los anos 30.

Antigua sede de AT&T
en Broadway, Nueva
York (1916-1923).
Arquitecto: William
Welles Bosworth.

desgaste politico para la compafia. De la
disputa con las autoridades locales y el
publico, el Bell System aprendi6é una lec-
cion valiosa, el dafio a la estética urbana
perjudica el negocio. El principio de buena
vecindad se convirti6 en uno de los ele-
mentos clave de la arquitectura telefo-
nica.2

Son numerosos los documentos en los que
los arquitectos contratados por el Bell
System mencionan esta necesidad. Un
buen ejemplo de realizacion practica es la
relacién que Holabird & Roche establecio
en Chicago con Illinois Bell a partir de
1908.

“Los disefios vagamente exoticos, ya
fuesen georgianos o venecianos, podian
también haber recordado al resto del
mundo que ponia al alcance la nueva tec-
nologia. Mas importantes que las variantes
exoticas eran las tranquilizadoras coinci-
dencias. Aunque sus estilos nominales
podian ser diferentes en apariencia, todas
mostraban ciertas caracteristicas que per-
mitian reconocerlas de inmediato como
edificios de un tnico cliente”. (Bruegmann
1997: 428).

Holabird & Roche ofrecia no solo la com-
petencia técnica para lograr esa imagen
unificada, sino también para cumplir de
manera estricta con los planes de cons-
truccién. John Augur Jr., nieto del funda-
dor, cifré en “veinte o treinta” los edificios
que llegaron a construir por afo para Illi-
nois Bell, en el momento de mas actividad,
justo tras el final de la II Guerra Mundial
(Benjamin 1993: 32). Otros estudios de
primera linea que trabajaron para el Bell
System fueron McKenzie, Voorhees &
Gmelin (sucesores de Eidlitz), en Nueva
York; Smith, Hinchman & Grylls en Detroit
o Mauran, Russell & Crowell en el Medio
Oeste.

Ademas de mimetizarse con el entorno, los
edificios teleféonicos del periodo clasico se
decoraban de manera muy lujosa, rayando
en la ostentacion, en las zonas abiertas al
publico. En la sala comercial y en el vesti-
bulo principal se usaban maderas nobles,
marmol y bronce. El visitante, posible
comprador de acciones, debia sentirse
conmovido ante este despliegue de medios.

William Welles Bosworth (1869-1966), dis-
cipulo de Richardson, era un arquitecto
que se habia labrado su fama disenando
residencias para millonarios de la Costa
Este. El entonces presidente de AT&T,
Theodore Vail, le escogi6 para llevar a cabo
el proyecto arquitectéonico mas ambicioso
de la compaiia, la construccion de la sede
matriz en Broadway, completada en 1923.
Bosworth escribio:
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Barclay-Vesey
Building (1923-1926).
Arquitecto: Ralph
Thomas Walker

“El propodsito del sefor Vail era que
expresase el ideal que representa la com-
pania telefénica. Un gran servicio publico
de la mas alta reputacion, en el que la cali-
dad, estabilidad y permanencia se susten-
tan en valores sé6lidos”. (Harris 2006: 3)

La sede de Broadway refleja la personali-
dad erudita de Bosworth y sus inquietudes
estéticas, muy alejadas del pragmatismo
de los grandes estudios y de los creadores
de centrales.3 El disefio exterior se articu-
la en ordenes superpuestos. En la parte
inferior, columnas déricas colosales copia
de las del Partendén. Sobre este cuerpo hay
otros ocho, cada uno de ellos de tres pisos,
con columnas jonicas, como las del templo
de Artemisa en Sardis. Segun el propio tes-
timonio de Bosworth su modelo fue el Sep-
tizonium de Roma. El vestibulo tenia fama
de contener la mayor cantidad de marmol
de cualquier edificio neoyorquino.

Este edificio, sin embargo, era una linea
muerta del desarrollo arquitectéonico. La
época de los rascacielos columna tocaba a
su fin. Tras el paron constructivo debido a
la Gran Guerra, la arquitectura telefénica
entré en su década prodigiosa, los «roaring
twenties».

La década dorada de la arquitectura
telefonica

Tras el final de la guerra, los Estados Uni-
dos vivieron una etapa de gran prosperi-
dad econdémica. En los afnos 20 naci6 la
sociedad de consumo moderna, con la
extension del uso del automévil o del frigo-
rifico y el nacimiento de la radiodifusion.
Uno de los elementos que ayudoé a configu-
rarla fue el teléfono. Hasta entonces habia
sido un articulo casi de lujo, reservado a
las clases mas pudientes y a los negocios,
pero la generalizaciéon de la conmutacién
automatica permitié que llegara a millones
de hogares a un precio asequible.

Los equipos requerian nuevos edificios, a
un ritmo desconocido hasta entonces, y en
esa década los estudios vivieron una época
dorada con un flujo continuo de pedidos.
Para financiar la expansion de la red, el
Bell System tenia que atraer nuevos
pequeios accionistas que aportaran sus
ahorros a cambio de una remuneracion
segura en forma de dividendos. Las rela-
ciones publicas cobraron mas importancia
que nunca, bajo la direccién del vicepresi-
dente Arthur W. Page, considerado uno de
los padres de esta disciplina (Griese 2001:
89-125).

Posiblemente por el éxito como operacion
de imagen que habia supuesto el rascacie-
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los de Broadway, los estrategas decidieron
extenderla a las principales ciudades del
pais, capitales de sus compafhias operado-
ras regionales que podian abarcar varios
estados. En cada una de ellas se habria de
construir un “Telephone Palace”, que fun-
cionase a la vez como gran central, oficinas
y simbolo del poder de la compania.

El primero de ellos, y el que tuvo mas
influencia, fue el rascacielos de la New
York Telephone Company. El encargo
recay6 en el estudio McKenzie, Voorhees &
Gmelin, que se lo encomend6 a uno de sus
jovenes empleados Ralph Thomas Walker
(1889-1973). Walker habia presentado
una propuesta de rascacielos al concurso
del “Chicago Tribune” en 1922. Esta com-
peticién es famosa, entre otras cosas, por
la propuesta que qued6 en segundo lugar,
la de Eliel Saarinen, muy elogiada por
Louis Sullivan. El proyecto de Saarinen
utilizaba retranqueos (“set-backs”) en su
composicion, dando lugar a la caracteristi-
ca forma de torre escalonada de los rasca-
cielos neoyorquinos. La ciudad habia
publicado la “Zoning Law” en 1916, que
obligaba a retranquear a partir de determi-
nada altura para permitir la iluminacién
de calles y edificios anejos.

El proyecto de Walker fue el primer gran
rascacielos con “set-backs” de Nueva York.
Sobre una base trapezoidal que ocupa todo
el solar y en la que se excavaron cinco
niveles de sotano, se levanta un cuerpo de
diez plantas, dedicado principalmente a
equipos. Sobre él, otro en forma de “H” de
ocho pisos para oficinas, y coronando el
conjunto una torre de doce plantas mas,
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Izquierda. Postal de
época con el
Southwestern Bell
Building, St. Louis,
Missouri (1925).

Derecha. Bell Canada,
Montreal (1927-1929).

Arquitecto: Ernest
Isbett Barott.

girada 45° para alinearse visualmente con
su vecino el Woolworth Builiding. Sus 150
metros y aspecto rotundo destacaban en el
perfil del Bajo Manhattan. Se complet6 en
1926 y desde entonces se conoce como
Barclay-Vesey por el nombre de las calles
en que se emplaza. En la actualidad es la
sede de Verizon, una de las companias
herederas de AT&T y sigue funcionando
como central.

El cerramiento exterior se hizo con ladrillo
tipo “klinker” con un grosor medio de 12
pulgadas (30,5 cm), por necesidades de
aislamiento térmico de los equipos, y ven-
tanas a prueba de incendios. La decora-
cion mezclaba motivos fitomorfos, zoomor-
fos y figuras naives de indigenas disefiadas
por Walker. El autor obtendria resultados
estéticamente mucho mas refinados en
sus disefios geométricos expresionistas de
dos edificios telefonicos posteriores en la
misma ciudad, el AT&T Long Lines Buil-
ding (1930) y la central de Willoughby
Street (1929).

En planta baja se encuentra la mejor
muestra de la ingenua iconografia tele-
fonica.

“El vestibulo de veintidos pies de altu-
ra estaba dominado por diez frescos pinta-
dos en el techo por Mack, Jenney & Tyler 4
que ilustraban métodos de comunicacion
empleados a lo largo de la historia”. (Arms
Bzdak 1995: 78).

El foco de la alegoria principal es el Sol, en
medio del cual se sitia un teléfono, que

e
i
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irradia su influjo benefactor. La cenefa
decorativa se compuso con simbolos de
circuiteria eléctrica como relés, fusibles y
lamparas. En los extremos, dos genios ala-
dos parecen sostener las magnificas lam-
paras de bronce. Esta asociaciéon con las
imagenes religiosas no es casual. Segun el
profesor Marchand, las instituciones mas
valoradas de principios del siglo XX en
Estados Unidos eran las distintas iglesias,
y los negocios aspiraban a obtener un
reconocimiento social equivalente (Mar-
chand 1998: 39). Para ello no dudaban en
recurrir a motivos vagamente religiosos,
como en el caso que nos ocupa, cuidando-
se de no rozar el limite de la blasfemia.>

El Barclay-Vesey se convirtié en el modelo
de los palacios telefonicos del Bell System.
Entre los mas destacados cabe citar el
zigurat de Saint Louis (Mauran, Rusell &
Crowell, 1925) y las estilizadas torres de
San Francisco (Miller & Pflueger, 1924) y
Cleveland (Hubbell & Benes, 1925). Con-
forme la década fue avanzando, el Art-
Déco se fue imponiendo como estilo deco-
rativo. Asi sucede en las sedes de Newark
(Ralph Thomas Walker, 1927) y de Minne-
apolis (Rhodes Robertson, 1930), aunque
se mantuvieron lenguajes mas conserva-
dores como el Modern Perpendicular
Gothic en Denver (William Bowman, 1927)
o en el aracaizante rascacielos de Montre-
al (Ernest Isbett Barott, 1927), inspirado
en el Mausoleo de Halicarnaso. La crisis de
1929 paralizé el desarrollo de algunos pro-
yectos, como el de Atlanta (Marye, Alger &
Vinour, 1929) que quedo inconcluso, y ter-
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Principio de utilidad.
Plano de la planta pri-
mera de la central
telefénica de Tarrasa,

1932.

miné con la década mas extraordinaria de
la arquitectura telefonica.

Una exposicion del modelo

Existen numerosas citas en las publicacio-
nes de AT&T y en escritos de los arquitec-
tos que trabajaron para la compania sobre
el valor de la arquitectura en el negocio. La
mejor sintesis la escribié el editor de la
revista The Bell Telephone Quarterly (Coe
1929). El articulo, de caracter divulgativo,
comienza glosando la belleza de los pala-
cios telefonicos de Nueva York y San Fran-
cisco, que no son «meras cajas de ladrillo
como los rascacielos primitivos» sino que
tienen «personalidad». Como principio
basico menciona la adaptacion de las cen-
trales al entorno en el que se instalan. Si
es en una ciudad, como una residencia
mas del barrio, si es en el campo, como
una casa rural, y cita distintos estilos
como el “Colonial” en Maryland y el “Spa-
nish Style” en California o Arizona. Incluye
como anécdota una central construida en
estilo gotico al lado de una iglesia.

El trabajo contiene una exposicion siste-
matica de los principios sobre arquitectura
del Bell System. El primero es la utilidad,
las centrales deben servir ante todo a su
funcién técnica, basarse en planos tipo y
ser de construccién y mantenimiento eco-
noémicos. Le sigue en importancia la belle-
za, tanto exterior como interior, entendida
como un estilo arménico y menciona el
protagonismo del Bell System en el des-
arrollo del “American Perpendicular” como
entonces se conocia a lo que hoy llamamos
“Art-Déco”. La modernidad es otra de las
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caracteristicas de la arquitectura tele-
fénica en opinién del autor, reflejada en
dos vertientes, la de las instalaciones auxi-
liares como climatizacién y proteccion con-
tra incendios y la decorativa. Esta ultima
no debe entenderse como una adhesion a
la vanguardia, por el contrario debe ser
una modernidad “discreta”.

Siguen los requisitos técnicos, como la
solidez necesaria para albergar los equipos
telefonicos y la prevision que permita
ampliar en altura el edificio en el futuro.
Esta idea es una de las mas importantes
de la arquitectura telefénica, las centrales
se preveian para una vida util larga, y las
ampliaciones son muy comunes. No siem-
pre se hicieron respetando el original, por
lo que es habitual encontrar varios estilos
superpuestos, en un fenémeno parecido al
que se dio en las catedrales.

Las centrales debian reflejar, en opinién
del autor, el espiritu de la compafiia en su
triple compromiso con los trabajadores, los
clientes y los accionistas. A los primeros
habia que proporcionarles un entorno de
trabajo agradable y productivo. Al resto,
una muestra sélida de las capacidades téc-
nicas y financieras para ofrecer un servicio
de calidad y seguridad del retorno de la
inversion.

Ademas debian ser reflejo del “espiritu
americano” y despertar el orgullo ciudada-
no como el que producian los palacios tele-
fénicos.

El modelo americano trasplantado a
Espaia

En 1924, el gobierno de Primo de Rivera
concedié el monopolio de la telefonia a la
Comparnia Telefénica Nacional de Espana
(en adelante, CTNE), a cambio de construir
una red completamente nueva. La CTNE
era filial de la neoyorquina International
Telephone and Telegraph (ITT), sin ningu-
na relacion accionarial con AT&T. Era un
emprendimiento personal de los hermanos
Sosthenes y Hernand Behn, con el soporte
financiero de los bancos Morgan y Natio-
nal, que pretendian construir una red de
comunicaciones mundial. Por entonces
controlaban la pequena operadora de
Puerto Rico y la mas potente Cuban Tele-
phone Company (Pérez Yuste 2004, Calvo
2010).

Los Behn desplazaron a Madrid a ejecuti-
vos estadounidenses y cubanos que traba-
jaban segun el modelo americano de nego-
cio para implantarlo en Espafa, converti-
da en una excepcion en el panorama euro-
peo de redes controladas por las adminis-
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Tres caras de la
arquitectura telefonica
en la central de Cadiz.
Construccién de la
estructura metdlica,
fachada exterior
adaptada a la estética
de la Calle Ancha y
periodistas frente a
los equipos el dia de
la inauguracion.
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traciones postales. La arquitectura no
escapo a esta influencia.

En el contrato firmado con el Estado, la
CTNE se comprometia a construir en cinco
anos redes automaticas con canalizacio-
nes subterraneas en 17 ciudades®. Esto
obligaba a tener los edificios terminados
antes de que venciera el periodo.

“Como primer paso para proporcionar
un servicio adecuado, se compraron sola-
res para las centrales de Madrid, Barcelo-
na y otras poblaciones. Las obras de los
edificios comenzaron tan pronto como se
pudieron preparar los planos y el contrato
permitia”. (Bagwell 1945: 314).

En Espafa no habia experiencia en disefio
de centrales y mucho menos un gran estu-
dio similar a los estadounidenses con el
que contratar el programa de construc-
cion. Ante esta dificultad, se creé un
Departamento de Edificaciones dependien-
te de Ingenieria, con arquitectos de planti-
lla y con la idea de que se organizase como
uno de esos estudios de proyectos.

El control final estaba en manos de ITT. En
el contrato privado entre la compania ame-
ricana y su filial espanola, la primera se
reservaba derecho de tutela sobre los pla-
nos de las plantas de todos los edificios de
nueva construccién. Esta clausula asegu-
raba que los requisitos de ingenieria de
equipos siempre iban a primar sobre cual-
quier otra consideracion.

Al frente del Departamento de Edificacio-
nes se nombré al recién titulado Ignacio de
Cardenas Pastor (1898-1970, t. 1924), que
se rode6 de compafieros de generacion.
José Maria de la Vega Samper (1900-1979,
t. 1924), fue su segundo y sucesor tras la
Guerra Civil. Santiago Esteban de la Mora
(1902-1988, t. 1926) y Ramoén Anibal Alva-
rez Garcia-Baeza (1901-1980, t.1926)
estuvieron en el departamento antes de
unirse al GATEPAC. Muy desconocidos
porque trabajaron casi en exclusiva para
Telefonica son Luis Clavero Margati (1899-
1970), Paulino Justo Gayo Notario y el
cubano Santiago Garcia Claramunt. Este
trio firmé la mayoria de las centrales ante-
riores a la Guerra Civil, junto a Cardenas
y de la Vega. Como procedimiento excep-
cional, se contraté al principio a arquitec-
tos consagrados para algunas obras consi-
deradas estratégicas. Las dos centrales de
Sevilla las disen6 Juan Talavera Heredia
(1880-1960, t. 1909); la de Malaga, Fer-
nando Guerrero Strachan (1879-1930, t.
1904) y la de Cadiz, Francisco Hernandez-
Rubio (1859-1950, t. 1892). La de Barcelo-
na la comenz6 Francesc Nebot (1883-
1965, t. 1909), tras un accidentado con-
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curso, aunque tuvo que terminar el pro-
yecto Cardenas.

Cardenas viajo en 1925 a Nueva York,
para recibir instrucciones del arquitecto
jefe de ITT, Louis S. Weeks (1881-1971):

“Como los americanos estaban en la
idea de que en Espana estadbamos atrasa-
disimos en todo lo relacionado con la
arquitectura moderna encontraron la solu-
cion a mi supuesta ignorancia enviandome
a Nueva York, donde el arquitecto de 1a ITT
me orientaria sobre ello”. (Navascués
1984: 114-115).

En ese viaje debié de conocer el Barclay-
Vesey Building en sus estados finales de
construcciéon. Durante la estancia neoyor-
quina, Weeks y Cardenas crearon el pro-
yecto preliminar de Gran Via que Carde-
nas complet6 en solitario en Madrid.

Equipos instalados en
la segunda planta de
Madlrid “Norte”, 1945.
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Lo mas importante para esta investigacion
es comprobar como asimil6 las ideas sobre
la arquitectura en el negocio. Cardenas
dejoé una coleccion reducida pero valiosa
de articulos en publicaciones de Telefénica
y en revistas especializadas, que junto a la
citada conferencia de José Maria de la
Vega de 1945, resumen la adopciéon del
modelo americano.

Sobre el primero de los principios enuncia-
do por Coe, la utilidad, ambos lo expresa-
ron con claridad. Para de la Vega (1945) “si
el edificio ha de ser central automatica
habra de ser la Seccion de Equipo del
Departamento de Ingenieria la que dé las
primeras referencias, ya que la instalacion
del equipo sera la mas importante en
cuanto a extension, coste y servicios”.

Por su parte, Cardenas, en las ya mencio-
nadas memorias manuscritas, expresaba
asi esta prioridad:

“Las plantas o distribucién interior son
la parte mas importante del proyecto, y
esta distribucion, en aquellos de nuestros
edificios que han de alojar un equipo auto-
matico, esta supeditada a que se monte en
las mejores condiciones, sacrificando gus-
tosos a menudo un mayor efecto decorati-
vo”.
La adecuacién estilistica al entorno es
también mencionada por ambos arquitec-
tos. Para de la Vega: “[el edificio] ha de res-
ponder al ambiente arquitecténico de la
region o lugar en que esté enclavado”.

En su obra se aprecia el virtuosismo con el
que aplico este principio. La central de
Salamanca (1929) es un palacete plateres-
co y la de Vitoria (1931) una casa solarie-
ga vasca, pero también estan la pequena
joya racionalista de Leon (1932) o la muy
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El edificio anuncio.
La perspectiva del
rascacielos es uno de
los elementos publici-
tarios de esta valla
de autopromocion
que se atribuye a
Kenneth McKim,
primer director de
publicidad de la
CTNE, uno de los
primeros directivos
enviados por ITT.

Izquierda. Obras de
la central de
Santander en 1926.

Derecha. Torréon
“Monterrey” en la
central de
Salamanca, 1929.

industrial de Pamplona (1927), enclavadas
ambas en zonas de ensanche.

Cardenas lo expuso de una manera muy
similar:

“La idea nacional de nuestra Compa-
nia, se afirmara en las fachadas de sus
edificios, las cuales pretendemos siempre
que armonicen con el caracter peculiar de
cada poblacién”. (Cardenas 1927: 17-18)

En el mismo articulo, Cardenas resaltaba
el valor representativo y propagandistico
de las centrales y hablada del edificio
anuncio. En la revista “Arquitectura” escri-
bi6 sobre Gran Via:

“El emplazamiento del edificio requiere,
por ser un punto de gran circulacién, un
caracter muy ciudadano, con el empaque
senorial del que quiere y puede hacer
ostentaciéon de, su riqueza y de su impor-
tancia”. (Cardenas 1928: 42).
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El rascacielos era el resumen de todas
estas ideas, un “telephone palace” ameri-
cano en medio de Madrid, que caus6 una
honda impresién en el publico. De la Vega
se lamentaba en su conferencia de las exi-
gencias de monumentalidad que imponian
algunos ediles, lo que obligé a anadir ele-
mentos sin ninguna funcién como peque-
fnias torrecillas o pérgolas: “cualquier
Ayuntamiento aspira a que el edificio de la
Telefonica sea en su ciudad, lo que la Cen-
tral de Gran Via es en Madrid”.

La visién de Cardenas es mas pragmatica.
En sus memorias escribi6 que los Behn
habian dejado claros sus gustos: “tenia
que proyectar un edificio que halagase al
posible comprador de acciones, es decir a
la masa burguesa y conservadora”.

Leonardo Morales Pedroso (1887-1967),
autor del rascacielos de la Cuban Telepho-
ne Company en La Habana (1927), recibio
instrucciones parecidas:

“El Sr. Hernand Behn, Presidente de la
Compania, indicé a los arquitectos su
deseo de que el edificio fuese una verdade-
ra obra de arte y una de las mas hermosas
construcciones del pais”. (Morales 1927: 5)

La interiorizacion del modelo fue conse-
cuencia natural de la organizacién de la
CTNE, heredada de las operadoras regio-
nales del Bell System. Atendiendo a los
resultados, la actividad del Departamento
fue un éxito. Desde su puesta en marcha
en 1926 hasta 1932 se completaron 42
edificios para centrales automaticas de
nueva planta. Entre ellos, todos del mayor
porte como Madrid, Barcelona, Valencia,
Zaragoza, Sevilla y Bilbao. Se super6 con
creces el compromiso del contrato de
1924.

Las consecuencias de la crisis de 1929 y
de las tensiones con el primer gobierno de
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Lujo en la Sala del
Consejo de Gran Via.

Sede de la Cuban
Telephone Company
en La Habana.

la Republica supusieron un parén de dos
anos. A partir de 1934 la actividad retorné
a un ritmo inferior al del primer lustro. La
Guerra Civil abri6é un paréntesis construc-
tivo del que la CTNE tardé dos décadas en
salir.

Conclusiones

La arquitectura telefonica nacié para servir
como contenedor protector de los equipos
que conforman la red. Peter Buchanan
estableci6 una clasificacion de seis tipos
en funcion del grado de exposiciéon de la
naturaleza industrial al exterior. El prime-
ro es el del edificio que oculta de manera
deliberada esa condicién mediante su
composicion y cerramientos. En el extremo
opuesto se encuentran las cadenas de pro-
duccion visibles desde el exterior (Bucha-
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nan 1988). La arquitectura telefénica per-
tenece al primer grupo.

Junto al afan por no llamar la atencién,
convivia una pulsién exhibicionista muy
marcada en los edificios singulares, para
crear una escena de lujo y poder. Esta
necesidad no obedecia a las necesidades
del servicio, pero si a las del negocio tal y
como se concebia en los afios 20 del siglo
pasado en Estados Unidos.

De esta tension surgié un tipo de cons-
truccion singular, el “Telephone Palace”, a
la vez factoria vertical oculta y tétem. Se
caracterizaba por una segregacion espe-
cial, funcional y estética muy marcada. En
el exterior y zonas abiertas, derroche de
materiales y ornamentacion; en las salas
de equipos, de imposible acceso para el
publico, desnudez formal y austeridad
fabril. Este producto norteamericano llego
a Espana con la concesion del monopolio
de la telefonia a ITT, por medio de su filial
la CTNE, en 1924. El rascacielos de Gran
Via es la traslacion a Europa con la tnica
adaptacion del estilo exterior neobarroco.

Esta manera de entender el papel de la
arquitectura en el negocio telefonico llevo a
las companias propietarias a encargar sus
proyectos a estudios de primera linea.

El desarrollo del programa de construccio-
nes de la CTNE entre 1924 y 1936 no
puede entenderse sin el modelo america-
no. El Departamento de Edificaciones se
organiz6 al modo de un estudio de arqui-
tectura estadounidense y los jévenes pro-
fesionales contratados para ello adoptaron
las ideas que venian del otro lado del
Atlantico, aplicandolas con éxito. En este
sentido, Espafia supone una excepcion en
Europa, donde la telefonia era un servicio
subsidiario de las administraciones posta-
les que no crearon un lenguaje representa-
tivo diferente al del resto de edificios
gubernamentales.

A través de los textos de los dos protago-
nistas mas destacados del Departamento,
Ignacio de Cardenas y José Maria de la
Vega, se descubren los mismos principios
que en 1929 sintetiz6 Richard Storrs Coe
en un articulo divulgativo del Bell System.

Notas

1. Es el caso de la profesora Claire Poitras, que
aporta diversos testimonios de los arquitectos de
Bell Canada, la filial del Bell System que daba
servicio a Montreal (Poitras 2004: 87-98).

2. Este principio se mantuvo hasta después de la II
Guerra Mundial. Cuando la evolucién técnica
aconsejoé la construccién de muros ciegos, y se
adoptaron lenguajes muy agresivos, como el
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brutalismo, hubo numerosos episodios de
rechazo, tanto en Estados Unidos como en
Europa. Para entonces las companias habian
abandonado gran parte de las ideas clasicas
sobre la arquitectura telefonica, en favor de la
productividad como principio director.

3.  Era un profundo conocedor de la arquitectura
clasica, y habia estudiado nueve meses en Lon-
dres con el pintor Lawrence Alma-Tadema.
Financiado por su cliente y benefector Rockefe-
ller, dirigi6 obras de restauracién en la catedral
de Reims y en los palacios de Versalles y Fon-
tainebleau.

4. La asociacion de estos tres muralistas habia
decorado otros edificios corporativos como el de
la Standard Oil, la biblioteca Morgan y la casa
de John D. Rockefeller. Su obra mas conocida
son los frescos del Parlamento de Canada en
Ottawa (Downs 1940: 220).

5. El vestibulo, como buena parte del edificio,
sufri6 graves dafos el 11 de septiembre de
2001, ya que se encontraba justo enfrente de las
Torres Gemelas y al lado de otro rascacielos des-
truido, el WTC 7. Segiin un informe de la FEMA,
los factores que contribuyeron a su superviven-
cia fueron la solidez estructural, los gruesos
muros de ladrillo que absorbieron la mayor
parte de la energia y las medidas contra incen-
dios, todo ello caracteristico de la arquitectura
telefonica (McAllister 2002). Fue objeto de una
cuidada restauracion que le vali6 varios premios
en reconocimiento a la proteccion del patrimo-
nio. Con motivo de su reapertura un periodista
del New York Times, califico el vestibulo como la
“Capilla Sixtina” del arte telefénico.

6.  Eltexto del contrato puede consultarse en Gace-
ta de Madrid, num. 241, 28 de agosto de 1924,
p.1051-1057

https:/ /www.boe.es/datos/pdfs/BOE /1924 /24
1/A01051-01057.pdf
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Figura 5a. El interior de una central. Mesa de vigilan-
cia de la central de Bilbao, 1928. Fotégrafo:
Espiga. Fuente: Archivo Historico Fotografico de
Telefonica, negativo R-02642.

Figura 5b. Repetidores en la central de Valls (Tarrago-
na), 1929. Fotégrafo: Guri.

Espiga. Fuente: Archivo Historico Fotografico de
Telefonica, negativo R-02890.

Figura 6a. Cableado aéreo en el templete de la central
de la calle Mayor, poco antes de su desmontaje,
1927. Fotografo: Alfonso.

Fuente: Archivo Histdrico Fotografico de Tele-
fonica, negativo R-02006.

Figura 6b. Postal de una central de barrio en Glens
Halls (Nueva York) en los anos 30, en estilo neo
georgiano muy comun en la Costa Este. Edito-
rial T.J. Kennedy Co. Fuente: Boston Public
Library.

Licencia: Attribution 2.0 Generic (CC BY 2.0)
https:/ /www.flickr.com/photos/boston_public_
library/6922185882 /in/photostream/

Figura 7. Anitgua sede de AT&T en Broadway, Nueva
York (1916-1923). Arquitecto: William Welles
Bosworth. Fuente: Wikimedia Commons.
Licencia: Attribution-ShareAlike 3.0 Unported
(CC BY-SA 3.0)
https://en.wikipedia.org/wiki/195_Broad-
way#/media/File:15_Park_Row.JPG

Figura 8. Barclay-Vesey Building (1923-1926). Arqui-
tecto: Ralph Thomas Walker. Fuente: Library of
Congress.

Licencia: Public Domain.
https:/ /www.loc.gov/item/det1994022033 /PP
/

Figura 9. Postal de época con el Southwestern Bell

Building, St. Louis, Missouri (1925). Arquitec-
tos: Russel, Mauran & Crowell. Fuente: Boston
Public Library.
Licencia: No known copyright restrictions. No
known restrictions on use. https://www.digital-
commonwealth.org/search/commonwealth:xs5
5mf93h

Figura 10. Bell Canada, Montreal (1927-1929). Arqui-
tecto: Ernest Isbett Barott. Fuente: McCord
Museum, referencia MP-1989.15.16.

Licencia: Public Domain. https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Bell_Canada#/media/File:Bell_Tel
ephone_Building 1931.jpg

Figura 11. Principio de utilidad. Plano de la planta pri-
mera de la central de Tarrasa, 1932. La disposi-
cion de los equipos de conmutacién define el
trazado del edificio. Arquitecto: Luis Clavero
Margati.

Fuente: Fondo documental histérico de la Fun-
dacion Telefonica.

Figura 12a. Construccién de la central telefénica de
Cadiz, 1928. Arquitecto: Francisco Hernandez-
Rubio. Fotografo: Marin.

Fuente: Archivo Histdrico Fotografico de Tele-
fénica, negativo R-00851.

Figura 12b. Fachada a la Calle Ancha de la central de
Cadiz. Arquitecto: Francisco Hernandez-Rubio.
Fuente: Archivo Histdrico Fotografico de Tele-
fénica, negativo R-05450.

Figura 12c. Retrato de un grupo de periodistas el dia
de la inauguracion de la central de Cadiz frente
al equipo automatico. Fotégrafo: Leonardo.
Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fénica, negativo R-01503.

Figura 13a. Plano de la planta segunda de la central
de Madrid “Norte”, 1945. Arquitecto: José Maria
de la Vega Samper. Planta diafana para equipos.
La escalera y servicios auxiliares se concentran
en un extremo. En la parte superior derecha,
puede verse una pequena escalera de caracol de
servicio.

Fuente: Fondo documental histérico de la Fun-
dacion Telefonica.

Figura 13b. Equipos instalados en la segunda planta
de Madrid “Norte”, 1945.

Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fénica, negativo R-02883.
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Figura 14a. El edificio anuncio. La perspectiva del ras-
cacielos es uno de los elementos publicitarios de
esta valla de autopromocién que se atribuye a
Kenneth McKim, primer director de publicidad
de la CTNE, uno de los primeros directivos
enviados por ITT, 1927.

Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fonica, negativo R-04908.

Figura 14b. La central de Santander fue la primera en
terminarse. Imagen de 1926, con el cartel habi-
tual en todas las obras de la CTNE. Arquitecto:
Ignacio Alvarez Meana.

Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fonica, negativo R-03360.

Figura 15. Torréon “Monterrey” en la central de Sala-
manca, 1929. Arquitecto: José Maria de la Vega
Samper.

Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fonica, negativo R-05462.

Figura 16. Lujo en la Sala del Consejo de Gran Via.
Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fonica, negativo R-05495.

Figura 17. Rascacielos de la Cuban Telephone Com-
pany, La Habana, 1927. Arquitectos: Leonardo y
Luis Morales Pedroso.

Fuente: Archivo Historico Fotografico de Tele-
fonica, negativo R-04396.
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