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Reseñas de libros

La liberación vanguardista
Nuevos principios formales en el arte y la arquitectura del siglo 
XX, 1901-1931 

Juan Antonio Cortés Vázquez de Parga. Fundación Arquia, 2018, 656 
páginas, 50 euros.

La lección de las vanguardias

La fundación Arquia acaba de publicar los dos volúmenes que componen el último 
libro del profesor Juan Antonio Cortés, La liberación vanguardista. Nuevos principios 
formales en el arte y la arquitectura del siglo XX, 1901-1931. Espléndida y cuidada edi-
ción en un libro que bien la merece. Es lo primero que hay que decir porque en una 
obra donde tanto importa lo que se mira como lo que se lee, el editor ha sabido enten-
der y estar a la altura de lo que esa complicidad exigía1.

La epifanía de las vanguardias se ilustra generosamente y bien está quien quiera 
entender el libro como una erudita explicación de las diferentes corrientes que cam-
biaron radicalmente el concepto de las artes a comienzos del siglo XX. Ese lector va a 
encontrar cumplida respuesta, pero es evidente que el trabajo de Juan Antonio Cortés 
tiene otra intención. Su recorrido por las vanguardias trata de investigar cuales son 
las consecuencias sobre el entendimiento de la forma que deja tras de sí el arrasador 
paso de unos artistas dispuestos a cuestionarlo todo. Porque ahí encuentra el autor 
una estrategia compartida que anima las distintas corrientes de las vanguardias: la 
reflexión sobre el carácter específico de la forma es el lugar común desde el que unos 
y otros se enfrentan al pasado.

Para la persona no avezada, la receptora última de cualquier experiencia artística, 
el arte de los primeros años del siglo XX es un arte poco complaciente. Un arte que 
violenta e incomoda. Necesitado de continua justificación nos hace a veces dudar si es 
primero la pintura y después el manifiesto o al revés. El artista, tanto tiempo silencio-
so y retraído se vuelve locuaz. Todo quiere explicarlo recurriendo si es necesario a la 
filosofía –Bergson-, a la matemática –Poincaré- o a la física –Einstein-. Por eso en el 
arte de las vanguardias tanto importa lo que se hace, como lo que se dice que se hace. 

Además hay que añadir el papel de la crítica que lleva cien años intentando despejar 
la perplejidad del observador. A eso puede añadirse la perplejidad del espectador que 
desde hace ya cien años la crítica intenta despejar. Seguramente sea este período de 
la historia de las artes el que más ha forzado el pensamiento sobre ellas. Cada obra 
requiere un análisis y una explicación. La radicalidad de las posturas, la voluntad de 
trasgredir los límites convenidos forzando hasta extremos inconcebibles la propia na-
turaleza de la obra artística, la excentricidad de lo que siempre busca la provocación, 
obligan al estudioso a un continuo ejercicio de reflexión. Imposible permanecer indife-
rente o ajeno, imposible eludir el paso que va de la descripción a la interpretación. La 
teoría se vuelve una exigencia para seguir el intrincado camino de las vanguardias y a 
veces el espectador tiene más la tentación de confiar en lo que los libros le cuentan que 
en enfrentarse a contemplar esas mismas obras en las salas de los museos.

Todo esto, lo que se hace y lo que sobre ello se ha contado, constituye la materia de 
trabajo del autor. Su manera de actuar no es muy distinta a la técnica del collage que 
describe en el texto. Selecciona una realidad, que es tanto una obra como la lectura 
que se ha hecho de ella, y la acerca y aproxima a otras para así dar forma a un deter-
minado discurso. La mano queda oculta, en el sentido de que no se opina sobre las 
obras, no se emiten juicios o se sugieren análisis, y todo queda confiado a un trabajo 
“constructivo” de volver a montar esa realidad para darle un nuevo sentido.

Detrás está la voluntad de desentrañar los problemas de la forma formulados en los 
nueve epígrafes que ordenan el texto. Es el estudio de una cuestión formal determi-
nada lo que lleva a Juan Antonio Cortés a detenerse en una obra u otra. Obras de 
distinta importancia, a veces líneas continuadas de trabajo, otros momentos fugaces, 
indagaciones esporádicas enseguida abandonadas, pero en las que el autor encuentra 
referencias fiables para continuar sus reflexiones. No es que la obra sea una excusa 
para el argumento puesto que son ellas mismas las que dan pie al discurso. Pero luego 
éste va volviéndose autónomo y enroscándose sobre sí mismo.
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Al final, siguiendo el espíritu del tiempo que se estudia, el pensamiento sobre la forma 
se ve como un denominador común en la actitud de las vanguardias y en ese sentido 
cualquier ejemplo, cualquier muestra, cualquier pieza artística que ayude a perfilar 
alguna de sus características es útil venga de donde venga. La forma toma un valor 
absoluto y deviene en una cuestión obsesiva para los artistas, algo de lo que el propio 
texto se hace eco cuando ni un eco de la Gran Guerra que cruza los años centrales del 
periodo estudiado, se deja oír. Como si el sueño del arte fuera ajeno a las pesadillas, la 
guerra pasa sin un gemido. 

En la introducción Juan Antonio Cortés acota el periodo de estudio a los treinta pri-
meros años del siglo, etapa que cierra con el fallecimiento de Theo Van Doesburg. Han 
pasado cien años, los bastantes como para entender las experiencias de las vanguar-
dias situadas ya en su lugar de la historia. Cruel historia que ni siquiera a los rebeldes 
salva de su tiranía. Pero la intención del autor no es recrearse en aquel pasado, sino 
reflexionar sobre la concepción del objeto artístico y los nuevos procedimientos forma-
les que entonces se exploran. Un análisis pormenorizado y exhaustivo sobre las obras 
y el pensamiento de los artistas, contemplado simultáneamente respecto a una serie 
de coordenadas que el autor fija y que le permiten mirar cada acontecimiento desde 
diferentes puntos de vista, con la obsesiva determinación de quien maneja un mi-
croscopio. Y eso da al discurso una dimensión más atemporal pues deja implícito que 
aquellos principios puedan seguir teniendo un valor operativo tantos años después. 

Aunque la estructura general de la obra es la misma en los dos volúmenes, la división 
no es solo un problema de extensión, sino que reconoce algunos matices en cuanto 
al tratamiento de los temas. El primer volumen comienza con un capítulo dedicado  a 
la reconsideración del espacio en la obra de arte. El cuestionamiento de la represen-
tación perspectiva del espacio y la reducción al plano de la pintura moderna. Desde 
la negación de la espacialidad que sigue a la admiración por las artes primitivas de 
los artistas de la vanguardia, Derain, Matisse, Picasso, Kandinsky o Franz Marc y la 
simplificación formal que descubren en la ingenuidad de aquellas piezas, hasta las 
experiencias para superar la profundidad perspectiva en las pinturas de Manet, Gau-
guin o Cézanne.

Un paréntesis necesario permite explicar las nuevas acepciones del espacio derivadas 
de las teorías científicas, de las geometrías no euclidianas de Poincaré o de la relativi-
dad de Einstein, escurridizo mundo que el autor resuelve desde la aplicación directa 
a las cuestiones artísticas, con una claridad de análisis que simplifica lo que habi-
tualmente exige una pesada artillería de confusa retórica. Las vanguardias reclaman 
un principio de lógica científica que sancione su oposición a la tradicional relación 
entre hombre y mundo que -a través del espacio perspectivo- había dado coherencia 
y estabilidad al desarrollo de las artes desde el Renacimiento. Y así se desemboca en 
el cubismo. En la descomposición del “cubismo analítico” de Picasso y Braque o en la 
recomposición que estos mismos artistas llevarán a cabo junto a Juan Gris en lo que 
se conoce como “cubismo sintético”. 

La nueva percepción espacial es inseparable de la consideración del factor temporal y 
la presencia del tiempo da el título general del tercero de los capítulos con los que se 
cierra el primer volumen. El Futurismo, con su voluntad de volver simultáneo lo que 
hasta entonces habíamos considerado como sucesivo abre el camino a las investiga-
ciones de artistas como Giacomo Balla o Boccioni, el análisis de cuyas obras volverá 
recurrentemente en otros capítulos. No pueden faltar a esta cita las llamadas artes del 
tiempo, la danza y el cine, así como las nuevas técnicas de la superposición fotográfica 
y el montaje.

Espacio y tiempo, dos conceptos inseparables de la experiencia artística enhebran el 
desarrollo de este primer volumen, atados por un capítulo intermedio que bajo el título 
Una mirada atomizada desarrolla en un centenar de páginas la relación entre el valor 
de los componentes y la integridad del conjunto desde la perspectiva de las vanguar-
dias. Sea la multiplicidad de los puntos de vista del cubismo, la autonomía del color en 
los fauves o en los pintores de Der Blaue Reiter, o la de la materia en las composiciones 
constructivistas. Entra ahí la creación de “alfabetos plásticos” en los artistas dadá 
con las hermosas elaboraciones de Hans Arp y la elaboración de un lenguaje de signos 
propios en Klee. Un detenido estudio se hace de las radicales propuestas suprematis-
tas y ya entonces el autor deja claro su interés en la obra de Malévich y de los cons-
tructivistas soviéticos, interés que ya había manifestado en anteriores publicaciones. 
Otros artistas que entonces hacen aparición en el texto y a cuyo trabajo se volverá en 
diversos momentos del libro son Delaunay y los pintores reunidos en torno a De Stijl, 
con las poderosas personalidades de Mondrian y Van Doesburg.

Con estos epígrafes se arma el primer volumen donde la arquitectura apenas apunta 
tímidamente, dejando que sea la avasalladora presencia de las otras disciplinas la que 
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marque el camino. Un camino que Juan Antonio Cortés recorre con su habitual rigor 
y exigencia, sin dejar un cabo suelto, un rincón por escudriñar.

En el segundo volumen el texto planea más ligero sobre otras cinco dualidades que 
vienen a completar las tres desarrolladas en el primer tomo. Casi todos los enunciados 
de los capítulos vienen determinados por la partícula des, entendida en el sentido 
académico de preposición inseparable que denota negación o inversión del significado 
simple: descentramiento, desjerarquización, desfrontalización, desorientación, desma-
terialización, son los conceptos con los que va a trabajar el autor. Tono reivindicativo 
que atiende la oposición o confrontación, más que la afirmación de los principios.

Ahora la arquitectura parece asomar con más decisión y el volumen empieza con un 
análisis de algunas de las casas proyectadas en Chicago por Frank Lloyd Wright, 
entendidas desde la organización centrífuga de sus plantas. Pero en seguida vuelve 
a ser la pintura quien dirige el discurso sobre el cuestionamiento de la centralidad y 
la jerarquía. Primero el cubismo, Kandinsky y el policentrismo, la disolución entre 
línea y color en Matisse, o las experiencias neoplásticas que cubren la parte central 
del capítulo. Verdad es que estas dejan aparecer la casa Schröder de Rietveld y antes 
la Maison Particulière y la Maison d’Artiste de Van Doesburg y Van Eesteren, aunque 
sean ejemplos en los que la arquitectura casi hay que entenderla como consecuencia 
y no como principio.

Al menos es Gropius con el rotundo edificio de la Bauhaus quien termina este aparta-
do, lo mismo que al siguiente, que versa sobre la repetición lineal y la retícula, le pone 
fin la planta libre de Le Corbusier y Mies van der Rohe.

Tras un capítulo dedicado a las visiones diagonales –desfrontalización-, sigue otro 
centrado en uno de los temas que ya en otras ocasiones había estudiado Juan Antonio 
Cortés, el del triunfo sobre la gravedad –desorientación- y sus consecuencias sobre el 
equilibrio de la forma. De nuevo el futurismo y el suprematismo ruso marcan la línea 
de salida para buscar enseguida las obras de El Lissitzky, Tatlin o Ivan Leonidov. Sen-
dos capítulos sobre la ruptura de la caja, la nueva relación entre cuerpos y espacios y 
la disolución de la materia con la presencia de la luz como material plástico, cierran el 
libro, acabándolo el autor como lo empezó, llevando suavemente el discurso al mundo 
de las experiencias plásticas de las vanguardias.

El libro del profesor Juan Antonio Cortés es una obra epilogal que viene a cerrar el 
círculo de estudios iniciados en 1978, durante su Máster en la Universidad de Cornell, 
junto a Colin Rowe. En un artículo publicado en 1981 en la revista Arquitectura Bis, 
anticipaba parte de los resultados que luego darían contenido a su Tesis Doctoral. 
Era poco más que un enunciado, pero ya las vanguardias centraban un modelo de 
trabajo que se estructuraba mediante un sistema de polaridades enfrentadas: Forma y 
contenido, Abstracción y figura, Realismo e ilusión, Foco y periferia, Frontalidad y obli-
cuidad, Sucesión y simultaneidad, Dinamismo y estatismo. Allí estaban ya los collages 
cubistas, los ready mades de Duchamp, el montaje cinematográfico de Eisenstein, el 
cubismo de Gris, el purismo de Ozenfant, y artistas como Monet, Cézanne, Van Does-
burg, Delaunay, cuyo trabajo se enfrentaba con algunas obras de Le Corbusier y Mies2.

Una síntesis de la Tesis dirigida por Rafael Moneo y leída en la ETSAM en 1982 fue 
publicada años después bajo el título Modernidad y Arquitectura3. En la Introducción 
señalaba el autor cuanto el mundo de las vanguardias había que considerarlo ya parte 
de un pasado, aunque arquitectos y críticos –profesores también, podríamos añadir- 
seguían evocándolo con nostalgia, entendiéndolo como una presencia todavía impres-
cindible para entender las producciones de aquel momento. 

El texto no sólo reconoce esa condición, sino que da una profundidad histórica a la 
idea de modernidad remontándose a la “Querelle des anciens et des modernes” man-
tenida a finales del siglo XVII en el seno la Academia francesa. Sin embargo la parte 
central de la Tesis nos lleva al mundo de las vanguardias planteando cuestiones tales 
como la diferencia entre objeto y sujeto  y la aceptación del no-centro, conceptos fun-
damentales para el movimiento moderno. Es entonces cuando se establecen las po-
laridades recogidas en el artículo de Arquitecturas Bis, y se traslada la investigación 
hacia el terreno de la arquitectura. 

Más allá de lo desarrollado en Cornell y en su Tesis Doctoral, Juan Antonio Cortés se 
ha referido en otros estudios a la capacidad de las investigaciones de las vanguardias 
para explicarnos la arquitectura presente. Es el caso del ensayo La estabilidad formal 
en la arquitectura contemporánea, citado varias veces en este libro, donde distintas 
obras del constructivismo y del suprematismo ayudan a explicar algunos proyectos 
de Zaha Hadid y Rem Koolas.Y no faltan otros artículos cuyo título ya lo dice todo: “La 
oblicuidad como recurso de las vanguardias. De Theo van Doesburg a Louis Kahn”, 
publicado en Escritos sobre la arquitectura contemporánea4.
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Así que estamos ante un tema que bien podría decirse que ha recorrido toda la vida 
académica del profesor Juan Antonio Cortés. En este libro también la arquitectura 
empezaba por reclamar un protagonismo y lo hacía desde el propio título. Pero sin 
embargo a medida que el texto profundiza en el fascinante mundo de las vanguardias, 
la arquitectura va quedando atrás, si no indiferente, al menos un poco alejada de lo 
que sucede. Da la sensación de que cuanto más sabemos de los problemas formales de 
las vanguardias, más las artes plásticas se buscan a sí mismas y la arquitectura se 
retrotrae en su propio mundo. 

Las anticipaciones de Wright surgen de una experiencia profesional concreta ligada a 
una sociedad determinada –las clases medias americanas que habitan los suburbios 
de las grandes ciudades- completamente ajena a las especulaciones intelectuales que 
envuelven el arte europeo. Y si es cierta la proximidad de Le Corbusier en su doble 
condición de pintor y arquitecto a los postulados del purismo, o su relación con las 
vanguardias soviéticas tras la revolución, más difícil es considerar cuanto todo eso 
afecta su arquitectura, salvo episodios muy particulares. Y lo mismo puede decirse en 
el caso de Mies a pesar de su relación con De Stijl o la convivencia en la Bauhaus con 
profesores como Kandinsky o Klee.

Por apasionante que sea la emoción que trasmiten las vanguardias y la tentación de 
dejarse arrastrar por el entusiasmo de esos artistas que todo lo cuestionan, la arqui-
tectura sigue manteniendo unas distancias, distancias que a veces tenemos la tenta-
ción de considerar cerradas, convencidos por el discurso de quienes, Malévich o Van 
Doesburg, pensaron que la arquitectura no era sino una traslación tridimensional de 
sus experiencias plásticas. Pero no. Hay otras responsabilidades tanto con la materia 
–la estructura- como con la sociedad –la función- que determinan un paso distinto y 
la disciplina reclama una autonomía que la historia va asumiendo.

Quizás sea una impresión subjetiva, pero creo que en este libro de madurez Juan An-
tonio Cortés ha acabado por situar cada cosa en su sitio.

José Manuel Barbeito

1 Edición que en cualquier caso hubiera sido imposible sin el abnegado y generoso 
esfuerzo de María Teresa Muñoz.

2 Arquitecturas Bis, nº 36-37, abril-junio 1981, pp. 48-54.
3 Modernidad y Arquitectura, Valladolid 2003.
4 Escritos sobre arquitectura contemporánea. Textos dispersos, Madrid 1991, pp.  

163-172.
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El lenguaje de la arquitectura 
Una aportación a la teoría arquitectónica

Niels Luning Prak. Barcelona, Reverté, 2018, 258 páginas, 27,50 euros.

Dibujar, pensar, analizar

Hace siete años, el Departamento de Composición Arquitectónica de la Escuela TS de 
Arquitectura de Madrid (DCa) decidió patrocinar la traducción y publicación de libros 
de interés para el pensamiento arquitectónico, cuya previsible escasa rentabilidad 
económica mantenía en el estado de sus versiones originales o traducciones antiguas. 
Esta colección de ‘libros raros’: Documentos de Composición Arquitectónica, presenta 
el séptimo de sus volúmenes: El lenguaje de la arquitectura, del arquitecto y profesor 
neerlandés Niels Luning Prak (1926-2002), cuya versión original de 1968 se vuelca 
ahora al español. Como es habitual en los libros de la colección, el ejemplar ofrecido 
por vez primera al ámbito hispanohablante se acompaña de dos estudios –introducto-
rio y de cierre– de profesores e investigadores del DCa expertos en la materia; en este 
caso: Manuel de Prada, profesor de Composición Arquitectónica, en el prólogo y Ángel 
Cordero, profesor de Análisis de la Arquitectura, en el epílogo. Si no fuese poco el inte-
rés de la recuperación para nuestra lengua del texto de Prak, las reflexiones de Prada 
y Cordero aportan un notable añadido disciplinar y lo actualizan.

Convencido del carácter simbólico de la arquitectura en cuanto arte, Prak profundi-
za en este libro en las relaciones que se plantean entre las formas arquitectónicas y 
el contexto en el cual surgen. Sobre este aspecto reflexiona en el prólogo el profesor 
Prada, en coincidencia con la actualidad del insistir del también profesor Juan Luis 
Arsuaga en desvelar las claves del pensamiento simbólico/mágico humano. 

Prak persigue descifrar esa relación profunda entre forma arquitectónica y significado 
en busca de una teoría universal de la arquitectura entendida como lenguaje expresi-
vo. Para ello, tras un primer apartado de exposición de conceptos relativos a la estética 
formal y simbólica, avanza un método de análisis de la forma arquitectónica. Las ca-
tegorías principales para este análisis son el espacio (físico, conceptual y conductual) 
y la estructura (física y fenoménica); también, como contenedora del espacio arquitec-
tónico, la superficie. Los casos de estudio abarcan desde la antigüedad romana hasta 
la mitad del siglo XX: Santa Constanza, San Miguel de Hildesheim, Notre Dame de 
Amiens, la Capilla Pazzi, la Biblioteca Imperial de Viena, el Palacio del Parlamento de 
Westminster, la Bolsa de Comercio de Ámsterdam, la casa de cristal de Philiph John-
son y la capilla de Ronchamp. Los ejemplos escogidos siguen un hilo cronológico muy 
de la historiografía de la arquitectura de su época. El método analítico se les aplica a 
todos con similar rigor, para demostrar su validez universal; si bien es verdad que los 
esquemas espaciales y de organización superficial se restringen a la Capilla Pazzi y a 
la Biblioteca Imperial. Lo común para todos los casos son: dibujos de planta, alzado 
y sección del edificio analizado con idéntico criterio gráfico; esquemas volumétricos 
de masas y de organización formal de plantas, con indicación de dimensiones y pro-
porciones; dibujos de relación con el entorno; y fotografías que ilustran los conceptos 
analizados: masa, espacio y superficie.

Quizás lo más extraño del análisis de Prak sea su intento de vinculación de la forma 
con situaciones históricas coetáneas. Es en ello donde el discurso se torna nebuloso y 
complicado de aceptar. No obstante, el método presentado de afrontar la historia de la 
arquitectura a través del análisis de cadenas morfológicas (Kubler y Tafuri hablaban 
de ciclos tipológicos) es sumamente interesante. Hubiese sido deseable que los esque-
mas analíticos espaciales se extendiesen a todos los casos de estudio, especialmente a 
los más recientes. Sin embargo, nos queda la enseñanza de buscar en la arquitectura 
la lógica con que se organizan sus formas y lo que nos quieren decir en ello como 
formas significativas, porque como el mismo Prak dice al inicio del libro: «Un edificio 
importante crea una imagen, una visión de un mundo espacial hasta entonces desco-
nocido.» La cuestión es quizás que sepamos con ello reflexionar qué queremos decir 
con los nuestros de nosotros mismos y de nuestro tiempo.

José Antonio Flores Soto
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Die Büchersammlung Friedrich Gillys (1772-1800)
Proveniez und Schicksal einer Architektenbibliothek im 
theoretischen Kontext des 18. Jahrhunderts

Michael Bollé y María Ocón Fernández. Gebr. Mann Verlag, Berlín, 
2019, 590 páginas; 79 euros.

Cuando el Hofbauinspektor Friedrich Gilly murió en 1800 a la edad de 28 años dis-
ponía de una importante biblioteca personal que comprendía 85 grabados y aproxi-
madamente 725 libros. Los datos relativos a cada uno de ellos fueron recogidos en 
un inventario redactado en 1801 como paso previo a la adquisición de la colección 
por la Bauakademie. Tradicionalmente se ha considerado que, a través la compra por 
parte de esta institución, el conjunto de libros y grabados de Friedrich Gilly alcanza-
ba una nueva dimensión, puesto que dejaba de ser una mera colección privada para 
convertirse en el núcleo fundacional de la que sería la primera biblioteca pública de 
arquitectura de Prusia. 

El contenido de este libro es el resultado de un proyecto de investigación que comenzó 
tras el hallazgo, por parte de la investigadora María Ocón Fernández, de algunos de 
los ejemplares pertenecientes a Friedrich Gilly en el fondo antiguo de la biblioteca de 
la Universität der Künste (UdK). A partir de aquí, tomando como base el inventario de 
1801 y mediante el estudio de numerosa documentación contemporánea al mismo, se 
analizó el papel que la colección del joven Gilly representó, tanto en la formación de la 
primera biblioteca de arquitectura de Prusia, también denominada “biblioteca combi-
nada”, como en el panorama arquitectónico del siglo XVIII.   

Según Ocón, la “biblioteca combinada”, constituida de forma oficial en 1803, debía 
unir en un principio los fondos de la Bauakademie, el Oberbaudepartment y el Oberho-
fbauamt, las tres grandes instituciones que rivalizaban por el control de la construc-
ción oficial en Prusia a finales del siglo XVIII y principios del XIX. De las relaciones 
entre ellas se podría deducir a su vez el carácter que el ejercicio de la profesión adqui-
rió en cada momento; este se debatía, en función del acercamiento de la Bauakademie 
al Oberbaudepartment o a la Oberhofbauamt, entre una visión más científica de la 
arquitectura o la reivindicación por parte de esta de un mayor peso de las cuestio-
nes artísticas, respectivamente. En este aspecto profundiza también la investigación 
recogida en este libro, puesto que las tensiones entre estas instituciones se pueden 
rastrear a través del seguimiento de sus respectivas bibliotecas ya que, pese a la uni-
ficación oficial que estas experimentaron en 1803, fueron sucesivamente separadas 
y reintegradas entre sí, hasta acabar formando parte del actual fondo antiguo de la 
UdK, el yacimiento que ha permitido contrastar con la realidad los supuestos teóricos 
extraídos del análisis documental.  

Durante la investigación se localizaron en el catálogo histórico de la biblioteca de la 
UdK un total de 541 títulos que aparecían recogidos en el inventario de 1801; la expo-
sición del exhaustivo seguimiento realizado a los mismos constituye el cuerpo central 
de esta publicación. Entre los títulos localizados hay un elevado número de ausencias- 
pérdidas producidas fundamentalmente durante los traslados que sufrió la bibliote-
ca de la UdK en la Segunda Guerra Mundial- pero, aun así, la información ofrecida 
acerca del recorrido que éstos siguieron a través de las distintas instituciones es de 
una gran relevancia. Entre los volúmenes encontrados hay verdaderas joyas, como 
algunos ejemplares pertenecientes a Friedrich Gilly que cuentan con el valor añadido 
de encontrarse subrayados y comentados en los márgenes por el propio arquitecto, lo 
cual los convierte en fuentes primarias para reconstruir la obra y el pensamiento del 
joven genio prusiano.     

Flanqueando el cuerpo central, sendos ensayos de los dos autores que firman la obra 
enlazan de forma magistral los libros analizados con el contexto arquitectónico del 
momento. Michael Bollé y María Ocón Fernández son investigadores veteranos de una 
solvencia más que acreditada. Michael Bollé es el responsable, junto a Karl Robert 
Schütze, de la transcripción de los diarios de viaje de Heinrich Gentz entre 1790 y 
1795, una obra monumental por la que nunca le estaremos suficientemente agradeci-
dos. En este libro de reciente publicación, Bollé y Ocón continúan aportando fuentes 
primarias al estudio de este periodo crucial de la historia de la Arquitectura. 

 

María Montoro
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Hacia una arquitectura menor

Jill Stoner, Bartlebooth, Coruña, 2018, 210 páginas. Traducción y 
prólogo: Lucía Jalón Oyarzun.

La arquitectura, disciplina matérica, concreta y tectónica donde las haya, tiene desde 
siempre una relación muy estrecha con la palabra escrita. A veces, las palabras siguen 
la arquitectura, vienen después: la arquitectura construye entornos que, luego, las 
palabras describen, analizan, interpretan: trasladan desde lo real – donde los hechos 
y las cosas son las que son -  a lo literario – donde hechos y cosas se convierten en 
signos sobre una página.  A veces, sin embargo, ocurre exactamente lo contrario: las 
palabras construyen mundos que la arquitectura, en un segundo momento, procura 
materializar. En este caso, es la arquitectura la que viene después de las palabras, y 
sigue el camino por estas trazado. Este pasaje de lo verbal a lo fáctico puede produ-
cirse dentro de la misma disciplina: esto se da siempre que un proyecto trate de darle 
consistencia física y tangible a unas ideas plasmadas en el ámbito de la teoría y de la 
reflexión sobre arquitectura. La crítica del siglo pasado, de hecho, consideró la palabra 
escrita como una poderosa herramienta para hacer arquitectura, capaz de orientar 
el curso de la disciplina y, por lo tanto, también la manera en que esta interviene en 
el paisaje habitado. El concepto de “crítica operativa”, tal como lo formuló Manfredo 
Tafuri, expresaba precisamente esta idea: escribir de arquitectura, lejos de ser una 
actividad pasiva y neutral, tiene un implícito valor proyectual, siempre que se haga 
desde un claro punto de vista y desde un preciso entendimiento del rol de la disciplina 
dentro de las dinámicas mayores de la sociedad. Pero la arquitectura, para alimentar 
su capacidad imaginativa, no tiene por que recurrir exclusivamente a textos elabo-
rados dentro de su proprio territorio. También puede apoyarse en obras surgidas en 
otros ámbitos: en novelas, cuentos, poesías.

“Hacia una arquitectura menor”, de Jill Stoner, es un libro que se sitúa en el cruce de 
ambos caminos. Por un lado, es un ejemplo de crítica operativa en el sentido más ta-
furiano de la expresión, al sugerir una recalibración de la práctica arquitectónica que 
la vuelva mas efectiva a la hora de abordar las problemáticas del tiempo presente. Por 
otro, su discurso se construye a partir de fragmentos literarios de distintos escritores, 
en su mayoría del siglo pasado - entre ellos Kafka, Raymond Carver y John Cheever. 
Es en los pasajes más intrínsecamente arquitectónicos de estos autores donde Stoner 
detecta la posibilidad de una gramática alternativa del espacio, de una arquitectura 
menor. Su punto de partida es un ensayo de Gilles Deleuze y Felix Guattari sobre li-
teratura menor, por ellos definida como “la literatura que una minoría produce dentro 
de un lenguaje mayor.” Análogamente, en las consideraciones de Stoner, “arquitectura 
menor” no es aquella que procede de un lenguaje arquitectónico menor. Más bien es 
una arquitectura que, en los mismos entresijos de la práctica mayor, busca vías de 
escape desde las costumbres teóricos-operativas más arraigadas e inhibitorias de la 
disciplina. La arquitectura menor se posiciona al margen de las estructuras de poder, 
tanto de las que rigen la disciplina desde dentro, como de las que la mueven desde fue-
ra; se opone, en particular, a aquellas fuerzas que procuran reducir el alcance social y 
cultural de la arquitectura, y que han hecho que hoy, a menudo, esta sea tan sólo “un 
producto más dentro de la una cultura dominada por el capital.” Desterritorializada, 
política y colectiva, la arquitectura menor elude las ideas que estructuran el pensa-
miento arquitectónico dominante: el mito del autor individual, la dialéctica interior/
exterior, la contraposición natural/artificial, el protagonismo del objeto arquitectóni-
co; a la vez que desarticula los planteamientos hegemónicos, la arquitectura menor 
también propone nuevas tácticas para hacer (y deshacer) el espacio que nos rodea. 

Escrito en una prosa evocadora y fluida, el libro de Stoner es un caleidoscopio de imá-
genes, ideas, sugerencias sobre arquitectura. La calidad de los fragmentos literarios 
elegidos no es su menor mérito: el libro puede leerse por el placer de vagar de Kafka 
a Melville, de Benjamin a Bienek, pasando por el viaje surreal que el protagonista del 
cuento El Nadador, de John Cheever, hace a través de las piscinas de su ciudad. Pero 
también puede leerse para interrogarse sobre los posibles futuros de la arquitectura, 
ya que Stoner se propone de manera clara sugerir caminos alternativos para la prácti-
ca contemporánea. En este sentido, es un valor añadido el hecho de que Stoner deje el 
discurso lo suficientemente abierto: aunque sí define la arquitectura menor e introdu-
ce sus principales rasgos metodológicos, no lo hace de forma didascálica, permitiendo 
a cada lector hacerse una idea personal de esta manera otra de operar en el espacio. 
Precisamente el hecho de que abra ideas, más que fijarlas de forma demasiado rígida 
y definitiva, hace de “Hacia una arquitectura menor” una contribución importante al 
debate contemporáneo, que podrá interesar a cualquiera que se pregunte cómo podrá 
la arquitectura de mañana hacer frente a lo que Stoner llama, no sin razón, “el paisaje 
de nuestros errores construidos.”

Marco Enia
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Toward A Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980 

Martino Stierli y Vladimir Kulić (editores), MoMA, New York, 2018, 
228 páginas, ISBN: 978-1-63345-051-6.

La arquitectura de la antigua Yugoslavia ha pasado de un profundo desconocimien-
to, a ser descubierta a través de las imágenes de Jan Kempenaers, que retratan los 
monumentos de la lucha antifascista conocidos como Spomenik, y a formar parte de 
las redes sociales dedicadas al brutalismo, ocupando también las páginas de especta-
culares libros de fotografías. “Toward A Concrete Utopia” fue publicado en 2018 para 
acompañar la exposición del mismo nombre que se inauguró en el mes de julio de ese 
mismo año en el MoMA de Nueva York, y que se mantuvo abierta hasta el 13 de enero 
de 2019. Esta publicación representa el punto culminante del proceso que ha situado 
la arquitectura de la Yugoslavia socialista entre los temas interesantes y reconocidos 
internacionalmente. Tanto en la exposición como en el libro convergen trabajos de 
varios investigadores, capitaneados por los comisarios y editores Vladimir Kulić, pro-
fesor de la Universidad de Florida y autor de numerosas publicaciones sobre el tema y 
Martino Stierli, comisario principal de arquitectura y diseño del Museo de Arte Moder-
no de Nueva York. Muchos otros investigadores de campos afines nos hemos sentido 
representados por el estudio que pone de manifiesto la multiplicidad de historias y co-
nexiones internacionales de la arquitectura moderna. En esta obra, excepcionalmente 
ilustrada, nos encontramos una manifestación de diversidad radical, con proyectos y 
figuras como las de Bogdan Bogdanović, Zoran Bojović, Drago Galić, Janko Konstan-
tinov, Svetlana Kana Radević, Vjenceslav Richter y Boris Magaš, entre otros.

El libro se estructura en tres partes, la primera y tercera más propias del catálogo. 
El inicio celebra la conocida plasticidad exuberante del hormigón crudo en el álbum 
fotográfico del suizo Valentin Jeck, mientras que la última parte detalla los ejemplos 
más célebres y estudiados de la arquitectura yugoslava que formaron parte de la expo-
sición: el Museo de Arte Contemporáneo de Belgrado, la Biblioteca Nacional de Kosovo, 
el famoso Pabellón Yugoslavo en la Exposición Universal de Bruselas de 1958, la Plaza 
de la Revolución de Ljubljana o el K67, un quiosco diseñado en 1966 como una unidad 
multifuncional que rápidamente pasó a ser reproducida masivamente. 

Los ensayos curatoriales introducen la segunda parte compuesta por textos sobre te-
mas determinantes para entender el significado de las obras y su contexto socio-políti-
co. Comprometida con la creación de la supra-nación yugoslava, su arquitectura enfa-
tizaba la unidad respetando la heterogeneidad de sus etnias, religiones, topografías e 
historias. La creación de infraestructuras de comunicación, de vivienda, de bienestar 
y cultura, pero también de educación arquitectónica fueron esenciales y dejaron un 
legado internacionalmente reconocido. Como uno de los fundadores del movimiento de 
los no-alineados, Yugoslavia exportó su tecnología y la estética de la modernidad a los 
países del tercer mundo, recién liberados del colonialismo. El ejemplo más interesante 
fue la feria de Lagos de Zoran Bojović, investigado y teorizado en su momento por Rem 
Koolhaas. 

La construcción masiva de barrios residenciales, su organización urbanística e inno-
vaciones tipológicas y constructivas, la construcción de equipamientos para descanso 
del proletariado, los ya famosos memoriales antifascistas, así como la participación y 
visibilidad de las mujeres en el diseño son algunos de los temas tratados en los ensa-
yos del libro. El último de ellos, obra de Andrew Herscher, autor de publicaciones sobre 
la dimensión espacial de la violencia política y los derechos humanos, está dedicado a 
la destrucción violenta de Yugoslavia como país y también de parte de su patrimonio 
moderno, bien sea por las armas de diferentes dueños, bien sea por la especulación. 
Situado en los años 90, en plena transición post-socialista, es un triste epílogo de una 
arquitectura que ha marcado la memoria de muchas generaciones.

. 

Jelena Prokopljević 
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La ciudad bien temperada

Jonathan F. P. Rose. Traducción Moisés Puente. 2018. Barcelona.  
Antoni Bosch editor. S.A.U. 457 páginas. ISBN: 978-84-948860-6-5.

La ciudad bien temperada es un compendio de lecciones aprendidas y elaboradas por 
Jonathan F. P. Rose durante toda su carrera profesional e investigadora en el ámbito 
de los desarrollos urbanos. 

Desde la introducción del libro, se hace un paralelismo de los objetivos de éste con 
los de El clave bien temperado escrito por Johann Sebastian Bach y publicado en dos 
partes en los años 1722 y 1742. En su libro, Bach busca mostrar un nuevo sistema 
de notas afinadas (temperadas) para sustituir al sistema hasta entonces empleado. 
Apoyado en ello, F. P. Rose lo utiliza como un símil que traslada al territorio del urba-
nismo y el desarrollo de las ciudades, con el fin de llegar a unos sistemas urbanos más 
equilibrados y en sintonía con la naturaleza, revirtiendo muchas de las actuaciones 
del último siglo que se han realizado ignorándola. Su estrategia consiste en volver la 
mirada al origen de las ciudades y su conexión con el mundo natural con el fin de ex-
traer las enseñanzas necesarias para los desarrollos actuales y futuros.

El libro se estructura en cinco partes, cada una de las cuales se refiere a una de las 
cinco cualidades que F. P. Rose considera que definen a la ciudad bien temperada, 
siendo estas: la coherencia, la circularidad, la resiliencia, la comunidad y la compa-
sión. Comenzando con una interesante lección de historia del urbanismo, el autor nos 
lleva en un viaje desde los primeros asentamientos humanos a las grandes civiliza-
ciones y de ahí hacia la actualidad. Analiza de cada uno de los momentos históricos 
aquellos aspectos que influyeron en los éxitos o los fracasos de sus ciudades, siendo 
éstos tanto tangibles como intangibles. Su objetivo es demostrar que esas “victorias” o 
“derrotas” se repiten en las ciudades actuales y de qué modo, mirando hacia el pasado 
se encuentran a menudo las claves necesarias para un próspero desarrollo actual y 
futuro. 

Acompañando el recorrido histórico, F. P. Rose se centra en el desarrollo urbano de 
los Estados Unidos durante el pasado siglo XX y los inicios del XXI, con algunas re-
ferencias puntuales a otras importantes ciudades del resto del mundo. Se focaliza en 
gran medida en analizar cómo determinados intereses políticos y económicos han ido 
configurando el urbanismo en cada momento, dando como resultado malas o al menos 
cuestionables configuraciones desde el punto de vista social y urbano. De forma para-
lela a esto, F.P. Rose enlaza de un modo sobresaliente estas cuestiones con ejemplos de 
situaciones pasadas o contemporáneas que dan solución a muchos de los problemas 
actuales y que dan las pautas a seguir para alcanzar esas ciudades ideales. 

El libro refleja el dominio y conocimiento de F. P. Rose en la variedad de los temas tra-
tados y el entusiasmo por compartir su visión y sus soluciones encaminadas a la con-
secución de la armonía en las ciudades. Los capítulos se descomponen en ideas que en 
ocasiones se desarrollan de modo independiente, con el ambicioso objetivo de abarcar 
multitud de cuestiones. Sin embargo, esto debilita en algunos casos la fuerza del hilo 
argumental y su seguimiento por parte del lector. En todo caso, las reflexiones y apor-
taciones del libro son mayúsculas y lo convierten una guía esencial para cualquier 
interesado o implicado en una mejor evolución de las ciudades actuales y futuras.

Isabel Rodríguez de la Rosa
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Atlas de Teoría(s) de la Arquitectura 

A través de fondos del Centre Canadien d’Architecture y de la   
Biblioteca de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Politécnica 
de Madrid.

Sobre la exposición 

En otoño de 2016, el Círculo de Bellas Artes decidió promover un proyecto curatorial 
para discutir sobre teoría de la arquitectura. La entidad apuesta en su programación 
por una línea de actividades que ponen al alcance del público temas culturales con 
ambicioso contenido intelectual. El objetivo en esta ocasión era mostrar la relevancia 
histórica y actual de la reflexión sobre arquitectura, lo que llevó a inaugurar, en fe-
brero de 2019, la exposición Atlas de Teoría(s) de la Arquitectura. La iniciativa estuvo 
acompañada de un catálogo, una plataforma en línea y un programa de conferencias. 

La teoría de la arquitectura, en su sentido clásico, se pregunta qué es la arquitectura 
describiendo cómo se hace y cómo debe entenderse. Cada generación de arquitectos ha 
enfrentado estas cuestiones, sin solución de continuidad. En consecuencia, para una 
muestra que quería entender la naturaleza de la teoría de la arquitectura y escrutar 
su potencial más allá de las prácticas discursivas que hoy la involucran, resultaba in-
evitable mirar a la historia. En su ensayo para el último número de Assemblage, Joan 
Ockman afirmó: “No puede haber historia sin teoría. No puede haber teoría sin histo-
ria. La historia sin teoría es una cosa tras otra. La teoría sin historia es arrogancia”1. 

El proyecto curatorial partió de la investigación del profesor alemán Hanno-Walter 
Kruft, pionero en documentar, examinar y ordenar lo escrito como teoría de la arqui-
tectura en la cultura occidental desde Vitruvio2. Kruft no pudo proveer una definición 
ecuánime de la materia aduciendo que su sentido ha cambiado demasiado a lo largo 
del tiempo; sí concluyó que cada teoría se desarrolla en un contexto históricamente 
contingente y geográficamente específico, manteniendo una relación dialéctica –y no 
directa– con su objeto de reflexión. Pero, además de ordenar las fuentes documentales 
y revelar un retrato del conjunto como fantasmagórica multiplicidad, Kruft enunció 
nuevas vías de estudio para la historia de la teoría: dos de ellas, el problema de la ima-
gen y la teoría de la historia, impulsaron el programa curatorial.

La imagen en la teoría de la arquitectura

Al introducir su libro, Kruft anuncia que se limitará “a la reflexión sobre arquitectura 
tal como ha sido formulada por escrito.” Realmente, no es aventurado alegar que quiso 
decir, más bien, “tal como ha sido publicada” o “tal como ha sido impresa”, pues las 
ilustraciones son muy relevantes para su análisis. De hecho, Kruft incluyó un apén-
dice con 214 ilustraciones. Y expresó su deseo, no cumplido, de elaborar en el futuro 
un atlas de imágenes sobre teoría arquitectónica [Bilderatlas zur Architekturtheorie] 
valiéndose del material reunido durante la investigación. ¿Por qué esta relevancia de 
la imagen?

Con la invención de la imprenta, los humanistas adoptaron el tratado como medio para 
exponer su saber sobre el arte de construir. El fenómeno alteró por completo el modo 
de manejar el conocimiento y, de hecho, para algunos autores la teoría como tal nació 
entonces. Los tratados combinaron palabra e imagen, aunque algunos, más que como 
volúmenes escritos, se presentaron al modo de documentación visual sistemática. En 
L’architettura dell’età della stampa, Mario Carpo concluye que “este nuevo enfoque 
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multi-media se dio en compleja relación dialéctica” con un cambio de paradigma en “el 
principio de imitación arquitectónica,” que se convirtió “en lo que nunca ha dejado de 
ser: un acto visual.” Así, “los modelos se hicieron más importantes que las reglas.”3  

De ahí surgió el planteamiento expositivo de mostrar grabados de la tratadística clá-
sica que encarnan ideas esenciales de la teoría arquitectónica. El concepto pronto 
se amplió a ilustraciones y dibujos posteriores que poseen un régimen de autoridad 
similar. Y se remató con formatos alternativos como videos, performances o posters 
que, dotados de lógica visual inherente, renovaron el modo de expresión de la teoría 
durante el siglo XX. El resultado fue un atlas de imágenes en el que se expusieron 22 
obras originales del Canadian Centre for Architecture y 36 de la Biblioteca de la Es-
cuela de Arquitectura de Madrid, más 2 de la Biblioteca de la Escuela de Ingenieros de 
Caminos y 2 la Biblioteca Nacional de España, junto a reproducciones facilitadas por 
la Bibliotheca Hertziana y el ETH Zurich, entre otras instituciones.

El Wunderkammer y la Poesía de la Historia

La segunda aspecto explorado en la exposición como derivación del trabajo Kruft tiene 
que ver con una crisis del formato: la continuidad que requiere un libro, afianzada por 
la ordenación cronológica y geográfica de los capítulos, no contribuye a visualizar algo 
distinto a un desarrollo positivista de la teoría arquitectónica, justamente una de sus 
ideas principales. Para Kruft, “en ningún caso se puede pretender que con el devenir 
histórico vaya asociado un aumento cualitativo de la teoría de la arquitectura”4; es 
decir, no hay posibilidad de proveer un desarrollo evolucionista de la misma. En su 
lugar, habla de teorías unidas por “una multiplicidad de relaciones históricas”. ¿De 
qué manera la exposición podía superar esta limitación de formato y abrir el potencial 
de la historia?

Tenida en cuenta la disponibilidad de extraordinarios originales para la exposición, 
el Bilderatlas pasó a ser un Wunderkammer o cámara de maravillas. Antecedente del 
museo, estas salan evolucionaron en el siglo XVIII hasta reunir objetos excepcionales 
con idea de representar una parcela de conocimiento.5 Es célebre un Wunderkammer 
ideado para presentar la historia de la arquitectura: la casa de Sir John Soane, donde 
reunió, nombró, diferenció y ordenó una inmensa colección de piezas originales y co-
pias de la Antigüedad, junto a objetos domésticos modernos. La colección se exponía 
en una atmósfera saturada y, como explicó Helene Furjan, los juegos especulares de 
más de cien espejos convexos hacían que “la curiosidad y la imaginación se apropia-
ran de la historia como si se tratara de un territorio más que explorar y colonizar”6. La 
analogía entre objetos facilitaba un descubrir “que no estaba regulado por guías y des-
cripciones”, e incitaba, “más que [a] aprender de la historia, aprehender la historia”7. 

El programa expositivo se diseñó siguiendo un principio semejante al Wunderkammer. 
Las obras se dispusieron en las paredes de la sala y sobre seis grandes tableros, pro-
tegiéndolas en su caso mediante urnas individuales y acompañándolas de una ficha 
que incluía una amplia descripción y bibliografía. De este modo, cada obra quedó 
nombrada y caracterizada, manteniendo su autonomía mientras participaba de un 
orden o esprit de système: una clasificación en siete secciones que expresamente no 
fueron tituladas, sino ligadas a un texto de referencia por un código de color. El visi-
tante podía orientarse en la sala reflexionando en torno a estas siete secciones, pero 
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también buscar entre el aparente desorden aquellas imágenes que más estimulaban 
su imaginación o, mejor, entretenerse comparando imágenes y hallando analogías 
entre una y otra.

Además, la muestra dio la oportunidad de leer textos de teoría arquitectónica. El visi-
tante podía acceder a más de un millar de fragmentos de 150 autores reunidos en una 
base de datos digital que los enlazaba entre sí usando los conceptos como hipervíncu-
los. La interfaz se proyectó a gran tamaño en la pared de la sala; cuando un usuario 
navegaba, dejaba ver textos que establecían una dialéctica visual con las obras ex-
puestas. Esta base de datos ha quedado como sitio web de libre acceso tras la clausura 
de la exposición. Permite una lectura de los textos abierta y lúdica, más poética que 
académica. No pretende ser ni un diccionario, ni una antología: más que significados 
inequívocos, el lector hallará polivalencias y contradicciones. 

Teoría hoy

El proyecto curatorial explicó la naturaleza de la teoría de la arquitectura sustituyendo 
la concepción moderna de “teoría” por el genuino sentido de la voz griega theōria como 
acto visual de “contemplación” y “especulación”, de desarrollar una “visión”. Como 
resultado, recopiló y reordenó imágenes que expresan una multiplicidad de modos de 
ver el arte de construir. Y, a la vez, permitió poner a la vista fondos documentales muy 
relevantes para la teoría y la historia de la arquitectura. 

Pero, en última instancia, la recuperación de la imagen atesorada en la vieja cámara 
de maravillas también puede ser entendida en analogía con ciertos soportes digitales, 
revelando así la actualidad el formato. Piénsese en la red social Pinterest, dedicada 
al intercambio de imágenes y exitosa entre los estudiantes de arquitectura, que ha 
tomado parte de la terminología mnémosyne. Es ahí donde la exposición introdujo un 
penúltimo problema, no resuelto, que mira hacia las urgencias de la teoría: la imagen 
es un producto de consumo instantáneo en el actual contexto de hiperestimulación 
digital8. Luego, ¿puede aún aportar la interpretación crítica que requiere la creación 
teórica?

1 Joan Ockman, “Theory without history”, Assemblage, no. 41 (2000), 61.
2 Hanno-Walter Kruft, Historia de la teoría de la arquitectura (Madrid: Alianza, 1993).
3 Mario Carpo, L’architettura dell’età della stampa. Oralità, scrittura, libro stampato 

e riproduzione meccanica dell’immagine nella storia delle teorie architettoniche (Mi-
lan: Jaca Book, 1998), 51-52.

4 Kruft, op. cit., 14.
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