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Figura 1. John Evelyn,
sistema de calefaccion
centralizada por aire
para un invernadero
(1694).

Figura 2. John Soa-
ne, sistema de suelo
radiante del Banco
de Inglaterra en Lon-
dres (1799). Fuente:
(Archivo John Soane,
Londres).
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Una historia de la calefaccion central en la arquitectura del
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Brought on by the Industrial Revolution, the breakthrough of centralized heating in its different
versions (air, steam, or water) gave rise to a genuine revolution in architecture: the passage from
heterothermia (space organized in a gradient around a single thermal focus) to homothermia (the
isotropic space served by split thermal foci). This article discusses that revolution through three
complementary analyses: of the origins of centralized heating systems; of the technical, social, and
symbolic crises produced by the implantation of those systems in 19th-century spaces; and of the
strategies that architects of the period used to accommodate the new machinery.
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1 origen de la calefaccion moderna coin-

cide con el de la Revolucion Industrial, y
se debe a una serie de invenciones que en su
momento resultaron mas bien inopinadas. A
finales del siglo XVIII, los hogares con chime-
nea, perfeccionados gracias a las aportacio-
nes de Benjamin Franklin y el conde Rum-
ford, se habian introducido con tal fuerza en
las casas aristocraticas y burguesas que se
consideraban ya como el rasgo fundamental
de una idea de comfort doméstico ain poco
desarrollada y que se asoci6 a Gran Bretana
antes de implantarse en el resto de Europa.
Es probable que los sistemas homotérmicos
de calefaccion centralizada nunca se hubie-
ran desarrollado y perfeccionado, de no ha-
ber llegado la maquina de vapor y, con ella, la
optimizacion del dominio termodinamico y la
construccion de fabricas cada vez mas gran-
des y con mayores exigencias higrotérmicas.
La idea de un reparto de calor homogéneo y
centralizado -la homotermia-, frente a la tra-
dicional centrada en un foco y ligada al gra-
diente de temperatura -la heterotermia- tuvo
que ver, en origen, con la necesidad de cal-
dear procesos y espacios: los nuevos procesos
productivos y los nuevos espacios laborales.

Es muy dificil determinar cual fue el
primero de los sistemas de calefaccion cen-
tralizada moderna. Lo que si puede decirse
es que éstos tuvieron que ver con el perfec-
cionamiento de los viejos artefactos de cale-
faccion por aire concebidos a la manera del
hypocaustum romano. En 1694, el jardinero y
escritor John Evelyn propuso caldear los in-
vernaderos con un suelo radiante conectado
a una estufa metalica (figura 1); solucion que
no se generaliz6 hasta finales del siglo XVIII
en la Gran Bretafia que comenzaba a indus-
trializarse, momento en el que la aplicaron
en algunos de sus edificios arquitectos como
Robert Adam y John Soane (figura 2).
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Con todo, el campo inicial de desarrollo de
los sistemas centralizados por aire no fueron
las viviendas ni los edificios publicos, sino
las instalaciones industriales, como los mo-
linos, las fabricas de algodon y las refinerias
de azucar o papel, donde se requeria el aporte
homogéneo de calor para favorecer el secado
o la transformacion de los materiales (Tann
1970: 109). En 1792, el ingeniero, empresa-
rio y reformador social William Strutt instalo
una caldera metalica y una red centralizada
de conductos de aire en el molino de una fa-
brica de algodon en Derby, cuya disposicion
resultaba muy semejante a la que, tal vez sin
conocer el proyecto de Strutt, el ingeniero
Oliver Evans describié poco después en un
tratado sobre la construcciéon de molinos de
agua publicado en Filadelfia en 1795 (Evans
1795: 369), (figura 3).

La calefaccion de Strutt tuvo cierto éxito,
y propici6 que los sistemas por aire se intro-
dujeran tanto en molinos y fabricas cuanto
en otro tipo de edificios menos previsibles. En
1810 se coloco, por primera vez, en un museo
(el Hunterian de Glasgow), y ese mismo afo
en una casa, la del ingeniero y empresario
Matthew Boulton, socio de James Watt (Tann
1970: 111). Sin embargo, donde la homoter-
mia o distribucion homogénea del calor a
través del aire acab6 encontrando su habitat
mas propicio fue en los hospitales, enclaves
en los que la obsesion higienista por las mias-
mas (en este caso, la obsesion por la insalu-
bridad del humo) hizo de este tipo de sistemas
una buena solucion a la hora de combinar la
calefaccion y la ventilacion natural. Asi, el
sistema de Strutt fue descrito con precision
anatomica por el ingeniero Charles Sylvester
en un tratado de titulo revelador —The Phi-
losophy of Domestic Economy—, publicado
en 1809 y cuyo objeto fue presentar las in-
novaciones introducidas previamente en la
calefaccion del Hospital de Derbyshire (figura
4).! Esta consistia en una red de conductos
enterrados por donde se hacia pasar el aire
procedente del exterior y que, una vez ‘preca-
lentado’ gracias al intercambio térmico con el
suelo, se conectaba a un horno para acabar
distribuyéndose, por diferencia de densidad y
presiones, a través de una trama de conduc-
tos de fabrica de ladrillo distribuidos por el
edificio de un modo sorprendentemente se-
mejante a la manera en que se distribuyen
hoy los conductos de instalaciones.

Con todo, fue un aristocrata e inventor
francés afincado en Londres, el marqués de
Chabannes, el que saco todo el partido a la
calefaccion y a la ventilacion natural que pro-
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Figura 3. Oliver
Evans, sistema de
calefaccion centrali-
zada por aire para un
molino (1795). Fuente:
(Evans 1795).

Figura 4. Charles
Sylvester, sistema de
calefaccion centrali-
zada por aire para la
Derbyshire Infirmary
(1809). Fuente: (Syl-
vester 1809).
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Figura 5. Neil Sno-
dgrass, sistema de
calefaccion central por
vapor (1806). Fuente:
(Transactions, 1806).

curaban los sistemas centralizados por aire.
Chabannes se dio cuenta de que, desde el
momento en que la ventilacion afectaba a la
temperatura de la habitacion, no podia consi-
derarse independiente de la calefaccion, y en
paralelo combati6 el prejuicio, asociado a la
teoria miasmatica, de que el aire caliente era
menos saludable que el frio, para proponer
un conjunto de ingeniosas soluciones con el
fin de favorecer lo que denominé, de manera
pionera, la ‘ventilacion forzada una ventila-
cién cuyo sentido, en tltimo término, no era
sino la reforma social a través de la mejora de
las condiciones ambientales. A pesar de todo,
las innovaciones del marqués de Chabannes,
mas que el comienzo de un nuevo camino
para los sistemas por aire, fueron el canto
de cisne de todo un modo de generar confort.
Térmicamente ineficiente y basada, en el fon-
do, en una contradiccion (el hecho de caldear
con un flujo caliente y ventilar con un flujo
frio y siempre renovado), la calefaccion por
aire demostro6 tener poco futuro, aunque no
dejara atun de aplicarse durante todo el siglo
XIX, sobre todo en pequefas instalaciones
domeésticas.

Mas afortunadas fueron las instalaciones
alimentadas por vapor, que no en vano se
basaban en el uso de la fuerza motriz carac-
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teristica de la época. De hecho, los origenes
de este tipo de calefaccion estan asociados a
los pioneros de la Revolucion Industrial: aun-
que en 1745 William Cook propuso conectar
a una caldera de vapor un circuito cerrado
y radiante, y en 1791 y 1793 John Hoyle y
Joseph Green presentaron, respectivamen-
te, sendas patentes del sistema (Tann 1970:
109), no fue hasta 1794 cuando James Watt
y su socio, el ya mentado Matthew Boulton,
proyectaron las primera instalaciéon eficaz
en la biblioteca del marqués de Landsdowne,
a la que siguieron las colocadas, a partir de
1799, en varios molinos y fabricas de algodén
(Bruegmann 1978: 146).2 Sin embargo, la pri-
mera version cientifica y en verdad eficaz de
las aplicaciones domésticas del sistema tuvo
que esperar a 1806, cuando Neil Snodgrass
recibi6 un premio de cuarenta guineas “for a
mode of heating rooms by steam”,® que el in-
ventor dibujoé con detalle en la que quiza sea
la primera representacion arquitectonica de
un sistema de calefacciéon centralizada con-
vencional (figura 5).

Por ser tan eficiente en lo que toca a la
distribucion térmica, el sistema de vapor se
desarroll6 con rapidez. En 1810, el ingeniero
Robertson Buchanan sistematiz6 los traza-
dos, perfeccioné las uniones entre conductos
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PLATE 2 I Figura 6. Robertson
G ) Buchanan, sistema
) R e fﬂ\ de tuberias y valvulas
AL TR e paraunsistema de

’ calefaccion central por
vapor (1810). Fuente:
(Buchanan 1810).
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y propuso un sistema viable de valvulas (fi- respecto, a partir de los cuales, otro ingeniero
gura 6);* una linea de desarrollo que sigui6 y reformador social, Thomas Tredgold, sent6é
el siempre inquieto marqués de Chabannes, los principios definitivos del disefio de cale-
que en 1818 publicé una serie de dibujos al ~ facciones por vapor en una obra de referencia
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Figura 7. Thomas
Tredgold, sistema de
calefaccion por agua
caliente (1836). Fuen-
te: (Tredgold 1836).

Figura 8. Charles
Richardson, sistema
de calefaccién por
agua caliente (1839).
Fuente: (Richardson:
1839).

Figura 9. Charles
Richardson, esquema
de la sala tipo de un
hospital ventilada y
calefactada (1839).
Fuente: (Richardson
1839).

A VIEW OF THE INTERNAL ARRANGREMIENT O A WARID.

durante la época, Principles of Warming and
Ventilating, publicada en 1824.5 Asi y todo, la
prometedora trayectoria de las instalaciones
de vapor no dejoé en ningin momento de estar
amenazada por los dos grandes inconvenien-
tes del sistema: el riesgo de condensaciones
en el ambiente habitado debido a la alta tem-
peratura del vapor de agua; y el hecho de que
las altisimas presiones a las que se transmi-
tia el vapor solian acabar reventando uniones
y valvulas, cuando no simplemente provocan-
do la explosion de la caldera.

Asi las cosas, la tendencia fue usar, de
un modo progresivo, instalaciones de agua
caliente cuyos trazados resultaban analogos
a los del vapor tanto por su planteamiento
como por su eficacia, pero que no tenian sus
inconvenientes, habida cuenta de que el agua
fluia a una temperatura mucho mas baja.
Los primeros planteamientos de este sistema
homotérmico fueron anecdéticos (en la déca-

da de 1770 el jardinero Bonnemain planteo
usarlo en una incubadora de pollos), y no fue
hasta 1810 cuando el marqués de Chabannes
propuso una version viable para invernade-
ros. En los afos de la preponderancia de la
calefaccion por vapor, los sistemas de agua
caliente quedaron arrumbados, pero en 1836
Thomas Tredgold los recuperé en una nueva
edicion de su libro de referencia (figura 7),
donde plante6 una solucion muy semejante
a la apuntada un ano después por Charles
Hood,® y que, a su vez, en 1839 sistematizo
de un modo admirable Charles Richardson
en un tratado con estupendos dibujos que
describen toda la casuistica de la colocacion
de los trazados y los radiadores en diferen-
tes tipos arquitecténicos, desde invernaderos
hasta inmuebles de vivienda colectiva (figuras
8y9).7

Eficaces a la manera un tanto precaria
que fue comun en la primera fase de la Revo-
lucioén Industrial, todos estos sistemas no lo-
graban resolver el principal inconveniente de
la calefaccién por agua: las dificultades para
generar corrientes adecuadas (las bombas no
se generalizarian hasta finales del siglo XIX).
La solucion vino de la mano del inventor Ja-
cob Perkins, que en 1831 patenté un sistema
de agua a alta temperatura que enseguida
instal6 en la casa de un aristécrata en Lon-
dres. Mas que con el trazado o las calderas,
las innovaciones de Perkins tuvieron que ver
con las tuberias, que hizo estancas y conti-
nuas para eliminar en la medida de lo posible
las engorrosas valvulas, y cuyo diametro re-
dujo para aumentar la velocidad del agua y
propiciar su movimiento. Su éxito comercial
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fue tal que en los anos sucesivos el sistema
se colocd con éxito en multitud de edificios,
algunos de ellos tan representativos como el
British Museum o el palacio del duque de We-
llington (Ferguson 1976: 169-171).

El triunfo de la patente de Perkins sobre el
resto de los sistemas de calefaccion por agua
caliente supuso, a medio plazo, también el
triunfo sobre las alternativas que recurrian
al aire o al vapor, si bien estas siguieron go-
zando de cierto predicamento tanto en los
edificios publicos como en los industriales,
sobre todo en el entorno que, desde mediados
del siglo XIX, era el mas pujante del mundo
en relacién con los sistemas de calefaccion y
ventilacion: el britanico y el de la costa Este
de los Estados Unidos. Con todo, la implan-
tacion definitiva de los sistemas centraliza-
dos, asi en el desarrollado mundo anglosajon
como en otros contextos, se vio limitada por
un problema de indole mas general, el de la
mecanizacion efectiva de la arquitectura, que
no pudo resolverse hasta que la tecnologia
permitié controlar, producir y distribuir otros
tipos de energia mas alla de los tradicionales.

Es cierto que el desarrollo de los sistemas
de calefaccién —con sus redes conectadas a
un foco de calor separado de los espacios vi-
videros— hizo posible la distribucion homo-
génea del calor -la homotermia moderna- y
contribuy6é a cambiar radicalmente la ‘ideo-
logia termodinamica’ predominante hasta
ese momento. Pero no es menos cierto que,
por mucho que en el mejor de los casos es-
tuvieran dotados de calderas, tuberias y ra-
diadores, los edificios siguieron siendo muy
precarios desde el punto de vista energético:
la iluminaciéon dependia del gas o las velas,
cuando no del sebo animal; la ventilacion era
pobre y el aire con sus olores se remansaba
en la casa, al no disponerse de medios me-
canicos para moverlo; cualquier movimiento
0 accion, en fin, quedaba a expensas de una
energia que, en lo fundamental, seguia sien-
do la humana. Dicho de otra manera: un ciu-
dadano de mediados del siglo XIX podia coger
un tren para viajar de Paris a Berlin y un bu-
que a vapor para desplazarse desde Londres
hasta Bombay, pero en el interior de su casa
seguia teniendo que encender las velas o los
quingués uno a uno, como habian hecho sus
abuelos. Asi las cosas, para que pudiera lle-
varse a cabo con coherencia, la revolucion es-
pacial y simbolica que cabia esperar del paso
de la heterotermia a la homotermia en la ar-
quitectura necesité que se implantara prime-
ro el que, a la postre, demostro6 ser el mayor

invento del siglo XIX: la electricidad. En rigor,
no pudo haber confort antes del enchufe.

Problemas simbdlicos

La electricidad no fue la tnica pieza dificil
de encajar en el casillero de la mecanizacion
de la arquitectura. Desde la invencion de los
sistemas de calefaccion centralizada y ven-
tilacion forzada hubo que hacer frente a un
reto que no tenia que ver tanto con las piezas
cuanto con el modo en que estas debian dis-
tribuirse en el casillero: el reto de conjugar
los elementos tradicionales de la arquitectu-
ra, heredados de una concepcién heterotér-
mica del espacio en torno al fuego abierto y
la chimenea, con los nuevos sistemas que
apuntaban a un nuevo espacio donde el calor
se distribuia de una manera mas homogé-
nea. Se trataba de un problema a un tiempo
semantico (la definicién de los elementos del
nuevo vocabulario), sintactico (el estableci-
miento de nuevas reglas de combinacion) y,
en fin, también simbolico, porque acababa
traduciéndose en la eleccion entre dos alter-
nativas: el mantenimiento del orden composi-
tivo heterotérmico o la creacion de un nuevo
orden homotérmico.

No se trataba de una eleccion menor. En
la casa tradicional heterotérmica el hogar era
el foco térmico y simbolico del espacio que or-
ganizaba las distintas partes de la habitacion
y las distintas partes de la casa de acuerdo
al ineficaz gradiente de calor que, partien-
do de la fogata encendida bajo la campana,
llegaba, ya muy debilitado, hasta el limite de
su alcance termico y luminoso. El resultado
era una disposicion basada en la cercania al
fuego, cuyos inconvenientes (los humos, las
corrientes frias, el hecho de que cerca del fue-
g0 uno se sobrecalentara mientas que lejos
tiritara de frio) se compensaban con la clari-
dad tipologica y simbodlica propia del modelo
heterotérmico.

Con la invencion de los sistemas de cale-
faccion centralizados y con efecto térmico a
distancia, esta organizacién se puso en en-
tredicho: la fogata que hasta entonces habia
fragmentado las casas en ambitos confor-
tables o bien simples ambitos de paso o al-
macenaje dejo paso al radiador y, con €, a la
posibilidad de calentar todos los espacios do-
mésticos de una manera homogénea. Tal po-
sibilidad implicaba, potencialmente, vaciar de
significado las relaciones de cercania corpo-
ral y social, térmicas y a un tiempo simbdli-
cas, fundadas en el hogar, y abrir paso a una
idea de espacio homogéneo que era tan inédi-
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ta como subalterna e incomoda. Subalterna
porque el espacio fluido o isétropo resultaba
inviable, al menos en los climas frios, sin una
homogeneizacion térmica previa. E incomoda
porque la ruptura de la heterotermia y, en ge-
neral, de la idea del espacio focal, desactivaba
las jerarquias de representacion que desde
siempre habian regido en la arquitectura.

El conflicto simbdlico al que dio pie la
homotermia fue especialmente agudo en el
espacio doméstico, donde se optd por una sa-
lida de compromiso a la hora de conjugar las
nuevas técnicas de calefaccion con los sim-
bolos domésticos heredados. Tal compromi-
so se tradujo, con mucha frecuencia, en una
suerte de ‘estética de la ocultacion’ que, como
su nombre sugiere, consistié en camuflar o
neutralizar visualmente el nuevo aparataje
industrial, si bien esto no implicara, de nin-
guna manera, que los arquitectos y los inge-
nieros del siglo XIX no estuvieran concerni-
dos por los problemas estéticos que implicaba
el uso de las tecnologias del control del clima.
Todo lo contrario: en general —y a diferencia
de lo que parece sugerir el conocido dictum
de Reyner Banham, segun el cual los arqui-
tectos del siglo XIX nunca supieron muy bien
qué hacer con las maquinas—, los respon-
sables de definir el interior burgués tuvieron
éxito a la hora de cohonestar las exigencias
del confort con los requisitos estéticos de su
época mediante soluciones que en muchos
casos fueron realmente ingeniosas.®

Las maneras en que se dio la estética de la
ocultacion fueron muchas. La primera, mas
que en una ‘ocultacion’, consisti6 en un men-
tis absoluto a los nuevos aparatos y sistemas
de calefaccion y ventilacion por razones de in-
dole simbolica que, en el fondo, se sostenian
en actitudes mas o menos esnobs. Asi, buena
parte de la aristocracia inglesa se resistio, in-
cluso entrado ya el siglo XX, a incorporar en
sus mansiones radiadores, lamparas eléctri-
cas y aun cuartos de bano, por considerarlos
como cosa de ‘nuevos ricos’ (Rybcynski 2007:
149). Fue una actitud nostalgica y un tanto
ridicula a la que, durante un tiempo, dio cier-
to vuelo una nueva profesion, la de ‘decorador
de interiores’, que no dejé de ganar importan-
cia desde mediados del siglo XIX y a la que le
resultaba alérgica al uso de estufas y calefac-
cion central, como sugiere una elocuente cita
tomada de un libro de interiorismo publicado
en los Estados Unidos en 1898: “El buen gus-
to y el savoir-vivre de los ocupantes de la casa
puede deducirse de los medios que emplean
para calefactarla” (Ibidem: 153). Es decir: los
que consentian en instalar estufas o radiado-
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res en sus casas podian estar confortables en
ellas, pero carecian de sensibilidad estética.

Habia otras razones, mas alla del esno-
bismo del savoir-vivre, para resistirse al em-
pleo de las nuevas tecnologias homotérmicas.
Una se basaba en el prejuicio de que el aire
caliente resultaba mas insano que el frio, lo
cual indujo a muchos reformadores socia-
les, incluso los mas comprometidos con las
nuevas tecnologias, a declararse partida-
rios de la chimenea tradicional, por cuanto
ésta hacia compatibles el disfrute del calor
con la respiracion de aire fresco, tal y como
creia, por ejemplo, uno de los adalides de la
reforma domeéstica del siglo XIX, el ya citado
Thomas Tredgold (Tredgold 1824: 2-4). Otros
argumentos trascendian el higienismo con
razones existenciales que incidian en el pa-
pel simbélico, social y aun poético que desde
siempre habia desempefiado el hogar, cuyo
fuego se consideraba un simbolo del caracter
hospitalario de la casa; actitud que hizo suya,
entre otros muchos, Henry David Thoreau en
ese experimento sobre el habitar que es Wal-
den, donde declara que “todos los hombres
miran con afecto su pila de lefa” (Thoreau
2005: 282), para pasar luego a lamentarse del
gran vacio visual y simboélico que habian pro-
ducido las nuevas tecnologias térmicas: “La
estufa no solo ocupa la habitacion y perfora la
casa, sino que oculta el fuego: senti que habia
perdido un compafiero. Siempre podréis ver
un rostro en las llamas” (Ibidem: 284).

No fueron éstas, sin embargo, las actitu-
des preponderantes a la hora de adoptar la
tecnologia homotérmica, sobre todo entre la
burguesia adoctrinada en los ideales del pro-
greso. En realidad, fue mucho mas habitual
recurrir a la segunda manera —mucho mas
moderada y fructifera— en que se dio la es-
tética de la ocultacién: la convivencia con-
trolada entre los artefactos modernos y los
simbolos tradicionales de la casa. En ocasio-
nes, la convivencia se tradujo en soluciones
anacronicas, como darle a las estufas y los
radiadores la forma de chimeneas goticas fal-
sificadas o bien asimilarlos a elementos tra-
dicionales no menos mistificados, como tem-
pletes, boiseries o escudos heraldicos (figuras
10y 11). Estas estrategias de burdo camuflaje
estilistico no tuvieron mucho recorrido, pero
la actitud que las informaba no dejé nunca
de estar presente en un recurso que fue ha-
bitual en la vivienda victoriana y que haria
suyo, sin ningun tipo de prejuicio moderno,
Frank Lloyd Wright en sus Casas de la Pra-
dera: el recurso de duplicar las fuentes de
energia de tal manera que el confort fisiologi-
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co quedara confiado a un eficiente sistema de
calefaccion centralizada (al fuego invisible y a
distancia) en tanto el confort simbdlico o ideo-
logico seguia dependiendo de la imagen tran-
quilizadora y hospitalaria (asociada también
al estatus social) de la gran chimenea, fuego
visible y cercano en torno al cual se sentaban
los miembros del hogar victoriano, igual que
lo habian hecho sus antepasados en la casa
tradicional.

En otras ocasiones, el anacronismo, la
mistificacion o la redundancia dejaban paso
a un pragmatismo mas cabal que, en la me-
dida de lo posible, evité el caer en conflictos
estilisticos, formales o simbdlicos, pues se
sostenia en un principio de decoro tan sen-
cillo como eficaz: en los ambitos sin ‘estatus’
o ‘historia’, como las cocinas o los cuartos de
bafio, resultaba licito mostrar con naturali-
dad el aparataje mecanico; pero en los demas,
marcados en mayor o menor grado por su
condicion ‘representativa’, los radiadores, las
tuberias y las rejillas de ventilacion debian
integrarse en la piel interior de la casa, ora
ocultos tras pantallas decorativas, ora disi-
mulados en falsos techos y suelos, tabique-
rias dobles o plafones (figuras 12, 13y 14). Se
trataba, en rigor, de una vuelta de tuerca a la
vieja idea del poché capaz de ocultar el canon
de una chimenea, las alacenas o los pasillos
que permitian que los sirvientes encendieran
las velas, se llevaran la ceniza del hogar o re-
tiraran los orinales usados sin tener que en-
contrarse con sus sefores. La estética de la
ocultacion dependi6 asi de la creacion de un
especie de poché termodinamico y estética-
mente neutro o, por decirlo con una metafora,
de una tramoya energética que hacia posible

que la escena doméstica tradicional pudiera
seguir representandose, pero cuyo destino,
en cuanto simple espacio servidor, no era otro
que permanecer oculto.

Esta estrategia era pragmatica, pero tam-
bién esquizofrénica, toda vez que suponia la
separacion tajante de la imagen del confort
respecto de los artefactos que al cabo la ha-
cian posible. Pero al mismo tiempo era tan
eficaz como para introducirse rapidamente
en el repertorio compositivo de la arquitectu-
ra, incardinandose en él con tal fuerza que
aun hoy forma parte de la idea de una casa
‘convencional’. Su rapida asimilacién por el
imaginario de la época se muestra, valga el
ejemplo, en el modo en que, incluso en el fe-
rrocarril o los barcos a vapor, los radiadores
y las rejillas se ocultaban con cuidado en los
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Figura 10. Johan
Soane, estufa con for-
ma de templete para
una sala del Banco
de Inglaterra (1818).
Fuente: (Archivo John
Soane).

Figura 11. Johan Soa-
ne, estufa con forma
de escudo heraldico
(1799). Fuente: (Archi-
vo John Soane).
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Figura 12. Shirley Fos-
ter, esquema tipo de

la ventilacion de una
casa (1883). Fuente:
(Foster 1883).

Figura 13. Shirley
Foster, ventilacion a
través de una lampara
(1883). Fuente: (Foster
1883).

Figura 14. Ventilacion
a través de un radia-
dor (catalogo de la
International Health
Exhibition de 1884).
Fuente: (International
Health Exhibition
1884).
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lujosos compartimentos y camarotes de pri-
mera, mientras que en los de tercera (en el
caso de que estuvieran calefactados) se de-
jaban sin mas vistos, merced a un descuido
intencionado. Fue un modo de sugerir esta-
tus que se evidencia asimismo en el célebre
submarino imaginado por Julio Verne sus
20.000 leguas de vigje submarino: las ilus-
traciones de una de las primeras ediciones
del libro, a cargo de Gustave Doré, muestran
los camarotes mas formales del submarino
—el salon y la biblioteca del Capitan Nemo—
como espacios indistinguibles de los de cual-
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quier casa burguesa acomodada, por mucho
que tal salon y biblioteca estén servidos por
una magquinaria sofisticada y perfecta que
queda oculta en los cuartos técnicos, y por
mucho también que estén contenidos en el
vientre de un inmenso artefacto que atraviesa
con arrogancia los mares. El Capitan Nemo,
como cualquier burgués de su época, se aver-
gonzaba de sus maquinas cuando tenia que
atender a sus invitados en el salon de recibir
del Nautilus (figura 15).

La llegada de la modernidad maquinista
cambiaria un tanto las tornas en la medida
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en que matizo la estética de la ocultacion que
habian construido con tanto cuidado los ar-
quitectos e ingenieros del siglo XIX. Las van-
guardias, sobre todo las futuristas, comenza-
ron a considerar la maquina menos por sus
efectos utilitarios que por su capacidad para
dar cumplida cuenta de una época definida
por la tecnologia —el Zeitgeist mecanico—, y
este cambio de perspectiva hizo que los radia-
dores, los conductos, las rejillas y, con ellos,
también los nuevos materiales como el ace-
ro y el hormigén armado, fuesen llamados a
cumplir designios estéticos (Prieto 2016: 113).
Sin embargo, y por mucha que fuera la fuer-
za que tuvo durante un tiempo la retorica del
maquinismo, los artefactos de calefaccion y
ventilacion no desempenaron a la postre pa-
peles simbolicos mucho mas ambiciosos que
los que se les habian adjudicado durante la
época victoriana. En rigor, las estrategias mo-
dernas apenas trascendieron la mera mostra-
cion selectiva de algunos artefactos: si en la
casa victoriana el radiador se habia oculta-
do tras una pantalla de madera o chapa, en
la casa moderna se intentaba presentar con
naturalidad; si antes el lavabo de ceramica
blanca habia quedado confinado en el retrete,
ahora se procuraba exhibir sin complejos en
las habitaciones de ‘aparato’ o incluso en los
vestibulos ‘de recibir’.

Pero tales atrevimientos (caracteristicos
asimismo de esa segunda oleada tecnocra-
tica que seria el high tech de la década de
1970) no dejaban de ser migajas simbolicas
que apenas conseguian dar cuenta del papel
fundamental pero latente que los sistemas de
calefaccion habian desempenado a la hora de
configurar los ambientes homogéneos en lo
térmico e is6tropos en lo espacial de la mo-
dernidad. En los afios de las vanguardias, y
mas alla de la fascinacion formal por la ma-
quinas, pocos fueron los arquitectos cons-
cientes de este papel, y asi, una vez pasados
los furores vanguardistas, tanto los radiado-
res como las tuberias (y, desde mediados del
siglo XX, asimismo los aparatos y las rejillas
de aire acondicionado) volvieron a ser trata-
dos con los mismos mecanismos estéticos
que habian impuesto, por mor de la idea de
decoro, los ingenieros y arquitectos victoria-
nos, aunque con mucha menor sutileza. Con
el retour a l'ordre experimentado por la arqui-
tectura tras la Segunda Guerra Mundial, la
vieja estética de la ocultacion volvio, de hecho,
por sus fueros, con una ambicion que resulto
incluso mayor que la que habia demostrado
tener antes, y todo ello de la mano del que
cabe considerar uno de los mayores inventos

de la arquitectura moderna: el techo técnico,
evolucion de los falsos techos y plafones vic-
torianos.

En rigor, el falso techo devenido techo téc-
nico, camara a medio camino entre lo visible
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Figura 15. La sala de
maquinas y el salén
del capitan Nemo en el
Nautilus, seguin Doré
(1873). Fuente: (Verne/
Doré 1873).

Figura 16. Estufa
integrada en el suelo,
segun Joly (1873), y
sistema enterrado de
ventilacién mecani-
ca, segun Carpenter
(1900). Fuente: (Joly
1873) y (Carpenter
1900).

Figura 17. El siste-
ma Dom-ino de Le
Corbusier (1914) y el
Sistema SCSD de Ezra
Eherenkranz (1960).
Fuente: (Fondation Le
Corbusier) e (Internet).

y lo invisible, entre el espacio representati-
vo y el de servicios, no fue sino una version
mas pragmatica y también mas burda del
poché termodinamico victoriano (figura 16).
Mas pragmatica porque permitié resolver
con mayor libertad las redes de instalaciones
cada vez mas extensas y complejas que las
normativas técnicas y la cultura del confort
comenzaron a exigir desde la segunda mitad
del siglo XX. Pero también mas burda, en la
medida en que el techo técnico, en sus versio-
nes mas adocenadas (que fueron también las
mas frecuentes) arrumbé la complejidad y la
sutileza estética a la hora de integrar radiado-
res, rejillas y conductos que habia sido propia
de la mejor arquitectura higienista decimono-
nica. Asi y todo, el falso techo integrado en
la red general de instalaciones modernas no
dejo de ser un elemento util y poderoso, que
reflejo el cambio de paradigma desde la mo-
dernidad canoénica, centrada en las poéticas
de los nuevos materiales y en la composicion
purista, hasta la modernidad madura, obse-
sionada por la flexibilidad funcional y el con-
fort. Un cambio del que se puede dar cuenta
comparando dos ejemplos caracteristicos de
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uno y otro paradigma: de un lado, el Sistema
Dom-ino de Le Corbusier, pergefiado en 1914,
verdadero principio tectonico de la arquitec-
tura moderna; del otro, el Sistema SCSD di-
senado por Ezra Eherenkranz a principios de
la década de 1960, materializacion del giro
termodinamico que ha experimentado la ar-
quitectura desde aquellos anos hasta ahora
(figura 17).

Notas

1

Sylvester, Charles, The Philosophy of Domestic
Economy; as exemplified in the mode of war-
ming, ventilating, washing, drying, & cooking,
and in Various Arrangements contributing to the
Comfort and Convenience of Domestic Life, adop-
ted in The Derbyshire General Infirmay, and
more recently, on a greatly extended scale, in se-
veral other public buildings, newly erected in this
country, Londres: H. Barnett, High Strett, 1819.
Se trata quiza del primer tratado dedicado al
confort en la arquitectura moderna, que senté
las bases de los muchos que se es escribieron a
lo largo del siglo XIX.

El articulo de Bruegmann es un excelente resu-
men de la historia de los sistemas de calefaccion
centralizada. Sobre el particular, véase también
Peterson, Charles E., Building Early America:
Contributions toward the History of a Great In-
dustry, Rednor: Chilton Book Company, 1976,
pp. 165-185.

Transactions of the Society of Arts, 1806, pp.
150-162.

Buchanan, Robertson, An Essay of the Warming
of Mills and Other Buildings by Steam, Glasgow,
1807.

Tredgold, Thomas, Principles of Warming and
Ventilating Public Buildings, Dwelling Houses,
Manufactories, Hospitals, Hot Houses, Conser-
vatories, etc, Londres, 1824.

Hood, Charles, A Practical Treatise of Warming
Buildings by Hot Water, Londres: Whittaker &
Co., 1837.

Richardson, Charles J., A Popular Treatise
on the Warming and Ventilation of Buildings;
showed the advantages of the improved system
of heated water circulation, Londres: John Wea-
le, architectural library, 1839.

Tanto estas soluciones ingeniosas como la idea
que los arquitectos del siglo XIX tenian de ‘su
época’ le parecian a Reyner Banham —uno de
los pioneros en abordar estos temas— ideologica
y estéticamente insuficientes por no ser lo bas-
tante ‘modernas’ o ‘maquinistas’ (desde la pers-
pectiva hegeliana de Banham, que es la pers-
pectiva del ‘a toro pasado’, resulta facil emplear
a discrecion las etiquetas ‘antiguo’, ‘moderno’
y ‘apropiado’ para una ‘época’). Esta actitud de
partida se traduce en el modo tan insuficiente
con que, en The Architecture of Well-tempered
Environment, Banham trata los problemas de la
introduccién de la calefaccion centralizada y los
sistemas de ventilacion en la arquitectura del si-
glo XIX; una insuficiencia que puede explicarse
con dos razones: que el britanico desconociera
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el contenido de los muchisimos volimenes que
se publicaron en la época victoriana en relacion
con las nuevas tecnologias y su integracion en
la arquitectura; o que, simplemente, prefiera
omitirlos para sostener, desde una perspectiva
histérica adulterada, sus propios argumentos
estetico-tecnocraticos. Presentados en textos
de variada condicién, estos argumentos se re-
ducen, en puridad, a uno solo al que cabe darle
la forma de un silogismo: ‘La arquitectura debe
expresar el Espiritu de la Epoca; el Espiritu de
la Epoca es el maquinismo; ergo los edificios de-
ben parecerse a las maquinas’. En este sentido,
el gran especialista en historia de la calefaccion
Robert Bruegmann critica a Banham con las si-
guientes palabras: “[His] point of view obscures
many of the major goals of 19th-century archi-
tects (...) It becomes apparent that 19th-century
architects and engineers frequently succeded in
integrating aesthetic considerations with a con-
cern for environmental control” (Bruegmann
1978: 154).
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