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Reseñas de libros

La otra arquitectura moderna: expresionistas, metafísicos y
clasicistas. 1910-1950.

David Rivera Gámez • Reverté, Barcelona, 2017 • 367 páginas;
27,00 euros.

¿Los otros modernos?

David Rivera es un acérrimo detractor de la arquitectura moderna; sí, de la de Mies
van der Rohe, Gropius, Oud, Le Corbusier y demás. Profesor de historia de la
arquitectura y formado en la disciplina histórica, es consciente de que la Historia
no existe como realidad incuestionable ajena a la voluntad de quienes la cuentan.
Así que, que la Historia es un relato intencionado escrito por los historiadores, no
que se escribe él solo por la fuerza de los hechos, lo conoce perfectamente. Tam-
bién, que toda historia tiene sus fronteras y su hilo argumental porque sus
creadores así los establecieron para apoyar determinadas visiones del mundo; que
por ello resultan coherentes, como si fuesen verdades verdaderas.

Dicho esto, el profesor Rivera no parece muy conforme con el relato que de la
arquitectura moderna hicieran Hitchcock, Giedion, Benevolo, Curtis y otros. No lo
está porque, como algunos de ellos reconociesen luego, tras los bordes del relato
de ‘lo moderno’ quedaron muchos arquitectos contemporáneos y sus obras, tan
interesantes como lo incluido en él. En esta disconformidad con la visión históri-
ca de la modernidad, cuestionada desde los años 1960, se basa el profesor Rivera
al acometer su investigación fuera de las fronteras de la ortodoxia moderna; de ese
‘modernismo’ del que tanto hablan Leon Krier y sus amigos, a quienes tampoco les
gusta nada la arquitectura moderna.

Fruto de su incursión allende los márgenes de lo moderno es este libro publicado
por Reverté como vigésimo noveno de la colección Estudios Universitarios de
Arquitectura. Bajo el título de La otra arquitectura moderna, y prologado por Paul
Goldberger, el profesor Rivera repasa la arquitectura contemporánea a la moderna
para contarnos que ésta no era la única ni quizás la más significativa de entre las
arquitecturas de la primera mitad del siglo XX. Lo curioso es que titula de ‘mod-
erna’ a esta otra arquitectura exterior al relato ortodoxo de la modernidad: ‘otro-
moderna’. Y así muestra una serie de expresiones arquitectónicas nada modernas
como si también lo fuesen: el Cubismo Checo, la Escuela de Amsterdam, el Art
Decó, el Expresionismo o múltiples versiones del clasicismo actualizado desde
Lutyens y Plečnik hasta el del fascismo italiano. Pero también repasa la arquitec-
tura del nazismo y del stalinismo, clasificándolas de ‘modernas’ cuando a nadie
más se le ocurriría hacerlo, ni aún en la categoría ‘otromoderna’.

También hay espacio en este libro para la ciudad. Por eso se incorpora a las fron-
teras del relato de lo moderno la ciudad de la Viena Roja o el Nueva York de los
rascacielos de los años 1920, esos que Le Corbusier consideró pequeños. Así que
el profesor Rivera da cuenta de una manera de hacer y entender la ciudad ajena a
la de los CIAM y a la ortodoxia corbuseriana.

El relato ‘otromoderno’ del profesor Rivera, que se detiene con delectación en
detalles ornamentales y fachadistas con un lenguaje a veces gastronómico (muy de
Chueca Goitia, por cierto), versa sobre la riqueza de la arquitectura en la primera
mitad del siglo XX. Es una ocasión muy interesante para conocer lo exterior a los
límites de la ortodoxia moderna, donde quizás lo más dudoso sea el empeño en
destruir los límites entre lo moderno y lo que no lo era, aunque fuese contem-
poráneo de ello. 

La lectura de este libro aprovechará por enriquecedora, se esté o no de acuerdo con
el profesor Rivera. De lo no hay ninguna duda es de que este relato sobre ‘lo otro’
de la modernidad no dejará al lector impasible.

José Antonio Flores Soto
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La modernidad alternativa. Tránsitos de la forma en la
arquitectura española: 1930-1936

Óscar M. Ares Álvarez. Valladolid: Ediciones Universidad de Valla-
dolid, colección “Arquitectura y Urbanismo” nº. 82, 2016. ISBN:
978-84-8448-875-0.

¿Hubo una interpretación vernácula de “lo moderno” distinta a la de la ortodoxia
centroeuropea en la España del GATEPAC? Sobre esta cuestión central gira el libro
recientemente publicado del profesor Óscar Ares, en el que se plantea la tesis de
“lo mediterráneo” como el factor de la arquitectura vernácula que lo pudo hacer
posible en España (en realidad, casi exclusivamente en Cataluña), y verosímil a
nivel ideológico en los CIAM.

En el presente ensayo Ares nos propone una solución de síntesis, una explicación
posible acerca de las vicisitudes de “lo moderno” por las que transcurre la especi-
ficidad de la arquitectura española de vanguardia en los años 30. Para ello toma
como hipótesis de partida la idea de “Modernidad Alternativa” abordada en térmi-
nos más generales por Juan Antonio Cortés (a la sazón, director de la tesis doc-
toral de Ares titulada GATEPAC 1928-1939) en su libro Modernidad y arquitec-
tura: una alternativa de modernidad en el arte moderno (Valladolid, 2003), y la
aplica específicamente al debate sobre la fundamentación de los orígenes de la
Modernidad en el panorama internacional.

Justifica el autor esa alternativa, por una parte, en el interés de Le Corbusier a
principio de esa década por incorporar “lo vernáculo” como factor humano que
permita progresar a la arquitectura moderna lejos de los postulados sachlicht cen-
troeuropeos. Y, por otra parte, se argumenta el calado profundo dentro de la cul-
tura catalana de la idea de “lo popular” como fuente de inspiración de las corri-
entes artísticas menos constructivistas, en donde la actividad del grupo ADLAN y
las proclamas lanzadas desde la revista AC del GATCPAC resultan decisivas. Acier-
ta el autor al enfocar el discurso alrededor de José Luis Sert, figura clave en todo
en este debate, al hallarse inmerso en todos estos factores convergentes, que bro-
tarán durante las sesiones preparatorias del IV CIAM en Barcelona (1932), y
cristalizarán finalmente en el Pabellón de la II República en la Exposición Inter-
nacional de París de 1937.

Entre esos dos momentos el autor plantea un recorrido por esa “modernidad alter-
nativa” en España. Para ello presenta - de forma demasiado selectiva, lo que en
algunos momento hace ducar de la pertinencia objetiva de ciertos argumentos más
universales- los resultados arquitectónicos de los tres grupos del GATEPAC: el
grupo Centro, básicamente madrileño y liderado por Mercadal, en el que la idea de
“lo vernáculo” se desliza solo por mímesis directa de la arquitectura popular anón-
ima, sin cabida para interpretaciones modernas; el grupo Norte, tomando como
figura representativa a Aizpurúa, en cuya obra se advierten rasgos populares solo
como meras adherencias epidérmicas que faciliten la empatía del edificio con el
contexto geográfico; y, finalmente, el grupo Este (GATCPAC), donde Sert y Torres
Clavé se interesan por la arquitectura popular mediterránea, en la que encuentran
motivos formales y constructivos con los que dar solución a demandas modernas.
Así se entienden sus modelos de casas de fin de semana en Garraf, campo de prue-
bas de la hipótesis mediterránea sostenida por el autor, en donde ya se advierte
esa sustitución de conceptos estrictamente modernos como “estandarización” por
“trabajo artesanal”, “universalismo” por “localismo”, o “racionalidad” por “tradi-
ción”.

El libro, de una brevedad y profundidad meritorias, huye de lugares comunes de
la historiografía sobre la primera Modernidad en España, y sin querer resolver la
cuestión sobre la evolución de “lo moderno”, se atreve a situar al Pabellón de la II
República como síntesis de la postura más formalista de Sert y de la de un
racionalista más comedido como la de su coautor Lacasa. Cabe preguntarse si en
esa “modernidad alternativa” no tendrían igualmente cabida otras sensibilidades
arquitectónicas contemporáneas como las de Zuazo, Borobio, Gutiérrez Soto,
Moya, Isizúa, etc., figuras menos clasificables en términos estilísticos pero decisi-
vas para los avatares de nuestra arquitectura en la década posterior.

Rodrigo Almonacid Canseco 
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Brechas y conexiones: Ensayos sobre arquitectura, arte y
economía

Philip Ursprung. Barcelona: Puente editores, 2016; 200 páginas.

El libro recopila catorce ensayos sobre arte y arquitectura escritos por Philip
Ursprung y publicados en revistas, actas de congresos y catálogos de exposiciones
entre 2005 y 2016. El autor ha elegido el concepto de economía como aglutinante
del compendio, no porque los ensayos aborden asuntos rigurosamente crematísti-
cos, sino porque sus análisis se inscriben en el contexto de crisis que ha carac-
terizado al periodo en que fueron escritos. 

Este intento por sumergirse en la complejidad del momento sobrevolará todos los
ensayos, pero no forzosamente se presentará de forma explícita. Ursprung trata de
superar, por un lado, la consideración del arte y la arquitectura como meros ejem-
plos ilustrativos del cambio económico y, por otro, a la economía como tema de
reflexión para el arte y la arquitectura. El primer ensayo, “En la edad del Hierro”,
sobre el papel de crítica en los albores del siglo XXI, y el último, “Libertad y
autonomía”, son posiblemente los más axiomáticos en este sentido.

En medio, seis de los ensayos están dedicados a la crítica de arquitectura y cua-
tro a la de arte. Comenzando con la arquitectura, “La frágil superficie de lo cotid-
iano” se infiltra en los trabajos del suizo Sergison Bates. “Precisión y alma” estu-
dia diversas obras del español Eduardo Arroyo, e “Imágenes en movimiento”, del
alemán Sauerbruch Hutton. “Contra el naturalismo” realiza un fértil examen del
ideal estético defendido por Ábalos+Sentkiewicz. “Los límites de la representación”,
probablemente uno de sus ensayos más celebrados, estudia a Peter Zumthor y,
más concretamente, los aspectos compositivos, técnicos y estéticos de la capilla de
Sogn Benedetg en el Cantón de los Grisones. “El gabinete de curiosidades de
Eduardo Souto de Moura” explora el potencial del pensamiento visual en la lógica
proyectiva del arquitecto portugués. Y “Fuera de Bolonia” examina la Escuela de
Arquitectura de Nantes de Lacaton & Vassal.

De los cuatro ensayos de crítica de arte, dos, “Anarquitectura” y “Poscrac”, pro-
fundizan en el legado de la década de los setenta, destacando a Gordon Matta-
Clark y Roberth Smithson. Los otros dos, “El estudio narcisista” y “Más allá del
terrain vague”, están dedicados respectivamente a Olafur Eliasson y a la españo-
la Lara Almarcegui. Con todo, la presencia del arte y sus conceptos –imagen, rep-
resentación– son un invariante en la crítica arquitectónica de Ursprung: la
fotografía de Hans Danuser acompaña a Zumthor, la literatura de Robert Musil a
Eduardo Arroyo, el land-art de Roberth Smithon a Ábalos+Sentkiewicz, el
Mnemosyne Atlas de Aby Warburg a Souto de Moura, y así sucesivamente. 

Completan el libro dos artículos: “La doble hélice y el planeta azul”, que abrió el
catálogo de la exposición Nature Design del Museum für Gestaltung de Zúrich en
2009, y “Presencia: el leve toque de la arquitectura”, que introdujo la exposición
Sensing Spaces en la Royal Academy of Arts de Londres en 2014. El primero
recorre lo que, a su modo de ver, fueron las dos maneras en las que se presentó
la relación entre naturaleza y diseño durante el siglo XX. Frente a la tradición que
identificaba a ambos conceptos como “complementarios entre sí”, una nueva rama
los presentó como “inseparablemente entrelazados”. Para la nueva línea de traba-
jo, en sus propias palabras, “la naturaleza está diseñada en la misma medida en
que el diseño es natural; la vida está planificada del mismo modo en que el plan
es algo vivo”. El segundo ensayo, profundizando en el cuerpo vivo, recorre los con-
ceptos fundamentales de la fenomenología en su aplicación a la estética de la
arquitectura: distancia, atmósfera, aura, Stimmung. Y plantea la siguiente pre-
gunta refiriéndose al resurgimiento de edificios que inciden sobre los sentidos:
“¿Podría ser que esta demanda de algún modo quiera compensar esa opinión,
mantenida por mucha gente, de que los mundos económicos y políticos son tan
abstractos, incomprensibles y están fuera de su alcance? ¿Puede ser que el públi-
co necesite esta forma de consolación para sentirse seguro de su propia existen-
cia, como cuando uno sacude el brazo para asegurarse de que no está soñando?”

Con estos dos artículos se cierra el recorrido que permite entender la segunda
advertencia que hace Ursprung en la presentación del libro: su tendencia a hablar
en primera persona, acompañando los ensayos de vivencias personales. Él mismo
señala que no pretende con ello subrayar su propia subjetividad. Más bien, deduz-
co, se trata de un recurso literario que le permite ubicar al lector en su posición.

Rodrigo de la O Cabrera
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Bernard Bijvoet (1889-1979). Cher maître van de Neder-
landse architectuur.

Jan Molema & Suzy Leemans. Nijmegen, Vantilt, 2017. 415
páginas. Editado en neerlandés.

La figura de Bernard Bijvoet está habitualmente asociada a la de Johannes
Duiker formando ambos una de las parejas de mayor reconocimiento interna-
cional en los años de entreguerras en los Países Bajos. Pero generalmente fue
Duiker quien de los dos alcanzó más popularidad al realizar, tras su separación
como socios, algunos de los edificios modernos holandeses más emblemáticos de
entreguerras, como el sanatorio Zonnestraal, el Cineac de Ámsterdam o el hotel-
restaurante Gooiland de Hilversum. Así pues, un poco eclipsada su persona en
la bibliografía arquitectónica por el, ahora diríamos, más mediático y prematu-
ramente desaparecido Duiker, había quedado pendiente durante mucho tiempo
un estudio en profundidad de su carrera y alcance como arquitecto.

Esta es pues la tarea emprendida por los autores en un trabajo avalado por la
exhaustiva investigación de muchos años previos a la aparición como libro de
sus resultados. Con su publicación se consigue por fin presentar un panorama
completo de su obra, la cual, como se puede apreciar, se extiende mucho más
allá de las colaboraciones con Duiker en una muy dilatada y exitosa carrera. Un
trabajo que solo tenía como precedente el libro de Hildebrand PG de Boer, Archi-
tect GHM Holt (1904) publicado en 1983 y en el que como hace explícito el títu-
lo, su objetivo principal es el estudio monográfico de la figura de  Holt, el cual en
su última etapa estuvo asociado con Bijvoet. Es por ello que dicho libro recogía
la obra de este último, pero solo en lo que respecta al importante apartado de la
construcción de teatros, objeto de sus principales colaboraciones.

En el libro aquí reseñado se abarca por el contrario, no solo una completa
exposición de su obra, ordenada por tipos, sino también una exhaustiva
biografía de Bernard Bijvoet, trazada como un vivo relato de su recorrido per-
sonal y profesional, acompañado de múltiples citas y declaraciones de sus coetá-
neos y colaboradores cercanos. Es a través de este relato que emergen aspectos
poco conocidos de su vida y personalidad, como su carácter, algo introvertido, su
sorprendente capacidad de trabajo o su práctica como músico amateur de gran
nivel; pero a su vez también se precisan múltiples acontecimientos y conexiones
no suficientemente aclaradas, como es el caso de su propia relación con Duiker.

La trayectoria posterior de Bijvoet en París entre 1925 y 1945 tras la separación
-en donde llegó a ser miembro del CIAM francés- se recorre en sus diversas
colaboraciones: con Mallet Stevens, con Beaudouin y Lods y sobre todo con
Pierre Chareau. De esta última se aportan aspectos clarificadores, como el papel
de Bijvoet en su relación profesional con Chareau o el peso de su autoría en
obras como la Maison de Verre.

Menos conocida en general es sin embargo su última etapa, ya desarrollada
totalmente en los Países Bajos desde el final de la guerra. En ella mantendrá
siempre una asociación con Holt en la que según éste: “el señor Bijvoet y yo tra-
bajamos cada uno por cuenta propia. Solamente el aparato del estudio es
común. La asociación tiene lugar por cada encargo recibido”. Y así fue efectiva-
mente hasta el final, aunque la labor de Bijvoet estuvo mucho más orientada al
trabajo de tablero frente a la preferentemente organizativa y de obra de Holt. 

Esta última etapa permitió no obstante, ver en  plenitud la personalidad arqui-
tectónica de Bijvoet y una sensibilidad espacial que le llevó progresivamente
hacia la desregularización de la forma, plasmada sucesivamente en algunas de
sus villas, como la más célebre en Aerdenhout, y sobre todo, en sus teatros y
auditorios municipales. De ellos un colofón hubiera sido su proyecto para la
ópera de Amsterdam, finalmente no llevado a cabo. Es pues de felicitarse por la
aparición de una obra necesaria y realizada, junto con Suzy Leemans, por Jan
Molema, uno de los principales especialistas en el movimiento moderno neer-
landés y con obras previas de referencia sobre el tema. Solo ha de objetarse que,
de momento, nada más exista la versión original en neerlandés, aunque es de
esperar que no tarde una traducción inglesa.

Rafael García García

RESEÑAS

221


