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Figura 1.Maquinas
del album de Villard
d’Honnecourt, ca.
1230. De: (Villard
d’Honnecourt, 2001).
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La ley del reloj

Origenes de la metafora de la maquina en la arquitectura
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Los edificios no son mdquinas. No lo son, desde luego, si se sigue la definicion que da
de ellas el Essai sur la composition des machines, el excelente manual publicado en
1808 por dos ingenieros espanoles, Betancourt y Lanz, y que fue el primero de su
género (Betancourt, 1808:5). Alli las mdaquinas se presentan como objetos que sirven
para dirigir y regular una fuerza o, dicho con mayor sencillez, para producir un
movimiento. A nadie se le oculta, sin embargo, que en la arquitectura no hay
movimiento, y si lo hay es en un mero sentido figurado, como cuando se tratan los
edificios como canales que distribuyen flujos o se incide en su capacidad para trans-
formarse, o como cuando, simplemente, se pone el énfasis en los artefactos movibles
que forman parte de ellos. En realidad, la distancia entre las mdquinas y los edificios
es tan grande que solo puede salvarse con metdforas impropias, pues ni la arquitec-
tura se mueve ni las maquinas se habitan. Sin embargo, las mdaquinas no han deja-
do de tratarse como objetos andlogos a los edificios y han mesmerizado a los arqui-
tectos, que han creido ver en ellas no solo metdforas, sino modelos rigurosos de orga-
nizacién, cuando no objetos sublimes dignos de imitarse. ;Qué explica su presencia
recurrente en la teoria de la arquitectura de los tltimos tres siglos?

“‘maquina” como, en general, cualquier
medio que permitiese alcanzar un fin. Este
es el sentido que, al parecer, le daba
Homero al término, antes de que Platon
pudiera hablar ya de la majand cuando se
referia a lo que los latinos llamarian Deus
ex machina, y de que otros utilizaran la
palabra para denotar un ardid, una confa-
bulacién que consistia en poner de acuer-
do intereses dispares para conseguir un
objetivo. Por entonces, la majand también
comenzd a entenderse como un ensam-
blaje de partes.
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Estas acepciones dan cuenta de muchos
de los sentidos que, con el tiempo, adoptd
la metafora de la maquina en la arquitec-
tura. No todos, sin embargo, pues a lo
largo de la historia de nuestra cultura la
maquina ha estado siempre acompanada
de una pareja que complementaba sus sig-
nificados, el “6rgano” (organon, organum),
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La respuesta exige cierta exégesis pues,
en sus contaminaciones con la arqui-
tectura, el concepto de “maquina” no siem-
pre ha tenido el mismo significado que hoy
le damos; de hecho, en ocasiones sigue
transmitiendo sentidos que un dia tuvo,
pero que ha perdido, y que solo la etimolo-
gia es ya capaz de desvelar. Como la
machine francesa o la macchina italiana, la
maquina espanola proviene de la machina
romana, y esta a su vez de la majand grie-
ga. Derivado de mijés, que significa “medio,
expediente, recurso”, el vocablo majand
denotaba tanto lo que hoy llamamos una
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denotaron, en puridad, lo mismo: un
medio para alcanzar un fin, sobre todo una
herramienta, pero también un ardid
humano, como cuando Soéfocles, en una de
sus tragedias, acusaba a uno de sus per-
sonajes de ser un kakon organon, es decir,
un “instrumento de todo tipo de crueldad”.
Pero pronto pasaron a referirse solo a obje-
tos ordenados con rigor o, por decirlo con
palabras anacroénicas, “dotados de estruc-
tura”. Cuando los discipulos de Aristételes
se referian a la logica de su maestro como
un organon querian decir que se trataba de
un todo estructurado, ademas de un ins-
trumento para pensar.
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Figura 2.Grua y
torre, Coleccion
Hussitica, siglo XV.

Figura 3. Leonardo
da Vinci, Mdquina de
guerra con ocho hon-
das, ca. 1500.

Fue el propio Aristételes quien dio al con-
cepto de “6rgano” una connotacién nueva,
que con el tiempo acabaria colocando el
significado de la maquina y el organismo
en extremos opuestos. El Estagirita tras-
paso el sentido que hasta entonces habia
tenido el término “6rgano” a otro nuevo y
derivado de él, el “organismo”, de manera
que este paso6 a sugerir la idea de un todo,
mientras que aquel se identificaba solo
con la parte. Tal cambio de sentido favore-
ci6 que la idea de totalidad organica
comenzase a identificarse con el mundo de
lo vivo (el mundo que se configura espon-
taneamente de “dentro afuera”) y, por ana-
logia, también con el mundo auténomo de
la obra de arte. Fue, por supuesto, el ori-
gen de lo que ahora llamamos “organicis-

”

mo".

Convertido el o6rgano en otra cosa, la
maquina conservo el sentido originario que
habian tenido ambos términos: la idea de
herramienta o, en general, de artificio. El
resultado fue que maquinas y organismos
perdieron progresivamente su sinonimia,
hasta el punto de que, a finales del siglo
XVIII, se referian ya a realidades opuestas:
de un lado, lo estatico y lo inerte; del otro,
lo dinamico y lo vivo. Con todo, la afinidad
entre las maquinas y los organismos se
resistiéo a desvanecerse, sobre todo en los
saberes conservadores y fascinados por el
prestigio de lo clasico donde las viejas eti-
mologias aun tenian algo que decir. Fue el
caso de la arquitectura.

La maquina en la tradicién vitruviana

En la arquitectura, el prestigio de lo clasi-
co se cifr6 en buena medida en el tratado
de Vitruvio, “descubierto” por Poggio
Bracciolini en 1414 pero que, como Julius
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von Schlosser senalara hace ya mucho
tiempo, habia sido leido y comentado
durante toda la Edad Media. Vitruvio reco-
gi6 la terminologia griega para referirse a lo
mecanico, y la tradujo en términos latinos
en una época en la que las maquinas y los
6rganos todavia compartian el significado
de “instrumentos”, aunque en €l se hubie-
sen introducido ya algunos matices. Para
Vitruvio, la distincion entre ambos artefac-
tos era solo de grado, pues concebia la
maquina como un todo compuesto de par-
tes llamadas 6rganos, y de tamano, habida
cuenta de que el organo podia ser maneja-
do por un hombre, mientras que la maqui-
na, mucho mas aparatosa, exigia el con-
cierto de varios (Vitruvio 2007: 255 y ss).

Mas alla de esta disquisiciéon semantica, lo
mas relevante era que Vitruvio entendiera
la mecanica como una parte mas de su
tratado, de manera que artes como las de
mover o alzar pesos con palancas y gruas,
erigir andamios, elevar agua con norias o
cocleas, producir musica con O6rganos
hidraulicos como el de Ctesibio, medir el
tiempo con clepsidras o relojes de sol y,
sobre todo, poner sitio a las ciudades con
ballestas, catapultas y arietes, se juzgaban
competencias tan arquitectonicas como
trazar un portico o aparejar un muro.
Considerar al arquitecto como un experto
en construir maquinas no era una extra-
vagancia, sino el fruto de la ingenua y pro-
ductiva falta de especializacion de la
época, la misma que explica el caracter de
“silva de varia construccién” del tratado de
Vitruvio, que es por lo demas una gavilla
de filosofia epictiirea, medicina hipocratica,
mitologia antigua y técnica helenistica.

Que la idea del arquitecto multifacético y
mecanico se mantuvo durante la Edad
Media lo demuestra de manera estupenda
el tratado de Villard de Honnecourt, un
compendio de lo que “un hombre de taller”
del siglo XIII era capaz de hacer: desde tra-
zar una boveda mediante reglas de propor-
cion hasta construir cimbras, andamios y,
por supuesto, maquinas de guerra de
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extranos nombres, como los trabuquetes o
los tripancios (figura 1). Por estas fechas
las aptitudes polifacéticas de los arquitec-
tos comenzaron a interesar también por
otras razones. Espoleados por los propios
inventores y a veces también por conseje-
ros y embaucadores, los sefores supieron
ver en las maquinas un medio militar de
agrandar sus dominios. El resultado fue
un tratadismo inédito y muy especializado,
en el que los hallazgos veraces convivian
con soluciones tan osadas como inviables.
Se trataba de visiones tecnolégicas de
maquinas sorprendentes y propositos
inesperados, que se hicieron comunes en
los albores del Renacimiento, la misma
época que no en vano alumbraria las pri-
meras utopias arquitectonicas de la mano
de Filarete o Francesco di Giorgio, ademas
de las bellas maquinas de Leonardo da
Vinci, que tanta tinta han hecho correr.

Tendemos a considerar los inventos de
Leonardo como el producto de un genio
personalisimo, cuando en realidad no fue-
ron sino el fruto mas depurado de una tra-
dicion de utopias tecnolégicas que hundia
sus raices dos siglos antes y que se habia
materializado en una literatura prolija y
sorprendente. De ella formaron parte titu-
los como el Bellifortis de Konrad Kyeser
(1405), el Texaurus Regis Franciae de
Guido de Vigevano (1335) o el anénimo
Liber Machinarum et Mecanica, cuyas pagi-
nas recogen ejemplos de la ‘ciencia ficcion’
del medievo, desde escaleras plegables o
escafandras para buzos, hasta esos carros
artillados en los que Guido de Vigevano
confiaba recuperar los Santos Lugares, y
que al parecer se utilizaron con mas éxito
contra los herejes husitas (figura 2). Esta
tradicion seguia viva en el Renacimiento:
Brunelleschi, por ejemplo, fue tan aprecia-
do por su pericia como constructor como
por su faceta de inventor de maquinas, y
Vasari recuerda que antes de enfrentarse
con el gran reto de voltear la cupula de
Santa Maria del Fiore ya habia maravilla-
do a los florentinos por su capacidad de
construir relojes y maquinarias escenogra-
ficas muy complejas, una habilidad de la
que mas tarde se ufanarian asimismo
Alberti y el propio Leonardo (Vasari 2011:
80) (figura 3).

Con todo, a mediados del siglo XV la tradi-
cion de los talleres medievales se vio tras-
tornada por la llegada de una corriente
mas especulativa, sostenida en buena
parte en el tratado de Vitruvio, y que pron-
to transformaria la relacion entre la arqui-
tectura y las maquinas, sobre todo desde
el punto de vista ideolégico. En el Vitruvio,
los arquitectos encontraron un texto com-
pleto y fiable que describia la arquitectura
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clasica, pero que daba cuenta de procedi-
mientos constructivos en buena medida
olvidados y a edificios en su mayor parte
desaparecidos. Al carecer de ilustraciones,
el texto vitruviano estaba abierto también
a una exégesis grafica que dio pie a
muchos malentendidos y no menos inven-
ciones. Estos afectaron especialmente al
Libro X, el dedicado a las viejas maquinas
helenisticas, de las que apenas habia otros
testimonios que los rastros dejados en la
tradicion mecanica medieval, pero que los
italianos del siglo XVI pretendieron descri-
bir con improbable rigor arqueolégico. Es
el caso de los grabados del Vitruvio de Fra
Giocondo o Cesare Cesariano y sobre todo
de las bellisimas laminas dibujadas por
Palladio para la edicién del tratado a cargo
de Daniele Barbaro publicado en Venecia
en 1567, que mostraban las herramientas
cuyo uso los humanistas atribuian a los
antiguos (el gnomon, la regla de
Eratostenes) junto a otras maquinas
mucho mas complejas y fascinantes, como
los 6rganos neumaticos o los relojes meca-
nicos, presentados como si fuesen artifi-
cios de la época romana, cuando en reali-
dad no eran mas que copias de las maqui-
nas contemporaneas (figuras 4, S5y 6).

Pero, por mucho que encandilase a los
humanistas y se ilustrase con mimo, el
Libro X del Vitruvio ya era a mediados del
siglo XVI un texto anacroénico. El espiritu
de la época estaba cada vez mas alejado
del saber casi universal exigible al “hom-
bre del taller” del medievo, y preferia
demandar al arquitecto los saberes especi-
ficos de su oficio, que no versaban ya de
maquinas sino de construccién y, sobre
todo, de los érdenes “a la romana” (como
se los llamaba entonces), una tendencia
que ejemplifican los tratados mas exitosos
de la época, los de Serlio, Vignola y
Palladio, en los que las maquinas dejan de
ser objeto de estudio.

Este giro hacia la especificidad de la disci-
plina coincidia ademas con la emergencia
y consolidacién de una figura, el ingeniero,
que poco a poco fue cubriendo los campos
que el arquitecto desdenaba o ya simple-
mente ignoraba, para ir esculpiendo su
propio perfil.

Para los romanos, el ingenierum era el que
servia un artefacto miliar —literalmente,
“el hombre de la maquina™—, y esta fue
también la condicioén de los primeros inge-
nieros “modernos”, tanto los especialistas
de fortificaciones cada vez mas demanda-
dos desde la invencion de la artilleria como
los charlatanes que durante el
Renacimiento fueron de corte en corte
ofreciendo sus servicios. Salomoén de Caus
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Izquierda. Figura 4.
Ilustracion del Libro
X del Vitruvio de
Cesare Cesariano
(1521).

Centro. Figura 5.
Ilustracion del Libro
X del Vitruvio de Fra
Giocondo (1511).

Derecha. Figura 6.
Tlustracion de De re
metallica, de
Georgius Agricola
(1556).

famoso por sus autématas) o nuestro
Juanelo Turriano (celebrado por sus inge-
nios elevadores de agua) no eran ya arqui-
tectos que, en calidad de tales, supieran
construir artefactos, sino verdaderos espe-
cialistas en idear maquinas.

No es casual, por otra parte, que el acmé
de estos “hombres de la maquina” se pro-
dujera en la época en que se pusieron de
moda los gabinetes de curiosidades o wun-
derkammern, pues los singulares ingenios
que tales hombres eran capaces de cons-
truir (aunque fuesen en su mayor parte
inutiles) eran considerados como objetos
maravillosos que remedaban los poderes
de la naturaleza o competian con ellos. Asi,
en los estantes de las camaras regias con-
vivian sin aparente conflicto los naturalia
(topacios ahumados, lagrimas de ciervo,
bezoares, cuernos de unicornio o de rino-
ceronte, mandragoras, piedras de sapo o
de testiculo de castor) con los artificialia
(autéomatas de toda clase, relojes artisticos
y otras chucherias mecanicas), clasifica-
dos a menudo de una manera que recuer-
da el orden absurdo de la enciclopedia
china evocada por Borges. Lo demuestra,
por ejemplo, la coleccion de Federico I de
Prusia, que tenia las siguientes secciones:
“I. Objetos torneados, II. Objetos de histo-
ria natural, III. Figuras, IV. Relojes artisti-
cos y objetos raros, V. Planos y cuadros,
VI. Tejidos de las Indias Orientales, VII.
Monedas, VIII. Modelos mecanicos”.
(Schlosser 1988: 170) (figura 7).

Las wunderkammern serian, sin embargo,
el canto de cisne de ese gusto por lo esoté-
rico que en su dia habian demostrado tam-
bién los griegos cuando hablaban del

“angel” de las maquinas o llamaban
“magos”™ o “mistagogos” a sus artifices,
expresiones que empleaba aun el poeta
Alexander Pope en una fecha tan tardia
como 1712 al referirse en su satira The
Rape of the Lock a ciertas arquitecturas
improbables: “Crystal domes and angels in
machines”. Pero, pronto, la fascinacion por
lo maravilloso y lo oculto quedaria barrida
por la objetividad del nuevo sistema carte-
siano, que haria de la maquina su princi-
pal modelo conceptual. La penetracion de
la metafora de la maquina fue muy inten-
sa, especialmente en Francia, y acabaria
extendiéndose desde sus primitivos domi-
nios en el campo de la filosofia hasta sabe-
res en principios muy distantes, como la
historia natural o la teoria del arte.

En la arquitectura, la eclosion del cartesia-
nismo condujo a una vuelta al tratado de
Vitruvio, interpretado ahora como un
modelo de racionalidad constructiva.
Fruto de este renovado interés fue la publi-
cacion de Les dix livres d’architecture de
Vitruve, corrigés et traduits nouvellement en
Frangais, editado por Claude Perrault en
1673, que se acompaiid con espléndidas
ilustraciones de las viejas maquinas de
Ctesibio o Filon de Alejandria vistas a la
luz del saber del momento en una especie
de proyeccién tecnologica del presente al
pasado (figura 8). En la edicién de
Perrault, el Vitruvio era menos un docu-
mento arqueologico que una especie de
modelo intemporal refrendado por la racio-
nalidad de sus principios, y menos un
argumento conservador que una buena
coartada para aplicar a la arquitectura los
fundamentos del cartesianismo mecanicis-
ta. Autor él mismo de sofisticados artefac-
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Figura 7. Izquierda:
Esfera armilar austri-
aca (siglo XVII); dere-
cha: reloj de mesa
danés (1653). De:
(Schlosser 1988).

Figura 8. Ilustracién
del Libro X del
Vitruvio de Charles
Perrault (1684). De:
(Picon 1988b).

tos (un sideréstato,
aumentar el efecto de las armas de fuego”,
relojes de agua) (figura 9), Claude Perrault
era, de hecho, un ferviente partidario de la

“una maquina para

hipotesis del “universo-maquina” de
Descartes; de ahi, que considerase que los
principios de organizacion, disposicién
logica y funcionalidad atribuibles a los
mecanismos podian convertirse en las
razones de la nueva arquitectura (Picon
1988: 96). Su propésito no fue tanto rea-
nudar los lazos entre la arquitectura y la
mecanica, como convertir de veras la
arquitectura en una suerte de mecanica.
La idea, por supuesto, tuvo consecuencias.

El reloj como metafora cultural

Cuando Perrault editaba el Vitruvio, el
mecanicismo se habia convertido ya en
una verdadera ideologia. Su éxito se debia
al caracter intuitivo y sugerente de la ima-
gen del universo-maquina que el propio
Descartes habia identificado con un reloj,
entroncando de este modo con una meta-
fora que tenia ya una larga tradiciéon en
Occidente, y que habria de resucitar en
una segunda y mas intensa vida durante
la Tlustracién. El objeto de la admiracion
de Descartes no eran, por supuesto, las
clepsidras o el reloj de sol descritos punti-
llosamente por Vitruvio, sino el mucho
mas complejo horario mecanico, conocido
acaso desde la época de Arquimedes y per-
feccionado al parecer en el Medio Oriente
islamico, aunque los testimonios que lo
acreditan estén trufados de orientalismo
exotico (se dice, aunque parece un cuento
de las Mil y una noches, que Al Haroun
regal6 a Carlomagno un reloj con autéma-
tas, y que Al-Jazari y Al-Saati construye-
ron en el siglo XIII dos aparatosos artilu-
gios mecanicos para medir el tiempo)
(Pontus Hultén 1968).

Asiy todo, lo cierto es que los relojes meca-
nicos modernos fueron un invento occi-
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dental, y que el hallazgo que los dot6 de
exactitud y simplifico su mantenimiento se
produjo hacia 1300 gracias a la invencion
del ancora. Exactos y fiables, los relojes
dejaron de ser juguetes regios para con-
vertirse en verdaderos medidores del tiem-
po humano. Fueron célebres en su siglo el
reloj monumental de la catedral de
Estrasburgo (1352) o el astrarium de
Giovanni de Dondi (1348), ingenios astro-
némicos que intentaban reproducir de
manera precisa los movimientos de los
cuerpos celestes, y a la vez relojes de figu-
ra que imitaban, a menudo acompafiando-
se de musica, las acciones de los seres
vivos. Desde entonces, los relojes pasaron
a ocupar un lugar prominente en las ciu-
dades, integrados en los campanarios y las
torres, atalayas desde donde marcaban
con tanto rigor como teatralidad el ritmo
de la vida cotidiana (Mayr 1986: 37 y Kurz
1975).

No es casualidad, claro estd, que la época
en que se construian estos grandes relojes
fuese la misma en que Konrad Kyeser o
Guido de Vigevano sorprendian a las cor-
tes de Europa con sus quimeras mecani-
cas; un tiempo de crisis que, sin embargo,
estaba bajo el ensalmo de las maquinas y
que, en este sentido al menos, prefiguraba
el Renacimiento. La popularidad de los
relojes fue tal que pronto se trascendi6 su
caracter pragmatico para dar pie a un con-
junto de nuevas y potentes metaforas cul-
turales. La mas relevante consistié en con-
cebir el cosmos como una machina mundi,
ese inmenso reloj que mas tarde Descartes
convertiria en la imagen mas poderosa de
su filosofia natural. Postular la machina
mundi no significaba, sin embargo, recaer
en el materialismo, sino lo contrario, pues
la metafora exigia que el mecanismo tuvie-
ra una perfeccion que solo podia procurar-
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Figura 9. Dos graba-
dos del Vitrubio de
Perrault. Izquierda:
reloj de péndulo;
derecha: 6rgano
hidraulico.

De: (Picon 1988b).

Figura 10. Miniatura
del Horologium
Sapientiae de
Heinrich Suse, siglo
XV.

le un relojero divino, que era el Unico
capaz de ponerlo en marcha y, en su caso,
darle cuerda. En puridad, no se trataba de
otra cosa que de actualizar el viejo argu-
mento teleologico del disefio y la creencia
de que Dios era el garante de la armonia
del mundo, aunque ahora el argumento se
reescribiera con nuevos términos.

La metafora del reloj sirvi6 también para
ilustrar los atributos del Creador, las
dichas del paraiso o virtudes cristianas
como la sabiduria o la templanza, segin
explicitan libros muy leidos en su época,
desde el Horologium devotionis circa vitam
Christi, del dominico Berthold de Friburgo,
o el Horologium sapientiae de Enrique
Susén, ambos del siglo XIV, hasta el Relox
de principes que escribié fray Antonio de
Guevara a principios del siglo XVI, un libro
en el que el reloj, simbolo de la prudencia
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y la moderacién, se presenta como uno de
los pocos inventos (junto a la vida en
comunidad, el alfabeto, las leyes y los bar-
beros) que la Antigliedad habia aceptado
unanime y pacificamente (Guevara 1994).
La mania de los relojes lleg6 a ser tal que
contaminé incluso a la literatura que por
entonces estaba en boga, la del amor cor-
tés. De hecho, la identificacion de las
maquinas con la pulsion sexual fue reco-
gida por algunos poemas del siglo XIV,
como L’horloge amoreuse (el reloj enamo-
rado), alegoria que representaba el amor
mediante imagenes mecanicas: la belleza
de una dama, por ejemplo, provoca el
deseo en el corazén del enamorado de
igual manera que una pesa de plomo pone
en marcha el mecanismo (figura 10).

Sin ser nunca del todo olvidadas, estas
analogias se complementaron con otras
que daba cuenta de nuevos intereses,
sobre todo la posibilidad de simular la vida
mediante autématas. Tras ello estaba la
idea de que la mecanica podia ser una
especie de introducciéon a la anatomia,
habida cuenta de que las maquinas se
concebian como prolongaciones de la
capacidad de movimiento y trabajo del
hombre, y se consideraban, por tanto,
analogas a los miembros del cuerpo y refe-
ribles a sus mismos principios vitales
(Benevolo 1968: 342). Esta opinién, que
implicaba de hecho una interpretacion
unitaria del universo biolégico y mecanico
(v, con ella, de las ideas de maquina y
organismo), dio pie a otras de las imagenes
mas poderosas delineadas en la filosofia
cartesiana, la de la béte machine, que
encontraria en los sofisticados autéomatas
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Figura 11. Pato
mecdnico de
Jacques
Vaucanson, siglo
XVIII. De
(Fernandez-
Galiano 1991).

de Jacques Vaucanson (por ejemplo, el
pato capaz de digerir y excretar) o en El
hombre mdquina de Julien La Mettrie sus
ejemplos mas celebrados (Fernandez-
Galiano 1991: 131-35) (figura 11).

Por todo ello, no desbarra Lewis Mumford
(1997: 31) cuando escribe que el reloj, no
la maquina de vapor, fue la clave de la
moderna edad industrial. Mumford no se
refiere, por supuesto, a la importancia del
invento en la transformacion de los proce-
sos industriales, sino en cémo el reloj
expres6 metaforicamente el ambicioso
esquema epistemolégico del mecanicismo.
Basandose en el principio de que los dis-
cursos veraces debian construirse sobre
ideas claras y distintas, Descartes habia
postulado un programa de alcance univer-
sal basado en “descubrir todo el mundo
visible tal y como solamente fuese una
maquina en la que nada hubiera que con-
siderar sino las figuras y los movimientos
de sus partes” (Mayr 2012: 99). EI corola-
rio fue un concepto que pronto comenzo a
aplicarse no solo a la metafisica o la filoso-
fia natural, sino también a la medicina, a
la teoria politica y a la arquitectura: la
nocioén de ‘sistema’, es decir, la idea de una
suma de partes organizadas deductiva-
mente de acuerdo a principios ciertos y
que se armonizaban entre si para conse-
guir un propoésito. Pero, ¢acaso no era este
el significado de la vieja nocion griega de la
maquina-6rgano? Tras un fatigoso ir y
venir por la historia, los extremos de la
cadena volvian a encontrarse.

A estas alturas resulta evidente que entre
las descripciones de maquinas de las edi-
ciones renacentistas del Vitruvio y los tex-
tos abiertamente cartesianos de Claude
Perrault mediaba un mundo: el que iba de
la simple imitaciéon de la forma de las
maquinas a la inspiracién en sus princi-
pios abstractos de disefio. Cuando
Perrault ilustraba su edicion del Vitruvio

ARTICULOS

103

con los andamios y grias que su contem-
poraneo Ponce Cliquin habia ingeniado
para construir la columnata del Palacio
del Louvre estaba sugiriendo algo que
trascendia la mera utilidad: la idea de que
los edificios, al igual que las maquinas,
eran conglomerados de partes organizadas
segun principios, o sea, sistemas concebi-
dos racionalmente para cumplir una fun-
cién y que, por tanto, podian “calcularse”
o “componerse” con objetividad (figura 12).

Fue una idea que no solo se aplicé a la
arquitectura, sino también a la pintura, y
de una manera ciertamente chocante.
Comentando un texto del tratadista Du
Fresnoy —quien habia hablado de la
“maquina del cuadro’—, otro importante
tratadista de la época, Roger de Piles,
escribia en 1668: “A nuestro autor no le
falta razon cuando utiliza la palabra
‘maquina’. Una maquina es un ensambla-
je perfecto de varias piezas para producir
un mismo efecto. Y la disposicion de un
cuadro no es sino el ensamblaje de varias
partes que debe efectuarse atendiendo a
su concordancia y exactitud para producir
un bello efecto”. La “maquina del cuadro”
era, por tanto, la concepcion del “todo
junto”, de ahi que pudiera sostenerse una
“ciencia” para ensamblar dichas piezas
adecuadamente, una suerte de “mecanica
de la pintura” (Arasse 2008: 197 y ss). No
era dificil, por supuesto, cambiar el térmi-
no “cuadro” por “edificio”, y “pintura” por
“arquitectura”, sin que la metafora perdie-
se su sentido. Esta fue, precisamente, la
jugada intelectual del mecanicismo poste-
rior.

De la “composicion” al “sistema”

En el trasvase ideoldgico que, durante el
siglo XVIII, se produjo de la filosofia meca-
nicista a la arquitectura desempené un
papel fundamental la Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert, publicada entre
1751 y 1772. Con objetividad serena y
optimista, sus laminas mostraban los tuti-
les y procesos propios de los “oficios meca-
nicos”, como se los llamaba atn con un
cierto desdén, con el propdsito de dignifi-
car, mediante su representacion idealiza-
da, la tecnologia artesanal, que por enton-
ces seguia dependiendo del esfuerzo de la
mano. Pero mas importante que la vindi-
cacion de los oficios mecanicos era el ideal
epistemologico que las laminas enciclopé-
dicas traslucian. El taller del tornero, la
fragua o el molino harinero aparecen en
ellas como juguetes grandes formados por
complejos tinglados de postes de madera,
ruedas dentadas o cables: artefactos mas
bien amables que median entre un sencillo
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Figura 12. Sistema
de andamiaje de la
fachada Oeste del
Louvre, por Ponce
Cliquin. De: (Picon
1988b).

Figura 13. Lamina
de la entrada ‘Hilo,
rueca’, de la
Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert
(1751-1772).
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gesto humano y la produccién de un efec-
to mayor. Roland Barthes los describe con
precision: “El obrero que teje punto de
malla, un hombrecito con saco, sentado
frente al teclado de una enorme maquina
de madera, produce una gasa extremada-
mente fina como si tocase musica; en otro
lugar (...) una muchacha sentada sobre un
banco da vueltas a una manija con una
mano mientras que la otra descansa dul-
cemente sobre la rodilla. No se puede tener
una idea mas simple de la técnica”
(Barthes 2009: 138) (figura 13).

Es cierto: no se puede tener una idea mas
simple de la técnica. Pero, a fuer de sim-
ples, las maquinas de la Encyclopédie res-
pondian a un ideal epistemolégico muy
ambicioso basado en nociones como la cla-
ridad, la legibilidad y la composicién por
partes, es decir, el mismo desarrollado por
Descartes mas de un siglo antes y que
Charles Perrault habia sabido hacer suyo.
De hecho, lo que las maquinas enciclopé-
dicas sugerian avant la lettre era ese prin-
cipio que tanta fortuna haria en el
Movimiento Moderno y que Eugene
Freyssinet sintetizaria en un ingenuo eslo-
gan: “Las maquinas nunca mienten”. Y es
verdad que lo que sorprende en la repre-
sentacion de las maquinas de L’Encyclo-
pédie es su ausencia de secreto: no hay en
ellas ningun lugar escondido que oculte
magicamente la energia, como ocurre en
nuestras maquinas modernas. Es el caso
de la lamina que desentrafna un molino
harinero, en cuya seccion transversal se ve
al grano pasar de etapa en etapa hasta
convertirse en harina, o la correspondien-
te a la maquina de hacer medias, esa que,
segun Diderot, “se puede mirar con un
solo y unico razonamiento cuya conclu-
sion seria la fabricacién de la obra, puesto
que entre sus partes reina una dependen-
cia tan grande que suprimir una sola o
alterar la forma de aquellos que se creen
menos importantes seria danar todo el
mecanismo” (Vidler 1997: 49) (figuras 14y
15).

Estos ideales de claridad en la presenta-
cion de las partes, y de inteligibilidad de
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su funcién y construccion, influyeron en la
teoria de la arquitectura. Siguiendo el
Vitruvio de Claude Perrault, tratados como
los de Jean Francois Blondel (Cours d’ar-
chitecture, 1771) y Jean-Baptiste Rondelet
(Art de Batir, 1802) se hicieron eco, espe-
cialmente en sus ilustraciones, del ideal de
sinceridad constructiva. Otros textos mas
especulativos, como los de los abates
Laugier y Lodoli, resonaron con las tesis
enciclopedistas de una manera atun mas
evidente. Lodoli propuso eliminar de los
edificios aquellas partes que careciesen de
propésito funcional o que dependiesen de
la ocultacién o el engano perceptivo, de
manera que la arquitectura pudiera llegar
a ser una “ciencia intelectual y practica
dirigida a establecer racionalmente el buen
uso y la proporcion de los artefactos, y a
conocer con la experiencia la naturaleza de
los materiales que los componen” (Milizia
1975: 81). Por su parte, Marc-Antoine
Laugier en su Essai sur larchitecture (un
libro publicado en 1752 y del que tomaron
nota, por supuesto, los circulos enciclope-
distas) postulé “una arquitectura purifica-
da por la razén” cuyas partes se dispon-
drian con claridad y conveniencia “de
manera que si se quitase un solo elemento
del edificio, todo el orden del conjunto
queda deshecho” (Laugier 1999).

Pero, por mucho que se vistiera con los
ropajes de mecanicismo, la afirmaciéon de
que la totalidad del edificio dependia del
equilibrio arménico entre sus partes no
suponia un cambio significativo respecto a
las viejas tesis organicistas del clasicismo

# 1] # =
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Figuras 14 y 15.
Laminas de la entra-
da ‘Molino’, de la
Encyclopédie de

Diderot y D’Alembert.

Figuras 16 y 17.
Laminas de la entra-
da ‘Relojeria’, de la
Encyclopédie de

Diderot y D’Alembert.

(la concinnitas albertiana), ni tampoco
suponia ir mucho mas alla de las ideas de
Claude Perrault, quien, un siglo antes,
habia propuesto extender la metafora del
reloj a la arquitectura para que esta, como
cualquier maquina, pudiera ‘componerse’
a partir de principios racionales. A media-
dos del siglo XVIII, la nocién de composi-
cion habia comenzado, sin embargo, a per-
der sus connotaciones artisticas y rutina-
rias en favor de un sentido nuevo. Frente a
la nocién tradicional, que sugeria la orga-
nizacion de un conjunto de partes a la luz
de un concetto impuesto desde “fuera” por
el artista o el arquitecto, la composiciéon
mecanicista pretendia explicar el objeto o
el edificio desde “dentro”, del mismo modo
en que las maquinas daban cuenta de su
funcién a través de su estructura visible.
Asi, en tanto que “compuestos”, maquinas
y edificios resultaban legibles y hallaban
su razén en la manera en que sus partes
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se relacionaban entre si para cumplir un
propédsito. La entrada “Composé” (com-
puesto) de la Encyclopédie explica bien la
idea, refiriéndose no en balde a un reloj:
“Para conocer la esencia de un compuesto
no basta con conocer esta o aquella pieza.
El que ve todas las piezas montadas en un
reloj, ignora la esencia del reloj si desco-
noce como las piezas se ajustan e influyen
las unas en las otras; del mismo modo,
aquel que ve el reloj funcionando ignora su
esencia si nadie le ha ensefiado cuales son
las diferentes partes que lo componen. Es,
pues, en estas dos cosas —conocer la
caracteristicas de las partes y sus combi-
naciones— en lo que consiste la razon de
ser de un compuesto” (Martine 2005: 9-10)
(figuras 16 y 17).

Enriquecer el concepto de ‘compuesto’
supuso a la postre hacer lo propio con el
de “composicion”, y Quatremére de
Quincy, pasado ya el siglo XVIII, dio cuen-
ta de ello. En su Dictionnaire, la definicion
de composition se desliga ya de la idea cla-
sicista de concetto. Mientras que el con-
cepto alude a una nocién equivoca de
“todo” (un “conjunto vago de partes”, escri-
be Quatremeére), la composicion denota un
significado mas preciso y ambicioso:
“Abrazar no solo la idea general, sino todos
sus desarrollos, tanto en la busqueda de
sus particularidades, de su conveniencia o
sus relaciones con el todo, como en los
medios que se deben asegurar para la eje-
cucion de ese todo y esas partes”
(Quatremeére de Quincy 1985: 165).
Naturalmente, esta nueva manera de
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Figuras 18 y 19.
Laminas de la entra-
da ‘Hidraulica’, de la
Encyclopédie de
Diderot y D’Alembert.
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entender la composicién rompia con la que
habia constituido la norma hasta enton-
ces. La composiciéon barroca, por ejemplo,
habia consistido en un proceso de entrela-
zamiento y fusion de las partes de manera
que cada una diera lugar, mediante una
transicion suave, a la siguiente, como ocu-
rre, por ejemplo, en una fachada de
Bernini. Hija en buena medida del mecani-
cismo, la composiciéon neoclasica, por el
contrario, concebia la totalidad organica
como la suma de partes que podian distin-
guirse con claridad e identificarse con
exactitud. De este modo, el lenguaje de la
composicién exigia vocablos inteligibles,
con limites nitidos y cuya geometria
(siguiendo en parte los dictados de las doc-
trinas sensualistas de la Ilustracién) tenia
un cariz elemental o, si se quiere, “primiti-
vista”. La idea era que, una vez “decons-
truidos” en sus formas basicas, las maqui-
nas y los edificios pudiera después
“reconstruirse”, cumpliéndose asi el prin-
cipio mecanicista mas fundamental: “ir de
lo simple a lo compuesto”(figuras 18 y 19).

Pero a la ideologia mecanicista no le basté
con la nocién de “compuesto” (composé) ni
con la del mero “agregado” (agrégat); intro-
dujo el concepto de “sistema” (systéme),
término que haria fortuna en todos los
ambitos, incluso en la arquitectura. Al
igual que la de compuesto o agregado, la
idea de sistema daba cuenta de los objetos
considerados como totalidades o "maqui-
nas” cuyas partes se trababan entre si de
manera racional. Pero el sistema requeria
algo mas: que las partes fuesen como los
eslabones de una cadena deductiva soste-
nida por principios ciertos y definida por la
economia conceptual. El compuesto era
racional; el sistema, ademas de ser racio-
nal, debia ser sencillo y “econ6émico”, y
debia calcularse con protocolos objetivos.
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La entrada correspondiente de la Encyclo-
pédie lo explica bien: “El ‘sistema’ no es
otra cosa que la disposicion de las distin-
tas partes (...) en un estado donde estas se
sostienen mutuamente, y donde las ulti-
mas se explican por las primeras. Las que
dan cuenta de las otras se denominan
‘principios’, y el sistema es tanto mas per-
fecto cuanto menor sea el nimero de sus
principios” (Vidler 1997: 129).

En el ambito de la arquitectura, la bus-
queda de estos primeros principios fue
una de las obsesiones de los tedricos del
siglo, al menos de los mas racionalistas.
Para Lodoli, la existencia de tales princi-
pios traia aparejada una sencillez y una
limpieza que eran a la vez formales y con-
ceptuales, y que dependian del prestigio de
las ciencias exactas. “La proporcion, la
conveniencia y el ornamento”, escribe el
italiano, “solo pueden adoptar una forma
mediante la aplicacién de las matematicas
y la fisica, guiadas por normas racionales”,
esto es, por la aplicacion de un método sis-
tematico y deductivo (Honour 1991: 167).
Era una posicion refrendada, por supues-
to, por uno de los discipulos de Lodoli,
Francesco Milizia, quien pretendi6é aplicar
a la arquitectura los principios deductivos
propios de la ciencia utilizando unos tér-
minos que eran practicamente los mismos
que los que habia empleado Diderot para
referirse a las maquinas: “Quien se eleva a
los primeros principios ve de una simple
ojeada la concatenacion de las partes y las
relaciones que mantienen respecto del pri-
mer principio general. Ve, pues, todos los
errores; la verdad” (Milizia Op. cit). De
estas ideas da cuenta, por supuesto, la
entrada “Systéme” del Dictionnaire de
Quatremére de Quincy, donde el término
se concibe bajo un rétulo que ya era
comun entonces —el “esprit de systéeme”—
,para dar pie a una definicion donde se
combinaba el organicismo de Alberti con la
terminologia mecanicista. Asi, para
Quatremeére, el sistema es “la reunion mas
completa de los elementos que pueden for-
mar un todo, donde cada parte encuentra
una razon necesaria pero subordinada a la
razén imperiosa del conjunto, cada cosa
explica su propia manera de ser, cada
detalle es a un tiempo consecuencia y
principio de otro detalle, y donde, en fin,
no se sabria anadir nada sin caer en lo
superfluo, y tocar nada sin destruir el
todo” (Quatremere de Quincy 1985: 266).

La investigacion de los primeros principios
era, pues, la garantia del éxito de un
esquema deductivo que, a la vez que daba
forma racionalmente a las distintas partes
de un edificio (como si fuesen los engrana-
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Figura 20.
Izquierda: Esquema
de un reloj horizon-
tal, de la entrada
‘Horlogerie’ de la
Encyclopédie (1751-
1772); derecha:
Claude-Nicolas
Ledoux, proyectos
para una gringuette
y una ‘casa de pla-
cer’ (1804).

Horloperie  tommeve:

Figura 21. ‘Marche a
suivre dans la com-
position d’un projet
quelconque’ (Durand,
Jean-Nicolas-Louis,
Précis des lecons
d’architecture don-
nés a UEcole
Polytechnique, 1805).
De : (Durand 1981).
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jes de un reloj), aseguraba la unidad fun-
cional y organica de todo el conjunto. Pero
la idea del calculo maquinista no sélo fue
seguida por los tedricos racionalistas de
mediados del siglo XVIII (los mas influidos
por la tradicién cartesiana y enciclopedis-
ta), sino que fue compartida por una
nueva hornada de arquitectos, comprome-
tidos, mas aun que los anteriores, con la
busqueda de formas y esquemas de com-
posicién objetivos. Fue la generacion de
Ledoux y Boullée en Francia, a la que
pronto seguiria la de un discipulo de este
ultimo, Durand, el mismo que, influido por
la nueva vision politécnica, llegaria a tildar
su sistema de “mechanisme de composi-
tion” (figuras 20 y 21). Pero, a diferencia de
los anteriores, todos creyeron en mayor o
menor grado en la idea de que la busque-
da de los principios del sistema arquitecto-
nico debia ser formal, y hallaron en la geo-
metria una herramienta de purificacién
racional. Desde este punto de vista, la des-
composicién o ‘resoluciéon’ de las formas
complejas, y su reconstruccion o “compo-
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sicion” posterior, se operaba a partir de
esas formas esenciales (el cubo, la pirami-
de, el cilindro, la esfera) que, segin la filo-
sofia de la época, eran a la vez racionales y
sensitivas. De ahi que se concibiesen como
si fueran los vocablos del lenguaje origina-
rio de la arquitectura, un lenguaje tan vali-
do hoy como ayer, “parlante” e inteligible
de manera universal (figura 22).

~ El mecanicismo ilustrado desembocé asi

en una suerte de nuevo pitagorismo geo-
métrico, de igual modo que el racionalismo
de Lodoli o Laugier, y a la postre también
el de Durand, acabé encontrandose con la

~tradicién de Vitruvio. En este camino de

ida y vuelta, la metafora de la maquina
desempenné un papel fundamental: fue el
instrumento de mediaciéon que permitio
extrapolar a la arquitectura buena parte
del vocabulario propio del mecanicismo,
desde la nocién de “composiciéon por par-
tes” hasta la de “calculo”, pasando por el
“sistema”, los “primeros principios”, la
“funcion” o la “economia”. La historia pos-
terior de esta contaminacion conceptual es
muy larga y merece tratarse con un detalle
que excede las posibilidades de estas pagi-
nas. Por ello, bastarda de momento con
sefalar que la construccion de este len-
guaje mecanicista acabaria sentando las
bases de la ideologia de la arquitectura
moderna: si no de toda, si al menos de la
que a principios del siglo XX volveria a ver
en las maquinas artefactos bellos y mode-
los de composicion, cuando no objetos
fatalmente heroicos.
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