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A
dolf Behne (1885-1948) fue un histo-
riador y crítico de arte y arquitectura

cuyos escritos tuvieron una gran repercu-
sión en el desarrollo del Movimiento
Moderno, en cuyo tiempo de formación y
consolidación se publicaron. Como impul-
sor de la nueva arquitectura, Behne hizo
grandes aportaciones en los ámbitos de la
crítica, la historiografía y la teoría y tuvo
una especial lucidez para reconocer y pro-
mover los cambios que afectaron a la pro-
ducción alemana del período de entregue-
rras.

Behne no fue, sin embargo, un protagonis-
ta principal en la historia de la arquitectu-
ra moderna. Viajó siempre en el seno de su
ola, no en la cresta; no fue arquitecto ni
tuvo brillantes intuiciones que lo confir-
maran como un personaje crucial en la
formulación de nuevos caminos. El carác-
ter más bien reflexivo y analítico de sus
escritos no era muy propicio en un tiempo
de manifiestos y consignas que se consu-
mían con rapidez. Pero fue una pieza fun-
damental en el engranaje del sistema, con-
tribuyendo precisamente a que muchas de
aquellas palabras no se las llevara el vien-
to; favoreció la relación y el intercambio de
ideas poniendo en contacto a unos y otros
y procurando siempre el estrechamiento
de lazos amistosos entre las figuras más
importantes en un papel mediador que
siempre se le ha reconocido.

Sus primeros textos, publicados antes de
la I Guerra Mundial, contribuyeron a vin-
cular la arquitectura y la vanguardia pic-
tórica, afianzando las tendencias expresio-
nistas. Luego, en contacto con arquitectos
como Bruno y Max Taut y años más tarde
con Walter Gropius y otros tantos, acabó
convirtiéndose en un hábil intérprete de la
arquitectura contemporánea con una
visión que destacaba muy por encima de la

de otros críticos o arquitectos. En su prin-
cipal obra, La construcción funcional
moderna (Der moderne Zweckbau) hizo uno
de los análisis más certeros del panorama
arquitectónico alemán del momento. En
este libro, escrito en 1923 y publicado en
1926, Behne reconoció y defendió la exis-
tencia de varias corrientes funcionalistas
que después serían desplazadas ante el
predominio del racionalismo maquinista
impuesto desde el pensamiento corbusie-
rano. Años más tarde, su concepto de
Objetividad como única opción de la arqui-
tectura moderna cerró una de sus más
importantes etapas como crítico de arqui-
tectura ya a finales de los años veinte, en
una radical defensa de la relación de la
arquitectura con la vida y la realidad.

En resumen, Behne supo reconocer desde
la proximidad del crítico los complejos
entramados que bullían en el tiempo de
entreguerras y fue uno de los primeros en
acometer la tarea de interpretarlos y siste-
matizarlos. Analizar su obra permite
entender la evolución de los arquitectos
alemanes desde el expresionismo hacia las
posiciones objetivas del racionalismo
moderno. Esos momentos, que suelen pre-
sentarse como contrapuestos, se conecta-
ron sin embargo en las intenciones de
compromiso con las necesidades sociales,
aunque en la inmediata posguerra éstas
fueran interpretadas en un ámbito cósmi-
co y cargadas de contenidos utópicos, para
descender años más tarde a una relación
directa con la realidad.

La utopía expresionista

Behne, nacido en Magdeburgo, se trasladó
enseguida a Berlín, donde inició estudios
de arquitectura que cambió, dos años más
tarde, por los de Historia del Arte en los
que tuvo a Heinrich Wölfflin como maes-
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tro. En 1910 comenzó una prolífica pro-
ducción sobre estos dos campos de aten-
ción, con colaboraciones frecuentes en las
más importantes revistas alemanas y que
sólo acabaría en el mismo año de su muer-
te con un escrito en homenaje al pintor
Karl Hofer.

Quizá fue su juvenil interés por la arqui-
tectura, que era además la profesión de su
padre, el que lo llevó a la intensa relación
con Bruno Taut; de hecho, ya en 1912
escribió un artículo sobre este arquitecto
que supuso probablemente el origen de la
larga amistad que ambos mantuvieron
durante muchos años.

En aquellos años, el arte alemán se movía
entre las fuerzas conservadoras del movi-
miento secesionista (que a esas alturas
había oficializado los renovadores impul-
sos de sus experiencias iniciales), el com-
promiso productivo derivado de las políti-
cas expansionistas del imperio representa-
das en el Deutscher Werkbund y las
corrientes sustentadas por jóvenes artistas
que, apoyados entre otros por el mecenas,
galerista y editor Herbart Walden, defendí-
an las conexiones con la vanguardia inter-
nacional y se oponían a las restricciones
que los fundamentos mercantilistas del
Werkbund representaban para el desarro-
llo de un arte libre y creativo que ellos
entendían ajeno a cualquier imposición
económica.

Behne tomó pronto partido por estos últi-
mos y con ellos se adhirió a la causa del
expresionismo compartiendo sus llama-

mientos a la espiritualidad del arte y con-
virtiéndolos en un alegato ético capaz de
influir en todos los procesos creadores,
incluyendo la arquitectura. Behne fue por
ello uno de los primeros críticos del siglo
XX en intentar la conexión de la experien-
cia renovadora de los grupos pictóricos de
vanguardia con la arquitectura. Como a
BrunoTaut, le entusiasmó la lectura del
libro de Paul Scheerbart Glasarchitektur
hasta el punto de considerarlo como una
verdadera “Biblia” que habría de servir no
sólo para la renovación de la arquitectura
sino también del entorno y la cultura.
Como dijo Wolfgang Pehnt, gracias a
Behne y a Taut, Scheerbart se convirtió en
la principal fuente de inspiración de las
utopías expresionistas de posguerra.

En 1915, Behne haciéndose eco de los
objetivos de artistas e intelectuales con-
temporáneos, introdujo en su artículo “Zur
neuen Kunst” el término arquitectura
expresionista. En una directa equivalencia
con los postulados y objetivos de aquellos,
el crítico identificó la arquitectura expre-
sionista por oposición a la impresionista,
en buena parte inventada por él mismo, al
argumentar que si los pintores expresio-
nistas habían reclamado para el arte la
representación de un mundo interior ale-
jándose de la cambiante apariencia exter-
na impresionista, la arquitectura expresio-
nista sería la desarrollada desde el interior
al exterior y se correspondería con la reali-
zada por arquitectos como Bruno Taut o
Adolf Loos, que concebían interiores lumi-
nosos de los que surgía la forma exterior,
al contrario de la arquitectura impresionis-
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Bruno Taut. Arqui-
tectura Alpina,
1919. (Ref. web 1)



ta, una arquitectura de fachadas proyecta-
da desde el exterior al interior en la que
prevalecía lo ornamental frente a lo esen-
cial. Tal razonamiento, vagamente expues-
to en aquel texto, fue el primer intento de
encauzar la arquitectura hacia el expresio-
nismo y probablemente sólo un crítico en
la posición privilegiada de Behne estaba en
condiciones de hacer el trasvase y de que
éste además se hiciera a través de la obra
de Scheerbart.

Los bocetos visionarios que Taut publicó
en 1919 tienen gráficamente muy poco que
ver con el trabajo de los representantes de
Die Brücke o Der blaue Reiter. Pero aunque
hoy nadie tendría ninguna duda a la hora
de clasificar estos dibujos, cabe pensar
que, sin la participación de Behne, tal vez
a nadie se le hubiese ocurrido presentarlos
como expresionistas: sus vínculos con
Scheerbart son evidentes, pero Scheerbart
no era propiamente un expresionista, y si
hoy lo relacionamos con esta tendencia es
precisamente gracias a Behne. En realidad
es bastante poco probable que sin el dis-
curso de Behne 
se hubiese podido llegar a hablar alguna
vez de un movimiento arquitectónico
expresionista.

En la inmediata posguerra, Behne mantu-
vo sus posiciones anti-Wekbund y su com-
promiso en cuerpo y alma con la vanguar-
dia artística. Con Gropius y Taut formó la
dirección del Arbeitsrat für Kunst (junto al
Grupo de Noviembre, uno de los focos más
representativos de esta vanguardia), cuyos
postulados se basaban en la integración y
repercusión social de las artes y en la
supremacía de la arquitectura sobre ellas.
A partir de este momento, su relación
directa y amistosa con los arquitectos más
importantes del momento abrió la etapa de
su mayor influencia; junto a ellos asumió
la causa del expresionismo arquitectónico
y se convirtió en portavoz de sus ideas con-
tribuyendo a dar visibilidad a todo tipo de
actividades, exposiciones, publicaciones o

manifiestos en pos de una nueva arquitec-
tura. Behne reconoció al arquitecto como
“cantor del cosmos”, ensalzando la utopía
del vidrio que proclamaba Taut y convir-
tiéndose en el más ardiente defensor de la
Glasarchitektur:

“¡Es una profunda verdad que todo lo
demás es insignificante frente a la arqui-
tectura! La construcción como actividad
elemental está en vías de transformar al
hombre. ¡Y ahora una construcción de
vidrio! Éste podría ser el instrumento más
eficaz para hacer del europeo un verdade-
ro hombre”. (Behne 1919a)

Behne consideró a Bruno Taut como un
verdadero líder y le atribuyó un papel
mesiánico que habría de ayudar a eliminar
la ceguera de sus contemporáneos. De él
decía Behne que su arquitectura “ama al
cielo más que a la tierra” y que su gran
objetivo era la ¡Disolución! (sic) porque en
su obra el cuerpo se disuelve para que “el
alma sea libre” (Behne 1919/20). Sus tex-
tos adquirieron en este momento un carác-
ter de manifiesto que no habían tenido
antes ni tendrían después, reflejando su
total adhesión a la utopía expresionista. 

Sin embargo, aunque Behne tuvo una rele-
vante posición entre los arquitectos, sus
escritos carecieron de la brillantez de las
publicaciones de Taut y del oportunismo
contemporizador de los de Gropius, pues
tenían siempre una profundidad que afec-
taba más a compromisos e ideas que a la
intención de proclamar nuevas tendencias.
De este modo, al defender el expresionismo
Behne tenía claro que su objetivo era ocu-
parse de lo grande, preparar a la sociedad
para importantes cambios que la arquitec-
tura podría propiciar recuperando el espí-
ritu de las catedrales medievales como la
máxima representación de la coherencia
social y del trabajo artesano y colectivo.
Sólo esta idea permitiría devolver a una
Europa aburguesada y envejecida la belle-
za y los valores perdidos; si los arquitectos
del Werkbund se habían dedicado a dise-
ñar 'cajas de cerillas', el expresionista
debía hacer un llamamiento a la construc-
ción.

La construcción de la que hablaba Behne
poco tenía que ver con los alardes estruc-
turales y materiales que algunos ejemplos
arquitectónicos del tiempo prebélico habí-
an reflejado. Para los expresionistas cons-
truir (bauen) era crear, transformar o
embellecer; construir representaba alejar-
se de compromisos funcionales o técnicos,
de respuestas objetivas y racionales; cons-
truir suponía la posibilidad de imaginar y
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1918. (Ref. web 2)



soñar un mundo mejor, de elevar los valo-
res colectivos, de potenciar las relaciones
humanas. Para ello atrajeron hacia las
actividades del Arbeitsrat a todo aquél que
quisiera pensar, dibujar o proyectar la
arquitectura del futuro:

“Pero antes de todo nos dirigimos a los
jóvenes. Vosotros que estudiáis arquitec-
tura en la escuela superior, despertad, no
penséis más en los exámenes y en el
empleo, en el título y en el diploma; aver-
gonzad a vuestros enseñantes reacciona-
rios con vuestro puro amor por el arte, sed
jóvenes, sed alegres y fieles y volcaos sola-
mente en lo que tiene sentido para vos-
otros: construir”. (Behne 1919b)

Behne fue uno de los máximos exponentes
de estas ideas porque estaba convencido
como Taut de que la arquitectura era el
medio más poderoso para impulsar la
sociedad del futuro. En un momento en
que las vanguardias artísticas del resto de
Europa vinculaban el concepto de cons-
trucción a operaciones y estrategias ele-
mentaristas, a procesos de reducción y
abstracción, a sistemas de relaciones que
se proponían como la antítesis de la cons-
trucción y la composición convencionales,
Behne fue el convencido defensor de una
idea de construcción fundada en actitudes
y compromisos ideológicos. La construc-
ción expresionista afectaba al espíritu, la
sociedad, la creación y el arte. El interior
que Behne había considerado antes de la
guerra como la condición distintiva de una
arquitectura expresionista, un germen
catalizador del desarrollo del proyecto
hacia el exterior, se convertía en la pos-
guerra en lugar de experiencias sensibles y
anímicas, de vaciamiento espiritual, de
reflexión. 

Estas implicaciones artísticas e ideológicas
contribuían a desconectar la arquitectura
de la realidad, para asentar en la disolu-
ción de todos sus requisitos el camino de
renovación. Esta interpretación establecía
un punto cero que llevaba  la arquitectura
a una profunda revisión de su ámbito dis-
ciplinar. Concibiendo la forma como un
medio liberador, los arquitectos expresio-
nistas sacrificaron a ella los criterios fun-
cionales y técnicos posibilitando así una
transformación de la Tierra a través de los
edificios que para el Behne y el Taut de
entonces tenían una intención de belleza y
arte sólo vinculada a principios morales y
escasamente relacionada con el desarrollo
del proyecto. Con estas ideas, Behne con-
tribuyó sustancialmente a forjar el concep-
to del Bauen expresionista asociado a la
utopía social y al compromiso político y

concibió la construcción como la implica-
ción activa en un proceso transformador
que debía contribuir a derribar lo viejo, a
abandonar el presente y a trabajar por el
futuro.

Como secretario del Arbeitsrat, Behne par-
ticipó activamente en las dos exposiciones
que celebró esta asociación en 1919 y
1921. La primera, organizada bajo el título
“Arquitectos desconocidos”, pretendía
satisfacer uno de los principales objetivos
del Arbeitsrat: el de la integración artística.
Participaron arquitectos, escultores y pin-
tores con el objetivo de crear trabajos que
miraran al futuro apartándose de la
pequeñez cotidiana, y buscaron en la rela-
ción entre las artes nuevas formas para la
expresión de ideales sociales que transpor-
taron las realizaciones a una dimensión
utópica. Con motivo de la segunda exposi-
ción, Behne escribió un Llamamiento a la
construcción (Ruf zum Bauen), otra apasio-
nada defensa de una incontaminada uto-
pía que consideraba la única garantía de la
grandeza de los fines y que representó un
verdadero mensaje de esperanza en el
tiempo convulso de la posguerra.

“... Rehusamos participar en la construc-
ción de celdas y ghetos para nuestros com-
pañeros los hombres.

Lo aceptaremos cuando se convierta en
una forma de construir casas reales para
la gente que viva en ellas, pero entretanto
no actuaremos como instrumento de
explotadores y acaparadores.
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... Hasta entonces debemos resguardar
nuestra pura llama cuidadosamente para
que cuando la gente...empiece a construir
de nuevo haya algo llamado arquitectura.
Nuestro trabajo pertenece al futuro”.
(Behne 1920)

Pero precisamente, el público no interpre-
tó los dibujos presentados en ambas expo-
siciones, totalmente desconectados de la
realidad, como una aportación de formas
liberadoras, sino como un fracaso total
derivado de la incapacidad de los arquitec-
tos para dar respuesta a las necesidades
reales. 

La oferta de imágenes hecha en Ruf zum
Bauen, en las que había latido la total con-
vicción de los arquitectos de estar sabien-
do dar forma a los sentimientos colectivos
mediante la inspiración, sería la última
manifestación incondicional del fervor
expresionista de Behne, marcando el final
de esta etapa. A partir de ese momento, los
acontecimientos evolucionaron muy depri-
sa para los arquitectos de su círculo, y esta
evolución arrastró un cambio de clima cul-
tural e ideológico que, como era de espe-
rar, Behne fue de los primeros en detectar
y apadrinar.

El compromiso con la realidad

El compromiso con la realidad que iban a
empezar a asumir los arquitectos dando
un vuelco a las tendencias culturales ale-
manas fue resultado de un proceso rápido,
pero no fulgurante; de ahí que durante un
tiempo resultara compatible con el expre-
sionismo. Fue una transformación genera-
lizada, relacionada con múltiples y com-
plejos acontecimientos, como la crisis y
posterior disolución del Arbeitsrat, el con-
tacto de críticos y arquitectos con la más
racional producción de otros países como
Holanda, el nombramiento de Taut como
arquitecto municipal de Magdeburgo, los
intentos de revitalización del Werkbund
bajo la dirección de Poelzig, la toma de
posesión de Gropius como director de la
Bauhaus o los primeros signos de estabili-
dad política en la República de Weimar,
cambios todos ellos que determinaban un
nuevo compromiso con las “cosas peque-
ñas” que todos habían desdeñado en sus
escritos y propuestas anteriores.

En realidad, durante los años del Arbeits-
rat siempre existió un compromiso entre
utopistas irreductibles y moderados realis-
tas que al final sería el desencadenante de
la descomposición del grupo. Estas dificul-
tades se dejaron ver también en las cartas
de la “Cadena de cristal”, un sistema de

intercambio de ideas y dibujos bajo seudó-
nimo promovido por Taut que permitió a
sus componentes una reflexión comparti-
da sobre la arquitectura del presente y el
futuro.

En este contexto, Behne fue de los prime-
ros en denunciar el enquistamiento del
expresionismo. Sus escritos avisaron ense-
guida del provincianismo del arte alemán
en contraposición a las innovadoras fuer-
zas que despuntaban en el arte europeo y
apoyó todos los medios de contacto con
sus representantes. Efectivamente, el
peculiar significado del construir posbélico,
que podemos considerar como una de las
grandes aportaciones alemanas a las acti-
tudes y compromisos de los arquitectos
modernos, estaba siendo sin embargo, la
causa de un empecinamiento artístico que
había acabado por separar a Alemania de
las experiencias de la vanguardia europea.
Las ensoñaciones utópicas resultaban
excesivas para un país sin viviendas y en
plena catástrofe económica, y anacrónicas
en un contexto internacional en el que los
procesos creativos se concebían exclusiva-
mente desde criterios objetivos y universa-
les.

En 1920, Behne viajó a Holanda y a partir
de ese momento sus contactos con el país
vecino fueron frecuentes. Convencido de
que la renovación no podía venir sólo del
arte alemán, Behne se fijó en la obra de
artistas holandeses y rusos y reconoció en
ellos una mayor responsabilidad artística
alejada de los planteamientos subjetivos
de la Alemania expresionista. Próximo a
las propuestas de Theo van Doesburg, con
quién coincidió en Berlín en los círculos de
vanguardia, Behne planteó sustituir las
"perífrasis formales" por procesos y solu-
ciones objetivas y defendió una configura-
ción que construyendo con los elementos
imprescindibles condujera a fundamentos
universales reconociendo que sólo éstas
actitudes podían impulsar un arte nuevo.
Behne se hacía así eco de las ideas del
constructivismo internacional que venían
defendiendo los artistas europeos en con-
gresos como el celebrado en Weimar en
1921 y que fraguarían en Düsseldorf en
1922 con la proclamación de la Internacio-
nal Constructivista representada en el
encuentro de Theo van Doesburg, László
Moholy-Nagy, Hans Richter, Ilya Ehren-
burg y El Lissitzky que propiciaron las
nuevas corrientes culturales.

Estos acontecimientos llevaron a Behne a
abandonar la idea de un artista-redentor
para defender un mayor acercamiento a la
realidad desde una más consciente res-
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puesta a los requerimientos sociales. En
un artículo de 1921, reconocía así el paso
de la utopía a la realidad:

“Cuando tras el fin de la guerra la oleada
de la utopía y del romanticismo alcanzó
también a los jóvenes arquitectos (exposi-
ciones de los ‘Arquitectos desconocidos’ y
de la ‘Nueva Construcción’), se trataba de
una comprensible reacción del sentimien-
to ante el largo aislamiento, ante la inutili-
dad de los años que se habían sacrificado.
Pero todas las utopías pasan bien pronto
de lo fantástico a la vida real y la autocon-
ciencia. Tras la utopía se escondía también
el deseo más que justificado de llegar a
algo verdaderamente nuevo, libre de toda
tradición”. (Behne 1921/22a)

En este punto, Behne mostró su finura crí-
tica, siendo uno de los pocos en compren-
der que la labor emprendida por los grupos
radicales de la posguerra no había sido un
vano esfuerzo y que en ella estaba el ger-
men de lo nuevo, aunque fuera preciso un
cambio de orientación. Nuestro autor
entendió pronto la necesidad de un viraje
que orientara el camino de la arquitectura
moderna y defendió sus compromisos
racionalistas y objetivos. Ya no era tiempo
de sueños ni de visiones cósmicas, a
menudo justificadas por carencias técni-
cas. “Ahora nos encontramos con la difícil
misión de echar mano de la realidad, sin
asfixiarla, sin forzarla, dominándola espiri-
tualmente, dándole forma”, señalaba en
1921 (Behne 1921b).

Behne acometió la tarea de la autocrítica
separándose de las tendencias expresio-
nistas que todavía caracterizaban el arte
alemán. Entendió que el expresionismo
había agotado hacía tiempo su componen-
te vanguardista, social y revolucionaria
para quedar asimilado a tendencias estilís-
ticas vacías de contenido y lo encuadró
como una corriente artística más, que
como todas ellas había jugado un impor-
tante papel en el camino hacia un arte
nuevo y una nueva arquitectura.

En contra de lo que hicieron muchos
arquitectos, Behne no renegó de su expe-
riencia expresionista pero propició su con-
sideración como un modo de acercamiento
a la sociedad y de compromiso colectivo
más que como un estilo.

Para lograr este objetivo, fue necesario
encauzar el núcleo espiritual, que había
cobrado cuerpo en la vanguardia expresio-
nista, hacia la participación real en los
problemas de recuperación moral y econó-
mica del país, que todavía estaba endeu-
dado y consumido por la corrupción y el
paro. “La palabra ‘expresionismo’”, decía
Behne, “tendrá que quedar reservada, muy
pronto, para estas cuestiones de transi-
ción que los mejores van superando día a
día. El objetivo es la forma conquistada
objetivamente…” (1921b). 

Desde las páginas de Sozialistische
Monatshefte empezó a llamar la atención
sobre la necesidad de conectar con las
experiencias europeas, dio importancia al
nombramiento de Taut como arquitecto
municipal de Magdeburgo, citó con fre-
cuencia a arquitectos holandeses y rusos
como ejemplo de actitudes comprometidas
hacia nuevos objetivos alejados del roman-
ticismo y defendió el valor del arte experi-
mental como camino preparatorio y reno-
vador (Behne 1921a).

El término Construir, que como hemos
visto había sido la consigna expresionista,
sin perder sus originales contenidos mora-
les pasó a designar un nuevo enfoque de la
disciplina y el trabajo del arquitecto, quien
no podía hablar ya de ideales y promesas
de futuro a una sociedad para la cual la
palabra construcción sólo aludía a uno de
los sectores más paralizados por la crisis
económica. Con intención de forzar el
acercamiento de la arquitectura a la reali-
dad alejándola de connotaciones utópicas,
Behne sustituyó a partir de 1921 en sus
escritos el término Bauen, “construcción”
(del que había sido uno de los más grandes
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defensores), por Baukunst, recuperando
así el que había sido habitual en los años
inmediatamente anteriores a la guerra
como sustituto de Architektur, pero ante-
poniéndole el adjetivo neue para resaltar el
carácter regenerador de la etapa que se
abría. 

De este modo, dos años antes de que Mies
proclamara en G su conocida posición
frente a objetivos estéticos y formalistas,
Behne anticipó la negación de la mística y
la estética defendiendo el trabajo con "rea-
lidades" allí donde Mies hablaría de una
construcción específicamente arquitectó-
nica. La disolución formal ya no sería
nunca más el viejo planteamiento expre-
sionista para el refuerzo de la espirituali-
dad, favorecido por la inmaterialidad del
vidrio, sino la posibilidad de proyectar
directamente la organización de la vida.
Estos serían para Behne los fundamentos
necesarios de una “nueva arquitectura”:

“La nueva arquitectura no tiene nada que
ver con las formas artísticas, sino con los
conocimientos, con el hombre y sus nece-
sidades vitales...La nueva arquitectura
está abierta hacia todas partes y, como su
última forma sólo ha de representar la vida
misma que la determina, resulta, en el
actual sentido de la palabra, una arquitec-
tura sin forma. Organización y reestructu-
ración de nuestra vida, de la vida de la
totalidad...la nueva arquitectura...ya no
trabaja con formas, sino con realida-
des...ya no adorna la vida de cada indivi-
duo ,sino que satisface la vida de la gene-
ralidad...La mística de los cultos medieva-
les y orientales se ha hecho imposible, su
práctica es un oficio de difuntos: ¡Estéti-
ca!”. (Behne 1921/22c)

De la mano de los arquitectos holandeses,
Behne empezó a hablar de arquitectura
moderna considerando sus especificidades
disciplinarias. Valoró la obra de J.J.P.Oud
y destacó su compromiso frente a las
corrientes románticas de Amsterdam. Para
Behne, la importancia de Oud consistía en
que hablaba de economía formal, de nece-
sidades sociales, de procesos de construc-
ción, de adecuación al presente, de supe-
ración de la artesanía o de la importancia
de la técnica y su crucial papel en los sis-
temas de producción. Además, el que el
holandés mencionara también el arte y los
resultados formales convenía a los intere-
ses de Behne, que esgrimía estos argu-
mentos para atraer a sus compatriotas
afirmando que la arquitectura de Oud, a
pesar de estar “rendida a todas las nuevas
conquistas de la técnica”, no conducía
necesariamente a un “chato racionalismo”

y, por el contrario, daba plena satisfacción
a las exigencias espirituales de los nuevos
tiempos (Behne 1921/22b).

Gracias a Oud, Behne asumió también el
rechazo a la artesanía. Comprendió que la
defensa a ultranza de la integración artís-
tica y el trabajo artesano había sido la
causa de que en los años posteriores a la
Gran Guerra la palabra técnica se cargara
de significados negativos en ciertos secto-
res artísticos, provocando una gran repul-
sa hacia los principios de especialización
productiva propios del mundo industrial.
En 1922 publicó un artículo en el que pro-
puso una reconsideración de estos concep-
tos proponiendo sustituir la “artesanía”
por la “técnica” y la “obra de arte total” por
la “unidad constructiva”, aplicando nocio-
nes propias del determinismo de Semper
en vez del principio morrisiano de que la
división del trabajo separa al obrero de su
producción y degrada a ambos (Behne
1922). Arguyó el crítico en aquella ocasión
que, si las formas más legítimas del pasa-
do nacieron directamente de una técnica
que se encarnaba en la artesanía, la tradi-
ción contemporánea de tal autenticidad
sólo podía darse en las formas surgidas de
la máquina. Con incontestable sentido
común, señaló que “ningún artesano orgu-
lloso de su oficio hubiese nunca rechazado
un instrumento que le permitiese ejecutar
formas más exactas, puras, perfectas y
bien acabadas”.

Imbuido de su papel de líder de la causa
moderna, Behne comparó a Oud y Le Cor-
busier, en quienes veía representada la
arquitectura del futuro, con los arquitectos
alemanes contemporáneos al objeto de
encontrar una referencia próxima que
pudiera servir de modelo. Pero la tarea era
difícil. En su antes tan admirado Taut veía
todavía un excesivo “coqueteo” con la
‘”improvisación” y con el arte contrarios al
rigor y disciplina que él reclamaba, y Poel-
zig, a quien reconocía un “talento extraor-
dinario”, se había manifestado en contra
de esos nuevos principios cuando en su
proyecto para el Grosses Schauspielhaus
de Salzburgo rechazara cualquier implica-
ción funcional y objetiva.

El único arquitecto alemán que, según
Behne, tenía capacidad de proyección
exterior era Erich Mendelsohn, porque
“trabajaba resueltamente bajo el signo de
las exigencias de la nueva época” (Behne
1921/22a). al ser su obra la única paran-
gonable con los esfuerzos que otros arqui-
tectos europeos estaban haciendo a favor
de una nueva arquitectura, mientras que
sus ideas acerca de la claridad necesaria
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en el dibujo de proyecto y del equilibrio
entre pura creación y objetividad lo aproxi-
maban a Le Corbusier y a Oud. En la elec-
ción de Mendelsohn para representar este
papel, Behne también mostró su agudeza
crítica, ya que en aquel momento era el
único arquitecto que podría orientar la
transición de la arquitectura alemana.

Efectivamente, Mendelsohn recogía en su
obra tanto escrita como proyectada la
voluntad de integrar las exigencias funcio-
nales de los nuevos tiempos con la necesi-
dad de su representación. Así, la forma
artística expresionista daba con Mendel-
sohn un salto para convertirse en la expre-
sión de la función, una interpretación que
suavizaría en Alemania el impacto del
mecanicismo con una concepción orgánica
de lo funcional que permitía la expresión

del movimiento y el dinamismo propios del
ajuste a esos requisitos vitales que Behne
defendía.

Esta concepción de la forma funcional,
funcionalismo orgánico o expresionismo
orgánico, supuso en Alemania un período
de cambio avalado por las obras de Hans
Scharoun, Hans Poelzig y sobre todo por el
gran adalid de la forma orgánica Hugo
Häring, que tendría gran vigencia hasta
que los postulados de éste último fracasa-
ran rotundamente ante Le Corbusier en el
CIAM de La Sarraz de 1928.

Años antes, en 1923 se produjo un acon-
tecimiento poco estudiado y crucial en la
consolidación del Movimiento Moderno en
Alemania. En el marco de la exposición de
la Bauhaus celebrada en Weimar entre
agosto y septiembre de ese año, tuvo lugar
la que se puede considerar como la prime-
ra muestra de las nuevas tendencias. Con
unos medios más que pobres, se reunió un
conjunto de maquetas, planos, dibujos y
fotografías que constituyó uno de los gran-
des pilares del evento. Bajo el título ‘Expo-
sición Internacional de Arquitectura
Moderna’ se enseñaron las obras de los
más importantes arquitectos del momento:
alemanes, rusos, franceses, holandeses,
daneses y checos. La importancia de esta
muestra radicó en su carácter pionero y en
que sus organizadores tuvieron buen cui-
dado en resaltar su condición unitaria
derivada de la común aceptación de pre-
misas objetivas y funcionales que se hací-
an evidentes en las obras, aún procedien-
do de países y arquitectos diferentes.
Quizá en algunas faltaba madurez, pero
los visitantes no podían albergar ninguna
duda acerca de la existencia de una nueva
arquitectura y de su dimensión internacio-
nal. Ello llevó a un crítico contemporáneo
a afirmar que se podían reconocer en las
obras de arquitectura expuestas criterios
mucho más capaces de representar el espí-
ritu de la época por su claridad y solidez
que las que habían defendido los expresio-
nistas (Passarge 1923).

Se mostraron trabajos de Mendelsohn, de
Richard Döcker (arquitecto de Stuttgart) y
los proyectos de Gropius o de Max Taut
para el Chicago Tribune. Del estudio de
Gropius se presentó también el edificio
administrativo para el grupo Sommerfeld
en Berlín. De Mies van der Rohe se ense-
ñaron las maquetas del rascacielos de cris-
tal y el edificio de oficinas. Le Corbusier
participó con su proyecto para una ciudad
de tres millones de habitantes, con siete
planos y múltiples fotos, y Holanda estuvo
representada con obras de Oud, Van Log-
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hem y Dudok. Salvo alguna excepción
representada por obras de antes de la gue-
rra, todos los edificios se habían seleccio-
nado del presente.
En 1923, Behne trabajaba ya en su libro
La moderna arquitectura funcional (Behne
1926),1 en el que explicaba el nacimiento
de la arquitectura moderna en relación con
las entonces recientes experiencias de la
vanguardia y como fruto de la evolución de
las ideas desde principios de siglo. Por eso
reaccionó vivamente ante un montaje tan
estrechamente vinculado al presente. En
un artículo que publicó como crítica a la
exposición, Behne alabó la capacidad de
los organizadores para reunir un material
que estaba desperdigado y que sólo gracias
a este acontecimiento había podido rela-
cionarse, pero afirmaba que habría sido
mejor si la muestra hubiera estado más
cargada de contenidos. Para él, esta pri-
mera confrontación de la arquitectura
moderna con el público debería haber teni-
do un carácter didáctico que facilitara al
lego la comprensión de los nuevos crite-
rios, y además, una mayor profundidad
argumental y una selección razonada de
los mejores ejemplos que habría servido
también para orientar y dirigir a los profe-
sionales en el nuevo camino de la arqui-
tectura. De este modo, echó en falta algu-
na referencia a los arquitectos que consi-
deraba los pilares de la arquitectura
moderna: Loos, Berlage o Wagner.

Por otra parte Behne, como ya habían
hecho otros críticos, temía que el ensalza-
miento de la línea recta pudiera conducir a
un principio formal demasiado estricto que
como tal los arquitectos modernos debían
rechazar. Esa reacción se puede compren-
der aún mejor si se tiene en cuenta que el
crítico actuaba en esos tiempos como vale-
dor de la completa causa de la arquitectu-
ra moderna en Alemania, y estos nuevos

planteamientos hacían difícil encontrar el
encuadramiento adecuado para las formas
flexibles y curvas del funcionalismo defen-
dido por arquitectos tan valiosos como
Scharoun o Häring, dos de los máximos
representantes de las recientes experien-
cias arquitectónicas en el país.

El libro La arquitectura funcional moderna
sirvió a su autor para esgrimir y desarro-
llar todos estos argumentos. En una mira-
da especialmente lúcida hacia la arquitec-
tura de su tiempo y rechazando las visones
restrictivas que ya empezaban a apuntar,
Behne trató de sistematizar la amplia
experiencia de la arquitectura moderna y
de entender su evolución en un proceso
con tres pasos previos que la llevaron a la
plena madurez. Behne entendió que el pri-
mer paso vino dado por el abandono del
concepto de “fachada” y la restauración en
su pleno significado del de “casa”, impli-
cando el traslado del interés de los arqui-
tectos desde el exterior al interior de los
edificios y su búsqueda de la lógica y el
buen funcionamiento mediante el abando-
no de los anteriores criterios fundamenta-
dos en el estilo y el ornamento. 

Siempre para Behne, el segundo paso fue
el que convirtió la “casa” en un “organis-
mo”, en algo capaz de crecer y disponerse
según sus necesidades, proporcionando
una concepción dinámica del espacio que
destruía el entendimiento de la casa como
un sistema cerrado, aproximándola a la
naturaleza.

Y con el tercer paso, la arquitectura alcan-
zaba su verdadero compromiso con la rea-
lidad mediante una concepción dinámica
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que llevaba al “espacio de la vida”, deter-
minado por las condiciones sociales que
establecían la correcta organización de
cuantos factores reales inciden en la reali-
zación de un edificio, ya que “la arquitec-
tura ha de ser una realidad que ha toma-
do forma”.

Esta evolución dibujaba en definitiva una
conquista del espacio a través de la fun-
ción, del movimiento y por último de la
sociedad. Planteado el funcionalismo como
su verdadero fundamento, Behne sintetizó
el carácter de la experiencia que estaba
viviéndose en tres interpretaciones, de
modo que cada una de ellas se correspon-
diera con las tendencias de la arquitectura
contemporánea que detectaba y anticipan-
do en varios años las condiciones del deba-
te funcionalista del CIAM de La Sarraz: 

“Cuando el racionalista invoca a la máqui-
na, lo hace porque así adopta la belleza
concisa, moderna y elegante de la forma.

El funcionalista, en cambio, ve en la má-
quina el instrumento móvil que mejor se
aproxima a la naturaleza orgánica.

El utilitarista invoca a la máquina porque
ve realizado en ella un principio económi-
co: ahorro de trabajo, de energía y de tiem-
po”. (Behne 1926)

El retorno a la objetividad

Der moderne Zweckbau, aunque escrito
como se ha dicho en 1923, no se publicó
hasta 1926, un año después de la apari-
ción de Internationale Architektur de Gro-
pius, primer libro de la colección de los
Bauhausbücher, cuyo carácter atractivo,
con sólo dos páginas de texto y muchas
ilustraciones, ensombreció la publicación
de Behne. A partir de aquí, éste maduró
una idea de arquitectura moderna que ya
había recogido de los holandeses unos
años antes al definir otro de sus grandes
fundamentos, la objetividad (Sachlichkeit),
como el único principio-guía válido para
los nuevos tiempos “lo más alto de lo que
somos capaces”, decía, recalcando que
sólo ella "garantiza que una obra de arte (y
esto afecta en especial al trabajo de los
arquitectos) cumpla una función en la vida
general” (Behne 1921/22b).

Behne hizo especial hincapié en separar el
concepto de Sachlichkeit de sus significa-
dos asociados al Werkbund de la preguerra
y también del de Neue Sachlichkeit que fue
la etiqueta con la que Hartlaub agrupó las
obras de George Grosz y Otto Dix para
identificar el compromiso social de estos

autores. Se alejó de la Objetividad prebéli-
ca porque ésta venía asociada a un resul-
tado, a obras que eran síntesis cultural de
una forma exportable; y se alejó de la Nue-
va Objetividad de los pintores porque la
objetividad de Behne no era una tendencia
cultural ni el acertado nombre de un movi-
miento pictórico sino un principio soporte
de la propia condición de lo moderno.

En estos años, Behne no dudaba de que el
principal trabajo del arquitecto era el reco-
nocimiento de la función esencial y la
satisfacción del gran número de requisitos
que una obra entraña, sin concesiones
superfluas, entendido como pensamiento
disciplinado, como una forma de actuar
que consideraba y jerarquizaba múltiples
funciones individuales, como “una clase de
imaginación que trabaja con objetos, con
datos precisos, con realidades” (Behne
1927). Ciertamente, la objetividad era para
Behne la concepción rectora del proyecto
que selecciona, ordena y determina lo
esencial. La abstracción y concreción las
vio como una garantía para eliminar las
arbitrariedades y, en consecuencia, fundar
en sistemas objetivos y universalmente
válidos las relaciones colectivas. 

Como hiciera en la caracterización de otras
etapas eligiendo al arquitecto que mejor
las representaba (Taut, Mendelsohn),
Behne reconoció entonces la objetividad en
la Escuela para los sindicatos alemanes
que Hannes Meyer junto a Hans Wittwer
realizó en Bernau, cerca de Berlín, en
1928. En esta obra, descrita por Behne en
un extenso artículo, Meyer consideró
igualmente las necesidades materiales y
las espirituales y proyectó un edificio que
requería una precisa organización de todos
los espacios en relación a su complejo pro-
grama que preveía seminarios, dormito-
rios, aulas, biblioteca, comedor y un largo
etcétera. Pero lo importante para el crítico
no sólo era esto, sino la capacidad de la
escuela para favorecer la vida comunitaria,
de manera que al terminar su estancia los
alumnos salían de ella renovados cultural
y socialmente. Para el Behne de entonces,
ninguna imposición formal podía impedir
el desarrollo libre de las formas y así,
decía: “Si como creemos hoy la construc-
ción…ha de responder a las exigencias de
la vida…no tiene por qué supeditarse a
ninguna geometría de la forma. Pues la
vida no es formal, geométrica ni simétrica”
(Behne 1928).

Hannes Meyer y la escuela de Bernau
representaron para Behne el trabajo con la
realidad a partir de la consideración de los
requisitos funcionales que debía caracteri-
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zar la nueva arquitectura. En el artículo
citado, Behne analizaba el proyecto de
Meyer considerando lo grande y lo peque-
ño, la arquitectura y su emplazamiento,
las vistas y recorridos o los materiales y
sistemas constructivos; las calidades y
texturas, la posición de los muebles o la
preocupación por el sol y la luz; y todo ello
relacionado con las actividades propias de
la residencia que eran el factor determi-
nante del diseño y el carácter de todos los
elementos, entendiendo la programación
de lo individual inserta siempre en la de lo
colectivo. No es de extrañar que fueran
todas estas razones las que convencieron
al crítico socialista para ver reflejada en la
obra de Meyer la madurez alcanzada por la
arquitectura moderna en un proceso diri-
gido cada vez con más fuerza a la cons-
trucción de la vida. 

Lejos de este Meyer estaban otras posicio-
nes más doctrinarias que Behne detectaba
en muchos arquitectos modernos. Al con-
trario que en Bernau, cuya arquitectura

era etiquetada por Behne como orgánica
porque el proyecto se desarrollaba libre-
mente sin aceptar ninguna imposición pre-
via, muchos arquitectos sacrificaban esa
libertad a principios como la alineación, la
orientación y otras "ventajas" higienistas
de la Siedlung. En el artículo llamado Dam-
merstock, que fue casi el canto del cisne de
su recorrido como crítico de arquitectura,
un desencantado Behne se quejó de las
reglas de juego que arquitectos como Gro-
pius o Haesler imponían al habitante de la
colonia como si pensaran “la Siedlung es
mi obra, mi idea, mi producto, y yo impul-
saré este producto hasta su máxima per-
fección artística…y los hombres deberán
adaptarse” (Behne 1930).

Reconoció el crítico en estas actitudes una
nueva unilateralidad hacia planteamientos
tan interesados como los que habían
caracterizado la arquitectura de otros
tiempos, considerando la excesiva especia-
lización funcional que se manifestaba en
muchos proyectos como una constricción
del sentido mismo del habitar que defor-
maba la intención de construir para el
hombre porque en ellos, decía, el hombre
acaba convertido "...en un concepto, en
una metáfora".

Poco más se puede añadir a esto. Behne,
que se había esperanzado con Bernau vin-
culando a esta obra los objetivos morales y
sociales de antaño pasándolos por el tamiz
del racionalismo, comprobaba el empobre-
cimiento de lo que él también había inter-
pretado como otra “causa”, en este caso
moderna, reducida ahora en muchos
casos a consignas y rígidos clichés que lo
llevaron probablemente al desinterés por
la arquitectura reconocible en sus escasos
textos referidos a ese tema a partir de
1930.
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Artículo sometido a
revisión por dos revi-
sores independientes
por el método doble
ciego.

En resumen, Behne ha pasado a la histo-
ria como uno de los grandes críticos del
período de entreguerras y es evidente que
su proximidad a los acontecimientos le sir-
vió para afinar su percepción de cuanto
ocurría; no era arquitecto, se dirigió a la
arquitectura desde otros ámbitos de espe-
cialización con un acercamiento indeciso y
superficial al principio, pero que acabó
convirtiéndose en pasión profunda por
esta disciplina y en confianza en los arqui-
tectos, convencido como estaba de que
tenían en la mano la posibilidad de crear
nuevos marcos para la vida individual y
colectiva. En ese largo y complicado tiem-
po de la República de Weimar, Behne fue
capaz de reconocer las fuerzas culturales
dominantes, de impulsar sus cambios y de
propugnar actitudes abiertas ante los
excesos dogmáticos de muchos programas
y manifiestos de entonces.

La capacidad de nuestro crítico para
entender los conceptos fundamentales de
aquel período le permitió moverse con faci-
lidad en la búsqueda de conexiones entre
pasado y presente con una libertad muy
superior a la que manifestaban sus con-
temporáneos, sobre todo los arquitectos,
siempre remisos a reconocerse en las expe-
riencias anteriores a sus obras racionalis-
tas.

Como teórico, Behne hizo una lúcida inter-
pretación del funcionalismo que, con una
visión inclusiva y generosa, defendió como
el soporte fundamental de la arquitectura
moderna, abriéndolo al propio tiempo a la
consideración de la múltiple diversidad
con la que se manifestaba en la arquitec-
tura de su época.

La posición abierta que Behne mantuvo
permite atisbar lo que podrían haber sido
otras interpretaciones del Movimiento
Moderno si sus propios autores no hubie-
ran impuesto tantas restricciones a sus
desarrollos. Efectivamente, Behne demos-
tró también una sabiduría ajena a la estre-
chez de miras de sus coetáneos al concebir
la arquitectura moderna como fruto de un
conjunto de transformaciones que se
había iniciado a principios de siglo y que
no se podía entender sin anclajes y refe-
rentes en el pasado.

Sin embargo, en actitudes claramente
opuestas, arquitectos como Bruno y Max
Taut, Gropius o los hermanos Luckhardt
entre otros muchos, al renegar de su expe-
riencia expresionista facilitaron que críti-
cos e historiadores posteriores mantuvie-
ran durante años una "historia oficial"
homogénea y sin fisuras del Movimiento

Moderno muy distante de lo que fueron
realmente los años de debates y encuen-
tros, exposiciones, congresos, dudas y
algunas certezas que determinaron la
intensidad de aquella experiencia arqui-
tectónica irrepetible.2

Notas

1. En el prólogo de la edición italiana (L’Architettu-
ra funzionale. Florencia: Valecchi Editore, 1968)
se aclaran las dificultades que tuvo Behne para
la publicación del libro, causantes de su apari-
ción tres años después de escribirse.

2.  Los textos utilizados para la elaboración de este
trabajo son traducción de Joaquín Rodríguez
Monteverde, Guillermo Cabeza y la autora del
artículo.
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