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Kahn / Kubrick

Simetrias compositivas

Introduccién

Partes clave de la historia del cine o
de la arquitectura, tanto la obra de
Stanley Kubrick (1928-1999) como la
de Louis I. Kahn (1901-1974) estan
fuertemente ligadas a ciertos concep-
tos comunes; entre ellos, y por enci-
ma del resto, la idea de orden formal.
La diferencia entre las operaciones
compositivas del cine y la arquitectu-
ra obliga a cierta abstraccion a la
hora de abordar estas cuestiones, sin
embargo es posible establecer varias
analogias partiendo de mecanismos
empleados tanto en arquitectura
como en la puesta en escena cinema-
tografica. El rigor y perfeccionismo
mostrado en el trabajo de ambos
autores deriva en el empleo, a veces
sistematico, otras veces en forma de
desarrollos que evolucionan a lo largo

de su trayectoria profesional, de cier-
tas invariantes, disposiciones, orde-
naciones, o figuras compositivas;
éstas constituyen la expresién formal
de las ideas que subyacen detras de
la obra, mas alla del argumento o la
funcién, y que en gran medida, tanto
en Kahn como en Kubrick, estan
relacionadas también con el concepto
de perfeccion.

Se van a abordar aqui aspectos for-
males; las posibles convergencias
entre la composicién arquitecténica
desarrollada por Kahn, y la puesta en
escena practicada por Kubrick. En
un segundo plano quedan las analo-
gias biograficas, sobre las que no se
va a centrar este estudio pero que
conviene comentar a modo de intro-
duccion. Dejando a un lado su mane-
ra de trabajar, ni el desarrollo de sus
carreras profesionales ni sus biografi-
as permiten establecer entre ambos
autores mas similitudes que la de
una muerte relativamente prematura
y casi a la misma edad; a los 73 anos
en el caso de Kahn, yalos 71 en el de
Kubrick. Ambos se encontraban en
interesantes momentos profesiona-
les, y con su desaparicion se perdio
indudablemente una valiosa parte de
su obra futura.

En ambos casos se traté6 de una
muerte repentina, sin embargo las
circunstancias son significativamen-
te distintas: mientras que Kubrick
fallecia mientras dormia en su casa
de campo de Hertforshire, Kahn lo
hacia en los servicios de caballeros de
la Pennsylvania Station de Nueva
York, de regreso de un viaje a la
India. Su cuerpo permaneceria sin
reclamar durante dos dias en el dep6-
sito de la ciudad.!

Los dos autores desarrollaron su tra-
bajo de forma particularmente inten-
sa. Consiguieron el control total de
su obra, y en gran medida pudieron
desligarse de las ataduras a las que
se ven sometidos tanto el cine como
la arquitectura, ejerciendo su profe-
sion desde la perspectiva casi exclu-
siva de la obra de arte. Trabajaron de
manera extraordinariamente lenta y
meticulosa, controlando cada detalle
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y volcando toda su abundante erudi-
cion y capacidad intelectual en cada
una de sus obras. Ambos fueron pro-
fundamente renovadores en su disci-
plina, siempre desde una soélida base
de conocimiento tedrico e histérico.

Sin embargo, mientras que Kubrick,
a pesar de exasperar a productores,
actores y colaboradores, supo vender
su producto y llevar una vida comoda
y desahogada, imponiendo sus condi-
ciones y obteniendo un gran rédito
econémico de su obra, no fue asi en
el caso de Louis Kahn. Vivi6 acuciado
por las deudas, la gestion econémica
del estudio era desastrosa, y los pro-
yectos en India y Pakistan consumian
demasiado tiempo, recursos y energi-
as.2 Sus personalidades eran muy
diferentes. Frente al aislamiento y
dificultad de trato de Kubrick, su
pesimismo respecto al ser humano,
sus fobias y sus manias, Kahn se
revela como un auténtico humanista;
su fe en las instituciones, su idealis-
mo, su dignificacion y vision trascen-
dente de ciertos conceptos --la escue-
la, la plaza, la calle--3 estan muy ale-
jados del aparente cinismo y la men-
talidad practica y utilitaria de Stanley
Kubrick.

Las raices de Kahn se encuentran en
Europa del este, donde nacié y desde
donde emigré a Estados Unidos a los
cuatro anos de edad. Kubrick, nacido
en Nueva York, desciende de inmi-
grantes centroeuropeos, pero a dife-
rencia del arquitecto, nacié en una
familia acomodada. Si bien no le fue
facil encontrar financiacién para sus
primeros trabajos, no tuvo problemas
econdémicos serios; Kahn tuvo que
financiar su carrera trabajando como
asistente en la universidad.

El desarrollo de sus trayectorias pro-
fesionales es también diametralmen-
te opuesto. Kahn va a producir la
totalidad de su obra relevante cum-
plidos los cincuenta, durante dos
décadas y media de extraordinaria
fecundidad; su fallecimiento inte-
rrumpira sus proyectos mas intere-
santes, algunos aun sobre el papel.
Kubrick, por el contrario, realiza su
primer largometraje a los veinticinco
anos, y antes de cumplir los treinta
habra rodado ya Senderos de gloria
junto a Kirk Douglas. En poco menos
de cincuenta anos rodara solamente
trece peliculas, y cada vez transcurri-
ra mas tiempo entre estreno y estre-

no. Su intensa y exclusiva dedicacion
a cada obra y los minuciosos prepa-
rativos conduciran a lapsos de tiem-
po crecientes entre rodajes; sus ulti-
mas seis peliculas veran la luz a
intervalos temporales crecientes de
tres, cuatro, cinco, seis y trece anos.
Su muerte se adelanté apenas unos
meses a la fecha prevista del estreno
de Eyes wide shut, sin embargo, su
habitualmente intensa dedicacion a
las fases de posproduccion y monta-
je, incluso después de los primeros
pases de sus peliculas, hacen pensar
que la forma final de su obra péstu-
ma habria sido ligeramente diferente.

Orden, forma, contenido

El de este texto es un enfoque princi-
palmente formal. Pero, a pesar de que
la obra de ambos autores abunda en
caracteristicos mecanismos de esta
indole, es necesario revisar la rela-
cién que para cada uno existe entre
la forma y el contenido, de la misma
manera que sin ser el tema central,
se ha realizado un breve repaso bio-
grafico. A su vez, constituye un proélo-
go eficaz para los conceptos que se
desarrollaran mas adelante.

En la obra de Louis I. Kahn podemos
encontrar varios puntos de partida a
la hora de abordar los aspectos for-
males de un proyecto concreto. Los
requerimientos funcionales van a ser
determinantes en la eleccion de uno
u otro esquema, pero para Kahn, hay
un elemento preexistente, y es el con-
cepto de orden. Kahn entiende orden
y belleza como conceptos relaciona-
dos, aunque muy diferentes; el pri-
mero no lleva necesariamente al
segundo. El orden lo aporta la racio-
nalidad de la geometria, y la integra-
cion ordenada del programa pasa por
la configuracién volumétrica y formal
de las diferentes partes y del todo.4

Esta integridad formal es la que rige
la obra kahniana. El funcionalismo
del movimiento moderno queda fuera
de los planteamientos del arquitecto,
en una busqueda constante de la
forma. La técnica y la estética se inte-
gran;5 formas y volimenes, con los
materiales y sus propiedades.
Ladrillo y hormigén, envolvente y
estructura. Pero para el arquitecto, la
materialidad impone ciertas limita-
ciones: las ideas poseen valor absolu-
to, pero el lenguaje, sea verbal o
arquitectonico, es relativo.6
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Todas estas consideraciones estan
relacionando el orden y la forma,
pero el contenido aiin no se ha visto
afectado. En Kahn éste esta mas liga-
do al orden que a la forma, si bien
puede considerarse a menudo una
entidad independiente; una de las
singularidades de su obra es haber
vuelto a proyectar primariamente
desde la forma, estableciendo un
punto de inflexion en la arquitectura
del siglo XX.7 Sin embargo, la rela-
cion orden-contenido tiene para él
importantes implicaciones. La im-
plantacién de una reticula ligada a
un sistema modular de desarrollo
infinito o un esquema organizativo
centralizado son elecciones motiva-
das por el programa. Si el esquema
central sugiere un orden jerarquico,
una pieza protagonista alrededor de
la cual se agrupan otros usos meno-
res en importancia, el sistema modu-
lar propicia una centralidad multiple,
una malla espacial siempre ampliable
que establece jerarquias espaciales
muy diferentes; cada modulo consti-
tuye una pieza principal, mientras
que los elementos de enlace se cons-
tituyen en espacios servidores.
Ambas opciones mantendran su pre-
sencia indistintamente a lo largo de
toda la carrera profesional del arqui-
tecto.

Kubrick es también, en esencia, un
formalista; el argumento es un vehi-
culo para manifestar conceptos que
trascienden la historia narrada en
pantalla. El director expone estas
ideas en una de sus escasas entrevis-
tas, a raiz del estreno de El resplan-
dor: “Sin lugar a dudas, los novelistas
como los cineastas se encuentran
ambos ante el mismo problema,
conscientemente o no: ¢qué impor-
tancia tiene la historia? ¢Es algo mas
que un procedimiento para mantener
el interés de la gente mientras que el
artista hace un trabajo mas sutil
sobre otros aspectos de la expresion?
Dicho de otro modo, ¢es la historia el
elemento mas importante, o no es
mas que un medio para producir pla-
cer y mantener el interés, siendo que
la verdadera preocupacion del artista
se inclina a la perfecciéon formal?”8

Estas dudas sobre el peso relativo de
la historia en la obra cinematografica
son constantes en la trayectoria de
Kubrick. Para el director, el equilibrio
es necesario; considera a Eisenstein
todo forma y nada contenido, y a

Chaplin todo contenido y ausencia de
forma.? Sin embargo, tiene claro que
en su caso, sera la forma la obra
exclusivamente suya. Nunca elaboro
guiones originales, seguro de la cali-
dad de una obra literaria ajena, sobre
la que ha podido emitir un juicio no
condicionado por haber permanecido
largo tiempo trabajando sobre ella.

Lo secundario de la trama se verifica
en el enfoque puramente visual dado
a la mayoria de sus peliculas. La
inclusion a menudo de una voz en off,
ya sea la de un narrador omnisciente
o la del propio protagonista, evita al
espectador tener que preocuparse
por seguir visualmente el desarrollo
de los acontecimientos, y le hace
dejarse llevar por las potentes image-
nes. En 2001..., la voz en off, junto
con entrevistas a varios filosofos, teo-
logos y cientificos, fue finalmente
suprimida. La reducciéon a la pura
experiencia visual quedaba casi
lograda; Kubrick nunca quiso dar
con esta pelicula “un mensaje tradu-
cible en palabras”, sino “trascender
las limitaciones del lenguaje” y “pene-
trar directamente en el subconscien-
te con su carga emotiva y filosofi-
ca”.10

Otro mecanismo que evidencia el for-
malismo puramente visual de
Kubrick es en cierto modo el inverso:
en lugar de delegar en una voz en off
el desarrollo argumental para conse-
guir concentrar toda la carga formal
en los aspectos visuales, Kubrick a
menudo deja la escena en silencio y
permite que las actitudes, gestos o
miradas de los personajes sean los
narradores de los acontecimientos.
La escena de seduccion de Lady
Lyndon en Barry Lyndon es defendi-
da de este modo por el director,!! si
bien inicialmente existia abundante
dialogo, suprimido posteriormente
durante el montaje.

Todo esto no implica una separacion
constante de la trama; ésta se
emplea, pero como vehiculo y arma-
z6n para el desarrollo visual. Kubrick
considera que la puesta en escena
debe desarrollarse sobre la base de la
accion y los decorados. El contenido y
las ideas son prioritarios;12 una esce-
na importante en el desarrollo de la
trama no se dejara nunca fuera de la
pantalla. El qué dicta el como, pero
es éste ultimo el que interesa real-
mente al director. El orden, finalmen-
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Ritmo lineal: la casa
De Vore (no construi-
da, 1954-55), la casa
de Adler (no construi-
da, 1954-55).

Ritmos complejos: El
Eleanor Donnelly
Erdman Hall en Bryn
Mawr (1960-65)
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te, articula todo el conjunto: y para
Kubrick no cabe la menor duda de
que éste emana del control total del
proceso creativo: “Puedes ser un dia
un director de cine tan grande como
yo, si opones completamente y hasta
el limite toda tu energia contra cual-
quier intento por imponer a tu traba-
jo cualquier voluntad que no sea la
tuya.”13

Ritmo

Es posible establecer similitudes
entre los conceptos de modulacion,
ritmo o movimiento entre ambos
autores aun a pesar de las diferen-
cias entre los canales perceptivos que
implican a la arquitectura y al cine.

En Kubrick, no sélo la estructuracion
general de las peliculas impone rit-
mos o modulaciones. El director era
un reconocido melémano, y la musi-
ca de sus peliculas era un aspecto de
capital importancia para él. La repeti-
cion de ciertos fragmentos musicales
en episodios puntuales, como en
2001, o el ritmo marcado por una
pieza musical punteando una deter-
minada escena, como la tension
impuesta por la banda sonora en el
duelo final de Barry Lyndon, pueden
ser interpretados de forma analoga a
ciertas modulaciones ritmicas que
introducen el movimiento en la obra
de Kahn. También los abundantes
travellings, potenciados o medidos
por la banda sonora, son recursos
habituales en Kubrick que juegan
con el ritmo y el movimiento, espe-
cialmente aquellos laterales que
siguen al protagonista de manera
paralela a su avance, como en la
escena de la batalla en Barry Lyndon.

El lenguaje cinematografico no suele
prestarse a modulaciones rigurosas,
pues hay demasiadas variables
mayores en importancia que una
métrica perfecta. Sin embargo en la
filmografia de Kubrick encontramos

ejemplos significativos. La naranja
mecdnica esta dividida en tres partes
casi iguales: 45, 40 y 45 minutos res-
pectivamente. A su vez, la parte cen-
tral donde se narra el proceso correc-
tivo sufrido por Alex esta dividida en
dos segmentos de veinte minutos
exactos: La carcel y el instituto cien-
tifico donde se desarrolla la terapia.
En Barry Lyndon, Marisa Berenson
hace su aparicién como Lady Lyndon
en la mitad exacta de la pelicula,
marcando el punto de inflexion entre
el ascenso y la caida de Barry.

Senderos de Gloria, sin marcar una
métrica exacta, establece un ritmo
interesante intercalando las escenas
de oficiales en lujosos interiores del
palacio con las de la tropa, que se
desarrollan en escenarios menos aco-
gedores; las trincheras y el campo de
batalla primero, y la granja aneja al
palacio donde son encerrados los tres
condenados después.l4 El ritmo se
enriquece con el punteado que pro-
ducen los tres acontecimientos clave
de la trama, de tratamiento mas sin-
gular: la fallida maniobra militar, el
consejo de guerra y el fusilamiento.
Kubrick reconoce la dificultad de un
resultado geométricamente perfecto:
“La creacion artistica no es nunca tan
analitica cuando se tiene que hacer
frente a un tema escrito por otro. Se
busca lo que queria decir el autor,
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luego como darle forma dramatica. Si
la estructura es geométrica, no es
intencionadamente: definimos soélo
objetos tematicos, luego construimos
escenas para tratar de cumplirlos, de
manera dramatica y atractiva. La
estructura viene por anadidura".15

En Kahn, el control del moédulo, su
definicién e incluso constituciéon en
motivo compositivo constituyen un
mecanismo habitual, pero no es esa
la interpretacion que queremos dar a
la idea de ritmo o modulacién.
Algunas de sus obras se prestan mas
a este tipo de lecturas; las arquitec-
turas basadas en la repeticion de una
pieza, como el baile modular de ele-
mentos en la planta de los laborato-
rios Richards, o en la de la casa De
Vore, constituyen secuencias casi
musicales. La casa Adler produce
efectos diferentes; los desplazamien-
tos relativos de las piezas no son line-
ales, pero si marcadamente ritmicos.
En ambos casos, se trata de la elec-
cion de un orden constituido y luego
cuestionado;!® una descripcién tam-
bién aplicable a la obra de Kubrick.17
En la residencia universitaria de
Bryn Mawr, el quebrado perimetro de
las habitaciones establece una envol-
vente ritmica para otro tempo dife-
rente; el de los tres nucleos, que a su
vez introduce sutiles modulaciones
organizando cada uno de ellos de
manera distinta. Es un juego similar
al de Senderos..., que emplea los mis-
mos principios que la yuxtaposicion,
en un alzado, de un orden clasico
ordinario con uno gigante. En
Ahmedabad, la organizacién de las
unidades residenciales combinando
una estructura modular, geometria
reticular y simetria diagonal produce
interesantes variaciones ritmicas en
la percepciéon del conjunto.

Centralidad

Kahn a menudo inicia sus proyectos
con una figura simple; el circulo, el
cuadrado, o una combinaciéon de
ambos segun una relacién geométri-
ca directa. La forma pura como la
idea mas sencilla posible, el germen
de un esquema que seguin avance el
disefio ganara en complejidad, pero
siempre con un punto de partida sen-
cillo, evidente y sintético. La funcion
principal se situara invariablemente
en ese espacio predominante,
actuando como centro compositivo y
ordenador de una realidad mucho

mas amplia y compleja.

En la Primera Iglesia Unitaria de
Rochester, Kahn propone inicialmen-
te un esquema de una sorprendente
claridad: una composicién concéntri-
ca donde se suceden espacios circu-
lares y cuadrados, con el lugar de
culto en el centro y una agrupacion
perimetral de dependencias anejas,
también cuadradas y que a su vez
constituyen una envolvente, si bien
quebrada, que conforma una planta
cuadrada. La jerarquia es formal y
funcional, se manifiesta la importan-
cia de la pieza clave y la dependencia
de las piezas accesorias; espacios
servidores y servidos.

El Palacio de la Asamblea en Dhaka
constituye un ejemplo de las mismas
operaciones, pero con ciertas varia-
ciones. La organizaciéon es mas com-
pleja, ahora las piezas perimetrales
conservan cierta independencia for-
mal; constituyen, a su vez, subcon-
juntos con su propio orden geométri-
co, espacios principales ordenadores
y espacios secundarios subrogados a
este orden.!8 La disposicion general y
sus niveles jerarquicos se mantienen
esta vez por la organizaciéon de las
piezas seguin un esquema central dic-
tado por la sala de asambleas, que
distribuye a su alrededor las diversas
funciones a modo de corona, mani-
festando los diferentes niveles de
relevancia de las piezas dentro del
conjunto. El esquema concéntrico o
centralizado va a ser especialmente
utilizado por Kahn como derivaciéon
de un programa concreto. Edificios
religiosos o de reunion, donde la
importancia del espacio sagrado o
colectivo lo sitian como pieza genera-
dora del proyecto, adoptaran invaria-
blemente esta configuracion.

En la puesta en escena de Stanley
Kubrick podemos encontrar mecanis-
mos organizativos similares. Los pla-
nos compuestos simétricamente pue-
den inducir a establecer una cierta
analogia con la idea de centralidad,
que sin embargo tiene su equivalente
en cuestiones diferentes dentro de la
arquitectura, a las que se hace refe-
rencia mas abajo. Es en las comple-
jas composiciones que aparecen en
muchas de sus escenas donde se dis-
pone una organizaciéon equivalente.
Kubrick no establece la jerarquia
situando al protagonista de la accion
en el centro; aunque a menudo se
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Plantas centrales: el
palacio de la asam-
blea en Dacca (1962-
83), la biblioteca de
Exeter (1965 - 72) y
el primer proyecto de
la Iglesia Unitaria en
Rochester (1959).

Cierre de plano:
Barry Lyndon.
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encuentre alli, esto no constituye un
mecanismo especialmente significati-
vo. Lo realmente importante es la
manera en que el director confirma
este orden jerarquico cerrando el
plano sobre el sujeto, que pasa a ocu-
parlo en casi su totalidad.

Este recurso es ampliamente emplea-
do en Barry Lyndon, donde las elabo-
radas escenas se nos muestran en
todo su esplendor, con gran compleji-
dad y caracter pictérico; el plano se

cierra entonces, dejando fuera aque-
llos sujetos y elementos accesorios
para la acciéon que se esta narrando.
En la primera escena donde hace su
aparicion Lady Lyndon, empezamos
admirando una amplia vista de los
jardines del castillo, practicamente la
misma que Barry y Balibari contem-
plan; no es un encuadre subjetivo, y
ellos son aun los protagonistas de la
accién, situados en primer plano.
Después el encuadre se va cerrando
sobre un grupo de personas situadas
mas abajo en los jardines, de modo
que, igual que la mirada de Barry, la
del espectador deja de vagar entre los
numerosos personajes que pueblan
los parterres para concentrarse en el
grupo de los Lyndon. En el proceso,
Barry y Balibari han quedado fuera
de plano, y los protagonistas de la
accion son otros; en cierto modo
podriamos considerar que ahora la
camara si construye una vista subje-
tiva.

El mecanismo inverso es igual de efi-
caz, pero su efecto se manifiesta de
una manera diferente: partiendo del
sujeto o conjunto principal de ele-
mentos o personajes, la progresiva
apertura del plano anade elementos
complementarios a la escena, si bien
desde un principio el elemento gene-
rador de la composicién se nos ha
senalado de manera evidente. La
escena en la que Lady Lyndon lan-
guidece en la bafera, o la que repre-
senta la fantasia biblica de Alex en La
naranja mecdnica emplean el recurso
a la inversa.

El personaje u objeto que centra el
cierre del plano o desde el que se ini-
cia su apertura no ha de ser estricta-
mente el sujeto protagonista, pero si
un elemento que se quiere poner en
valor. La botella de leche en las
manos de uno de los drugos en una
escena de La naranja mecdnica propi-
cia que el espectador sepa de ante-
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Apertura de
plano: La
naranja mecani-
ca.

mano que ésta va a ser clave en los
segundos siguientes; en la misma
pelicula, la droga suministrada a Alex
durante el tratamiento Ludovico llega
a ocupar de manera significativa todo
el plano, adquiriendo una relevancia
adecuada para que visualmente el
espectador comprenda que las reac-
ciones del protagonista ante las esce-
nas de violencia se deben a la admi-
nistracion de este producto.

Disposiciones menos evidentes,
donde la centralidad no deriva del
elemento protagonista sino que se
emplea para poner en valor una pieza
de otro modo secundaria, también
aparecen en la obra arquitecténica de
Louis Kahn. En la biblioteca de la
Universidad de Exeter, el centro lo
ocupa el vacio del gran vestibulo, y la
biblioteca realmente se organiza en
torno a éste; aqui, las necesidades
funcionales y de iluminacién afiaden
riqueza al esquema, si bien concep-
tualmente los libros, y no el vestibu-
lo, son el centro del edificio. Los espa-
cios de lectura se situan en el peri-

metro, aprovechando la luz y las vis-
tas. La presencia del circulo ligado al
centro vuelve a quedar patente en la
estructura de hormigon.

De igual manera los dormitorios de la
Residencia universitaria Bryn Mawr
en Pennsilvania adoptan un triple
esquema centralizado, dominado por
los tres usos comunes principales y
con las unidades residenciales, que
podrian considerarse la funciéon prin-
cipal, a modo de corona. La multipli-
cidad de las habitaciones, su escasa
representatividad, su escala y las
necesidades de iluminacion las alejan
del centro, mientras que los espacios
comunes ven potenciada su relevan-
cia y significacion; la colectividad
inherente a la residencia universita-
ria es de esta manera puesta en relie-
ve.

Simetrias

La simetria axial constituye una
opciéon compositiva con importantes
implicaciones plasticas y de conteni-
do. Tras ella subyace el concepto de
orden formal, pero también el de
monumentalidad. Es un recurso que
establece multiples vinculos e inter-
secciones con los de centralidad y
jerarquia, si bien discurren por cami-
nos separados. En Kahn, la simetria
se puede entender como un mecanis-
mo de composiciéon aprioristico; un
punto de partida correcto y ordenado,
que puede verse o no distorsionado
por mecanismos sucesivos, pero que
constituye una apuesta consciente
por el rigor y la claridad formal, y que
descarta cualquier pintoresquismo
deliberado. La Biblioteca y el
Refectorio de Exeter, atin con sus dis-
torsiones puntuales, y el complejo de
la Asamblea de Dhaka, incluidas
también sus diferentes partes indivi-
dualizadas, constituyen ejemplos de
simetria central, también relaciona-
dos con conceptos expuestos mas
arriba. Las unidades residenciales
del Indian Institute of Mangement en
Ahmedabad; la planta de la Galeria
de Arte de Yale; las dos alas simétri-
cas del Salk Institute de La Jolla; el
teatro de Fort Wayne; son ejemplos
mas precisos de lo que se quiere ilus-
trar. Cuando los conjuntos arquitec-
ténicos no muestran esta organiza-
cién, normalmente por su compleji-
dad y diversidad funcional, los ele-
mentos individuales, escaleras, alza-
dos totales o parciales, mas libres de
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condicionantes en su composicion, la
adoptan casi sin excepcion. La confi-
guracion simétrica de fachadas nos
remite a formas intemporales, a “pri-
marios cuerpos arcaicos”.19 Repre-
sentatividad y monumentalidad es-
tan implicitas en estas configuracio-
nes, que por lo tanto raras veces son
aplicadas por Kahn en la arquitectu-
ra domeéstica.

En el terreno de la expresiéon cinema-
tografica, podemos diferenciar en
Kubrick dos formas de simetria. La
primera, inherente a la estructura
general de la pelicula,20 no es un
recurso exclusivo de la puesta en
escena; Kubrick nunca trabajaba con
un guién original, y sus historias casi
sin excepcion provienen de la litera-
tura. La estructuracion en dos par-
tes, cada una reflejo distorsionado o
con variaciones, de la otra, o la repe-
ticion de elementos puntuales, tam-
bién con equivalencias o elementos
de oposicién, son aspectos que la
mayor parte de las veces se encuen-
tran en la historia original. Durante
la elaboraciéon del guién a menudo
son potenciados, aunque a veces no
estan presentes y son incorporados
en esta fase. Aun asi, la eleccion de
una historia constituye la primera
accion voluntaria en la elaboracion
de una pelicula, y la filmografia de
Kubrick abunda en estos aspectos.

La naranja mecdnica adopta la orga-
nizacion estricta de la novela?! en
tres partes iguales; 7 capitulos cada

una en el libro, 45, 40 y 45 minutos
en la pelicula. La estancia en prision
de Alex y su tratamiento reformador
ocupan la parte central, mientras que
el inicio y el final se constituyen en
episodios especulares de ascenso y
caida; primero las crecientes fechori-
as del protagonista y después, la ven-
ganza que en un riguroso orden se
toman sus anteriores victimas.
Kubrick enfatiza este aspecto, ya
existente en la novela, con recursos
exclusivos del lenguaje cinematogra-
fico: la idéntica puesta en escena de
la presentacion del escritor y su
mujer, y la segunda irrupciéon de Alex
en la casa, donde la esposa ha sido
sustituida por un fornido ayudante
culturista. La similitud de los planos
es la que pone de relieve las diferen-
cias.

También Barry Lyndon es una histo-
ria de ascenso y caida, aunque las
reflexiones no estan dispuestas de
una manera tan evidente. Sin embar-
go, podemos apreciar varias simetri-
as: los duelos, especialmente al inicio
y al final, que se constituyen en
importantes puntos de inflexién de la
historia; Los azotes recibidos e infligi-
dos por el protagonista; los sucesivos
preceptores y figuras paternas de
Barry durante la primera parte, alter-
nativamente daninos o bondado-
S0s.22

El otro tipo de simetria, de mas evi-
dente comparacion con las operacio-
nes arquitecténicas kahnianas, es la
composicion especular de un deter-
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minado plano a lo largo de un eje ver-
tical central. Este recurso va a ser
ampliamente utilizado por Kubrick,
la mayoria de las veces con la inten-
cion de subrayar la relevancia o sig-
nificaciéon de una determinada esce-
na. Otras, aportando solemnidad, y
algunas como un simple mecanismo
formal, sin implicaciones argumenta-
les.

En Senderos de gloria, el breve y
estremecedor plano desde el punto de
vista del pelotén de fusilamiento
adquiere mediante este recurso una
potencia significativa, y permanece
en la retina del espectador los esca-
sos minutos de metraje restantes;
constituye el climax y desenlace de
todos los acontecimientos anteriores,
y los minutos posteriores bien podri-
an considerarse un epilogo. Tanto en
la escena del fusilamiento, como en la
del consejo de guerra, vemos planos
organizados simétricamente, pero
estos vienen a subrayar la inmovili-
dad de la burocracia militar y el rigor
y solemnidad de las maniobras y el
proceso, o se constituyen en meros
recursos formales. Sélo el plano final
de las bayonetas apuntando a los tres
condenados, junto con el contraplano
previo desde el punto de vista de los
fusilados, emplea este recurso estric-
tamente como un eficaz potenciador
del dramatismo del momento. De la
misma manera podria entenderse el
plano final de La naranja mecdnica,
donde la breve ensofiacion de Alex
mientras manifiesta su curacion

constituye el cierre de su historia
antes de pasar a los colores planos de
los titulos de crédito. También las
puntuales apariciones del monolito
en 2001: una odisea del espacio,
acompanadas siempre de una singu-
lar alineacién de planetas segin una
composicion especular y de la inquie-
tante musica de Ligeti, nos indican la
relevancia y trascendencia de dichas
apariciones para el destino del hom-
bre.

El gusto de Kubrick por la simetria
trasciende, como se ha comentado, la
implicacion de este recurso en el des-
arrollo de la trama. Los planos emple-
ados para otorgar monumentalidad,
solemnidad, o expresar el orden y la
disciplina de ciertas instituciones,
como los del consejo de guerra de
Senderos de gloria, las maniobras
militares de Barry Lyndon o algunas
escenas en la prision de La naranja
mecdnica se complementan a menu-
do con encuadres y composiciones
que constituyen un mero recurso
recurso estilistico, sin que esta deno-
minacion se entienda de manera
peyorativa. Un ejemplo es la escena
de la sala de billar de La naranja...,
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donde la ubicacion, actitudes y pos-
tura de cada personaje esta cuidado-
samente estudiada, y constituye un
eficaz contrapunto al caos que se esta
desarrollando en el piso superior con
un Alex enloquecido y al borde del
suicidio. En general estas composi-
ciones, improbables en la realidad,
abundan en La naranja...; Para
Kubrick, esta historia “reposa en una
serie de coincidencias inconcebibles
en una pelicula realista”.23 Este
aspecto fantastico se ve potenciado
por estos planos intencionadamente
sobreelaborados.

Con las formaciones militares, tanto
en Barry Lyndon como en Senderos...,
Kubrick aprovecha composiciones
simétricas ya existentes para organi-
zar de la misma manera sus planos.
Asi, muchas veces veremos escena-
rios y decorados con estas caracteris-
ticas, que seran filmados otorgando
un marco simétrico para una accién
que puede serlo o no, pero que en
cualquier caso queda eficazmente
encuadrada. El casino en ruinas de
La naranja..., escenario de un enfren-
tamiento coreografiado acorde al
marco arquitecténico; el salon princi-
pal o la habitacion del hotel Overlook
en El Resplandor; algunas de las
escenas palaciegas de Barry Lyndon;
los ejemplos son innumerables.

Caos

Dentro del conjunto controlado y
minuciosamente planificado que
constituye una pelicula de Stanley
Kubrick, hay siempre un sitio reser-
vado para el desorden. Los impulsos
primarios, la violencia, el descontrol,
son cuidadosamente empleados por
el director y puestos de relieve de una
manera consciente. Para Kubrick, la
camara al hombro constituye el
recurso que le permite transmitir al
espectador estas sensaciones. Los
movimientos naturales, los planos
rapidos, la camara girando alrededor
del sujeto; en ocasiones puntuales la
accion parece escapar al estricto con-
trol de Kubrick sobre la imagen.
Obviamente, esto no sucede en nin-
gun momento, y estos contrastes
deliberados con los planos rigida-
mente compuestos, ordenados Yy
simétricos, son racionados cuidado-
samente por el director para “insertar
un desequilibrio repentino, expresa-
do con la camara al hombro”.24

En La naranja..., la paliza al escritor
y la violaciéon de su mujer, o la pelea
y asesinato de la mujer de los gatos
estan filmada de esta manera, no asi
otras escenas de violencia, como la
trifulca con la pandilla rival en el
casino abandonado; para Alex, la
agresion fisica constituye una de sus
actividades preferidas, y muchas
escenas de violencia se presentan
como una agradable coreografia. En
Barry Lyndon, la camara en mano
constituye el utnico recurso eficaz
para mostrar la irrupcion que supone
la pelea en la ordenada vida militar, o
la paliza de Barry a su hijastro
durante el tranquilo concierto de
musica de camara. En 2001..., la
pelea entre los hombres - mono o el
retorno de Bowman a la nave
Discovery tras el intento de asesinato
de HAL constituyen las tnicas diso-
nancias, intencionadamente discor-
dantes con la serenidad general de la
pelicula.

El desorden se apodera también de la
escena kubrickiana con las interpre-
taciones estridentes y deseadamente
exageradas de muchos actores en
situaciones puntuales, que estable-
cen una oposicién a uno de los pun-
tos mas criticados de su obra: la des-
humanizacion o frialdad de los perso-
najes. Jack Nicholson en El resplan-
dor, George C. Scott en Teléfono
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rojo..., Patrick Magee o el propio
Malcolm Mcdowell en La naranja...;
Kubrick preferia en ciertos momentos
las tomas con las interpretaciones
mas demenciales. En palabras de
John Baxter, “Aunque Kubrick pinta
sus fondos sombreados, prefiere que
los primeros planos sean chillones”.25

Estas estridencias o discontinuida-
des son manejadas por Kahn en el
plano arquitecténico de una manera
equivalente. Unas veces es la manera
en que realidades dominadas por un
potente orden interno establecen vio-
lentos contactos entre si: el encuen-
tro entre los dos volumenes principa-
les de la casa Fisher; la agresiva yux-
taposicion de volimenes en el con-
vento de las Hermanas Dominicas en
Media, Pennsylvania; La tensién a la
que se someten los pérticos de acce-

so a la biblioteca por el desplaza-
miento entre ésta y el anfiteatro en el
Indian Institute of Management; la
ambigua relacion entre el refectorio y
la Biblioteca en Exeter. Estas opera-
ciones enriquecen las rigidas ordena-
ciones; es necesario interpretarlas
como la introduccién de un orden
alternativo que entabla una relacion
dual con el ya existente, no como una
celebracion del desorden. La contra-
dicciéon, a la manera venturiana,
enfatiza la complejidad arquitectoni-
ca.26

Otras veces se trata de la distorsion
puntual de un elemento por necesi-
dades funcionales, alterando el
esquema general de conjunto: el giro
de la mezquita en Dhaka; las modifi-
caciones introducidas en la férrea
simetria de la biblioteca y el refectorio
de Exeter; la diferente organizacion
de los tres nucleos en la residencia
del Bryn Mawr College; las violentas
alteraciones geométricas de circulos y
rectangulos en las intersecciones
espaciales del Palacio de la Asamblea
de Dacca. En estos casos, no es tanto
el desorden contrapuesto a lo racio-
nal, sino necesidades de orden prac-
tico que complementan y enriquecen
lo que ahora constituiria la verdadera
parte “irracional”: trazados puramen-
te metafisicos y filosoéficos.27

Realismo

Una de las preocupaciones a lo largo
de la filmografia de Stanley Kubrick
ha sido lograr la mayor aproximacion
posible a la realidad desde el enfoque
cinematografico. Si bien la intensidad
del interés en estos aspectos es cons-
tante a lo largo de su carrera, la muy
diferente naturaleza de sus peliculas
hace que dos obras destaquen por
encima del resto: 200I..., por su
absoluto rigor cientifico, y Barry
Lyndon, por su fidelidad histérica.

La primera constituy6, en 1968, un
auténtico estudio especulativo acerca
del futuro préximo y del desarrollo y
normalizacién de los viajes espacia-
les; también establecié un punto de
referencia aun en vigor acerca de
como representar el espacio exterior
en el cine, con una observacién preci-
sa de las leyes de la fisica. Se solicito
la colaboracion de entidades como la
NASA o la extinta PAN-AM, asi como
de numerosos cientificos, para cono-
cer los avances mas punteros en los
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campos de la astronautica y la avia-
cién, y evitar cualquier error de con-
cepto. La descripcion del viaje de la
tierra a la luna mediante un proceso
que involucra una lanzadera comer-
cial, una estacion orbital y un vehi-
culo para el alunizaje, todo ello per-
fectamente normalizado y operado
por la conocida compania aérea, per-
mite mostrar desde la equipacién de
las azafatas hasta el diseno de los
vehiculos. La normalidad dentro de la
que se desarrollaria un viaje al espa-
cio en el afio 2001 esta reflejada en
las rutinas del vuelo, en la charla dis-
tendida entre la azafata y los pilotos,
en la comida de a bordo, o en el
“inodoro de gravedad cero”. Todo ello
fue disentado bajo la supervisiéon de
expertos, el primero de ellos, el cien-
tifico y escritor Arthur C. Clarke,
coautor del guion.

Las secuencias en el espacio, con su
cuidada iluminacion, la recreacion de
los movimientos en un ambiente sin
gravedad, su absoluto silencio o el
angustioso sonido de la respiracion
de los protagonistas dentro de los tra-
jes herméticos, alcanza unos niveles
de realismo asombrosos para las téc-
nicas disponibles en la época.

De la misma manera que 2001...
trata de llevarnos al futuro, Barry
Lyndon nos transporta al pasado. Los
frustrados intentos de Kubrick por
rodar una pelicula sobre Napoleon le
hicieron plantearse el dar salida a
toda la documentacion y conocimien-
to adquiridos sobre el siglo XVIII. De
este modo, Barry Lyndon se erige en
fiel documento sobre la época, tanto
en la forma como en el contenido. No
so6lo el vestuario y las localizaciones
fueron objeto de una amplia investi-
gacioén, sino también el modo en que
los personajes reaccionan, actiian y
se expresan. Las convenciones, for-
mas y modales, no s6lo son represen-

tadas con una fidelidad poco habi-
tual; también se reflejan en el ritmo y
en la puesta en escena. Su caracter
pictérico le vali6é a la pelicula abun-
dantes criticas, sin embargo, éste
constituye un recurso mas para
introducir al espectador en la reali-
dad de una época pasada. La ilumi-
nacion casi exclusivamente a base de
luz natural en las escenas diurnas, y
por medio de la luz de las velas en las
escenas nocturnas en interiores,
requiri6 de nuevo la colaboracién de
la NASA, esta vez para la adaptacion
a las camaras cinematograficas de
objetivos especiales con grandes
aperturas.

En la obra de Louis Kahn el realismo
esta asociado al empleo de los mate-
riales estrictamente de acuerdo a su
naturaleza, y la manifestacion de la
estructura y las soluciones construc-
tivas como constitucion de la forma;
sinceridad constructiva y expresion
estructural.

Kahn practica una aplicacién del
material no sélo de acuerdo a sus
propiedades mecanicas o fisicas; la
textura del ladrillo, la madera vista o
el hormigén armado constituyen aca-
bados habituales en sus obras. Los
aplacados pétreos son escasos, y
cuando aparecen, como en la resi-
dencia del Bryn Mawr College, mani-
fiestan abiertamente su naturaleza y
comparten protagonismo con el hor-
migon que constituye el esqueleto del
edificio. No hay materiales innobles:
la Primera Iglesia Unitaria de
Rochester articula su santuario
mediante una piel de bloques de



CUADERNO DE NOTAS 14
KAHN / KUBRICK

Barry Lyndon: ilumi-
nacién realista y
empleo de la luz nat-
ural. Composiciones
de plano segtn crite-
rios pictoricos del
XVIII: inmersién total
en la época.

2001: una odisea del
espacio: descripcion
minuciosa y escenas
rutinarias del viaje
espacial.

Derecha: torre de ofi-
cinas en Philadelphia
(no construida, 1956-
62).Proyecto deriva-
do de una solucion
estructural.

Proyectos derivados
de una solucién
estructural: palacio
de congresos en
Venecia (no construi-
do, 1969).

cemento, eso si, cuidadosamente
aparejados. En los laboratorios Salk,
revestimientos de madera, muros de
hormigén visto o pavimentos pétreos
presentan configuraciones analogas
pero adaptadas a la realidad cons-
tructiva de cada material. Las textu-
ras derivadas del proceso de cons-
truccion permanecen inalteradas;
lineas de encofrado o punteados del
latiguillo en el hormigén armado se
constituyen en motivos compositivos
también en la biblioteca de Exeter; en
el Indian Institute of Management de
Ahmedabad, el ladrillo local se erige
en material dominante, derivando de
esta decision proceso constructivo,
texturas e incluso modulacioén.

Los diferentes sistemas estructurales
se muestran y constituyen en motivo
compositivo: las soluciones combina-
das de fabrica de ladrillo y dinteles de
hormigén en Mill Creek o en
Ahmedabad; los casetones en forma
de tetraedro de la galeria de Arte de
Yale; la espectacular cubierta de la
Primera Iglesia Unitaria en Roches-
ter; el sistema de forjados de los labo-
ratorios Richards.

Pero la solucién estructural no sola-
mente se manifiesta al exterior como
elemento de caracter plastico; se con-
vierte con Kahn en generador formal.
La torre de oficinas propuesta para
Philadelphia, el Palacio de Congresos
de Venecia o el museo Kimbell con-
forman espacios a partir de sistemas
estructurales determinados.

Invariantes

Tanto Stanley Kubrick como Louis
Kahn encontraron un lenguaje formal
con el que se sentian coémodos, de
modo que potenciaron, perfecciona-
ron e hicieron suyas técnicas, formas
y figuras que actualmente no pode-
mos desligar de su obra. Los dos son
facilmente reconocibles por ciertas
constantes formales, dado que éste
es un aspecto sumamente valorado

por ambos.

En el caso de Kahn, las geometrias
puras son inherentes a su arquitec-
tura. En las dos dimensiones, el cua-
drado, el triangulo y especialmente y
por encima de todas, el circulo. las
figuras y relaciones derivadas de ellos
que trascienden la geometria bidi-
mensional son significativas, como
las formas complejas generadas por
la interseccion espacial de estas figu-
ras planas. También en las tres
dimensiones, los volimenes puros:
cubo, esfera y cilindro, y ocupando
un lugar preeminente en su reperto-
rio formal, los sélidos platénicos; los
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casetones de la galeria de arte de Yale
y el proyecto de torre para Philadel-
phia exploran las posibilidades tecto-
nicas y formales del tetraedro. Las
combinaciones, interpenetraciones o
proyecciones de figuras planas y
volumenes son una constante en su
obra a lo largo de toda su trayectoria
profesional. La Asamblea de Dacca y
los edificios realizados en Ahmeda-
bad constituyen el punto algido de
esta investigacion formal.

También en el apartado constructivo,
nunca completamente desligado de
las formas, Kahn volvera una y otra
vez sobre ciertas soluciones. La com-
binaciéon arco / dintel, dualidad reite-
rada en el dialogo del ladrillo con el
hormigén, va a ser una solucion
empleada con asiduidad por el arqui-
tecto en su ultima etapa: En Fort
Wayne, en Ahmedabad, en Dacca o
en Islamabad.

La geometria pura como forma tras-
cendente, al margen de modas, esti-
los o soluciones constructivas. Kahn
admiraba las ruinas romanas, despo-
jadas de su decoracion original, mos-
trando los sélidos puros a la luz del
sol. También hablaba sobre un libro
que le gustaria tener entre sus
manos; el "volumen cero", un libro
que auin no se habia escrito y que tra-
taria sobre las formas arcaicas e
intemporales, eternamente validas y
reconocibles.28

Las figuras cinematograficas que
Stanley Kubrick emplea de forma
recurrente son numerosas, y algunas
ya se han comentado en base a una
analogia directa con invariantes den-
tro de la arquitectura de Kahn; el
plano simétrico, la camara en mano.
Pero la abundancia mayor de lo habi-
tual de estos recursos reiteradamen-

te empleados en sus obras por direc-
tor y arquitecto, constituye en si
misma un interesante motivo de com-
paracion.

El travelling invertido es una figura
empleada con asiduidad y que pode-
mos ver desde su obra temprana:
Senderos de gloria, La naranja mecd-
nica, 2001..., Barry Lyndon, El res-
plandor... En pocas de sus obras no
esta presente este recurso, hasta el
punto de que el que tiene lugar en el
Drug Store de La naranja... y el de
Lord Bullingdon retando a Barry en
Barry Lyndon son casi cada uno el
reflejo del otro. Los travellings de otro
tipo son también numerosos e
influencia directa de su admirado
Ophuls.2® En un segundo puesto
estaria el travelling lateral que sigue
el avance de un individuo o un grupo,
a menudo soldados.

Abundan los personajes en silla de
ruedas, generalmente negativos; el
escritor M. Alexander de La naran-
ja..., el doctor Strangelove en la peli-
cula homoénima, o Sir Charles
Lyndon en Barry Lyndon. Simbolizan
impotencia, y mucho tiene que ver
con la idea de Kubrick de que no
deben existir personajes enteramente
admirables o despreciables. Las con-
tradicciones o ambigtiedades morales
estan muy presentes en su obra; en
La naranja mecdnica se nos induce
primero a sentir empatia y luego a
compadecer a un Alex que objetiva-
mente no merece ninguno de estos
sentimientos.
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Finalmente, y en analogia directa con
las geometrias kahnianas, es necesa-
rio mencionar cierto gusto en
Kubrick frente a las formas sencillas
y los volumenes puros. Las simetrias,
los grandes interiores sencillos en su
decoracion y legibles en su totalidad,
los pavimentos ajedrezados o de
motivos geométricos, los objetos
decorativos de formas puras, o las
formaciones militares. incluso la
esfera, de dificil aplicacion en arqui-
tectura, pero conceptualmente pre-
sente en toda la obra de Kahn; ella es
la forma protagonista en 2001I...,
donde su caracter de perfeccion y
trascendencia se adapta adecuada-
mente a la concepcion de la pelicula.
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Nace el 20 de Febrero en la isla de Osel, Estonia.

Traslado con su familia a Estados Unidos.

Consigue, junto con su familia, la nacionalidad estadounidense.

Inicia sus estudios de Arquitectura.

Licenciado en Arquitectura por la Universidad de Pennsylvania.

Viajes por Europa.

Matrimonio con Esther Virginia Israeli.

Viajes a Israel y a Parfs.
Residencia en la Academia Norteamericana de Roma.
Retorno a Estados Unidos. Viajes a Egipto y Grecia.

Visita a Albi, Carcassone y a Ronchamp.

Fallece el 17 de marzo de un ataque cardiaco en la Penn Station, Nueva York.

1901

1905

1920

1920

1924

1928

1930

1949
1950
19517

1959

1974

—10 afios

—20

—30

40

—50

- 60

70

1921. Primeros trabajos como delineante.

1935. Independencia profesional. Miembro del AIA.

1937. Abre su oficina en Walnut St.

1947. Inicia su trabajo como profesor en Yale.

1950. Weiss House.

1953. Galerfa de Arte de Yale, New Haven.
1955.
1957.
1958.
1959.

Casa Adler (Proy.).

City Tower (Proy.). Estudios urbanos para Philadelphia (Proy.)
Casa Morris (Proy.)

Casa de bafios. Trenton. Casa Goldenberg (Proy.)

1962. Comienza a trabajar en el proyecto de Dacca. Pakistan.

1965. Salk Institute, La Jolla. Residencia Universitarioa, Bryn
Mawr. Laboratorios Richards.

1967. Casa Fisher.

1969. Primera Iglesia Unitaria, Rochester. Convento Dominico en
Media. (Proyecto).

1972. Museo Kimbell, Fort Worth. Biblioteca y comedor en Exeter.

1973. Performing Arts Theater, Fort Wayne.

1974. Indian Institute of Management, Ahmedabad. Galeria de Arte Britanico de
Yale.
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KUBRICK

Nace el 26 de Julio en West Bronx, barrio de la burguesia

judia neoyorkina. 1928

Nace su hermana, Barbara Mary. 1934

Aprende a jugar al ajedrez.Traslado a Pasadena
con su tio. 1940
Le regalan su primera camara fotografica. Retorno a N. Y. 1941

Obtiene el certificado de piloto de aviones monomotor. 1947
Matrimonio con Toba Metz, su novia del instituto. Traslado a
Greenwich Village. 1948

Divorcio de Toba Metz. 1951
Conoce a Ruth Soborka. 1953

Divorcio de Ruth Soborka. Conoce a Christiane Harlan. 1957
Matrimonio con Christiane Harlan. 1958

Nace su primera hija, Anya Renata. 1959

Nace su segunda hija, Vivian Vanessa. 1960

Traslado a Inglaterra con su familia. 1964

Traslado a Hertforshire. 1977

Mueren los padres de Kubrick. 1985

Fallece el 13 de marzo mientras duerme en su casa de Hertforshire. 1999

—20

—30

- 60

—70

—10 afios

1943 Colabora como fotdgrafo en la revista de su instituto.

1945 Vende su primera fotografia a la revista ‘Look’ y es contratado

como aprendiz.

1949 Monogréfico sobre el boxeador Walter Cartier en ‘Look’.
1950 Deja su trabajo en ‘Look’. ‘Day of the Fight' (Cortometraje).

1951
1953

1955
1956
1957

1960

1962
1963

1968

1971

1975

1980 °

1986

1999

‘The flying padre’ (Cortometraje). ‘The seafarers’ (Documental).

‘Fear and Desire (Primer largometraje). Conoce a James B. Harris.

'El beso del asesino’.
'Atraco perfecto’.
‘Senderos de gloria”.

‘Espartaco’.
‘Lolita’.
‘i Teléfono rojo?. Vamos a Moscu'.

'2001: una odisea en el espacio’.

‘La naranja mecanica’.

‘Barry Lyndon'.

El resplandor’.

‘La chaqueta metdlica’.

‘Eyes Wide Shut'.
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